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Ni la adhesión de España a las Comunidades Europeas 
resultó tan fácil ni la europeización tan exitosa  
y profunda como fue presentada desde los años noventa. 
Indudablemente el ingreso en Europa implicó costes, 
muchos de ellos de gran calado social. 
Sin embargo, en su conjunto, acabó marcando 
profundamente la idea que de Europa se proyectó en la 
sociedad española a lo largo de las décadas siguientes.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación

Antonio Moreno Juste
Universidad Complutense de Madrid 

amjuste@ghis.ucm.es

Si hubiese que encontrar una idea-fuerza para enmarcar buena 
parte de lo acontecido en España a lo largo del último medio siglo, 
sin lugar a dudas la relación con Europa se encontraría entre las 
más firmes candidatas por su significado como «utopía factible» en 
busca del tiempo perdido. Ser europeos, ingresar en las institucio-
nes europeas, fue visto por varias generaciones de españoles, en es-
pecial en el marco de la transición democrática, como sinónimo de 
normalidad e interpretado como ungüento mágico que permitiría 
romper con las peores inercias del pasado. Diríase incluso que casi 
un siglo más tarde se había hecho realidad en toda su extensión la 
sentencia de Ortega y Gasset de 1910: «España es el problema; Eu-
ropa, la solución». En verdad, la vocación europea que había unido 
a elites españolas tan diferentes durante la contemporaneidad se 
había acabado imponiendo a través del sueño de la integración eu
ropea surgido de la segunda posguerra mundial.

Se gestó así un relato que vinculaba a las Comunidades Eu
ropeas con la normalidad y modernidad alcanzada tras la recupera
ción de las libertades democráticas, por oposición a la diferencia, 
atraso y aislamiento asociadas al franquismo. Una narración que, 
por otra parte, encajaba a la perfección con la imagen positiva, y 
hasta cierto punto autocomplaciente, de los relatos canónicos del 
proceso de transición que se construyeron en los años ochenta y 
noventa del pasado siglo. Una narración que, por un lado, presen-

Presentación
Antonio Moreno Juste
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taba las relaciones España/Europa como un movimiento pendu-
lar, que habría oscilado entre la «modernización insuficiente» de 
ayer y lo que por una gran mayoría se consideró, hasta el adveni-
miento de la crisis económica iniciada en 2008, como la «euronor-
malidad» alcanzada  1, y que rompía con ciertos estereotipos tradi-
cionales al desmontar la visión de España como un mundo aparte, 
marginado por la naturaleza y la historia de las pautas continen-
tales. Por otro lado, señalaba a la recuperación democrática y el 
retorno a Europa como ejes sobre los cuales se había realizado el 
entronque con ese relato de éxito —por oposición al relato del 
fracaso de España— que era la Europa de posguerra y la histo-
ria de la integración europea, coincidiendo asimismo, en términos 
historiográficos, con la construcción de una nueva identidad euro-
pea de España que permitía presentar a la historia del país como 
una variable europea  2.

A lo largo de los últimos diez años, sin embargo, esas sinergias 
se han ido erosionando como consecuencia tanto de la intensidad 
de la crisis económica como de la forma en que han implemen-
tado las políticas comunitarias a lo largo de la década perdida  3. 
Esa erosión ha ido dando paso a un cierto sentimiento de des-
esperanza —cuando no de abierto recelo— que, a duras penas, 
ha sido capaz de modularse a través del hasta ahora relato domi-
nante sobre las relaciones España-Europa. El tono de la crítica ha-
cia las instituciones, junto a la mezcla de desconfianza y escepti-
cismo respecto al proyecto europeo que se han ido propalando, 
han roto en España también, de forma definitiva, el consenso per­
misivo hacia el proceso de integración. Algo que, por cierto, no 

1  Luis Domínguez Castro: «Heredades labradas y algunos baldíos. España y la 
integración europea en la historiografía», en Lorenzo Delgado, Ricardo Martín de 
la Guardia y Rosa Pardo (coords.): La apertura internacional de España. Entre el 
franquismo y la democracia, Madrid, Sílex, 2016, pp. 25-54.

2  Véase al respecto Juan Pablo Fusi: «España, variable europea», en José 
Luis García Delgado, Juan Pablo Fusi y Manuel Sánchez Ron: España y Europa, 
vol.  XI de la Historia de España, dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares, 
Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2008, pp. 1-173.

3  Antonio Moreno Juste: «The Crisis of the Integration Process and its Im-
pact on the European Narrative», en Guido Levi y Daniela Preda (eds.): Euros­
cepticisms. Resistance and Opposition to the European Community/European Union, 
Bolonia, Società Editrice Il Mulino, 2018, pp. 75-88.
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nos diferencia de los países europeos de nuestro entorno, sino 
todo lo contrario  4.

En cualquier caso, y con independencia de las diferentes varian-
tes nacionales, la historia de la Europa de posguerra no puede ni 
debe dejar de considerarse como un periodo de progreso genuino 
en el que la integración económica y política de Europa ha desem-
peñado un gran papel tanto en el logro de la paz como de la pros-
peridad y, por supuesto, en la formación de la Europa tolerante y 
democrática que conocemos. Se trata de una «historia de éxito» 
que, en cierto modo, quedaría empañada si la miramos solo desde 
el presente, algo que por cierto también es asimilable a la situa-
ción de España unas décadas después, tras el final del franquismo. 
Y este es quizá uno de los principales riesgos al que los historiado-
res se enfrentan en la actualidad a la hora de estudiar el pasado re-
ciente de Europa y de España.

De forma análoga al caso europeo, desde comienzos de la dé-
cada actual han empezado a confrontarse dos relatos diferentes 
—con interesantes derivadas desde el punto de vista del historia-
dor— acerca del papel de la integración europea en el decurso his-
tórico de España durante los últimos cincuenta años. El primero, 
de carácter canónico, se inscribe dentro del abanico de tesis clá-
sicas sobre la transición democrática: Europa emerge como solu-
ción a los problemas de convivencia, gobierno y desarrollo de los 
españoles, e intelectualmente se asimila con la recuperación del 
discurso de la modernización regeneracionista, clave en la cons-
trucción europeizante de una nueva identidad española. Resulta 
indudable que el presupuesto fundamental del modelo político en 
construcción en España, los principios democráticos, tuvo su ins-
piración principal en el modelo europeo de posguerra y, en conse-
cuencia, las Comunidades Europeas aportaron al sistema político 
español en construcción los elementos de estabilidad y seguridad 
imprescindibles para eliminar cualquier riesgo de confrontación ci-
vil. Asimismo, las reformas emprendidas para ingresar en el «club 
europeo» favorecieron un crecimiento económico más rápido y 
sostenido, un nivel de vida más elevado y un mayor bienestar so-
cial, dentro de un contexto general caracterizado por las cesiones 

4  Véase Kostis Kornetis: «Generaciones en transición», Política Exterior, 186 
(2018), pp. 80-89.
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de soberanía a las instituciones europeas surgidas en la posgue-
rra mundial, argumento que se implementará —en clave descen-
dente— para presentar los cambios en la estructura territorial del 
Estado. Conviene recordar al respecto que la integración en Eu-
ropa y la construcción de las autonomías son dos procesos que se 
retroalimentan y se producen en paralelo durante los años ochenta 
del pasado siglo.

Un segundo relato, con vocación de alternativa, incide en la idea 
del impacto de la crisis económica sobre la credibilidad del pro-
yecto europeo y, por ende, sobre el proyecto colectivo español. Sus 
argumentos son sencillos: la crisis ha puesto de manifiesto la exis-
tencia de un problema de base que exige cambios profundos no 
tanto porque la integración europea haya dejado de ser un instru-
mento funcional, sino porque la crisis del proyecto europeo afecta a 
la legitimidad del mismo modelo europeo y del sistema económico, 
político y social sobre el que se asientan los países europeos —en 
especial los del Sur de Europa, que se incorporaron a las institucio-
nes comunitarias tras superar traumáticas dictaduras y complejos 
procesos de transición democrática—  5. En consecuencia, las insti-
tuciones y la misma idea de Europa necesitan de un nuevo proyecto 
y de un nuevo relato para mantener los elementos centrales del mo-
delo europeo y desterrar el déficit democrático, en concreto en el 
caso de España, donde la crítica se funde con lo que desde deter-
minados ámbitos denominan la crisis del régimen del 78.

*  *  *

En verdad, ni la adhesión de España a las Comunidades Eu
ropeas resultó tan fácil ni la europeización fue tan exitosa y pro-
funda como se presentó en líneas generales a partir de los años no-
venta. Sin duda el ingreso en Europa implicó costes, muchos de 
ellos de gran calado social —por mucho que se presenten como in-
herentes al proceso de modernización acelerado que vivió España 
en esos años—, e incluso algunas de las premisas sobre las que se 

5  Véase José M. Magone: «The Role of the EEC in the Spanish and Portu-
guese and Greek transitions», en Gregorio Alonso y Diego Muro (eds.): The Poli­
tics and Memory of Democratic Transition. The Spanish Model, Nueva York, Rout-
ledge, 2011, pp. 223-245.
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planteó la nueva relación España-Europa en aquellos momentos es 
posible que no fueran tan determinantes. Sin embargo, en su con-
junto, sí acabó marcando de forma profunda la idea —real e ima-
ginada— que de Europa se proyectó en la sociedad española a lo 
largo de las décadas siguientes  6. Se tuvieron que superar comple-
jos condicionantes derivados tanto de la situación política española 
como de la propia agenda comunitaria, pero también —más igno-
rados entre nosotros— los propios vaivenes en el diseño del mo-
delo de integración europea, de un contexto internacional marcado 
por las fases finales de Guerra Fría o de la evolución de una fluc-
tuante coyuntura económica mundial que empezaba a sentir los 
efectos de la desregulación iniciada en los años setenta y de una in-
cipiente globalización.

Matizar estos extremos es justo el objetivo de este dosier. Una 
explicación hoy desde la historia sobre la relación España-Europa 
exige considerar la tensión resultante entre concepciones tradicio-
nales y nuevos problemas, y no olvidar que algunas de las lecturas 
más interesantes sobre nuestro pasado inmediato se hallan en los 
signos de interrogación sobre símbolos, conceptos, interpretacio-
nes y creencias que hasta hace apenas unos años dábamos por su-
puestas. Dudas que han crecido en sintonía con la turbulencia, el 
conflicto y las deudas sobre nuestros propios marcos de referen-
cia, y como consecuencia de la confusión respecto al presente y 
de la desorientación hacia el futuro. Preguntas que con seguridad 
una generación anterior no hubiera, ni tan solo, podido imaginar. 
De hecho, la agenda de investigación ha ido modificando de forma 
progresiva sus enfoques y cambiando la orientación general.

En efecto, si durante las últimas décadas el estudio del pasado 
histórico de España se ha construido en torno al paradigma de la 
normalización, hoy la pregunta de base se encamina a intentar ex-
plicar cómo hemos llegado a la situación actual, cuáles son las cau-
sas de sus problemas. En concreto, uno de los principales desafíos 
en esa dirección es que al igual que la historia europea de posgue-
rra fue un periodo excepcional, de progreso genuino, la historia de 

6  Ricardo Martín de la Guardia: «El lento camino de la historiografía espa-
ñola sobre la integración europea», en Lorenzo Delgado, Ricardo Martín de la 
Guardia y Rosa Pardo (coords.): La apertura internacional de España. Entre el fran­
quismo y la democracia, Madrid, Sílex, 2016, pp. 55-86.
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España tras el fin del franquismo es una historia de éxito que no 
puede verse cegada por mirarse solo desde los conflictos del pre-
sente. Ese planteamiento lleva también implícito un riesgo: que ol-
videmos que la integración europea ha sido un factor de primer 
orden en el excepcional progreso en la vida de los europeos y tam-
bién de los españoles. Sin la construcción europea con toda pro-
babilidad Europa —y también España— sería hoy menos pacífica, 
menos próspera y menos democrática.

En consecuencia, para analizar y matizar estos cambios nada 
mejor que reunir en un monográfico los resultados de recientes in-
vestigaciones que han tenido a España y Europa durante el pe-
riodo de la transición democrática como objeto de estudio. Desde 
esa perspectiva, deben comprenderse los cinco estudios que a con-
tinuación se presentan, ejemplos muy representativos de la agenda 
de investigación más actual de los estudios europeos en el campo 
de la historia desarrollada tanto en universidades españolas como 
en los principales centros de investigación en Europa, como la Uni-
versidad Libre de Bruselas y el Instituto Universitario Europeo de 
Florencia. Unas investigaciones que tienen continuidad a través de 
nuevos proyectos de investigación con financiación pública  7.

En definitiva, los lectores que se acerquen a este volumen po-
drán actualizar sus conocimientos sobre la materia y observar qué 
nuevos horizontes y perspectivas han abierto estos trabajos. El do-
sier se estructura en cinco artículos que plantean cinco grandes 
cuestiones: la construcción del relato europeo de España; la influen-
cia de Europa y sus valores en el proceso de democratización; la eu-
ropeización de protagonistas fundamentales de la Transición y  de 
la aproximación a Europa, como el PSOE; la dimensión social y los 
contenidos intelectuales del debate europeo en aquellos años, y, por 
último, la influencia de la agenda comunitaria y del entorno eu
ropeo sobre las negociaciones para la adhesión de España.

El artículo de Antonio Moreno («El relato europeo de España: 
de la Transición democrática a la gran recesión») intenta recompo-

7  Todos los autores participan en el proyecto de investigación «España y Por-
tugal ante la segunda ampliación de las Comunidades Europeas. Un estudio compa-
rado, 1974-1986», Proyecto de I+D+I, Ministerio de Economía y Competitividad/
Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelen-
cia (MINECO/FEDER), convocatoria 2018-2020. Ref. HAR2017-84957-P. 
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ner las piezas del rompecabezas en torno al cual se forjo el relato 
europeo de España desde el final de la dictadura franquista, su evo-
lución y situación actual, sin perder de vista los puntos de contacto 
con el relato europeo de posguerra y con la situación de otras na-
rraciones europeas, en especial bajo el impacto de la gran recesión. 
Por su parte, Víctor Fernández Soriano («¿Asociación y democra-
cia? Las dictaduras meridionales en el proceso de integración eu-
ropea en los años sesenta») plantea desde nuevas perspectivas el 
marco de relación de las dictaduras del sur de Europa con las ins-
tituciones europeas, introduciendo variables diferentes a las tradi-
cionales, y Alan Granadino estudia la relación del PSOE de la eu-
ropeización con el socialismo europeo, incidiendo en la progresiva 
convergencia de su agenda con las de sus homólogos europeos que 
participan en el proceso de integración europea («La evolución del 
PSOE en la Transición. Entre el socialismo del sur de Europa y la 
socialdemocracia europea»).

Por último, los artículos de Carlos López Gómez («Transición 
española e integración europea. El papel del Movimiento Europeo 
y otras organizaciones europeístas) y Vanessa Núñez Peñas («Re-
forma, ampliación y transición: las negociaciones España-CEE en-
tre 1976-1986») observan dos dimensiones clásicas que, por ex-
traño que parezca, hasta fecha no muy lejana no han contado con 
estudios exhaustivos desde la perspectiva del historiador, como 
son, de una parte, el papel del europeísmo español, sus estructuras, 
organizaciones y evaluación de su peso real entre la sociedad y los 
decisores españoles (Carlos López), y, de otra, el proceso de nego-
ciaciones para la adhesión de España a las Comunidades Europeas, 
poniendo especial énfasis en la agenda europea, matizando de este 
modo la mirada imperante hasta la fecha en la que habían primado 
los condicionantes internos que había conducido a que se conside-
rasen las negociaciones desde una perspectiva tan solo española, 
con las consecuencias que de ello se han derivado a muy diferen-
tes niveles, también del discurso político —tanto por la UCD como 
por el PSOE— y de la narración al uso.
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«El futuro es un escenario lleno de pesadillas».

(Zigmunt Bauman)

Introducción

Pocas cosas en la vida —y por supuesto en el espacio público 
nacional o internacional— son tan importantes como tener un re-
lato, una buena historia, y es que de algún modo la historia de los 
pueblos y de las naciones siempre ha sido también la historia de sus 
relatos  1. Pero toda buena historia necesita contar con unos ingre-
dientes mínimos: necesita un buen referente intelectual, necesita de 
un conjunto de héroes públicos y anónimos, y necesita, como en las 
buenas películas, que tenga una cierta continuidad, que no se acabe 
en un «fin», sino solo en un «continuará». El éxito del relato de-
penderá por supuesto de su capacidad de enganche, de que la ma-
yor parte de la gente se sienta reconocida e integrada en él  2, y el re-
lato de Europa, hay que reconocerlo, es bastante bueno: habla de 
un continente que, tras haber alumbrado la Ilustración y la Revolu-
ción Industrial, se devastó a sí mismo (y al mundo) en dos ocasio-
nes debido a una irracional y trágica combinación de nacionalismo 
y totalitarismo  3. El relato prosigue explicando cómo al terminar la 
guerra los «padres fundadores» se reconciliaron y unieron en un 
hermoso «nunca más» que les llevó a crear la Europa comunitaria 

1  Como afirman José Álvarez Junco y Gregorio de la Fuente: «Es algo bien sa-
bido y habitual en toda sociedad humana que las narraciones sobre su pasado, más 
que indagaciones guiadas por un mero interés por el conocimiento de lo que ocu-
rrió, sean ante todo pilares básicos sobre los que se edifica la identidad colectiva» 
(José Álvarez Junco y Gregorio de la Fuente Monge: «Introducción», en El relato 
nacional. Historia de la historia de España, Madrid, Taurus, 2017, p. XIV).

2  Con independencia del uso y abuso que en los últimos tiempos se viene rea-
lizando del término «relato», al que de manera peyorativa se relaciona como una 
forma cursi de referirse a la idea de «cuento», es preciso hacer notar que se trata de 
un concepto análogo al inglés «story» o al francés «récit».

3  Véase Rita Ribeiro: «Narratives of Redemption: Memory and Identity in Eu-
rope», en Rosa Cabecinhas y Lilia Abadia (eds.): Narratives and Social Memory: 
Theoretical and Methodological Approaches, Braga, University of Minho, 2013, 
pp. 221-231.
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que conocemos hoy  4. Pero lo mejor está por llegar, porque la na-
rración europeísta promete acabar con un final feliz llamado «Esta-
dos Unidos de Europa» en el que todos los pecados de la memoria 
se redimirán y el nacionalismo y la xenofobia habrán desaparecido 
de la faz del continente por siempre jamás  5.

Un relato, en consecuencia, puede ser explicado como una ela-
boración selectiva de hechos en los que subyace un cierto latido 
metafórico y a los que se les quiere conferir una coherencia narra-
tiva. Lo que no es, es una mera enumeración de acontecimientos 
históricos, ni una fuerza ineluctable, ni tampoco un listado de de-
beres futuros, sino una narración que confiere ciertos significados 
a acciones pasadas y futuras  6. Significados a los que se da aproba-
ción y hacen inteligible un proyecto colectivo confiriéndole legiti-
midad social  7. En ese sentido, no debe olvidarse que el relato viene 
a funcionar como un bastidor sobre el que se modulan los discur-
sos de diferentes actores y que, a pesar de la pérdida de sustancia 
y la apelación a las emociones, es algo más que un atajo retórico o 
una mera técnica de persuasión en búsqueda de consignas de soli-
daridad grupal, por lo que no puede sorprender ni la tendencia a 

4  Antonin Cohen: «El “padre de Europa”. La construcción social de un relato 
de los orígenes», en Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante (eds.): La unidad 
europea. Aproximaciones a la historia de la Europa comunitaria, Alicante, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2016, pp. 35-52 [edición original: «Le 
père de l’Europe: la construction sociale d’un récit», Actes de la Recherche en Scien­
ces Sociales, 166-167, 1-2 (2007), pp. 14-29].

5  José Ignacio Torreblanca: «Huida y travesía europea», El País, 23 de marzo 
de 2017.

6  Mieke Bal: Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, Toronto, 
University of Toronto Press, 2009, pp. 16-17.

7  La iniciativa de la Comisión Europea de abril de 2013 para construir «una 
nueva narración sobre Europa», en su esfuerzo por revitalizar el espíritu europeo, 
es buen ejemplo de ello. El punto de partida en este caso es la desconfianza cre-
ciente hacia un proyecto que parece no poder dar respuesta a los principales re-
tos del siglo xxi y que ha obligado a la UE a tener que buscar nuevos argumentos 
que justifiquen su existencia y espoleen de nuevo a sus ciudadanos. Su objetivo es 
definir una nueva visión del proyecto europeo de la mano de artistas, intelectua-
les, científicos, académicos y de la ciudadanía europea en su conjunto. La experien-
cia se desarrolló entre 2014 y 2015. Véase discurso del presidente Barroso: «A New 
Narrative for Europe», European Commission, 23 de abril de 2013, recuperado de 
Internet: http://europa.eu/rapid/press-release_SPEECH-13-357_en.htm (consul-
tado el 9 de abril de 2017).
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la continuidad más que al cambio, ni la pluralidad de narradores o 
el interés social y político por su control  8. Cualquier aproximación 
a estas cuestiones, por tanto, debe realizarse con cautela y teniendo 
presente que los historiadores no pueden conformarse con ser unos 
meros «contadores de historias» ni ignorar tampoco que toda na-
rración es una selección interesada de información sobre la realidad 
en relación con el pasado  9.

A partir de Paul Ricoeur y Hyden White, que, desde posicio-
nes diferentes en los años ochenta, comienzan la reivindicación 
de la narración en el quehacer histórico  10, se han venido reali-
zado investigaciones dirigidas a demostrar su importancia para la 
comprensión del mundo simbólico y cultural  11. Un marco que, si 
bien ha venido asociado de manera conceptual al giro narrativo  12, 
ha dado lugar a un variado elenco de propuestas metodológicas 
hasta convertirse en una interesante herramienta para compren-
der la construcción de los consensos y disensos en torno a los pro-
yectos políticos colectivos y la construcción de identidades  13. Por 

8  Quincy Cloet: «Two Sides to Every Story (Teller): Competition, Continuity 
and Change in Narratives of European Integration», Journal of Contemporary Euro­
pean Studies, 25, 3-1 (2017), pp. 285-290.

9  Al respecto interesa la lectura de Reinhardt Koselleck: Futures Past. On 
the Semantics of Historical Time, Nueva York, Columbia University Press, 2004, y 
desde otras perspectivas, Rosa Cabecinhas y Lilia Abadia (eds.): Narratives and So­
cial Memory...

10  Véanse, al respecto, Paul Ricoeur: Temps et Récit, vol.  I, París, Le Seuil, 
1983 (edición en español: Tiempo y narración, vol.  I, Configuración del tiempo en 
el relato histórico, Madrid, Siglo XXI, 2004), y Hyden White: The Content of the 
Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1987.

11  Véanse, entre otros, Theodore R. Sarbin (ed.): Narrative Psychology: The Sto­
ried Nature of Human Conduct, Nueva York, Praeger, 1986, y Margaret Somers: 
«The Narrative Constitution of Identity: A Relational and Network Approach», 
Theory and Society, 23 (1994), pp. 605-649.

12  Molly Andrews: Shaping History: Narratives of Political Change, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007; Anna-Christina L. Knudsen y Karen Gram-
Skjoldager: «Historiography and Narration in Transnational History», Journal of 
Global History, 9, 1 (2014) pp. 143-161, y Hazel Reid y West Linden (eds.): Cons­
tructing Narratives of Continuity and Change: A Transdisciplinary Approach to Re­
searching Lives, Londres, Routledge, 2014.

13  Véanse, por ejemplo, Hartmut Mayer: «Historical Narrative as Normative 
Drivers of Integration and Dis-Integration in Europe and Asia», en Philomena Mu-
rray y Louis Brennan (eds.): Drivers of Integration and Regionalism in Europe and 
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ello ha alcanzado ese carácter de mantra que caracteriza su valor 
de uso como indisociable de toda acción política en el fragmen-
tado mundo actual.

No obstante, el estudio de las narraciones en el contexto de 
los European Studies  14 es, con algunas notables excepciones  15, algo 
novedoso  16. De hecho, su desarrollo en los últimos años es pre-
ciso relacionarlo con la profundidad de la crisis experimentada 
por el proyecto europeo  17 y, en especial, lo que muchos conside-

Asia, Londres, Routledge, 2015, pp.  52-68, y Richard McMahon: «Progress, De-
mocracy, Efficiency: Normative Narratives in Political Science EU Studies», Na­
tional Identity Critical Inquiry into Nationhood, Politics & Culture, 19, 2 (2017), 
pp. 231-250.

14  Véanse, entre otros, Ben Rosamond: «Methodology in European Studies», 
en Kennet Lynggard, Ian Manners y Karl Löfgren (eds.): Research Methods in 
European Union Studies, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, e íd.: «Field of 
Dreams: The Discursive Construction of EU Studies, Intellectual Dissidence and 
the Practice of “Normal Science”», Journal of Common Markets Studies, 54, 1 
(2016), pp.  19-36. Asimismo, véase Rebecca Adler-Nissen: «Towards a Practice 
Turn in EU Studies: The Everyday of European Integration!», Journal of Common 
Markets Studies, 54, 1 (2016), pp. 87-103 [edición en español de Salvador Forner y 
Heidy-Cristina Senante: «Visiones y realidades de la integración europea», en Sal-
vador Forner y Heidy-Cristina Senante (eds.): La unidad europea. Aproximaciones 
a la historia de la Europa comunitaria, Alicante, Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Alicante, 2016, pp. 19-33].

15  Monica Sassatelli: Becoming European. Cultural Identity and Cultural Poli­
cies, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2009; Klaus Eder: «A Theory of Collective 
Identity Making Sense of the Debate on a “European Identity”», European Jour­
nal of Social Theory, 12, 4 (2009), pp.  427-447, y Bo Strath: «A European Iden-
tity. To the Historical Limits of a Concept», European Journal of Social Theory, 5, 
4 (2002), pp. 387-401.

16  Véase el reciente número monográfico de la revista National Identities de-
dicado a esta cuestión bajo el título de Narrating Europen Integration: Transnatio­
nal Actors and Stories, coordinado por Wolfrang Kaiser y Richard McMahon [Na­
tional Identities. Critical Inquiry into Nationhood, Politics & Culture, 19, 2 (2017)].

17  El proyecto europeo se ha definido tradicionalmente como un conjunto de 
valores compartidos, intereses comunes y una misma visión del mundo que se ha 
ido forjando a lo largo de la historia, desde la antigüedad grecorromana a la socie-
dad industrial, dando origen a un patrimonio cultural común bajo el cual reposa la 
identidad europea. Una identidad que se ha intentado definir como el resultado de 
un conjunto de aportaciones de intelectuales que, desde Hegel a Mann y desde Or-
tega a Heidegger, han dejado de ser ideales teóricos para convertirse en realidad y 
que definen el ser europeo: la razón, el derecho y la democracia. O dicho de otra 
manera, una identidad que encuentra su sustento en las ideas de libertad, igualdad, 
solidaridad, derechos del hombre, autoridad de la ley, democracia, justicia social y 
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ran el agotamiento de los grandes relatos sobre sus orígenes y, más 
en concreto, de la épica emanada de la narración europea de pos-
guerra  18. Asimismo, y por extensión, su objeto de estudio se ha di-
rigido de forma progresiva a considerar su impacto sobre las na-
rraciones nacionales, deudoras en mayor o menor medida de una 
legitimidad procedente del éxito del proceso de integración  19.

Por otra parte, el estudio del caso europeo ha puesto de mani-
fiesto que su relato no solo no resulta inmutable, sino que su ago-
tamiento «relativo» se relaciona con la pérdida de aceptación entre 
aquellos a los que va dirigida  20. Es decir, cuando deja de ser una re-
ferencia en positivo, compartida por la gran mayoría de los ciuda-
danos europeos, para transformarse en símbolo de la crisis sistémica 

respeto a la diversidad cultural. Véanse, por ejemplo, Serge Berstein: «Vers que-
lle Europe? Existe-t-il une identité européenne», L’Europe en perspective. Cahiers 
français, 298 (2000), pp. 98 y ss., y Antonio Moreno Juste: «La idea de Europa. Ba-
lance de un siglo», Cuadernos de Historia Contemporánea, 21 (1999), pp. 161-179.

18  Es posible que el corolario de todo ello lo encontremos en que, de forma un 
tanto inadvertida, la agenda de investigación ha ido modificando de manera progre-
siva su enfoque y cambiando la orientación general de la pregunta de base. Si du-
rante décadas los European Studies respondían en última instancia a la certeza libe-
ral de que la construcción europea estaba condenada al éxito, es posible que hoy la 
pregunta de base se encamina a interrogarse por la causa de sus problemas. De la 
respuesta que se consiga dar dependerá, en buena medida, la formulación de una 
nueva narración europea, del «tan anhelado» nuevo relato europeo. Véanse Anto-
nio Moreno Juste: «El fin del relato europeo. La crisis del proceso de integración 
y su impacto sobre los relatos europeos», Revista de Derecho Comunitario Europeo, 
45 (2013), pp. 607-630, e Ian Manners y Philomena Murray: «The End of a No-
ble Narrative? European Integration Narratives after the Nobel Peace Prize», Jour­
nal of Common Markets Studies, 54, 1 (2016), pp. 185-202.

19  Patrick Boucheron y Nicolas Delalande: «Récit national et histoire mon-
diale. Comment écrire l’histoire de France au xxie siècle», Histoire@Politique, 31 
(2017), https://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=31&rub=dossier&
item=294 (consultado el 20 de mayo de 2017); Christoffer Leiding Kølvraa: «Eu-
ropean Fantasies: On the EU’s Political Myths and the Affective Potential of Uto-
pian Imaginaries for European Identity: European Fantasies», Journal of Common 
Markets Studies, 54, 1 (2016), pp. 169-184, y Michael Meyer: «Film and European 
Identity. A German Case Study», en Ib Bondebjerg y Eva Npvrup Redwall (eds.): 
European Cinema and Television. Culture Policy and Everyday Life, Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2015, pp. 43-57.

20  Klas-Goran Karlsson: «The Uses of History and the Third Wave of Euro-
peanisation», en Malgorzarta Pakier y Bo Stråth (eds.): A European Memory? Con­
tested Histories and Politics of Remembrance, Nueva York, Berghahn Books, 2010, 
pp. 38-55.
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por la que atraviesa el proceso de construcción europea como pro-
yecto, incluyendo a las instituciones a las que ha dado lugar  21. Entre 
sus causas, la alusión al abuso de la idea de inevitabilidad funcional 
por parte de las políticas culturales desarrolladas por la Unión Eu-
ropea durante los últimos veinticinco años  22 se ha convertido en un 
lugar común, mientras que el corolario al que ha dado lugar —la 
necesidad de un nuevo relato europeo— se ha transformado en el 
punto de partida de una nueva narración, cuya idea fuerza incide en 
la premisa de que «Europa no tendrá sentido mientras no tenga un 
relato que pueda ser entendido y aceptado por sus ciudadanos»  23. O 
por expresarlo en otros términos —y por paradójica que parezca la 
situación—, la afirmación de que Europa necesita un nuevo relato  24 
ha resultado en sí misma el punto de partida de otro relato que, con 
variantes, pretende tanto explicar el problema de los déficits de inin-
teligibilidad como dar respuesta al déficit de legitimidad social del 
proyecto europeo en la actualidad25.

*  *  *  25

21  Y que le permita, por ejemplo, a las instituciones europeas hacer frente a los 
populismos que amenazan el proceso de integración. Véanse, entre otros muchos, Ian 
Manners: «Symbolism in European Integration», Comparative European Politics, 9, 3 
(2011) pp.  243-68, y Monica Sassatelly: «Narratives of European Identity», en Ib 
Bondebjerg y Eva Npvrup Redwall (eds.): European Cinema and Television. Culture 
Policy and Everyday Life, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 25-42.

22  Con frecuencia se presenta como una reacción ante la progresiva pérdida de 
épica y de emoción de su argumentario. Cfr. Mark Gilbert: «Narrating the Pro-
cess: Questioning the Progressive Story of European Integration», Journal of Com­
mon Market Studies, 46, 3 (2008), pp.  641-662, y Quentin Jouan: «Narratives of 
European Integration in Times of Crisis: Images of Europe in the 1970s», Journal 
of European Integration History, 22, 1 (2016), pp. 11-28.

23  En ese sentido, el relato de la Unión Europea sería el de la inteligibilidad, la 
transparencia institucional, la capacidad de generar riqueza, competir y ser un pro-
tagonista geopolítico que pone orden donde había caos. Véase Ian Manners: «Eu-
ropean Communion: Political Theory of European Union», Journal of European Pu­
blic Policy, 20, 4 (2013), pp. 473-494.

24  Véase Luis Bouza García: «The “New Narrative Project” and the Politicisation 
of the EU», Journal of Contemporary European Studies, 25, 3-1 (2017), pp. 340-353.

25  Por un lado, el que reivindica un relato único en el que se incorpore el con-
cepto de desintegración y se preste más atención a los retrocesos y crisis experimen-
tados por la construcción europea, y, por otro, el que postula la necesidad de una 
pluralidad de relatos con el objeto de abrir una competencia democrática en el seno 
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Por lo que se refiere a las relaciones España-Europa, el relato 
de la Europa de posguerra, y, dentro de él, el construido en torno 
al proceso de integración, ha tenido una enorme influencia —y no 
solo metafórica— en la redefinición del proyecto nacional español 
que se produce con la apertura de un nuevo ciclo histórico tras el 
fin de la dictadura franquista  26. Una construcción que coincide con 
lo que se considera la creación de una nueva y europeizante identi-
dad española a partir del ingreso en las Comunidades Europeas el 
1 de enero de 1986  27, hito simbólico que representa el final de la 
Transición. Desde entonces Europa se presentará como pieza clave 
de su relato hegemónico y como un potente catalizador de las ex-
pectativas de modernización abiertas con el cambio político entre la 
sociedad española, lo que vincula a España con el metarrelato de la 
modernización funcionalista dominante en el ámbito occidental  28.

Sin embargo, tres décadas después del regreso a Europa muchas 
cosas han cambiado, también desde el punto de vista sentimental, 
pero es posible que pocas sean tan trascendentes como el giro emo­
cional experimentado tanto en la mirada hacia Europa como en la 
misma consideración del proceso de transición en relación con el 
relato nacional de España  29. En primer lugar, y a pesar de su rápida 

de una Unión Europea entendida como una democracia compleja, capaz de orga-
nizar espacios más densos, abiertos e interdependientes que los Estados-nación. 
Véase Wolfram Kaiser: «Clash of Cultures: Two Milieus in the European Union’s 
«A New Narrative for Europe» Project», Journal of Contemporary European Stu­
dies, 23, 3 (2015), pp. 364-377.

26  Entre la amplísima bibliografía existente sobre el periodo, dos de los últi-
mos estudios aparecidos son los de Santos Juliá: Transición. Historia de una política 
española (1937-2017), Madrid, Galaxia Gutenberg, 2017, y Xosé Manoel Núñez 
Seixas: España en democracia, 1975-2011, vol. X de la Historia de España, dirigida 
por Josep Fontana y Ramón Villares, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2007.

27  Véase Charles Powell: «España en Europa: de 1945 a nuestros días», Ayer, 
49 (2003), pp. 93-98.

28  En ese sentido véase, por ejemplo, Lorenzo Delgado et al.: «El factor inter-
nacional en la modernización educativa, científica y militar de España», en Damián 
A. González, Manuel Ortiz Heras y Juan Sisinio Pérez Garzón (eds.): La Historia, 
lost in translation?, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp.  1711-
1724. Y, desde la perspectiva del nacionalismo español, Xosé Manoel Núñez Seixas: 
«Europa como bálsamo identitario», Política Exterior, 186 (2018), pp. 50-55.

29  Al respecto véase María Ángeles Naval y Zoraida Carandell (eds.): La 
Transición sentimental. Literatura y cultura en España durante los años setenta, Ma-
drid, Visor, 2016.
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consolidación como narración canónica, la adhesión a las institucio-
nes europeas no resultó fácil, exigió sacrificios —y de ello se hizo 
eco la narración socialista que en un principio presentó a Europa 
en esos años como «la luz al final del túnel»—  30 y tuvo que superar 
difíciles y complejos condicionantes (desde la situación política es-
pañola a la redefinición del modelo de integración europea, de un 
contexto internacional marcado por la Guerra Fría a una difícil co-
yuntura económica mundial), pero el positivo balance que pronto 
se hizo de aquel periodo marcó de manera profunda la idea —real 
o imaginada— que de Europa se proyectaría a la sociedad española 
durante las siguientes décadas.

Se gestó así, en segundo lugar, un relato que vinculaba a las Co-
munidades Europeas y al mismo proceso de integración con la nor-
malidad y modernidad alcanzada tras la recuperación de las liber-
tades  31. España se transformaba en un «país de éxito» y la imagen 
de euroentusiasmo que se proyectó del país se adecuaba a la perfec-
ción a la visión positiva y autocomplaciente de los relatos del pro-
ceso de transición construidas en el tránsito de los años ochenta a 
noventa, sobre todo coincidiendo con un momento de éxitos exte-
riores que suponían un cambio radical en el papel internacional de 
España en sintonía con un proceso interno de transformación ace-
lerado, y no solo de las infraestructuras públicas, sino también de 
la misma sociedad española.

En tercer lugar, esa correlación, sin embargo, parece haberse 
reducido de forma drástica a partir de 2011, cuando España co-
mienza a sentir de lleno los embates de la crisis económica de 
forma semejante a como poco antes lo sintieron otros países peri-
féricos de la zona euro  32. Desde esos momentos, de manera pro-

30  Una forma de instrumentalización política de la idea de Europa que los go-
biernos socialistas utilizaron como sinónimo de modernidad con el objeto de elu-
dir algunas críticas o a la hora de defender su posición ante el referéndum sobre 
la OTAN de 1986. Véase José María Maravall: El control de los políticos, Madrid, 
Taurus, 2003, esp. pp. 65 y 44-56, respectivamente.

31  Véase el prólogo a José Luis García Delgado, Juan Pablo Fusi y Manuel 
Sánchez Ron: España y Europa, vol. XI de la Historia de España, dirigida por Josep 
Fontana y Ramón Villares, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2008, pp. XV-XVII. 
Asimismo, interesa la lectura de Joaquín Estefanía: La larga marcha. Medio siglo 
de política (económica). Entre la historia y la memoria, Barcelona, Península, 2007.

32  Salvador Forner y Heidy-Cristina Senante: «La inflexión del relato sobre la 
Unión Europea», Ayer, 103 (2016), pp. 213-229.
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gresiva se irá acentuando la proyección de una imagen de fin de 
ciclo —y no solo en la relación con Europa, sino también de agota-
miento del régimen de 1978—  33 y de profunda incomodidad entre 
buena parte de la sociedad española ante el discurso de las institu-
ciones nacionales y europeas sobre la gestión de la crisis, y que se 
confundía con un sentimiento de desesperanza en el futuro  34. Una 
situación que, por cierto —conviene recordarlo—, es asimilable a 
las reacciones de otros países de nuestro entorno, marcadas por el 
crecimiento del descontento y el escepticismo hacia el proyecto eu-
ropeo y de crisis de los proyectos nacionales  35.

El relato europeo de posguerra y el proceso  
de integración europea

Según el profesor Jover, «los historiadores han contribuido a 
moldear una parte de la conciencia colectiva, sobre todo la que se 
ha ido forjando en torno al papel de España en el mundo»  36, y esa 
es una responsabilidad extensible a los historiadores europeos en 
relación con la idea de Europa y la unidad del viejo continente. De 
hecho, durante varias generaciones han retratado de manera habi-
tual la construcción europea  37 como la historia de un éxito sin pre-
cedentes, como un relato en el que, con diferentes variantes, se ha 
venido narrando el avance y la expansión del proceso de integra-
ción, primero de seis a nueve países, después a doce, luego a quince 
y hoy a los actuales veintisiete Estados miembros de la Unión Eu

33  Véase en ese sentido, por ejemplo, Carlos Taibo: España, un gran país. Tran­
sición, milagro y quiebra, Madrid, Libros de la Catarata, 2012.

34  Entre otros muchos véase, por ejemplo, Joaquín Estefanía: «España: la bella 
y la bestia», en Estos años bárbaros, Madrid, Galaxia-Gutenberg, 2015, pp. 33-88.

35  Aline Sierp y Christian Karner: «National Stereotypes in the Context of Eu-
ropean Crisis», National Identities, 19, 1 (2017), pp.  1-9. Es posible que el caso 
griego, dada la gravedad de su crisis de deuda soberana, sea el más estudiado. Al 
respecto véase Tereza Capelos y Theofanis Exadaktylos: «A Nation under Attack: 
Perception of Enmity and Victimhood in the Context of the Greek Crisis», Natio­
nal Identities, 19, 1 (2017), pp. 73-90.

36  José María Jover: España en la política internacional (siglos xviii-xx), Madrid, 
Marcial Pons, 1999, pp. 225-256.

37  Cfr. Wilfred Loth: «Explaining European Integration: The Contribution 
from Historians», Journal of European Integration History, 14, 1 (2008) pp. 9-26.
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ropea  38. Un proyecto en el que se embarcaron los europeos de la 
segunda mitad del siglo xx al intentar construir una unión que su-
perase los Estados nacionales, «el único proyecto realmente utópico 
y apasionante de las últimas décadas»  39. Y este es, según Tony Judt, 
«el mito fundacional por excelencia de la Europa moderna, que la 
Comunidad Europea fuera y siguiera siendo la semilla de una idea 
paneuropea más amplia [...]. Sin este mito todos los medios por los 
que esta Europa cobró vida —el plan Marshall, la CECA, la pla-
nificación económica indicativa, la OCDE, la PAC, etc.— no ha-
brían pasado de ser un montón de soluciones prácticas a proble-
mas concretos»  40.

El origen de ese relato europeo —un «christmas story» a jui-
cio de Jost Duffer—  41 se encontraría en la actitud complaciente de 
una gran mayoría de políticos y estudiosos que ha convertido la re-
conciliación en el nudo del relato europeo, proyectando la imagen 
de una historia ejemplar que ha convertido a antiguos enemigos en 
socios, unido políticamente a todo un continente y estimulado de 
forma paralela la acumulación y redistribución de riqueza. O dicho 
de otra manera, un continente de paz que se construye a través del 
proceso de integración, un modelo político y social, y un poderoso 
referente económico y cultural para el conjunto de países europeos 
que no participaron en las primeras fases del proceso de construc-
ción europea primero —como España— y, después, para el resto 
del mundo. Y es que, como decíamos al comienzo de estas páginas, 
el relato de Europa es bastante bueno —no olvidemos que consta, 
como las grandes epopeyas, de huida, travesía del desierto y tierra 
prometida—. Pero ahí reside también su principal talón de Aqui-
les, ya que si bien este relato, como la misma idea de Europa, rei-

38  Wolfram Kaiser: «From Isolation to Centrality: Contemporary History 
Meets European Studies», en Wolfram Kaiser y Antonio Varsori (eds.): European 
Union History. Themes and Debates, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 45-65.

39  Christoffer Leiding Kølvraa: «European Fantasies...», pp. 169-184.
40  Tony Judt: ¿Una gran ilusión? Un ensayo sobre Europa, Madrid, Taurus, 

2013, p. 152.
41  Jost Duffer: «The Balance of Historiography. The History of European In-

tegration: From Integration History to the History of Integrated Europe», en Wil-
fred Loth (ed.): Experencing Europe. 50  Years of European Construction, 1957-
2007, Bruselas, Nomos, 2008, pp. 17-32.
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vindica la aspiración a la racionalidad de la Ilustración, tiene mu-
cho de acto de fe que hay que renovar con periodicidad  42.

De hecho, su punto de partida se encuentra en la propia actitud 
de los políticos, que no han perdido, desde el tiempo de los «pa-
dres fundadores», ninguna oportunidad para explicar que la razón 
que les ha movido ha sido siempre el idealismo, el deseo de realizar 
un viejo sueño europeo, aunque es discutible que, en realidad, cre-
yeran en ello y que sus acciones no estuviesen en mayor o menor 
medida motivadas en la defensa de los respectivos intereses nacio-
nales. Un relato, en suma, construido en gran medida sobre la voca-
ción europeísta de muchos historiadores que, entre sus principales 
derivadas, permite presentar «Europa» y su proceso de integración 
a través de lo que Jeremy Rifkin calificó a comienzos de la década 
pasada como «el sueño europeo»  43.

No puede sorprender, por tanto, el esfuerzo realizado por las 
Comunidades/Unión Europea, en especial desde los años ochenta, 
por construir y controlar —también desde el punto de vista histó-
rico— el relato de Europa. Al respecto, un ejemplo —valga como 
botón de muestra— lo encontramos en la forma en que la Unión 
Europea se ha presentado a sí misma como parte del relato de la de-
mocratización de Europa, como un proceso que avanzaría sin frac-
turas de Aristóteles a Barroso o Juncker, olvidando con ello la fra-
gilidad que a lo largo de la historia ha caracterizado la construcción 
de la democracia en Europa en el siglo  xx e ignorando muchas de 
las grandes cuestiones de nuestra actual organización política, eco-
nómica y social, por no mencionar los aspectos culturales  44.

Sin embargo, el impacto de la crisis económica sobre el relato 
europeo ha adquirido tal gravedad y la legitimidad del proceso de 
integración ha llegado a tal grado de erosión durante los momen-
tos más críticos de la misma, que los únicos relatos poderosos que 
parecían quedar en pie eran las impugnaciones populistas antieu-

42  Wolfram Kaiser: «One Narrative or Several? Politics, Cultures Elites, and 
Citizen in Constructing a “New Narrative for Europe”», National Identities, 19, 2 
(2017), pp. 215-230.

43  En concreto, Jeremy Rifkin: El sueño europeo. Cómo la visión europea del fu­
turo está eclipsando el sueño americano, Barcelona, Paidós, 2004.

44  Sobre esta cuestión véase John R. Gillingham: «A Theoretical Vacuum: Eu-
ropean Integration and Historical Research Today», Journal of European Integration 
History, 14, 1 (2008), pp. 27-34.
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ropeas, alimentadas por el juego de echar las culpas a Bruselas, 
cultivado con fruición por los Estados miembros de la Unión Eu-
ropea, sobre todo desde mediados de los años noventa, en pleno 
proceso de convergencia hacia la tercera fase de la unión econó-
mica y monetaria.

En cualquier caso, ese distanciamiento, en opinión de Jür-
gen Habermas, se había iniciado con anterioridad, tras la firma 
del Tratado de la Unión Europea  45, para traducirse en los últi-
mos años en expresión de la desaparición del consenso permisivo 
ante el proyecto europeo que había caracterizado a la ciudada-
nía europea durante décadas. Un consenso que había beneficiado 
a  las  elites dirigentes en el diseño del modelo de Unión Europea 
y a las que, coincidiendo con la crisis, se comienza a exigir respon-
sabilidades en muy diferentes frentes y, en especial, en la forma en 
que se ha gestionado  46.

Las paradojas de la identidad europea de España: 
representaciones y narraciones

Las conexiones de ese relato europeo de posguerra con el 
caso español son evidentes, y es que, en el fondo, en España no 
ocurre nada tan diferente de lo que ya se produjo, en relación 
con los relatos nacionales, en otros países de Europa occiden-
tal  47, como fue la búsqueda de nuevas fuentes de legitimidad a 
través de la construcción europea, sobre todo a partir de ciertos 
valores humanistas, liberales y democráticos compartidos, a par-

45  Jurgen Habermas: ¡Ay Europa!, Madrid, Trotta, 2009, pp. 4-9.
46  Desde el punto de vista de la historia de la integración europea véase 

John Horne: «Une histoire à repenser», Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, 71, 
3 (2001), pp. 67-72. Asimismo, interesa la lectura de «Entretien avec Pierre Ger-
bet», realizada el 3 mayo de 2007 por Anne Dulphy y Charles Manigand en His­
toire@Politique. Politique, culture et société, 2, 2 (2007), http://www.histoire-
politique.fr/index.php?numero=02&rub=portraits&item=4 (consultado el 30 de 
abril de 2017).

47  Wolfram Kaiser y Richard Mcmahon: «Narrating European Integration: 
Transnational Actors and Story», National Identities, 19, 2 (2017), pp. 149-160. En 
relación con los países de la Europa del Sur, véase María Elena Cavallaro y Kos-
tis Kornetis (eds.): Rethinking Democratisation in Spain, Greece and Portugal, Lon-
dres, Macmillan, 2019. 
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tir de los cuales se articularía dentro del proyecto europeo una 
identidad común  48.

En cualquier caso, conviene no olvidar la existencia de caracte-
rísticas en su devenir histórico que le confieren personalidad den-
tro del marco europeo. En primer lugar, el papel que ha desempe-
ñado la relación España-Europa en la construcción de los grandes 
metarrelatos forjados sobre la historia de España a partir de la cons-
trucción del Estado liberal  49, y en ese sentido no puede sorprender 
que, considerando las coordenadas sociopolíticas en que se desa-
rrolla el proceso de transición democrática, la búsqueda de entron-
que con el relato de éxito que ha sido la historia de la integración 
europea se realice en esos momentos, coincidiendo con los esfuer-
zos intelectuales dirigidos a la construcción de una nueva identidad 
europea para España; esfuerzos que, por supuesto, han tenido su 
consiguiente traslación historiográfica  50.

En segundo lugar, es necesario recordar que las relaciones Es-
paña-Europa se han visto condicionadas históricamente por una se-

48  Véase Hartmut Kaelble: Caminos hacia la democracia. Los déficits democráti­
cos de la Unión Europea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, e íd.: Histoire sociale de 
l’Europe de 1945 à nos jours, París-Bruselas, Belin, 2013.

49  Sobre esta cuestión véase José Álvarez Junco: Mater Dolorosa. La idea de 
España en el siglo xix, Madrid, Taurus, 2001, y Santos Juliá: Historias de las dos Es­
pañas, Madrid, Taurus, 2004.

50  En buena medida, desde los años ochenta las preguntas que se hacen los 
historiadores no remiten tan solo a la persistencia del conflicto interno o a las 
causas por las que fracasara en la construcción de un Estado y una sociedad de-
mocrática —la gran diferencia respecto a nuestro entorno inmediato—, sino tam-
bién a por qué se había tenido éxito en esa empresa. No por qué era España di-
ferente, sino por qué se parece tanto al resto de Europa. En otras palabras, cómo 
ha logrado España transformarse en un país industrial, urbano, moderno, homo-
logable con los países de su entorno europeo e integrado en sus estructuras insti-
tucionales de carácter supranacional. Esa normalización de la España contempo-
ránea supone, de algún modo, una liberación de aquellos procesos que parecían 
perpetuar el mito de la excepcionalidad. Sin embargo, la patente de normalidad 
recientemente recuperada no debe funcionar, en nuestra opinión, como una rela-
jación de la función de la crítica histórica o como simple homologación sin más 
de la historia de la España contemporánea. Al respecto véanse Ricardo Mar-
tín de la Guardia: El europeísmo. Un reto permanente para España, Madrid, Cá-
tedra, 2015, y Antonio Moreno Juste: «Las relaciones España-Europa en el si-
glo xx: notas para una interpretación», Cuadernos de Historia Contemporánea, 22 
(2000), pp. 95-134.
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rie de imágenes recurrentes. Esas percepciones, asumidas desde la 
reflexión o asimiladas de forma muy elemental, han incidido en la 
formación de los relatos sobre los que se ha reconfigurado el marco 
simbólico de la relación España-Europa a lo largo del siglo  xx. El 
primero de ellos tiene como matriz la tradicional idea regenera-
cionista de la excepcionalidad de España y se construye sobre la vi-
sión de España como un mundo aparte, marginado por la natura-
leza y la historia de las pautas continentales  51. Es decir, sobre el 
recurso explicativo de lo que se dio en calificar como el fracaso de 
España, resultado de la «primacía del conflicto interno», cuyo ori-
gen se instala en el ámbito de la «modernización insuficiente» de 
un ayer todavía cercano y —es probable— no superado por com-
pleto  52. Y esta «excepcionalidad»  53 ha sido el estereotipo básico de 
las relaciones España-Europa que ha imperado en el imaginario so-
cial de los españoles hasta la adhesión a la Comunidad Europea en 
los años ochenta de la pasada centuria, en que con la llegada de la 
«euronormalidad» se comenzó a pensar la historia de España como 
una «variable europea» más  54.

Y, por último, es preciso tener en cuenta que ese relato —que 
de alguna manera se reclamaba continuador de los anhelos de mo-
dernización de la sociedad española durante el primer tercio del si-
glo xx— se acabó transformando en pieza clave del relato canónico 
de la Transición a partir de la percepción de euronormalidad al-
canzada tras la recuperación de las libertades democráticas. Como 
afirma Santos Julia: «Herederos del gran relato del fracaso de Es-
paña, la consolidación de la democracia y la entrada en Europa in-

51  Sobre los orígenes, evolución y recuperación de estos planteamientos his-
toriográficos véase Pedro Ruiz Torres: «Revolución, Estado y Nación en la Es-
paña del siglo  xix. Historia de un problema», Ayer, 36 (1999), pp.  15-44, esp. 
pp. 24-25.

52  Santos Juliá: «Anomalía, dolor y fracaso de España», en Hoy no es ayer. En­
sayos sobre la España del siglo  xx, Madrid, RBA, 2010, pp. 51-52. Asimismo véase 
Nigel Townson (ed.): ¿Es España diferente? Una mirada comparativa (siglos  xix 
y xx), Madrid, Taurus, 2010.

53  Santos Juliá: «Fin de la diferencia española», El País, 11 de junio de 2017.
54  Juan Pablo Fusi: «España, variable europea», en José Luis García Delgado, 

Juan Pablo Fusi y Manuel Sánchez Ron: España y Europa, vol. XI de la Historia de 
España, dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares, Barcelona, Crítica-Marcial 
Pons, 2008, pp. 1-173.
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dujeron a repensar la historia en otros términos, como una variante 
de la historia europea»  55.

Cualquier resumen sobre sus notas más características tendría 
necesariamente que tener en cuenta las siguientes ideas fuerza:

—  España empezó el siglo  xx con la experiencia de un aisla-
miento producto de la guerra con Estados Unidos por Cuba; una 
derrota que las elites y el Gobierno interpretaron en su momento 
como resultado en parte del ostracismo del país. España puso en-
tonces todas sus energías en vincularse a Europa como medio de 
romper con el alejamiento de los asuntos exteriores y con su mar-
ginación respecto de los ritmos económico-sociales y científicos del 
viejo continente.

—  Pero el impulso se quebró con la Guerra Civil y todo lo que 
estaba en germen no se recuperaría hasta los años setenta. La dic-
tadura de Franco ha sido, pues, una larga interrupción del camino 
de España hacia Europa; una fractura que cerró a España las puer-
tas de las instituciones europeas y que solo se superó tras el retorno 
de la democracia  56.

—  De hecho, tras la muerte de Franco, la sociedad española 
desplegó un gran esfuerzo en la tarea de remodelar sus relaciones 
externas y definir con claridad la posición internacional de España, 
asumiendo unas coordenadas europeas desde el punto de vista del 
modelo político y social e insertándose en el entramado de intereses 
económicos y político-defensivos del mundo occidental  57.

Así, en esa nueva actitud —que pretendía poner fin a los re-
flejos aislacionistas de etapas anteriores— se quiso ver el factor 

55  Santos Juliá: «¿Qué les pasó a nuestros abuelos?», El País, 22 de enero de 
2010, e íd.: «Cosas que de la Transición se cuentan», Ayer, 79 (2010), pp. 297-319.

56  Sobre esta cuestión, por ejemplo, véanse José Álvarez Junco: «El peso del 
estereotipo», Claves de Razón Práctica, 48 (1995) pp. 2-10; íd.: «Por una historia de 
España menos traumática», Claves de Razón Práctica, 80 (1998), pp. 47-53; Juan Pa-
blo Fusi y Jordi Palafox: España, 1808-1996. El desafío de la modernidad, Madrid, 
Espasa Calpe, 1997; Santos Juliá: «Anomalía, dolor y fracaso...», pp. 10-22, y Ra-
fael Núñez Florencio: El peso del estereotipo. Del 98 al desencanto, Madrid, Mar-
cial Pons, 2010.

57  Rosa María Pardo Sanz: «La politique extérieure espagnole de la fin du 
franquisme et son héritage sur la transition démocratique», Histoire@Politique. Po­
litique, culture et société, 29 (2016), https://www.histoire-politique.fr/index.php?
numero=29&rub=dossier&item=273 (consultado el 17 de marzo de 2017). 
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de apertura que propiciaría la mayor aproximación de la socie-
dad española a sus homólogas europeas en cualquier otro pe-
riodo histórico anterior en la época contemporánea  58. Una trans-
formación que, en el ámbito de la política exterior, pondría en 
marcha un relato de indudable éxito durante un tiempo, la del 
paso del aislamiento a la influencia en la dimensión internacio-
nal de España  59.

Es indudable que su formulación fue también consecuencia 
de la lectura realizada sobre Europa y su papel en el mundo en-
tre buena parte de la intelectualidad española en los años poste-
riores a la Transición, que relacionó a Europa con la emergencia y, 
en cierto modo, con la invención de una nueva tradición y de una 
nueva identidad: la de una España democrática, contrapuesta a la 
España franquista, en la que destacaban los sentimientos de perte-
nencia a Europa  60. De ese modo, la integración de España en las 
instituciones europeas se observó, junto con la «reconciliación na-
cional» basada en el olvido y la pérdida de la memoria histórica, 
como uno de los mitos fundacionales de esa nueva identidad na-
cional  61. Una fórmula que ayuda a explicar la falta de atención ex-
plícita prestada al pasado, en abierto contraste con el énfasis en un 

58  Cfr. la introducción a Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Ricardo Mar-
tín de la Guardia y Rosa María Pardo Sanz: La apertura internacional de España. 
Entre el franquismo y la democracia (1953-1986), Madrid, Sílex, 2016, pp. 11-16.

59  Un relato canónico sobre la relación entre transición democrática y política 
exterior construida básicamente durante los gobiernos socialistas de Felipe Gon-
zález (1982-1996) se encuentra en Francisco Villar: La transición exterior de Es­
paña. Del aislamiento a la influencia (1976-1996), Madrid, Marcial Pons, 2016. So-
bre la política exterior de la Transición véase Juan Carlos Pereira y Juan Manuel 
Fernández Cuesta (dirs.): La dimensión exterior y la dimensión internacional de la 
Transición española. Testigos y protagonistas (1976-1986), Madrid, Thomson Reu-
ters-Aranzadi, 2016.

60  Véase Juan Pablo Fusi: Espacios de libertad. La cultura española bajo el fran­
quismo y la reinvención de la democracia (1960-1990), Barcelona, Galaxia Gutem-
berg, 2017, pp. 123-124.

61  Como afirma Santos Juliá: «Por un momento, en los seis meses que media-
ron entre la firma del Tratado de Adhesión y el ingreso efectivo en la CE, pareció 
como si los españoles hubieran culminado un largo proceso que, convirtiéndose en 
europeos, los había llevado a considerarse menos, tan o más españoles que vascos, 
catalanes o gallegos» (Santos Juliá: «Cambio social y cultura política en la transi-
ción a la democracia», en José Carlos Mainer y Santos Juliá: El aprendizaje de la 
libertad, 1973-1986, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 75). Asimismo, María Luz 
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futuro esperanzador de democracia e integración europea  62. Según 
Víctor Pérez Díaz, se trataba de una nueva tradición que fue califi-
cada «como una construcción deliberada, resultado del esfuerzo de 
los españoles por combinar una imitación de los modelos europeos 
occidentales con la aplicación de las lecciones, duramente aprendi-
das, de nuestra propia experiencia»  63.

El núcleo de la argumentación se basó en dos elementos. De 
una parte, la convicción político-intelectual que se comenzó a desa-
rrollar en los años previos a la Transición de que no había habido 
ningún proyecto nacional en la España contemporánea que no hu-
biera estado vinculado de manera estrecha a la recuperación de su 
vocación europea, es decir, el retorno a la idea tradicional de la in­
telligentsia liberal española de los dos últimos siglos  64, pero tam-
bién como fórmula para erosionar los fundamentos de una dic-
tadura y preparar un terreno común sobre el que fuera posible 
edificar la paz civil y la convivencia ciudadana  65.

De otra, la idea, muy socializada en los años de la consolidación 
democrática, de que los cambios acontecidos en España tras el fin 
de la dictadura tenían como hilo conductor la apuesta europea. Es 
más, se transformó en un lugar común señalar como punto de in-
flexión el momento en que comenzó a destacarse con una fuerza 
cada vez mayor en el imaginario colectivo de los españoles la ecua-

Morán: «Los estudios de cultura política en España», Revista Española de Investi­
gaciones Sociológicas, 85 (1999), pp. 97-129.

62  Paloma Aguilar: «Guerra Civil, franquismo y dictadura», Claves de Razón 
Práctica, 140 (2004), p.  27. Asimismo, véase Stéphane Michonneau: «L’Espagne 
entre deux transitions? De la mémoire de la guerre civile à celle de l’après-guerre 
(1975-2007)», Histoire@Politique. Politique, culture et société, 29 (2016), https://
www.histoire-politique.fr/index.php?numero=29&rub=dossier&item=268 (consul-
tado el 24 de agosto de 2017).

63  Víctor Pérez Díaz: La primacía de la sociedad civil, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1994, p. 36.

64  Sobre los orígenes, evolución y recuperación de estos planteamientos histo-
riográficos véanse Pedro Ruiz Torres: «Revolución, Estado y Nación en la España 
del siglo xix...», pp. 15-44, esp. pp. 24-25, y Ricardo Martín de la Guardia: El eu­
ropeísmo..., caps. 2 y 3. Asimismo, Lorenzo Caruana y Eduardo González Calleja: 
«Nacionalismo e integración. Las bases materiales y morales de la inserción de Es-
paña en Europa», documento de trabajo núm. 2, Madrid, Instituto de Estudios Eu-
ropeos de la Universidad San Pablo-CEU, 2000.

65  Santos Juliá: «Anomalía, dolor y fracaso...», pp. 10-22.
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ción: Europa=Bienestar=Democracia  66. Como escribía Antonio Mu-
ñoz Molina: «Europa será la representación de un anhelo general 
de libertad y la esperanza particular de cientos de miles de emi-
grantes, con esa mezcla algo ingenua de romanticismo y moderni-
dad que mantendrá la palabra “Europa” para los oídos españoles 
hasta los años ochenta»  67.

Asimismo, esta narración presentaba la relación España-Europa 
como un movimiento pendular que habría oscilado entre esa «mo-
dernización insuficiente» de ayer y lo que de forma mayoritaria se 
consideró, hasta el estallido de la crisis de 2008, como la euronor­
malidad actual. Su objetivo —entroncar con ese relato de éxito que 
era la historia de la integración europea— se realizó a partir de 
la recuperación democrática y nuestro retorno a Europa, coinci-
diendo así con la construcción de una nueva identidad europea de 
España a partir de la presentación de la historia de España como 
una variable europea y a los españoles como unos «europeos sin 
complejos»  68. O como afirma Emilio Lamo de Espinosa, «la supe-

66  Afirmación que se ve corroborada en la evolución de la actitud de los espa-
ñoles hacia la democracia desde 1966 al coincidir con los porcentajes favorables o 
desfavorables al ingreso de España en el Mercado Común. Si en 1966 solo se mos-
traban favorables al ingreso el 33 por 100 de los españoles, mientras un 60 por 100 
no respondía, en 1973 los porcentajes se habían invertido, el 73 por 100 se mos-
traba favorable y solo un 23 por 100 no contestaba. En menos de diez años los es-
pañoles habían entendido que su futuro estaba en Europa. Véase CIS: «La opinión 
pública española ante la Comunidad Económica Europea, 1968-1975», Reis: Re­
vista Española de Investigaciones Sociológicas, 29 (1985) pp. 289-396.

67  Antonio Muñoz Molina, El País, 20 de noviembre de 1996. Diez años an-
tes, el ministro de Exteriores español Francisco Fernández Ordóñez resumía así la 
nueva situación de España tras la adhesión: «España ha adquirido con la adhesión 
a las Comunidades Europeas una nueva posición internacional con la que podrá ac-
tuar con mayor eficacia. La democracia española se ha visto reforzada, con lo que 
se hace posible desarrollarla con el sentido avanzado que invoca nuestra Constitu-
ción. La libertad económica que representan las Comunidades para estimular nues-
tra productividad y capacidad de innovación de nuestro país. Las garantías sociales 
que ofrece la Comunidad para reforzar el sentido solidario de la sociedad española» 
(Diario 16, 2 de febrero de 1986).

68  Al respecto interesa la lectura de los artículos incluidos en el número mo-
nográfico coordinado por Antonio Moreno Juste: 25 años después de la adhesión: 
nuevas miradas sobre la relación España-Europa, en Circunstancia: Revista de Cien­
cias Sociales del Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset, 25 (2011), 
http://www.ortegaygasset.edu/contenidos.asp?id_d=1176 (consultado el 15 de 
abril de 2017).
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ración de la excepcionalidad del problema de España para dar paso 
a una normalizada “España europeizada”»  69.

Más pronto que tarde, el relativo agotamiento de esa narra-
ción  70 debía trasladarse —bien desde el punto de vista de las agen-
das de investigación, bien desde el punto de vista metodológico— a 
la forma de ver nuestro pasado inmediato y por defecto también a 
la perspectiva europea de España, una vez que hacen aparición las 
primeras señales de una reacción historiográfica —más o menos li-
mitada— frente a la presunta hegemonía explicativa del paradigma 
de la euronormalidad alcanzada por España  71. De una parte, con 
el retorno de la preocupación por el destino de España como pro-
yecto nacional tras consumar su normalización europea, reabriendo 
un debate esencialista en torno al ser de España —y del que ya se 
tuvo noticia unos años antes—  72 y de manera indirecta relacionado 
con el contexto de crisis económica y de validez del proyecto eu
ropeo en un mundo globalizado. De otra, con la constatación de 

69  Según Emilio Lamo de Espinosa, «un proceso de ciclo largo, que se ha sin-
gularizado en lo que tradicionalmente se ha venido conociendo como el problema 
de España y que a grandes rasgos se configuró como diferencia respecto a Europa 
durante la Ilustración; se constituyó en ruptura interna al ritmo que avanza la gue-
rra de Independencia; adquirió rango de crisis de identidad con la derrota del 98; 
se transformó en fracaso colectivo, afectando a todos los órdenes de la vida social, 
con la Guerra Civil y la dictadura de Franco, y se cerró con la transición a la de-
mocracia y la integración en las instituciones europeas, con la normalización de la 
posición de España respecto a Europa» [Emilio Lamo de Espinosa: «La normaliza-
ción de España. España, Europa y la modernidad», Claves de Razón Práctica, 111 
(2001), pp. 4-17]. Unos planteamientos de los que en gran medida es deudor el tra-
bajo de Antonio Moreno Juste: «Del problema de España a la España europei-
zada: excepcionalidad y normalización en la posición de España en Europa», en 
Juan Carlos Pereira (dir.): La política exterior de España (1800-2003), Barcelona, 
Ariel, 2003, pp. 295-318.

70  Antonio Moreno Juste: «El fin del relato europeo...», pp. 607-630.
71  Santos Juliá: «Malestar con la historia/1», El País, 16 de noviembre de 1997.
72  Algo que ya se vivió, aunque con diferente intensidad, en el cambio de si-

glo. Baste como ejemplo del interés en la cuestión la referencia de las obras de Juan 
Pablo Fusi: España, la evolución de la identidad española, Madrid, Temas de Hoy, 
2000; Inman Fox: La invención de España, Madrid, Cátedra, 1997; Julián Marías: 
Ser español. Ideas y creencias en el mundo hispánico, Barcelona, Planeta, 2000; Ja-
vier Varela: La novela de España. Los intelectuales y el problema español, Madrid, 
Taurus, 1999; José María Sánchez Prieto: La España plural. El debate de la identi­
dad, Bilbao, Fundación Elkargunea, 2000, y Carlos Serrano: El nacimiento de Car­
men. Símbolos, mitos y tradición, Madrid, Taurus, 1999.
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que las finas costuras de la normalización de la historia de España 
en el conjunto europeo —ya constatadas en los años noventa— 
eran demasiado sensibles como para resistir los excesos interpreta-
tivos sobre el pasado y, sobre todo, la lectura unidimensional del 
presente que se desarrolló, coincidiendo con el cambio de ciclo his-
tórico, en la primera década del siglo xxi  73.

En ese sentido, es preciso recordar cómo la sociedad española 
tuvo que afrontar casi de forma simultánea una compleja homolo-
gación con Europa de carácter interno y un esfuerzo sostenido de 
adaptación a los vertiginosos cambios procedentes del exterior, con 
el consiguiente aumento de las dudas en torno a sus marcos de re-
ferencia. De modo que en la búsqueda de nuevos referentes se 
acabó convirtiendo un lugar común considerar que Europa y las 
instituciones comunitarias desempeñaron un papel clave en los pro-
cesos de modernización y cambio acaecidos en España desde los 
años setenta  74.

De la euronormalidad (alcanzada y perdida)  
a la deseuropeización

Esa narración, sin embargo, ha sufrido un importante desgaste 
desde los años noventa, que se agudiza hasta el extremo de que 
se ha puesto en cuestión el mismo relato europeo de España, muy 
vinculado —por cierto— con el mantenimiento de cierto estatus 
internacional muy erosionado con la crisis económica  75. Para com-
prender la complejidad de la situación y la gravedad del shock es 
preciso recordar que durante varias generaciones se había presen-

73  Véanse, entre otros, el libro colectivo de la Real Academia de la Historia, 
España como nación, Barcelona, Planeta, 2000, o el coordinado por Carmen Igle-
sias: Símbolos de España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2000, y Xosé Manoel Núñez Seixas: Suspiros de España. El nacionalismo español, 
1808-2018, Barcelona, Crítica, 2018.

74  Al respecto véase Juan Carlos Pereira y Antonio Moreno Juste: «Spain Posi-
tion with the European Union: In the Centre or on Periphery of Europe», en Anto-
nio Costa Pinto y Nuno Severiano Teixeira (eds.): Southern Europe and the Making 
of the European Union, Nueva York, Columbia University Press, 2002, pp. 41-80.

75  Kenneth Maxwell y Steven Spiegel (eds.): The New Spain: From Isolation to 
Influence, Nueva York, Council on Foreign Relations, 1994.
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tado la construcción europea como la historia de un éxito sin prece-
dentes  76, como un relato en el que, con diferentes variantes, se ha 
venido narrando el avance y la expansión del proceso de integra-
ción y del que España debería formar parte. Un proyecto en el que 
los europeos se habían embarcado —y también los españoles desde 
la adhesión a la CE— con el objeto de construir una unión que su-
perase los Estados nacionales, a juicio de muchos «el único pro-
yecto realmente utópico y apasionante de las últimas décadas»  77, o 
al menos así se había creído.

Una de las principales consecuencias para el caso español que 
se derivan de esos cambios, sobre todo en relación con la evolución 
del proyecto europeo hasta la actual Unión Europea, es que du-
rante los años más duros de la crisis, entre 2012 y 2015, el círculo 
virtuoso orteguiano, «si “más Europa” no necesariamente significa 
“más España”», entonces el europeísmo que ha guiado nuestra ac-
ción política durante los últimos veinticinco años ya no parece ser 
la respuesta automática a todo nuevo desafío, un europeísmo que, 
por otra parte, permitió modular las tensiones identitarias entre el 
Estado y los nacionalismos periféricos. La crisis, por tanto, ha roto, 
o parece romper, el relato de progreso continuo en el que la socie-
dad española se había instalado desde los años cincuenta del pa-
sado siglo: varias generaciones de españoles no habían conocido 
hasta ahora más que una mejora general de sus condiciones de vida 
que parecía no tener fin y que colocaba a España de nuevo como 
una gran nación en el contexto occidental.

De hecho, hoy el relato europeo de España no puede presen-
tarse tan solo —como era habitual hasta ahora— desde la perspec-
tiva de un «christmas story», un cuento de Navidad del que forme 
parte una España democrática y europeizada en aras de su norma-
lización  78; una situación que nos conduce a considerar una ironía y 

76  Cfr. Wilfred Loth: «Explaining European Integration...», pp. 9-26.
77  Wolfram Kaiser: «Integration on Display: Master Narratives of European Union 

History?», European Cultural Foundation, 10 de noviembre de 2011, http://www.
ecflabs.org/sites/www.ecflabs.org/files/4157/bas_snelders_not_the_art_of_the_state 
_but_a_state_of_the_art_nov_2011.pdf (consultado el 24 de abril de 2017).

78  Antonio Moreno Juste: «El proceso de construcción europea y las relacio-
nes España-Europa», Circunstancia: Revista de Ciencias Sociales del Instituto Uni­
versitario de Investigación Ortega y Gasset, 25 (2011), http://www.ortegaygasset.edu 
(consultado el 21 de junio de 2017).
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una paradoja. La gran ironía reside en que, en un país que ha cons-
truido su identidad democrática contemporánea en torno a la idea 
de Europa, haya sido Europa precisamente quien la ha situado al 
borde del precipicio. La paradoja, en que lo dramático para España 
es que no hay plan B, ya que, como hemos afirmado antes, es difí-
cil encontrar para el caso español algún interés económico, político, 
estratégico o moral que no pase por Europa o que no esté atrave-
sado, en mayor o menor grado, de interés europeo  79.

Es posible que el corolario resida en que el referente Europa 
tal y como se ha construido a ojos de los españoles ya no parece 
tan real como se ha representado en las últimas tres décadas. Y 
poco a poco se va asemejando a un icono que entre todos hemos 
ido construyendo a base de proyectar sobre él nuestros miedos, 
debilidades, deseos y pasiones. Europa, en definitiva, se ha utili-
zado en demasiadas ocasiones para ocultar errores, no asumir res-
ponsabilidades y, más recientemente, completar el círculo permi-
tiendo la imposición desde fuera del cumplimiento de reglas que 
hemos hecho nuestras. Y como viene siendo la norma en esta rela-
ción tan compleja entre España y Europa, todo ese trasiego alentó 
un europeísmo de usar y tirar y, sobre todo, oscurece un hecho 
fundamental: que no hay un «Europa» y un «nosotros» que exis-
tan por separado.

Por otra parte, se tiene la sensación de que los treinta años de 
España en Europa se han cerrado en falso, sobre todo cuando se 
ven aflorar viejos vicios y debilidades que se creyeron ya superados. 
Es evidente que el futuro no es lo que era  80. Como ha señalado Ig-
nacio Molina, el problema es que, víctima de la autocomplacencia, 
España se ha deseuropeizado en los últimos años tanto en lo rela-
tivo a la política económica como a la política exterior, situándose 
en una situación excéntrica o periférica con respecto al núcleo eu
ropeo y que ha afectado al conjunto de la sociedad española  81. Ha-

79  Véase, entre otros, José Ignacio Torreblanca: «Una España confusa en una 
Europa desorientada», Política Exterior, 133 (2010), pp. 47-49.

80  Véase El futuro no es lo que era. Una conversación, Madrid, Aguilar, 2001. 
Título bajo el cual se recogen las conversaciones mantenidas entre Felipe González 
y Juan Luis Cebrián publicadas en 2001 y que anticipan en cierto modo algunas de 
las grandes transformaciones de la última década.

81  Ignacio Molina: «¿Década perdida? La política europea de España, 2002-
2011», Política Exterior, 144 (2011), pp. 94-101.
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blar de «deseuropeización» de España, por tanto, no parece hoy 
una exageración, sino un instrumento de análisis que nos obliga a 
pensar cómo articular una segunda europeización amparada en un 
europeísmo de nuevo cuño, un europeísmo posmoderno, ya que no 
es suficiente presentar la integración europea como un relato de 
éxito, como «un cuento de Navidad» en el que participe una Es-
paña democrática y europeizada  82.

En cualquier caso, España no es el único país europeo que ha 
sufrido una compleja relación con Europa y que pensó haber en-
contrado, al menos de manera parcial, su solución a través del 
proceso de construcción europea  83. Ni en eso parece España tan 
excepcional: con distinta intensidad y condicionantes internos y ex-
ternos muy diferentes, los grandes Estados europeos —y entre ellos 
Francia y Alemania— han tenido que resolver conflictos de identi-
dad nacional y de vocación internacional a lo largo del siglo xx en 
relación con Europa o a través de Europa que hoy están profun-
damente cuestionados. No olvidemos, por ejemplo, que la narra-
ción del papel especial de Francia en Europa y en el mundo pierde 
hoy buena parte de su sentido histórico si, como nos recuerda Ul-
rich Beck  84, en el terreno de la política exterior, el poder global de 
Francia se asentaba en la posición excepcional del país en la Unión 
Europea y en el motor franco-alemán de la europeización. Sin em-
bargo, la idea de que los asuntos europeos pueden ser arreglados 
en una alianza con Alemania dominada por Francia no solo está mi-
nada por la mala ejecutoria económica de Francia, sino, sobre todo, 
por el hecho del cambio de equilibrios de poder en Europa, más 
aún desde la activación del Brexit que inicia el camino de la salida 
del Reino Unido de la Unión Europa.

Lo cierto es que, con independencia de los diferentes rela-
tos nacionales incluyendo el español, la historia europea de pos-
guerra, como la de España entre 1986 y 2010, ha sido un periodo 

82  En el diseño de esa nueva relación es interesante el planteamiento realizado 
por Antonio Estella: España y Europa. Hacia una nueva relación, Valencia, Tirant 
lo Blanch, 2014.

83  Véase al respecto Justine Lacroix y Nicolaidis Kalipso: «European Stories: 
An Introduction», en European Stories. Intellectual Debates on Europe in National 
Contexts, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 1-27.

84  Véase, entre otros, Ulrich Beck: Una Europa alemana, Barcelona, Paidós, 
2012.
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de progreso genuino en el que la integración económica y política 
de Europa ha desempeñado un gran papel tanto en el logro de la 
paz como de la prosperidad y, por supuesto, en la formación  de 
la Europa tolerante y democrática que conocemos. Una historia 
de éxito que, en cierto modo, queda empañada si la miramos solo 
desde  el  presente, algo que también, insistimos, es asimilable al 
caso de España.

Como afirma Zygmunt Bauman en su libro póstumo Retroto­
pia  85, el mundo moderno está aquejado de una epidemia global de 
nostalgia, de un anhelo afectivo de una comunidad dotada de una 
memoria colectiva, de un ansia de continuidad en un mundo frag-
mentado. Y este es, en definitiva, un mecanismo de defensa frente 
a los ritmos acelerados y a las convulsiones históricas del presente, 
y, en ese sentido, los europeos sentimos añoranza de aquella Eu-
ropa unida, fuerte y solidaria por la que la gente porfiaba, mientras 
en España recordamos con nostalgia cuando el país superaba en ri-
queza a Italia y amenazaba con adelantar a Francia hace apenas una 
década. Puede que nada de todo eso fuera tan real como ahora nos 
parece, pero al menos resultaba estimulante.

85  Zygmunt Bauman: Retrotopía, Barcelona, Paidós, 2017.
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Resumen: En el relato histórico de la Unión Europea se suele afirmar que 
ser un Estado democrático siempre ha sido un requisito para la adhe-
sión. Según esta lógica, Grecia, España y Portugal pudieron negociar 
sus adhesiones tras la caída de sus dictaduras respectivas a mediados 
de los años setenta, y su integración en la Comunidad Europea con-
tribuyó a la consolidación de sus nuevas democracias. El objetivo del 
presente artículo es el de deconstruir este relato para demostrar que las 
relaciones con estas dictaduras, muy difíciles desde el punto de vista 
político, fueron controvertidas y acabaron por contribuir a la defini-
ción de una identidad política comunitaria.
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Abstract: The most commonly accepted version of the historical narrative 
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permitted to negotiate their accession after the demise of their respec-
tive dictatorships in the mid-Seventies. In this way, integration into the 
European Community contributed to the consolidation of the new de-
mocracies. This article aims to deconstruct this narrative by stressing 
that the relationships with these dictatorships, as difficult and contro-
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versial as they were from a political perspective, contributed, in the 
end, to the definition of a European political identity.

Keywords: European Community, European integration, Southern Eu-
ropean dictatorships, political conditionality, human rights.

Introducción

El relato oficial actual de la Unión Europea (en adelante UE) 
tiende a resaltar su propia identidad democrática, dando a entender 
que el proceso de integración europea encarnado por la UE y antes 
por la Comunidad Europea (en adelante CE) siempre estuvo ads-
crito a la noción de democracia encarnada por los Estados de de-
recho parlamentarios occidentales. Sin embargo, este relato tiende 
a minimizar el hecho de que la CE no fue creada como una auto-
ridad supranacional democrática, sino económica, cuyo potencial 
para integrar ámbitos de cooperación política en sus primeras déca-
das, aunque fue asumido como algo implícito por algunos actores, 
también fue discutido o rebatido por otros.

En concreto, los casos de Grecia, España y Portugal en los años 
sesenta ponen de manifiesto las fallas de este relato. Durante sus 
periodos dictatoriales, estos países mantuvieron relaciones institu-
cionales con la CE e incluso aspiraron a devenir miembros de pleno 
derecho por la vía económica sirviéndose de la figura jurídica de 
la «asociación». El principal argumento que esgrimían los Gobier-
nos dictatoriales de estos países era el de que el derecho comunita-
rio no establecía ninguna condición política para la adhesión. Y del 
mismo modo que numerosos actores comunitarios se oponían de 
forma tajante a esta idea en el contexto de los años sesenta, otros 
actores igual de relevantes eran favorables a la inclusión de estos 
países. Para estos actores, el cometido de la CE era el desmantela-
miento de las trabas al comercio entre sus miembros y socios, así 
como la planificación común de políticas industriales, agrícolas y la-
borales, algo a lo que las economías meridionales podían contribuir 
siempre y cuando su nivel inferior de desarrollo no provocara gran-
des distorsiones.

En este artículo repasaremos los componentes de filosofía polí-
tica subyacentes a las relaciones entre la CE y los regímenes dicta-
toriales de Grecia, España y Portugal. Con ello, proponemos mati-
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zar el relato según el cual la democracia y el respeto de los derechos 
humanos fueron siempre una condición sine qua non para formar 
parte de la CE. Nuestro argumento principal es que las relaciones 
con estos regímenes en los años sesenta contribuyeron de forma 
significativa a que esta condición «democrática» se impusiera (al 
menos de manera implícita, ya que su formulación explícita en el 
derecho primario comunitario fue bastante más tardía), fruto del 
consenso entre aquellos que se oponían a toda forma de relación 
con una dictadura y aquellos que no veían inconveniente en que 
una dictadura formara parte de la CE. Dicho de otro modo, si al 
final de sus periodos dictatoriales resultaba evidente para el con-
junto de actores comunitarios que estos países solo podían entrar 
en la CE si se democratizaban, no así resultaba en los años sesenta. 
Nuestro propósito es identificar las razones de esta evolución.

Nuestro análisis se articula en torno a la figura jurídica de la 
«asociación». Se trata de una figura establecida en el artículo  238 
del Tratado de Roma de 1957, pero apenas definida, con la que se 
pretendía establecer una forma de relación preferente de la CE con 
otros Estados. En los primeros años, se utilizó la asociación como 
un contrato de preadhesión con Estados europeos cuya economía 
aún no podía ser equiparada con la de los miembros. El primer mo-
delo fue establecido por el acuerdo de asociación firmado con Gre-
cia en julio de 1961, el cual establecía una unión aduanera y reco-
nocía a Grecia la posibilidad de participar en la Política Agrícola 
Común (entonces aún en negociación) y de financiarse a través del 
Banco Europeo de Inversiones, con el fin explícito de preparar al 
país para una adhesión a posteriori  1. Los Gobiernos español y, en 
menor medida, portugués reclamaron un acuerdo similar para ellos, 
argumentando que el Tratado de Roma no establecía condiciones 
políticas para la admisión de un Estado en la CE. De ese modo, la 
noción de asociación se convirtió en el primer vector de una condi-
cionalidad democrática comunitaria.

Discutiendo en torno a la asociación con las dictaduras del sur, 
la CE puso en evidencia unas líneas rojas políticas expresadas en el 

1  Susannah Verney: «The Greek Association with the European Community: 
A Strategy of State», en António Costa Pinto y Nuno Severiano Teixeira (eds.): 
Southern Europe and the Making of the European Union, Nueva York, Columbia 
University Press, 2002, pp. 109-156.
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principio retórico de «respeto de los derechos humanos», las cua-
les marcarían la agenda de las políticas de ampliación posteriores.

La CE, ¿una comunidad política?

En los últimos años, varios son los especialistas de los estudios 
europeos que se han interrogado por los orígenes históricos de la 
identidad política de la UE. Los historiadores, así como varios poli-
tólogos y juristas, han señalado la importancia de las relaciones ex-
teriores de la CE como un factor clave para entender el desarrollo 
de una hipotética identidad política europea. Laschi ha puesto de 
relieve que la definición de la CE como una comunidad de países 
democráticos, comprometida con la idea genérica de promoción de 
los derechos humanos, se fraguó en gran medida de cara al exte-
rior, respecto a los Estados con los que la CE se embarcó en pro-
cesos negociadores de distinta índole  2. En esta lógica, cobran par-
ticular importancia aquellos Estados susceptibles de ingresar en la 
Comunidad en calidad de Estados miembros, es decir, los demás 
Estados europeos. Por esa razón, los especialistas conceden hoy 
particular importancia a los procesos de ampliación como impulso-
res de esta identidad política. Schimmelfenning ha resaltado cómo 
la promoción de derechos humanos en los procesos de ampliación 
repercute en la asimilación de estos derechos por la propia UE en 
un proceso que él denomina de «constitucionalización»  3.

La ampliación de la CE hacia Grecia, España y Portugal, nego-
ciada durante los periodos de transición política de los tres países, 
es, según el análisis de varios especialistas, un episodio importante 
en el primer desarrollo de una identidad democrática comunitaria. 
Diversos autores han analizado el impacto político de este proceso 
de ampliación en la democratización de estos países, comparándolo 
a menudo con la ampliación hacia el este de décadas posteriores  4. 

2  Giuliana Laschi: L’Europa e gli altri. Le relazioni esterne della Comunità dalle 
origini al dialogo Nord-Sud, Bolonia, Il Mulino, 2015, esp. pp. 11-176.

3  Berthold Riittberger y Frank Schimmelfenning: «Explaining the Constitu-
tionalization of the European Union», en Berthold Rittberger y Frank Schimmel-
fenning (eds.): The Constitutionalization of the European Union, Londres-Nueva 
York, Routledge, 2007, pp. 1-20.

4  Thomas Melhausen: European Union Enlargement: Material Interests, Com­
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Otros autores se han acercado a estas cuestiones analizando la di-
mensión internacional de las transiciones meridionales  5. La conexión 
entre la ampliación al sur y el desarrollo de una identidad democrá-
tica comunitaria ha sido puesta de relieve por De Angelis y Kara-
mouzi, quienes establecen el nexo entre el proceso de consolidación 
de una identidad democrática europea a través de informes y decla-
raciones, y las negociaciones con Grecia, España y Portugal  6.

La protohistoria de este proceso puede remontarse a los años 
sesenta y, en ella, las relaciones comunitarias con Grecia, España y 
Portugal cobran especial importancia. Estos tres países solicitaron, 
en distintos momentos, negociar un acuerdo con la CE, y sus res-
pectivas solicitudes dieron lugar a consideraciones éticas en el seno 
de los Estados comunitarios, vehiculadas en gran medida por acto-
res de la sociedad civil transnacional como confederaciones sindica-
les o partidos políticos europeos  7. De ese modo, se planteó la mo-
ralidad de las relaciones exteriores comunitarias, discutiendo si era 
legítimo que la CE estableciera relaciones con este tipo de regímenes 
y, llegado el caso, si era preciso fijar límites al tipo de acuerdo que 
se podía negociar con ellos o si incluso la CE debía imponer una 
serie de condiciones políticas a la negociación. En estos debates se 
encuentra el germen de la «condicionalidad» europea, es decir, del 
principio de exigir garantías democráticas a un Estado candidato a 
un acuerdo con la CE. Thomas va más allá y estima que en estos de-
bates se asienta el proceso de lo que él llama «constitucionalización» 

munity Norms and Anomie, Londres-Nueva York, Routledge, 2016, y Susannah 
Verney: «Justifying the Second Enlargement: Promoting Interests, Consolidating 
Democracy or Returning to the Roots?», en Helene Sjursen (ed.): Questioning EU 
Enlargement: Europe in Search of Identity, Londres-Nueva York, Routledge, 2006, 
pp. 19-43.

5  Mario del Pero et al.: Democrazie. L’Europa meridionale e la fine delle ditta­
ture, Florencia, Le Monnier, 2010.

6  Emma De Angelis y Eirini Karamouzi: «Enlargement and the Historical Ori-
gins of the European Community’s Democratic Identity, 1961-1978», Contempo­
rary European History, 25, 3 (2016), pp. 439-458, e íd.: «Enlargement and the EC’s 
Evolving Democratic Identity, 1962-1978», en Haakon A. Ikonomou, Aurélie An-
dry y Rebekka Byberg (eds.): European Enlargement across Rounds and beyond Bor­
ders, Londres-Nueva York, Routledge, 2017, pp. 143-165.

7  Víctor Fernández Soriano: Le fusil et l’olivier. Les droits de l’Homme en Eu­
rope face aux dictatures méridionales (1957-1977), Bruselas, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, 2015.
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europea, es decir, de consagración de los principios democráticos 
orgánicos que caracterizarían a la CE primero y a la UE después  8.

Los tratados fundacionales de la CE, en particular el Tratado de 
Roma de 1957, no contenían ninguna disposición sobre la natura-
leza política de un Estado miembro o candidato a serlo. De hecho, 
ninguno de estos tratados hacía referencia a cuestiones de filosofía 
política más allá de evocar en el preámbulo un «ideal de paz y li-
bertad» al que aspiraba la Comunidad  9. A diferencia de otros trata-
dos internacionales, los términos «derechos humanos» o «derechos 
fundamentales» no eran siquiera mencionados. Este «pecado origi-
nal» respondía con toda probabilidad a una voluntad expresa de los 
actores diplomáticos que habían redactado estos tratados a raíz del 
fracaso del proyecto de la Comunidad Europea de Defensa en 1954, 
el cual sí comprendía el embrión de una Comunidad Política Eu
ropea y aludía a los «derechos humanos». De hecho, durante años la 
idea de comunidad política se disoció de las Comunidades Europeas 
existentes, asumiendo que estas habían de permanecer institucional-
mente circunscritas a un ámbito solo económico. Por ejemplo, los 
proyectos de comunidad política propuestos por Christian Fouchet 
en 1961 y la contrapropuesta que le siguió en enero de 1962 se refe-
rían a una hipotética cuarta comunidad, independiente de las otras, 
encargada de coordinar las políticas exteriores de sus miembros.

En los primeros años, algunas voces se alzaron, no obstante, 
dentro del marco institucional comunitario para afirmar que la de-
mocracia y los derechos humanos eran una condición sine qua non 
de pertenencia a la CE. La más representativa de estas voces fue 
la del Parlamento Europeo. El 25 de enero de 1962, este aprobó 
un informe sobre los aspectos políticos de la adhesión y la asocia-
ción, conocido por el nombre de su autor: el diputado socialdemó-
crata alemán Willi Birkelbach, a la sazón presidente del grupo so-
cialista  10. El Informe Birkelbach, redactado por la comisión política 

8  Daniel C. Thomas: «Constitutionalization through Enlargement: The Contes-
ted Origins of the EU’s Democratic Identity», Journal of European Public Policy, 
13, 8 (2006), pp. 1190-1210.

9  Kiran Klaus Patel: «Who Was Saving Whom? The European Community 
and the Cold War, 1960s-1970s», The British Journal of Politics and International 
Relations, 19, 1 (2017), pp. 29-47.

10  Assemblée Parlementaire Européenne (APE): Débats, Comptes rendus in ex­
tenso, 1961-1962, 25 de enero de 1962, p. 186.
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del Parlamento Europeo a raíz de la llegada de nuevas solicitudes 
de adhesión como la del Reino Unido, defendía que «los Estados 
cuyos gobiernos no tienen legitimación democrática y cuyos pue-
blos no participan en las decisiones del Gobierno ni directamente 
ni mediante representantes elegidos libremente, no pueden preten-
der ser admitidos en el círculo de pueblos que conforman las Co-
munidades Europeas»  11.

El impacto del Informe Birkelbach en la política exterior comu-
nitaria es controvertido en la historiografía. Laschi señala la impor-
tancia de los informes del Parlamento Europeo de las primeras dé-
cadas en la configuración de una dimensión exterior comunitaria 
avant la lettre, antes de que existiera formalmente una política exte-
rior común  12. También, según Laschi, el Informe Birkelbach contri-
buyó a consolidar la idea de que la CE era una comunidad política 
y no solo una unión aduanera. Sin embargo, como la propia Las-
chi muestra  13, este proceso se fraguó a largo plazo y, aunque a pos­
teriori se reconociera al Informe Birkelbach un carácter de doctrina 
en los proyectos de comunidad política posteriores, no parece que 
ni la Comisión ni el Consejo lo asumieran a corto plazo como parte 
del acervo comunitario. Varios autores han subrayado la importan-
cia de este informe en la recepción de la primera solicitud española 
de negociaciones enviada pocos días después, señalando que habría 
supuesto, según la expresión de Bassols, un «cerrojo» a la solicitud 
española  14. Sin embargo, como resaltan Guirao  15 y Senante  16, las 

11  Assemblée Parlementaire Européenne (APE): «Rapport fait au nom de 
la commission politique sur les aspects politiques et institutionnels de l’adhésion 
ou de l’association à la Communauté», en Documents de séance, 1961-1962, 15 de 
enero de 1962.

12  Giuliana Laschi: L’Europa e gli altri..., pp. 33-35.
13  Ibid., pp. 124-142.
14  Raimundo Bassols Jacas: España en Europa. Historia de la adhesión a la CE, 

1957-1985, Madrid, Política Exterior, 1995, pp.  38-40, y María Teresa La Porte: 
La política europea del régimen de Franco, 1957-1962, Pamplona, Universidad de 
Navarra, 1992, pp. 311-321.

15  Fernando Guirao: «The Origins and Nature of the First Spanish Applica-
tion to the European Economic Community», en L’Union Européenne à l’aube d’un 
nouveau siècle, Madrid, Euroius, 1997, pp. 31-45, esp. p. 43.

16  Heidy C. Senante Berentes: España ante la integración europea (1962-1967). 
El largo proceso para la apertura de negociaciones, tesis doctoral, Universidad de Ali-
cante, 2002, pp. 118-121.
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autoridades españolas tenían conocimiento del informe y este no las 
disuadió de su propósito. Así pues, de la documentación de la Co-
misión y el Consejo se desprende que ambas instituciones recibie-
ron el Informe Birkelbach en 1962 con indiferencia. Para Jean Rey, 
político liberal belga y entonces director general de relaciones ex-
teriores de la Comisión, el carácter del texto era incluso más bien 
propio de un entorno «académico»  17.

La naturaleza política de la asociación dio lugar a algunas re-
flexiones en las instituciones comunitarias encargadas de la deci-
sión. En abril de 1962, la Comisión discutió un documento sobre 
la posibilidad de fijar una política de la asociación preparado por 
el equipo de Jean Rey, llegando a la conclusión de que no era per-
tinente hacerlo ni enviar ninguna propuesta al Consejo  18. En este 
último, en marzo de 1964, el ministro italiano de Asuntos Exterio-
res, Giuseppe Saragat, entregó un memorándum sobre la asociación 
en el que se promovía que esta se concibiera como etapa previa a 
la adhesión, afirmando que debía negarse a «los países cuyo régi-
men político interior se funda en criterios sensiblemente diferentes 
de aquellos en los que se inspira el de los seis Estados miembros 
fundadores»  19. Sin embargo, el Consejo rechazó los planteamientos 
del Memorándum Saragat: solo la delegación belga apoyó a la ita-
liana, mientras que las otras se alinearon con las delegaciones fran-
cesa y alemana, que estimaban que no había lugar para teorizar so-
bre la asociación  20.

Tanto detrás de la propuesta de Saragat como del documento 
de Rey de 1962 se encuentra un mismo hecho: la solicitud de una 
asociación por parte del Gobierno español de Franco.

17  Nota a la Comisión sobre la política de asociación de la CE, 9 de febrero de 
1962, Archivos históricos de la Université Libre de Bruxelles, fondo Jean Rey (Pa­
piers personnels, 126), caja 52.

18  Actas de la reunión de la Comisión de 11 de abril de 1962, AComisión, 
BAC 209/1980, COM(62), PV spécial 184.

19  Memorándum italiano sobre las relaciones exteriores de la CE, 4 de mayo de 
1964, AConsejo, CM2 1965/847.

20  Actas de la reunión del Consejo del 2 de junio de 1964, AConsejo, 
CM2 1964/46.
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La CE y la España franquista

En febrero de 1962, España envió a la CE una demanda de 
asociación  21 inspirada en la que Grecia había firmado pocos me-
ses antes. El Gobierno de Franco solicitaba negociar una asocia-
ción «susceptible de conducir, llegado el momento, a una integra-
ción completa»  22. La demanda española abría así el interrogante 
de si la CE estaba dispuesta a asociarse con un Estado dictato-
rial, dejando la puerta abierta a una adhesión de este. Un interro-
gante al que la CE no llegaría a responder del todo de forma ins-
titucional, pero cuya formulación contribuyó a asentar el principio 
de que todo Estado candidato a ser miembro de la Comunidad ha 
de ser democrático.

La solicitud española de 1962 recibió una cobertura mediática 
considerable y dio lugar a controversias en las opiniones públicas 
de la época, expresadas a través de la prensa y en los medios par-
lamentarios. Por un lado, suscitó una reacción negativa inmediata 
por parte de numerosos grupos políticos y sindicales transnaciona-
les, en especial los socialistas, que instaron al Consejo y a la Comi-
sión a rechazarla de inmediato. Por otro, encontró apoyo en otros 
ámbitos del panorama político en los que se consideraba que una 
asociación de España a la CE sería beneficiosa para ambas partes e 
incluso podría estimular la apertura política del franquismo. Estas 
posturas antagónicas reflejaban las percepciones que de la España 
franquista se tenían entonces en la política europea: para muchos 
actores, en especial aquellos de izquierda, la oposición al fran-

21  Las motivaciones de esta demanda han sido estudiadas por los siguientes au-
tores entre otros, Antonio Moreno Juste: Franquismo y construcción europea (1951-
1962). Anhelo, necesidad y realidad de la aproximación a Europa, Madrid, Tecnos, 
1998; Heidy C. Senante Berentes: España ante la integración europea...; Matthieu 
Trouvé: L’Espagne et l’Europe. De la dictature de Franco à l’Union Européenne, 
Bruselas, Peter Lang, 2008; Fernando Guirao: «Association or Trade Agreement? 
Spain and the EEC, 1957-1964», Journal of European Integration History, 3, 1 
(1997), pp. 103-119, y Jesús María Zaratiegui: Una Europa para dos Españas. Pri­
meros pasos hacia la integración (1957-1963), Pamplona, Eunsa, 2010.

22  Solicitud española de negociaciones con la CE conocida como «Carta Cas-
tiella», 9 de febrero de 1962, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Es-
paña, R 6916/7, y AComisión, BAC 26/1969 667/1.
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quismo formaba parte de la tradición fundamental del antifascismo 
y debía ser taxativa, mientras que, para otros, era legítimo un acer-
camiento al régimen español en nombre de los intereses geoestra-
tégicos de la Guerra Fría y económicos de la puesta en marcha del 
Mercado Común. Esta última postura fue encarnada, sobre todo, 
por los Gobiernos francés y federal alemán, los cuales abogaron en 
un principio por una asociación de la España de Franco a la CE  23. 
Así, estas controversias se trasladaron con rapidez al Parlamento 
Europeo, en donde Birkelbach, como presidente del grupo socia-
lista, encabezó la oposición a la solicitud española  24, mientras que 
el presidente de la Asamblea misma, el cristianodemócrata alemán 
Hans Furler, hacía declaraciones a la prensa en favor de una aso-
ciación de España  25.

El Consejo y la Comisión respondieron de manera oficial a la 
solicitud española con un mero acuse de recepción. El Comité de 
Representantes Permanentes (en adelante COREPER) debatió en 
torno a esta cuestión el 15 de febrero de 1962, constatando que 
dos posturas se perfilaban entre las delegaciones: una representada 
por Francia y Alemania, que aspiraban a dar una respuesta positiva 
a la solicitud española, y otra representada por los cuatro Estados 
restantes, los cuales, sin oponerse, preferían evitar de momento 
pronunciarse ante el Gobierno español  26. En París, la diplomacia 
gaullista estimaba que la candidatura española suponía un contra-
punto a la deriva atlantista que la integración europea podía tomar 
con la candidatura británica, recibida pocos meses antes  27. Ade-

23  Víctor Fernández Soriano: «Las Comunidades Europeas frente al fran-
quismo: problemas políticos suscitados por la solicitud española de negociaciones 
de 1962», Cuadernos de Historia Contemporánea, 32 (2010), pp. 153-174, e íd.: «La 
CEE face à l’Espagne franquiste. De la mémoire de la guerre civile à la construction 
politique de l’Europe», Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, 108, 4 (2010), pp. 85-98.

24  «Les socialistes s’élèvent contre des liens institutionnels entre l’Espagne et la 
CEE», Courrier Socialiste Européen, s. n., 20 de febrero de 1962, y «Demande du 
gouvernement espagnol en vue de l’ouverture de négociations entre l’Espagne et la 
CEE», 20 de febrero de 1962, Archivo del Parlamento Europeo en Florencia, do-
cumento Questions orales, PE0 AP QP/QO-0002/61.

25  «Une conférence de presse du président de l’Assemblée. L’Espagne et le 
Marché commun», Agence France Presse, 21 de febrero de 1962.

26  Actas de las reuniones del COREPER del 15 y 23 de febrero de 1962, 
AConsejo, CM2 1962/105.

27  Matthieu Trouvé: L’Espagne et l’Europe..., p. 83.
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más, en la actitud de París influía el hecho de que desde finales de 
los cincuenta se venían intensificando los contactos de alto nivel y 
las visitas de los mandatarios franquistas artífices de la política del 
desarrollismo, auspiciados en gran medida por la patronal fran-
cesa  28. En Bonn, el Gobierno de coalición presidido por Konrad 
Adenauer apoyaba la asociación de España a la CE y así se lo ha-
bía hecho saber al Gobierno de Madrid a través de múltiples ges-
tos diplomáticos  29.

Por todo ello, el Consejo aprobó días después una respuesta «lo 
más neutra posible»  30. En la Comisión sucedió algo similar: solo un 
comisario, el socialista francés Robert Marjolin, se oponía directa-
mente, mientras que los otros mantenían sus reservas y preferían 
que fuera el Consejo el que diera las pautas de cómo actuar con 
respecto al Gobierno español. Con base en estas posturas, Jean Rey 
identificó dos orientaciones posibles en la actitud comunitaria con 
respecto a España: una aceptación de principio, pero que no con-
dicionara el tipo de acuerdo que se pudiera negociar, y otra de ex-
trema reserva y «más bien negativa, fundada en el hecho de que la 
organización y la filosofía política actuales del Gobierno español es-
tán en contradicción con los ideales que comparten los seis»  31.

En este contexto se produjeron, algunos meses más tarde, los 
hechos del Congreso de Múnich, el llamado «Contubernio» por la 
prensa franquista, los cuales también afectarían de manera indirecta 
a las relaciones entre España y la CE. La reacción del régimen fran-
quista contra algunos de los participantes a la reunión de españoles 
celebrada en el marco del Congreso del Movimiento Europeo In-
ternacional de Múnich de principios de junio de 1962, obligándo-
los al exilio o al confinamiento en la isla de Fuerteventura, causó 
un revuelo que tuvo ecos en las políticas nacionales de varios Es-

28  Esther M. Sánchez Sánchez: «Redes empresariales francesas en la España 
franquista: el Conseil National du Patronat Français (1946-1966)», Revista de His­
toria Industrial, 36 (2008), pp. 109-132, esp. p. 125.

29  Birgit Aschmann: «The Reliable Ally: Germany Supports Spain’s Euro-
pean Integration Efforts, 1957-1967», Journal of European Integration History, 7, 1 
(2001), pp. 37-51, esp. pp. 38-41.

30  Actas de la reunión del Consejo del 6 de marzo de 1962, AConsejo, 
CM2 1962/6.

31  «Problèmes soulevés par l’association de l’Espagne à la Communauté», 9 de 
marzo de 1962, AComisión, BAC 3/1978 235/3.
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tados miembros. En Alemania, por ejemplo, el ministro federal de 
Asuntos Exteriores, Gerhard Schröder, tuvo que dar explicaciones 
de la política gubernamental con respecto a España en el Bundestag 
el 27 de junio de 1962  32. Pero el caso más importante fue el de los 
Países Bajos, en donde la Segunda Cámara de los Estados Generales 
(la Cámara Baja del Parlamento) aprobó una moción que obligaba al 
Gobierno a condicionar la aceptación de toda solicitud de adhesión 
a la CE al respeto de la Convención Europea de Derechos Huma-
nos. En concreto, la moción se aprobó en contra de la opinión del 
ministro de Exteriores, el católico popular Joseph Luns  33.

Después de estos acontecimientos, el Gobierno español esperó 
aún dos años antes de reactivar su demanda de asociación mediante 
una nueva carta que pedía la apertura de negociaciones enviada el 
14 de febrero de 1964  34. También en esta ocasión la solicitud es-
pañola fue motivo de controversias, con una campaña en su contra 
de la Confederación Internacional de Sindicatos Libres dirigida a la 
Comisión de la CE  35. Esta vez, sin embargo, la CE respondería de 
forma positiva y abriría un proceso negociador en el que se zanjaría 
la cuestión española con una solución intermedia: negociaciones sí, 
pero no de una asociación como la griega.

En la decisión de abrir un proceso negociador con España en 
aquel momento, sin precisar el tipo de acuerdo al que se aspiraba, 
pero con la idea de que este no podía ser equivalente a la asocia-
ción con Grecia, influyó de manera relevante la política belga de 
entonces. En el primer semestre de 1964, la presidencia del Consejo 
correspondía a Bélgica y entonces la ejercía su ministro de Asuntos 
Exteriores, el socialista Paul-Henri Spaak. En ese momento, la so-
licitud española inflamó parte del debate sobre el presupuesto de 
política exterior que estaba entonces previsto en el Senado belga. 
Spaak se enfrentaba entonces a su propio partido, la mayoría de 
cuyos miembros se oponían a cualquier tipo de negociación con 

32  «Spanien und Europa», Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26 de junio de 
1962, p. 2.

33  Handelingen Tweede Kamer der Staten-Generaal van het Koninkrijk der Ne­
derlanden, 1961-1962, 19 de junio de 1962, pp. 1133-1138.

34  Solicitud de negociaciones del Gobierno español, 14 de febrero de 1964, 
AComisión, BAC 17/1969 13/1.

35  Resolución sobre España, 2 y 4 de marzo de 1964, Internationaal Instituut 
voor Sociale Geschiedenis (en adelante IISG), fondo CISL, caja 3032.
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España  36. El debate en el Senado estuvo además precedido de una 
polémica en torno a la solicitud española a la CE en la que se en-
zarzaron dos de los periódicos francófonos más influyentes de la 
época en sus editoriales: el socialista Le Peuple y el católico La Li­
bre Belgique  37. Además, en aquel momento una de las principales 
empresas del país, las industrias químicas Solvay, con varias explo-
taciones en España, intensificó una campaña de presión en favor de 
la asociación española  38.

En el Senado belga, Spaak presentó una solución interme-
dia que sería la que más tarde llevaría al Consejo, en donde se-
ría adoptada. Durante el debate, mientras la mayoría de los se-
nadores democristianos y liberales eran favorables a negociar un 
acuerdo con España, los compañeros de filas de Spaak habían ex-
puesto una serie de motivos para rechazar tales negociaciones. El 
grupo socialista en el Senado belga resumía su oposición en razón 
de una «imposibilidad jurídica, moral y política»  39. El 5 de marzo 
de 1964, refiriéndose a España, Spaak se giró primero hacia la de-
recha para afirmar que él también rechazaba la opción de la aso-
ciación, que entendía como una etapa previa a la adhesión, por 
una cuestión de incompatibilidad institucional: «¿Cómo partici-
paría España en el Parlamento Europeo? ¿Cómo participaría en 
el Comité Económico y Social? Sin querer plantear un juicio po-
lítico o de superioridad filosófica, estimo que hay una imposibili-
dad material». A continuación, se giró hacia la izquierda para pre
guntar a los diputados de aquellas bancadas por qué habría que 
tratar a España de manera diferente a otros países: «Es un país con 
el que mantenemos relaciones diplomáticas y relaciones comercia-

36  La cuestión española llevaba empañando la carrera política de Spaak desde 
hacía años: en 1936-1939, primero en calidad de ministro de exteriores y luego de 
primer ministro, había sido uno de los adalides de la no intervención en la guerra 
de España, y en 1948-1949 había estado a la cabeza del gobierno que restableció re-
laciones con Franco después de los años del «Cerco Internacional».

37  «“Le Peuple” et l’Espagne», La Libre Belgique, 19 de febrero de 1964, p. 2, 
y «L’avocat de Franco est un bien piètre avocat», Le Peuple, 20 de febrero de 1964, 
p. 2.

38  Nota a Pierre Solvay sobre las conversaciones entre España y la CE, 3 de 
marzo de 1964, Archivo Solvay, 1503, 3-8a.

39  «Au Groupe socialiste du Sénat. Le cas de l’Espagne», Le Peuple, 4 de 
marzo de 1964, p. 2.
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les». Nadie contestó sus argumentos. «He dicho cosas razonables 
y todo el mundo ha de reconocer la lógica de mi argumentación», 
concluyó Spaak en el Senado  40.

Días más tarde, la solicitud española se hallaba sobre la mesa 
de las discusiones del Consejo, en una sesión que Spaak presidía. 
Abrió el debate el representante francés Maurice Couve de Mur-
ville, quien admitió que la solicitud española «suscita problemas 
de orden político». Las cartas se repartieron de la siguiente ma-
nera: Francia y Alemania eran favorables a la opción de la asocia-
ción, mientras que los cuatro países restantes se oponían, si bien 
eran partidarios de abrir conversaciones con el Gobierno español. 
El presidente de la Comisión, Walter Hallstein, sin pronunciarse de 
manera abierta en favor de la asociación con España, afirmó que 
esta estaba abierta a toda interpretación teórica (Hallstein quizá te-
nía en mente el hecho de que los acuerdos con los Estados nacidos 
de la descolonización de varios Estados miembros también eran de-
nominados «de asociación»). Spaak retomó los argumentos que se-
manas antes había expuesto en el Senado de su país: para él, la aso-
ciación conducía a un compromiso político que España no podía 
cumplir. El representante alemán Rolf Otto Lahr le rebatió dicién-
dole que España «se encamina [...] hacia una liberalización cada 
vez mayor en el terreno económico e incluso, aunque de forma me-
nos aparente, en el político». No obstante, los representantes de los 
seis Estados se pusieron de acuerdo para responder de manera afir-
mativa a la solicitud española sin especificar el tipo de acuerdo que 
podía negociarse  41. Así, en la carta enviada a Madrid se indicaba 
que la Comunidad estaba dispuesta a abrir conversaciones con el 
Gobierno de Madrid en busca de «soluciones apropiadas»  42.

El proceso negociador con España se inauguró de ese modo en 
1964, con la idea de que este no podía conducir a un acuerdo «po-
lítico». Solo era posible un acuerdo económico. Sin embargo, el he-
cho de negociar con la España de Franco ya tenía cierto calado po-

40  Sénat de Belgique, Annales parlementaires, 1963-1964, 5 de marzo de 1964, 
pp. 997-1020.

41  Actas de la reunión del Consejo de 1 de junio de 1964, AConsejo, 
CM2 1964/46.

42  Respuesta a la solicitud española de negociaciones, 2 de junio de 1964, ACo-
misión, BAC 26/1969 667/1.
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lítico: indicaba que la CE no se oponía a establecer un marco de 
relaciones con este país.

También tiene significación política el tipo de acuerdo por el 
que al final se optó en el caso español. Las negociaciones con Es-
paña se abrieron sin especificar qué tipo de acuerdo se estaba ne-
gociando. El representante italiano en el COREPER, Antonio Ven-
turini, resumió esta situación en la frase: «que se escriba el libro 
primero, ya nos ocuparemos del título después»  43. Por último, se 
acabaría optando por denominar el acuerdo con España de «pre-
ferencial». Se trataba de un acuerdo comercial en dos etapas, de 
las cuales solo era definida la primera, orientada a crear un sistema 
de preferencias comerciales para una serie de productos tanto agrí-
colas como industriales. La segunda quedaba condicionada a una 
nueva negociación y tenía como objetivo conducir a ambas partes 
hacia una unión aduanera. La coletilla «preferencial» era nueva en 
el marco jurídico comunitario y fue propuesta por el COREPER 
en enero de 1967  44. Con ella se pretendía compensar el hecho de 
que el acuerdo final no fuera de asociación. La misma fórmula se 
aplicó a las negociaciones con otro candidato a la asociación que 
suscitaba reticencias políticas: Israel, en cuyo caso la opción de la 
asociación fue vetada por Francia a raíz de la Guerra de los Seis 
Días  45. De hecho, ambos países firmarían sus acuerdos preferen-
ciales respectivos en Luxemburgo el mismo día: el 29 de junio de 
1970. Sin embargo, en el caso de las negociaciones españolas, aún 
en 1969 el acuerdo preferencial en negociación se seguía viendo 
por parte de varios actores transnacionales, sobre todo socialistas, 
como una «asociación disfrazada»  46.

La cuestión española introdujo, de ese modo, una regla no es-
crita en la CE: la asociación con un Estado europeo susceptible 
de devenir miembro exigía el cumplimiento de una condición de-

43  Nota de la reunión del COREPER de 9 de junio de 1966, AComisión, 
BAC 17/1969 14/3.

44  Nota del grupo España del COREPER de 30 de enero de 1967, AComisión, 
BAC 12/1972 29/1.

45  Alfred Tovias: Théorie et pratique des accords commerciaux préférentiels. 
Application au régime des échanges entre l’Espagne et la CEE, Fráncfort del Meno, 
Peter Lang, 1974, esp. pp. 228-241.

46  Correspondencia del secretario general de la Internacional Socialista, abril-
junio de 1969, IISG, fondo Internacional Socialista, caja 808.
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mocrática, a saber, que su régimen político fuera equiparable al 
de los Estados miembros. En este contexto irrumpió la cuestión 
griega, cuando un golpe de Estado estableció una dictadura mili-
tar en Atenas.

La CE y la Grecia de los coroneles

El impacto internacional del golpe de Estado de los coroneles 
en Grecia el 21 de abril de 1967 es un episodio esencial para en-
tender el desarrollo de los derechos humanos internacionales en las 
políticas del bloque occidental  47. Frente a los coroneles griegos, las 
cancillerías occidentales se vieron en la disyuntiva de contentar a un 
activismo que se servía del eslogan «derechos humanos» para recla-
mar sanciones contra Grecia o mantener el statu quo de unas rela-
ciones importantes en la geoestrategia del Mediterráneo oriental. 
Este último aspecto se revela esencial: la plaza de Grecia en las re-
laciones internacionales estuvo condicionada durante el periodo de 
la Guerra Fría por su posición geoestratégica y, por ende, su perte-
nencia a la Organización del Tratado del Atlántico Norte (en ade-
lante OTAN)  48. Los movimientos de solidaridad internacional con 
Grecia reclamaban la expulsión del régimen de los coroneles de 
esta organización  49. En este contexto, las cancillerías europeas op-
taron por abrir el melón griego solo en aquellos foros en los que 
no se viera comprometida su política militar. De ahí que el princi-

47  Effie G. H. Pedaliu: «Human Rights and International Security: The Inter-
national Community and the Greek Dictators», The International History Review, 
38, 5 (2016), pp. 1014-1039.

48  Alexandros Nafpliotis: Britain and the Greek Colonels: Accommodating the 
Junta in the Cold War, Londres-Nueva York, I. B. Tauris, 2012; Konstantina Ma-
ragkou: «Favouritism in NATO’s Southeastern Flank: The Case of the Greek Co-
lonels, 1967-1974», Cold War History, 9, 3 (2009), pp.  347-366; íd.: «The Wilson 
Government’s Responses to “The Rape of Greek Democracy”», Journal of Con­
temporary History, 45, 1 (2010), pp.  162-180; Effie G. H. Pedaliu: «A Discor-
dant Note: NATO and the Greek Junta, 1967-1974», Diplomacy and Statecraft, 
22 (2007), pp. 185-214, e íd.: «Human Rights and Foreign Policy: Wilson and the 
Greek Dictators, 1967-1970», Diplomacy and Statecraft, 18 (2011), pp. 101-120.

49  Kim Christiaens: «Communists Are no Beasts: European Solidarity Cam-
paigns on Behalf of Human Rights in Greece and East-West Détente in the 1960s 
and Early 1970s», Contemporary European History, 26, 4 (2017), pp. 621-646.
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pal foro en el que se abordara la moralidad de las relaciones con los 
coroneles fuese el Consejo de Europa, organización de cooperación 
política, creada en 1949, con una capacidad de influencia sobre la 
política internacional esencialmente simbólica.

El Consejo de Europa era, en 1967, la única organización inter-
nacional que exigía de manera formal a sus miembros respetar el 
sistema de derechos humanos tipificado en la Convención Europea 
de Derechos Humanos de 1950, de la que Grecia era también sig-
nataria. Sin embargo, nunca antes se había cuestionado la perma-
nencia de uno de sus Estados miembro. Por lo que el caso griego se 
convirtió en la primera experiencia en la que un Estado del Consejo 
de Europa era enjuiciado por su régimen político y estableció la ju-
risprudencia para el procedimiento de expulsión. Por eso, el caso 
griego se convirtió en una referencia fundamental en los movimien-
tos de solidaridad internacional y en el activismo creciente de acto-
res no gubernamentales especializados en derechos humanos  50, así 
como en un obstáculo embarazoso para las relaciones internacio-
nales de los coroneles  51, quienes optaron al final por abandonar el 
Consejo de Europa motu proprio antes de que el Comité de Minis-
tros de dicha organización procediera a votar su expulsión  52.

Las reacciones internacionales al golpe de Estado de los corone-
les y la controversia en el Consejo de Europa pronto repercutieron 
en la CE, en la que se abrió un debate a propósito de si era necesario 
limitar o incluso suspender la asociación con Grecia. En aquel mo-
mento se estaba concluyendo la primera fase del acuerdo de asocia-
ción, consagrada a la puesta en funcionamiento de una unión adua-
nera para los productos industriales, la cual habría de estar lista para 
el 1 de julio de 1968, mientras que otras cuestiones como la exten-
sión de la Política Agrícola Común o la libre circulación de personas 
y servicios a Grecia aún no habían sido tratadas en las negociaciones. 
Al mismo tiempo, Grecia era, junto a Turquía, el único Estado no 

50  Barbara J. Keys: «Anti-Torture Politics: Amnesty International, the Greek 
Junta and the Origins of the Human Rights “Boom” in the United States», en Akira 
Iriye, Petra Goedde y William I. Hitchcock (eds.): The Human Rights Revolution: 
An International History, Oxford, Oxford University Press, 2012, esp. pp. 201-222.

51  Documentación relativa al Consejo de Europa (1967-1968), Archivo del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores de Grecia, caja 1967 16 1.

52  Consejo de Europa, Actas de la 45.ª sesión del Comité de Ministros, París, 
12 de diciembre de 1969, Archivo del Consejo de Europa, documentación en línea.
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comunitario que recibía fondos del Banco Europeo de Inversiones, 
gracias a un protocolo financiero del acuerdo de asociación de 1961 
que, no obstante, expiraba el 31 de octubre de 1967  53.

La cuestión griega fue primero abordada, el 2 de mayo de 1967, 
en el Parlamento Europeo, el cual tomaba así el testigo del de-
bate sobre Grecia llevado a cabo días antes en la Asamblea Con-
sultiva del Consejo de Europa en el mismo lugar: el hemiciclo de 
la Maison de l’Europe de Estrasburgo. En aquella sesión se apro-
baron tres preguntas en las que se pedía a la Comisión explicacio-
nes sobre la actitud que pretendía adoptar con respecto al nuevo ré-
gimen griego. Una de ellas instaba incluso a suspender el acuerdo 
de asociación con Grecia  54. La Comisión prefirió entonces no res-
ponder a estas preguntas, diciendo que se reservaba su opinión y 
que «esta reserva es particularmente necesaria dado que las infor-
maciones de las que dispone la Comisión sobre la situación en Gre-
cia son incompletas»  55. En realidad, la Comisión ya había debatido, 
de puertas adentro, sobre la cuestión griega en dos reuniones, entre 
el 3 y el 8 de mayo, y varios de sus miembros, entre ellos Jean Rey y 
Robert Marjolin, se habían pronunciado a favor de aplicar medidas 
contra Grecia en el marco de la asociación. Pero la Comisión había 
decidido no manifestar de manera pública ninguna opinión por el 
momento hasta que el Consejo no abordara también la cuestión  56.

La actitud oficial de la CE con respecto a la dictadura de los co-
roneles sería, de hecho, determinada por la Comisión y aprobada 
por el Consejo en junio de 1967. En este caso, se trató de una lí-
nea de actuación delineada por Jean Rey (aún comisario de relacio-
nes exteriores, pero a punto de pasar a ser, a partir del 1 de julio de 
1967, presidente de la Comisión), cuyo equipo llevaba trabajando 
en la cuestión griega desde principios de mayo de 1967  57. Esta con-

53  Informe de la Comisión sobre Grecia, 30 de mayo de 1967, AComisión, 
BAC 26/1969 696/3.

54  Preguntas del Parlamento Europeo a la Comisión sobre la asociación con 
Grecia, 2, 5 y 9 de mayo de 1967, AComisión, BAC 26/1969 696/2.

55  Assemblée Parlementaire Européenne (APE): Débats, Comptes rendus in ex­
tenso, 1967-1968, 8 de mayo de 1967, pp. 11-20.

56  Actas de las reuniones de la Comisión del 3 y 8 de mayo de 1967, AComi-
sión, BAC 209/1980, PV spécial 401 y 402.

57  Nota para Jean Rey sobre Grecia, 29 de mayo de 1967, AComisión, 
BAC 3/1978 275/4.
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sistía en que la CE mantuviese el estado de las relaciones con Gre-
cia en el marco de la asociación tal y como estaba previsto en la 
agenda, pero que se negase la posibilidad de negociar las disposi-
ciones del acuerdo de asociación que aún no hubieran sido abor-
dadas, como la extensión de la Política Agrícola Común o de las li-
bertades de circulación a Grecia. En palabras de Rey, si había que 
«excluir una ruptura del acuerdo», «solo la gestión de los asun-
tos corrientes» era posible «en tanto en cuanto la situación polí-
tica en Grecia no se normalice»  58. El 6 de junio de 1967, Rey ex-
plicó esta postura ante el Consejo de Ministros, afirmando que la 
Comisión, después de haber deliberado sobre la cuestión griega, se 
había encontrado «ante dos imperativos entre los cuales hay que 
encontrar una vía de conciliación»: por un lado, la imposibilidad 
técnica de romper con el acuerdo de asociación y, por otro, reac-
cionar a la situación política en Grecia; dejar de «actuar como si no 
pasara nada en Atenas». Para eso, Rey proponía continuar con el 
funcionamiento corriente de la asociación, «por muy desagradable 
que pueda resultar», y «congelar»  59 las negociaciones en el terreno 
tanto de la armonización agrícola como de un nuevo protocolo fi-
nanciero. Los miembros del Consejo acogieron de forma positiva la 
propuesta de Rey, si bien con ponderación. Para Joseph Luns, ha-
bía que proceder «de manera flexible y prudente». Así que se de-
cidió aceptar la idea de la Comisión de congelar la asociación, pero 
sin tomar una decisión formal para así juzgar cada asunto de ma-
nera individual  60.

La «congelación» de la asociación con Grecia decidida en ju-
nio de 1967 no afectaría de manera significativa a las relaciones 
con este país. En la práctica, las instituciones establecidas por el 
acuerdo de 1961 para el funcionamiento de la asociación prosiguie-
ron sus actividades sin verse afectadas por el cambio de régimen en 
Atenas y se respetó el calendario para el desarme arancelario pre-

58  Actas de la reunión de la Comisión de 1 de junio de 1967, AComisión, 
BAC 209/1980, PV spécial 405.

59  El término «congelar» será el empleado por las instituciones de la CE, en es-
pecial por la Comisión, para referirse al estado de la asociación con Grecia a par-
tir de ese momento.

60  Actas de la reunión del Consejo de 6 de junio de 1967, AConsejo, 
CM2 1967/39.
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visto desde antes del golpe de Estado. Los asuntos «no corrientes» 
a los que Rey hacía referencia en las reuniones de la Comisión y del 
Consejo en realidad aún nunca habían estado antes sobre la mesa 
de negociaciones, con lo que los coroneles no objetaron en princi-
pio nada a la nueva actitud de la CE.

El único asunto que se vio en verdad afectado por la congela-
ción de la asociación fue el de las ayudas del Banco Europeo de In-
versiones a Grecia. El 31 de octubre de 1967 expiraba el protocolo 
que había permitido hasta entonces a Grecia financiarse en dicho 
Banco. El Gobierno griego aspiraba entonces a renovar estas ayu-
das financieras y, de hecho, a finales de agosto de 1967 comenzó 
a solicitar nuevos préstamos para la realización de obras públicas. 
La concesión de tales ayudas pasaba por la autorización de la Co-
misión y el nuevo comisario de relaciones exteriores, el democris-
tiano italiano Edoardo Martino, quien en sus actividades previas de 
eurodiputado se había manifestado a favor de suspender la asocia-
ción con Grecia, se propuso impedir toda acción que pudiese in-
terpretarse como un gesto de apoyo a los coroneles  61. Así las cosas, 
el 27 de septiembre de 1967 la Comisión decidió, por ocho votos 
contra dos y cuatro abstenciones, rechazar la renovación del proto-
colo financiero a Grecia  62, a pesar de que el consejo de administra-
ción del Banco Europeo de Inversiones se había mostrado partida-
rio de mantener esas ayudas  63. En esta ocasión, el Gobierno griego 
protestó de forma vehemente contra la decisión de la Comisión en 
el marco del Consejo de Asociación  64.

La congelación de la asociación con Grecia fue también una so-
lución de consenso entre dos posturas: la de aquellos reticentes a 
modificar el statu quo de la asociación, considerando que esta no 

61  Nota sobre la solicitud de préstamo enviada por el Gobierno griego al BEI 
para la construcción de carreteras en Creta, 26 de septiembre de 1967, Archivos 
Históricos de la UE en Florencia (en adelante AHUE), fondo Edoardo Martino, 
EM-76.

62  Actas de la reunión de la Comisión de 27 de septiembre de 1967, AComi-
sión, BAC 209/1980, PV 8 final.

63  Estudio confidencial «Grèce, situation économique et financière, 1967-
1974», 16 de octubre de 1974, AHUE, fondo Banco Europeo de Inversiones, 
BEI-3060.

64  Nota para Edoardo Martino sobre Grecia, 17 de octubre de 1967, AComi-
sión, BAC 3/1978 275/5.
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debía verse afectada por razones políticas, y la de aquellos que pe-
dían la suspensión del acuerdo de asociación mientras los coroneles 
siguieran en el poder. Esta solución fue recibida de manera posi-
tiva por los medios transnacionales más influyentes en aquel mo-
mento en las redes europeas, como los movimientos federalistas 
internacionales  65 o las confederaciones sindicales  66. Sin embargo, 
dicha solución no pareció convencer a muchos de los que aboga-
ron en principio por la segunda postura, ya que varias voces siguie-
ron reclamando durante años la suspensión total del acuerdo. Así 
lo defendieron, por ejemplo, diversos eurodiputados socialistas  67. 
El caso más representativo es, en este sentido, el de la Comisión de 
la Asociación con Grecia del Parlamento Europeo, la cual mantuvo 
una línea maximalista en los informes que siguió publicando en los 
años sucesivos  68.

El impacto de la congelación de la asociación fue así, ante todo, 
simbólico y contribuyó más bien a aseverar la identificación polí-
tica de la CE con los regímenes parlamentarios democráticos y con 
el principio retórico de los derechos humanos. No obstante, la CE 
tardó en dar una explicación oficial de esta «congelación» y de las 
razones por las que había optado por ella. El primer comunicado 
de prensa de la Comisión sobre Grecia no se produjo hasta abril 
de 1970, una vez que el caso griego había sido zanjado en el Con-
sejo de Europa con la salida del país de esta organización. En este 
comunicado, la Comisión decía «deplorar profundamente» la situa-
ción política en Grecia y afirmaba que habían sido «las violaciones 
repetidas de los derechos humanos» las que la habían conducido a 
«reconsiderar el funcionamiento, de por sí muy difícil, del acuerdo 
de asociación»  69. Por primera vez, la Comisión utilizaba en público 

65  Carta del Movimiento Federalista Europeo, 13 de diciembre de 1967, 
AHUE, fondo Edoardo Martino, EM-77.

66  Carta conjunta de las confederaciones sindicales internacionales, 14 de junio 
de 1968, AComisión, BAC 173/1995 1430.

67  «Riunione autunnale del Gruppo Socialista del Parlamento Europeo», Co­
rrispondenza Socialista Europea, septiembre de 1969.

68  Assemblée Parlementaire Européenne (APE): «Rapport fait au nom de la 
commission de l’association avec la Grèce sur les répercussions de la situation po-
litique actuelle en Grèce, sur le fonctionnement de l’association C.E.E.-Grèce», en 
Documents de séance, 1969-1970, 5 de mayo de 1969.

69  Comunicado de prensa, 16 de abril de 1970, AComisión, BAC 50/1982 19/1.
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el término «derechos humanos» para aludir a sus relaciones con un 
Estado. Un hecho que no fue del agrado de los coroneles, quienes 
acusaron a Rey de hostilidad hacia su país  70.

La decisión de congelar la asociación con Grecia, aunque más 
bien simbólica, representa la primera forma de sanciones impues-
tas por la CE a un Estado por razones políticas. Para Roger, la 
congelación de la asociación por parte de la CE socavó la autori-
dad de los coroneles y estableció una relación ideológica entre la 
pertenencia a la CE y la idea de democracia que contribuyó a la 
rápida consolidación de esta última tras la caída de los coroneles 
en julio de 1974  71.

La CE y el Portugal del Estado Novo

La política exterior del Estado Novo privilegió la vocación atlán-
tica de Portugal, traducida en una alianza histórica con los países 
anglosajones y la defensa de sus intereses coloniales, la cual pasaba 
por cierta desconfianza ante toda interpretación federalista (o con-
federal) de la integración europea  72. No obstante, la dictadura por-
tuguesa también optó, aunque de manera más discreta que la espa-
ñola, por solicitar una asociación a la CE, buscando un acomodo 
de sus intereses comerciales en un contexto de acercamiento de sus 
socios de la Asociación Europea de Libre Comercio (conocida por 
sus siglas en inglés EFTA) a la CE  73.

70  «Στ. Ρούσσος, Μόνιμος Αντιπρόσωπος στην ΕΟΚ, προς Υπουργείο 
Συντονισμού», 17 de abril de 1970, en Photeiní Tomaí-Constantópou-
lou (ed.): Η Συμμετοχή της Ελλάδας στην πορεία προς την Ευρωπαϊκή 
ολοκλήρωση, vol.  II, Από το πάγωμα της συμφωνίας σύνδεσης στην ένταξη 
στις Ευρωπαϊκές Κοινότητες (1968-1981), Atenas, Ministerio de Asuntos Exte-
riores, 2006, pp. 183-184.

71  Ludwig Roger: «Exporter la démocratie? La Commission face aux Juntes 
grecque et turque», Les cahiers Irice, 12, 2 (2014), pp. 59-73.

72  António José Telo: «Portugal y la integración europea (1945-1974)», Ayer, 
37 (2000), pp. 287-319; Maria Fernanda Rollo: «Salazar e a construção europeia», 
Penélope, 18 (1998), pp. 51-76, y José Manuel Tavares Castilho: «O Marcelismo e 
a construção europeia», Penélope, 18 (1998), pp. 77-122.

73  Nicolau Andresen Leitão: «A Flight of Fantasy? Portugal and the First At-
tempt to Enlarge the European Economic Community, 1961-1963», Contemporary 
European History, 16, 1 (2007), pp. 71-87.
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La primera aproximación de Portugal a la CE se hizo a través de 
una solicitud de negociaciones enviada a Bruselas en mayo de 1962. 
La solicitud portuguesa se enmarcaba dentro de las demandas de ne-
gociaciones que entonces estaban enviando los Estados de la EFTA 
a la CE a raíz de las solicitudes de adhesión anunciadas por el Reino 
Unido y otros miembros de esta organización en 1961. Leitão señala 
que las autoridades portuguesas aspiraban también, siguiendo los 
ejemplos griego y español, a una asociación que apuntase a una ad-
hesión a posteriori  74. Sin embargo, en la solicitud oficial del Gobierno 
portugués no se empleó ninguno de estos términos, haciendo gala 
de una prudencia motivada por la vocación atlantista y colonial por-
tuguesa; tan solo pedía establecer «los términos de la colaboración» 
posible  75. La CE se limitó a enviar el tradicional acuse de recepción  76 
y esta primera petición portuguesa quedó al poco tiempo en agua de 
borrajas, junto a las demás solicitudes de Estados de la EFTA, tras el 
veto francés a la candidatura británica en enero de 1963  77.

La segunda aproximación portuguesa a la CE se produjo al 
poco de llegar Marcelo Caetano al poder, gracias en parte a la as-
censión de un grupo de tecnócratas más «europeístas»  78. En enero 
de 1969, el Gobierno portugués hizo así llegar tanto a la Comisión 
como al Consejo un memorándum en el que solicitaba retomar las 
conversaciones exploratorias suspendidas en enero de 1963. En él 
pedía llegar a «un entendimiento en el terreno comercial y de la 
cooperación tecnológica y científica»  79. La idea era, esta vez, evitar 
que Portugal fuera excluido de una eventual zona de libre comer-
cio EFTA-CE  80. Esta nueva solicitud no recibió una respuesta ofi-
cial inmediata, por lo que el Gobierno portugués escribió de nuevo 

74  Ibid., esp. pp. 75-76.
75  Solicitud de negociaciones con la CE enviada por el ministro José Gonçalo 

Correia, 18 de mayo de 1962, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Por-
tugal (en adelante AMAEP), EOI M.682, 1969-1970, 1.ª

76  Respuesta a la solicitud portuguesa, 29 de junio de 1962, AConsejo, 
CM2 1964/986.

77  Comunicado de prensa del secretario general del Consejo, Bruselas, 1 de fe-
brero de 1963, AConsejo, CM2 1964/986.

78  José Manuel Tavares Castilho: «O Marcelismo...», p. 80.
79  Memorándum de la misión portuguesa en Bruselas, 4 de febrero de 1969, 

AComisión, BAC 3/1978 853/3.
80  Nota sobre las conversaciones con el Mercado Común, 9 de enero de 1969, 

AMAEP, EOI M.682, 1969-1970, 1.ª
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una carta a la CE, firmada el 28 de mayo de 1970, en la que pedía 
«entrar en negociaciones en tiempo oportuno [...] con el objetivo 
de establecer los vínculos que resulten ser los más adecuados para 
los intereses de ambas partes»  81. La asociación y la adhesión que-
daban, de nuevo, ausentes en la formulación de las demandas de 
Lisboa. Dos meses más tarde, el Consejo invitó al Gobierno portu-
gués, así como a aquellos de los países de la EFTA que no eran en-
tonces candidatos a la adhesión a la CE, a participar en una ronda 
de negociaciones con el propósito de establecer una gran zona de 
libre comercio europea. En ese momento surgieron las resistencias 
políticas, alimentadas no solo por la naturaleza política del régimen 
portugués, sino también por las guerras coloniales en las que este se 
veía enzarzado desde 1961.

En el Consejo, la mayor parte de los Estados miembros se mos-
traron partidarios de llevar a cabo una negociación conjunta con 
todos los países de la EFTA. Sin embargo, a ello se opuso el Go-
bierno de los Países Bajos, que prefería negociar acuerdos indivi-
duales con el fin de dar a Portugal el mismo trato que a España. 
La Comisión apoyaba también esta opción  82, algo que para el Go-
bierno portugués era inaceptable  83. Aun así, las conversaciones ex-
ploratorias se abrieron de manera separada con cada país. De ellas, 
la Comisión concluyó que Portugal aspiraba a una forma sui generis 
de acuerdo, a medio camino entre el griego y el español  84.

La apertura de negociaciones con Portugal en 1971 estuvo 
acompañada de una serie de protestas en los medios transnaciona-
les. De nuevo, las confederaciones sindicales internacionales  85 y los 
medios socialistas  86 instaron a la CE a que no negociara con el ré-

81  Memorándum de la misión portuguesa en Bruselas, 28 de mayo de 1970, 
AComisión, BAC 3/1978 853/3.

82  Nota de información sobre Portugal, 20 de noviembre de 1970, AComisión, 
BAC 3/1978 853/4.

83  Telegrama del embajador portugués en La Haya, 21 de diciembre de 1970, 
AMAEP, AMAEPort, EOI M.682, 1971, 1.ª

84  Nota sobre las conversaciones con Portugal, 25 de noviembre de 1970, ACo-
misión, BAC 3/1978 853/4.

85  Comunicado de prensa de la Confederación Sindical Europea, noviembre de 
1970, IISG, fondo CES, 1581.

86  Correspondencia entre Hans Janitschek y Mário Soares, octubre de 1970, 
IISG, fondo Internacional Socialista, 779.
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gimen portugués y, también de nuevo, la dimensión política de las 
negociaciones fue discutida en el Parlamento Europeo  87.

El acuerdo que la CE firmó al final con Portugal, en julio de 
1972, sería un «acuerdo de libre comercio» similar a los negocia-
dos a la par con Austria, Suecia y Suiza. Este era, en grandes líneas, 
el acuerdo al que había aspirado el Gobierno portugués desde un 
principio y para la CE respondía a la necesidad de establecer un 
nuevo marco de relaciones con la EFTA tras la adhesión del Reino 
Unido, Irlanda y Dinamarca. No obstante, de las negociaciones 
portuguesas también se puede colegir una lectura en clave política: 
después de las experiencias españolas de 1962-1964 y griega de 
1967 no se podía dar a las relaciones con la dictadura portuguesa 
una interpretación solo comercial. Toda negociación con este país, 
así como con España y Grecia, debía tener en cuenta un subtexto 
ético que ayudara a legitimar la identificación retórica de la CE con 
la democracia y, en consecuencia, los derechos humanos.

Conclusión

Las relaciones de la CE con las dictaduras de Grecia, España 
y Portugal en los años sesenta contribuyeron a afianzar la idea de 
que un Estado que aspirase a ser miembro había de ser una demo-
cracia parlamentaria equiparable a la de los Estados fundadores. 
¿Pero era este un principio no escrito de la CE, implícito desde la 
fundación de esta? Así lo consideraban muchos federalistas y eu-
ropeístas, que conformaban gran parte de los medios comunita-
rios e influían en buena parte de las opiniones públicas relativas 
a temas comunitarios. Además, para muchos actores políticos, eu-
ropeístas o no, la adscripción de estas dictaduras a la CE, como 
todo acercamiento a estas en política internacional, era reproba-
ble en nombre de la tradición del antifascismo consagrada tras la 
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, incluso asumiendo que 
este principio existiera ya de forma implícita desde la fundación 
de la CE, solo la práctica política y, más aún, el derecho comuni-

87  «Question écrite n° 440/71 de M. Vredeling à la Commission des Commu-
nautés européennes», 9 de diciembre de 1971, y «Réponse, 1 de marzo de 1972, 
Journal officiel des Communautés européennes, C 27/5, 17 de marzo de 1972.
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tario podían consagrarlo como parte del acervo comunitario. Por 
eso estamos de acuerdo con Thomas, De Angelis y Karamouzi en 
considerar que las relaciones con estos países contribuyeron a con-
solidar la filosofía política de la CE como una comunidad de Esta-
dos democráticos  88.

La política de asociación llevada a cabo por la CE con Grecia, 
España y Portugal en los años sesenta representa así el primer capí-
tulo en la consagración de este principio. La asociación, figura fun-
damental de la política exterior comunitaria pero apenas definida 
en el Tratado de Roma, sirvió en los años sesenta para establecer 
una primera práctica de condicionalidad democrática. Esta prác-
tica anunciaría las políticas exterior y de ampliación seguidas por la 
CE en la décadas siguientes, las cuales, cada vez más imbuidas de 
la «moda» por los derechos humanos que se constata sobre todo a 
partir de los setenta  89, conducirían a, por ejemplo, suspender las re-
laciones con la España de Franco tras las últimas ejecuciones de la 
dictadura en septiembre de 1975  90.

Dicho todo esto, una de las características del proceso de in-
tegración europea es que su naturaleza política siempre ha estado 
abierta a interpretaciones. El derecho primario comunitario no inte-
gró la «condición democrática» para la adhesión hasta los años no-
venta, razón por la cual en los años setenta todavía algunos actores 
importantes de las políticas comunitarias aún la rebatían. Por ejem-
plo, en una conferencia de prensa del 22 de septiembre de 1972, 
el presidente de la República Francesa Georges Pompidou declaró: 
«Soy partidario de la entrada de España en el Mercado Común y 
deseo que esta puede realizarse lo antes posible, aun sabiendo que 
existen aún dificultades económicas y objeciones políticas por parte 
de algunos»  91. En agosto de 1973, el ministro de Asuntos Exterio-

88  Daniel C. Thomas: « Constitutionalization through Enlargement...», y Emma 
de Angelis y Eirini Karamouzi: « Enlargement and the Historical Origins...».

89  Kiran Klaus Patel: «Who Was Saving Whom?...», y Kai Hebel y Tobias 
Lenz: «The Identity/Policy Nexus in European Foreign Policy», Journal of Euro­
pean Public Policy, 23, 4 (2016), pp. 473-491.

90  Antonio Moreno Juste: «The European Economic Community and the End 
of the Franco Regime: The September 1975 Crisis», Cahiers de la Méditerranée, 50 
(2015), pp. 25-45.

91  Raymond Barrillon: «La conférence de presse du chef de l’État», Le 
Monde, 23 de septiembre de 1972, pp. 1 y 4-5.
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res francés Michel Jobert también declaraba: «Creo que España po-
drá entrar en Europa en plazos muchos más breves que los que hoy 
prevemos»  92. Estas declaraciones ponen de manifiesto que la reali-
dad histórica es compleja y no responde por fuerza a una progre-
sión teleológica.

92  «À la suite des entretiens entre MM. Jobert et Rodó, le débat sur l’adhésion 
de l’Espagne au Marché commun est relancé», Europe, 30 de agosto de 1973, 
pp. 4-5.





Ayer 117/2020 (1): 75-102	 ISSN: 1134-2277

La evolución del PSOE  
en la Transición.  

Entre el socialismo  
del sur de Europa  

y la socialdemocracia europea *
Alan Granadino González

Tampereen yliopisto 
alan.granadinogonzalez@tuni.fr

Resumen: Este artículo examina la recepción de las influencias del socialismo 
francés y de la socialdemocracia alemana en el PSOE durante la tran-
sición a la democracia. La tesis principal es que los socialistas españo-
les estuvieron atraídos por el denominado socialismo del sur de Europa 
que propugnaba el PSF. Por otro lado, el PSOE estuvo influido por 
el modelo socialdemócrata imperante en los partidos del norte de Eu-
ropa. Como resultado el PSOE desplegó una retórica radical y al mismo 
tiempo llevó a cabo una política moderada. Esta combinación le sirvió 
para luchar por la hegemonía de la izquierda durante la Transición.
Palabras clave: PSOE, socialismo del sur de Europa, socialdemocracia, 
unión de la izquierda, Transición.

Abstract: This article examines the influence of French Socialism and Ger-
man Social Democracy on the PSOE during the Spanish transition to 
democracy. The central thesis is that the Spanish socialists were at-
tracted to so-called «southern European socialism», an ideological line 
promoted by PSF. At the same time, the PSOE received influences 
from the social democracy of Northern Europe. As a result, the Span-
ish socialists employed a radical rhetoric while carrying out a moderate 
political practice. This combination was useful in the struggle for he-
gemony within the Left during the transition.
Keywords: PSOE, southern European socialism, social democracy, un-
ion of the left, transition.

La evolución del PSOE en la Transición...
Alan Granadino González

Recibido: 06-11-2017	 Aceptado: 04-05-2018

*  Este artículo forma parte del proyecto de investigación ref. HAR2017-
84957-P.



Alan Granadino González	 La evolución del PSOE en la Transición...

76	 Ayer 117/2020 (1): 75-102

 
Introducción

El objetivo de este artículo es analizar cómo el Partido Socialista 
Obrero Español (en adelante PSOE) recibió, adoptó (o rechazó) y 
adaptó las influencias, ayudas y presiones que dos de los principa-
les partidos socialistas europeos ––el Partido Socialista Francés (en 
adelante PSF) y el Partido Socialdemócrata Alemán (en adelante 
SPD)–– ejercieron sobre los socialistas españoles entre 1972 y 1977. 
La tesis principal es que el PSOE se debatió durante esos años en-
tre dos concepciones de socialismo que estuvieron muy influidas 
por los modelos existentes en Europa occidental. Por un lado, el 
PSOE se vio atraído por el denominado socialismo del sur de Eu-
ropa que propugnaba el PSF. Por otro, el PSOE estuvo influen-
ciado por el modelo socialdemócrata imperante en los partidos de 
la Europa de lengua germana.

Estas dos concepciones de socialismo eran incompatibles. Los 
franceses proponían un socialismo democrático que rompiera con 
el capitalismo y que privilegiara la autogestión, y creían necesaria 
la unión de la izquierda (sobre todo entre socialistas y comunistas) 
para llevar a cabo estas ideas. Los socialdemócratas europeos, sin 
embargo, proponían gestionar el capitalismo con fines sociales y es-
taban en contra de cualquier tipo de alianza entre socialistas y co-
munistas en Europa occidental.

Los partidos europeos intentaron ejercer influencia ideológica 
sobre el PSOE, circunstancia que afectó a la ideología y el discurso 
de los socialistas españoles, quienes supieron aprovechar esta co-
yuntura para explotar una doble imagen que les fuera útil en el 
contexto de cambio de régimen en España. El PSOE mostró en pú-
blico su cercanía ideológica con el PSF, ya que esto les proporcio-
naba un aire de radicalidad que era útil para competir por la he-
gemonía tanto dentro del laberinto socialista  1 como dentro de la 
izquierda con el Partido Comunista. Además, el PSOE usó el apoyo 
de los potentes partidos socialdemócratas europeos para aparecer 

1  Abdón Mateos: «Del “laberinto” socialista al “partido de la transición”», en 
Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (ed.): Los partidos en la Transición. Las orga­
nizaciones políticas en la construcción de la democracia española, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2013, pp. 221-234.
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ante los españoles como un partido bendecido por Europa, progre-
sista pero responsable, capaz de aproximar a España a la próspera 
y democrática Comunidad Europea.

Este artículo se basa en fuentes inéditas del archivo histórico del 
PSOE (Fundación Pablo Iglesias) y del Centre d’Archives Socialis-
tes (Fundación Jean Jaurès), y en fuentes publicadas.

El socialismo europeo occidental a principios de los setenta

La renovación orgánica e ideológica del PSOE a principios de 
los años setenta coincide con las de varios partidos socialistas eu-
ropeos. Entre 1969 y 1973 el PSF, el Partido Laborista británico 
(en adelante PL) y el Partido Socialista Portugués (en adelante 
PSP) experimentaron en distinto grado refundaciones, renovacio-
nes orgánicas y ajustes ideológico-programáticos  2. Diversos facto-
res nacionales e internacionales se combinaron para que parte del 
socialismo europeo girara hacia la izquierda en aquellos años. Im-
perativos de tipo electoral, demandas de cambio político y socio-
cultural, la competencia ideológica de los partidos eurocomunistas, 
las posibilidades abiertas por la relajación internacional vinculada al 
proceso de distensión de la Guerra Fría, la percepción del declive 
norteamericano y el inicio de la crisis económica internacional en 
1973 se conjugaron para que estos partidos buscaran trascender los 
límites de la socialdemocracia.

Entre todos los partidos socialistas de Europa occidental, el so-
cialismo francés fue el pionero en este proceso de cambio ideo-
lógico. El PSF se creó entre 1969 y 1971 sobre la base de la Sec-
tion Française de l’Internationale Ouvrière (en adelante SFIO). El 
nuevo partido experimentó un giro ideológico a la izquierda carac-
terizado por el uso del concepto «autogestión», entendido como 
una forma de profundizar la democracia y de combinar socialismo 
y libertad; la unión entre socialistas y comunistas, y el objetivo final 
de romper con el capitalismo. Más aún, en 1972 los socialistas fran-
ceses formaron la Union de la Gauche firmando un programa co-
mún con el Partido Comunista Francés (en adelante PCF) y el Mo-

2  Donald Sassoon: One Hundred Years of Socialism. The Western European 
Left in the Twentieth Century, Londres, I. B. Tauris, 1996.
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vimiento de Radicales de Izquierda (en adelante MRG)  3. Este giro 
a la izquierda, en especial la alianza entre socialistas y comunistas, 
provocó recelos dentro de la Internacional Socialista (en adelante 
IS), a la que el PSF pertenecía. La característica ideológica princi-
pal que hasta entonces había aglutinado a los partidos miembros de 
la Internacional era el anticomunismo, y tras el pacto entre el PSF 
y el PCF las relaciones entre los socialistas franceses y los socialde-
mócratas europeos se volvieron tensas  4.

La renovación del PSOE se produjo en este contexto, y es per-
tinente poner la transformación del partido socialista en perspec-
tiva europea para entender su evolución ideológica durante la Tran-
sición. Se ha escrito mucho sobre la renovación del partido español 
durante los años 1972 y 1974, y los motivos principales de la rup-
tura del PSOE han sido identificados y analizados por los historia-
dores en varias ocasiones  5. No es mi objetivo abrir un debate sobre 
los factores que explican la fractura y renovación del PSOE. Acep-
tando las principales interpretaciones en la historiografía, mi inten-
ción es poner de manifiesto la relación entre la renovación del par-
tido español y la del socialismo francés, dentro de un contexto más 
amplio de renovación de parte del socialismo europeo occidental. 
Esto servirá de base para entender más adelante en este artículo 
el significado que los socialistas europeos le dieron al papel que el 
PSOE desempeñó en la Transición. También ayudará a compren-
der cómo los socialistas españoles recibieron las influencias y trans-
ferencias conceptuales e ideológicas provenientes del exterior. Esto 
último permitirá recuperar ideas y discursos que han caído en el ol-
vido y arrojará luz sobre cómo el PSOE luchó por la hegemonía de 
la izquierda durante aquellos años.

3  David S. Bell y Byron Criddle: The French Socialist Party. The Emergence of 
a Party of Government, Nueva York, Oxford University Press, 1988.

4  Christelle Flandre: Socialisme ou social-démocratie? Regards croises français 
allemands, 1971-1981, París, L’Harmattan, 2006. 

5  Véanse Abdón Mateos: El PSOE contra Franco. Continuidad y renovación del 
socialismo español, 1953-1974, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1993; Santos Ju-
liá: Los socialistas en la política española, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1997, y Ri-
chard Gillespie: The Spanish Socialist Party. A History of Factionalism, Oxford-
Nueva York, Clarendon Press, 1989.
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La renovación del PSOE en perspectiva europea

La renovación del PSOE se inició en 1971 y no estuvo exenta 
de traumas. De hecho, este proceso implicó la ruptura del partido 
en dos. Por un lado, el PSOE(r) renovado, compuesto en su mayo-
ría por miembros del partido residentes en España, entre los que 
cabe destacar el grupo de Sevilla, y por miembros residentes en el 
exilio. Por otro lado, el PSOE(h) histórico, compuesto por el se-
cretario general del partido, Rodolfo Llopis, y por sus seguido-
res tanto en el exilio como en España. Como es sabido, fue la in-
tervención de la Internacional Socialista en la disputa del PSOE la 
que acabó inclinando la balanza a favor del PSOE(r)  6. En enero de 
1974, la IS declaraba reconocer a los renovadores como los únicos 
representantes del socialismo español en la Internacional. Con ello 
se privaba al PSOE(h) de la principal fuente de legitimidad y me-
dios materiales que tenía para continuar reclamando ser el verda-
dero partido socialista.

Aunque habitualmente han sido minimizadas en la historiogra-
fía, en este artículo nos interesa señalar las diferencias estratégicas, 
tácticas e ideológicas entre ambas facciones. Uno de los motivos 
que propició el cisma del PSOE fue la propuesta de los renovado-
res de establecer algún tipo de relación con los comunistas. Ante 
todo, los renovadores proponían establecer contactos con el PCE 
por dos motivos: para luchar con más eficacia contra la dictadura 
y para reactivar al partido en las luchas que la oposición estaba lle-
vando a cabo dentro de España, de las que hasta ese momento el 
PSOE estaba prácticamente ausente. Por el contrario, los históri-
cos, para los que la memoria de la Guerra Civil seguía viva, recha-
zaban cualquier tipo de aproximación con el PCE. Sus argumentos 
eran que el PCE era un partido antidemócrata y que la colabora-
ción entre socialistas y comunistas serviría a la propaganda fran-
quista para agitar el fantasma de un nuevo frente popular.

Si bien es cierto que la propuesta de los renovadores de cola-
borar con el PCE respondía al contexto político específico español, 
muy diferente del resto de los países de Europa occidental, tam-

6  Pilar Ortuño Anaya: Los socialistas europeos y la transición española (1959-
1977), Madrid, Marcial Pons, 2005.



Alan Granadino González	 La evolución del PSOE en la Transición...

80	 Ayer 117/2020 (1): 75-102

bién lo es que esta propuesta se enmarcaba en un contexto más am-
plio, el de la distensión de la Guerra Fría. Este contexto internacio-
nal estaba favoreciendo el desarrollo ideológico de algunos partidos 
comunistas europeos de manera independiente a los dictados de 
Moscú (por ejemplo, los partidos comunistas francés, italiano y es-
pañol). Estos partidos denominados eurocomunistas contaban con 
un apoyo social importante y defendían tanto la colaboración en-
tre clases como una vía al socialismo dentro de la democracia par-
lamentaria, lo cual amenazaba el espacio político de los partidos so-
cialistas del sur de Europa. Para evitar la marginalidad, y alentados 
por la mayor capacidad de maniobra que la distensión internacio-
nal les proporcionaba, algunos de estos partidos socialistas conside-
raron necesario establecer relaciones con los comunistas. De manera 
general, los socialistas del sur de Europa creían que pactar con los 
comunistas podría favorecer la llegada de la izquierda al poder por 
medios democráticos. Por otro lado, la conjunción entre socialistas 
y comunistas parecía la mejor manera de asegurar una transición al 
socialismo en la que la libertad y la democracia fueran respetadas. 
Además, los socialistas pretendían establecer una colaboración com-
petitiva con los comunistas a través de la cual esperaban atraerse el 
apoyo social con el que contaban estos últimos. Es decir, mediante 
el pacto con los comunistas, los socialistas pretendían obtener el do-
minio de la izquierda.

Algunas de estas ideas no podían ser extrapoladas a España de-
bido a la existencia de una dictadura que mantenía ilegalizados a los 
partidos políticos. Sin embargo, el desarrollo de los partidos euro-
comunistas y las respuestas de los socialistas a este desarrollo, en es-
pecial la del socialismo francés, influyeron en los renovadores del 
PSOE  7. No es mi argumento que el renovado socialismo francés 
fuera la única fuente de inspiración ideológica del PSOE. Sin em-
bargo, a partir de aquí desarrollaré la idea de que los socialistas fran-
ceses eran el principal referente europeo y contemporáneo de los re-
novadores del PSOE en la primera mitad de los años setenta  8.

7  En su etapa de formación ideológica, los renovadores habían sido influi-
dos por varias fuentes francesas, entre las que se encontraban la facción del PSF 
llamada CERES y la nueva izquierda de Michel Rocard. Véase Alfonso Guerra: 
Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias, 1940-1982, Barcelona, Espasa Calpe, 2004.

8  Los renovadores del PSOE también se inspiraron en teóricos del socia-
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Establecimiento de relaciones regulares entre el PSOE y el PSF

Desde la década de los cuarenta hasta 1972 las relaciones bi-
laterales entre el PSOE y los socialistas franceses habían sido fra-
ternales. La ejecutiva del PSOE en el exilio estaba establecida en 
Francia (Toulouse) y los franceses apoyaban y colaboraban con los 
españoles cediéndoles locales, ayudándoles a organizar cursos de 
formación para los militantes y, cuando la ocasión lo requería, pu-
blicando comunicados de condena al régimen franquista. Sin em-
bargo, una vez el PSOE se rompió, los también recién renovados 
socialistas franceses tomaron partido, si bien de forma discreta, a 
favor de los renovadores españoles. Las bases del PSF se posiciona-
ron de forma clara favorables a la renovación del PSOE  9, pero los 
líderes del partido en un principio fueron cautos a la hora de mos-
trar sus preferencias. Esta cautela se debía a que, en su precaria si-
tuación dentro de la IS, los franceses no querían enfrentarse con 
otros partidos miembros a causa de los españoles. Además, los lí-
deres franceses no conocían a los jóvenes renovadores del PSOE y 
mantenían relaciones con Tierno Galván, por lo que tenían reservas 
a la hora de hacer público su apoyo  10.

Esta cautela desapareció después del congreso de Suresnes del 
PSOE, una vez que el partido ya había sido reconocido por la IS. 
De hecho, una de las personalidades de mayor talla internacional 
presente en este congreso fue François Mitterrand. El líder socia-
lista francés intervino en el congreso alabando la capacidad de los 
socialistas españoles de renovar el partido combinando «una forma-
ción a la vez nueva y a la vez representando los frutos de las más 

lismo italiano, como Lelio Basso, en teóricos históricos del socialismo, como Rosa 
Luxemburgo, y en la propia historia del PSOE. Véase Abdón Mateos: «La transi-
ción del PSOE en perspectiva Europea: socialismo y modelos de partido en el sur 
de Europa», en Abdón Mateos y Antonio Muñoz Sánchez (eds.): Transición y de­
mocracia. Los socialistas en España y Portugal, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 
2015, pp. 27-45.

9  Nicolas Brimo y Gilbert Sans: «Espagne: la renaissance des socialistes», 
L’Unité, 28 de julio de 1972, pp. 10-11.

10  Alicia Heras Quintano: L’influence du Parti Socialiste Fraçais dans le role du 
Parti Socialiste Ouvrier Spagnol pendant la transition democratique spagnole (1970-
1982), tesis de máster, Institut d’Etudes Politiques de Paris, 1998.
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ricas tradiciones». En su intervención Mitterrand también hizo una 
defensa velada de la unión de la izquierda. El líder francés puso én-
fasis en la interpretación marxista de la historia, considerando la 
lucha de clases como motor de cambio histórico ––en sus propias 
palabras, «frente de clases contra frente de clases»—. De esta in-
terpretación se derivaba que el frente de clases compuesto por los 
explotados por el sistema capitalista estaría formado por sus prin-
cipales representantes políticos, socialistas y comunistas, lo que im-
plicaba la unión de la izquierda. Además de abogar por esta unión, 
Mitterrand también expresó su deseo de «internacionalizar la lu-
cha» de los partidos socialistas del sur de Europa, los cuales vivían 
en países (Francia, Italia, Portugal y España) «donde acaba de na-
cer esta nueva estrategia de unión de la izquierda que pretende que 
los socialistas, rehusando insertarse en la socialdemocracia [...] tra-
bajen por la unión total de los trabajadores»  11.

El congreso de Suresnes fue la primera vez en la que el lí-
der del PSF mostraba su apoyo sin ambages a los renovadores del 
PSOE. En el otoño de 1974 la IS ya había solucionado el asunto 
de cuál de las dos facciones del partido español reconocer. Ade-
más, tras la caída del Estado Novo en abril de 1974, la participa-
ción de socialistas y comunistas en el Gobierno provisional por-
tugués parecía estar siendo positiva en dos sentidos, en el de 
contener a las fuerzas reaccionarias y en el de avanzar hacia la de-
mocracia y el socialismo. Aún más, la colaboración entre socialis-
tas y comunistas franceses parecía ser positiva para la izquierda, 
y en especial para los socialistas. En las elecciones presidenciales 
de 1974 la izquierda mejoró sus resultados en general y los socia-
listas en particular a expensas de los comunistas. Esto suponía un 
ejemplo muy a tener en cuenta para los socialistas italianos, portu-
gueses y españoles que tenían que lidiar con partidos comunistas 
fuertes. En este contexto, los socialistas franceses creyeron que el 
momento era propicio para extender su influencia ideológica sobre 
los socialistas de la Península Ibérica  12.

11  «Palabras de Mitterrand, primer secretario del Partido Socialista Francés, 
al XIII  Congreso: “hay que internacionalizar la lucha”», El Socialista, 29 (1974), 
pp. 2-3.

12  «Pour assumer la dimension internationale de la lutte des classes», Le 
poing et la rose, 34 (1974), p.  7, y «L’action internationale du Parti socialiste», 
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Esta ambición de ejercer padrinazgo sobre los socialistas de la 
Península siguió varios caminos en el caso del PSOE. Uno de ellos 
fue el apoyo a los cursos de formación para los militantes. En el ve-
rano de 1974, el PSOE organizó varios cursos en Lieja (Bélgica), 
Lión, Pau, Carmaux y París (Francia) con el apoyo de los socialistas 
y sindicalistas franceses y belgas. Para los cursos en Francia el PSF 
proporcionó los locales. Además, los socialistas franceses ayudaron 
a alojar a los participantes españoles, provenientes tanto del interior 
como del exilio, y proveyeron profesores para algunos de los cur-
sos  13. La mayoría de los profesores eran españoles, miembros de la 
Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza, pero Pierre 
Guidoni, el secretario internacional del PSF, participó impartiendo 
un curso sobre autogestión  14.

En general, los contenidos de estos cursos eran marcadamente 
marxistas  15, y aunque es muy difícil medir la influencia que es-
tos contenidos tuvieron sobre los militantes del PSOE, es proba-
ble que contribuyeran a su manera de entender la política y a de-
finir la identidad del partido de puertas adentro. En esta dirección 
apuntan las respuestas de los cuestionarios que los militantes del 
PSOE tuvieron que rellenar después de recibir las clases. La ma-
yoría de ellos enfatizó lo útiles y reveladores que habían sido los 
contenidos de los cursos. En las palabras de uno de los participan-
tes: «He obtenido algunos conocimientos marxistas muy concretos 
y palabras nuevas que son muy necesarias para la clase trabajadora, 
ya que nos aclaran muchas dudas de la construcción ideológica de 
esta sociedad»  16.

Le poing et la rose, 36 (1975), p.  5. En contra de este análisis estaría el derroca-
miento violento del gobierno de unidad popular chileno por las fuerzas reaccio-
narias en 1973.

13  Secretaría de Formación del Militante, «Cursillos realizados en 1974 (exte-
rior)», Archivo histórico del PSOE, Fundación Pablo Iglesias (en adelante FPI), 
AE-628-8.

14  Carta de la Comisión de formación a José Riera, 24 de julio de 1974, Ar-
chivo histórico del PSOE, FPI, AE-628-8.

15  Juan Antonio Andrade Blanco: El PSOE y el PCE en (la) transición. La evo­
lución ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Madrid, Si-
glo XXI, 2012, pp. 235-238.

16  «Observaciones de los participantes», Archivo histórico del PSOE, FPI, 
AE-628-8.



Alan Granadino González	 La evolución del PSOE en la Transición...

84	 Ayer 117/2020 (1): 75-102

Otra manera de guiar al PSOE fue animarle a seguir el ca-
mino de reunificación socialista que el PSF había recorrido ape-
nas cinco años antes. Los franceses trataron de favorecer la unión 
del atomizado socialismo español patrocinando, junto con la so-
cialdemocracia alemana, la Conferencia Socialista Ibérica (en ade-
lante CSI) en el verano de 1974  17. Los participantes en esta con-
ferencia eran el PSOE, el Partido Socialista Galego, el Moviment 
Socialista de Catalunya, el Secretariado de Ordenación Democrá-
tica y el Partit Socialista del Pais Valenciá. Sin embargo, las nego-
ciaciones para la unificación llevadas a cabo en dos reuniones en 
París y en Bonn no fructificaron. El motivo principal era que es-
tos partidos discrepaban sobre la fórmula para conseguir la uni-
dad. El PSOE pretendía que el resto de los partidos se integraran 
en su organización, constituyendo federaciones regionales dentro 
del partido. Por el contrario, el resto de grupos querían una unión 
con el PSOE en un nuevo partido que tuviera una denominación 
nueva, lo que implicaba abandonar las siglas históricas del socia-
lismo español  18.

Una manera más de ejercer influencia sobre el PSOE fue estre-
chando los lazos entre las comisiones ejecutivas. En diciembre de 
1974, los nuevos líderes del PSOE y los del PSF se reunieron en 
París y decidieron intensificar las relaciones fraternales, en especial 
en el citado campo de la formación de los militantes y en el inter-
cambio de información. Los líderes del PSOE también expresaron 
su interés en la colaboración con otros partidos socialistas del sur 
de Europa, en la línea de lo expresado por Mitterrand en el con-
greso de Suresnes  19. Además, los españoles intentaron asegurarse el 
apoyo exclusivo del PSF pidiendo a los franceses el establecimiento 
de relaciones «permanentes, estrechas y exclusivas» con el PSOE. 
Esto iría en detrimento de otros partidos socialistas españoles como 
el Partido Socialista del Interior de Tierno Galván, con el que los 
franceses también mantenían contactos, por lo que los líderes del 
PSF evadieron dar una respuesta inequívocamente afirmativa. Pese 

17  «Les socialistes espagnols a Paris», L’Unité, 5 de julio de 1974, p. 8.
18  Abdón Mateos: El PSOE contra Franco..., p. 452.
19  «Rencontre avec le PSOE (4 décembre 1974)», 4 de diciembre de 1974, 

Centre d’Archives Socialistes (en adelante CAS), Fondation Jean-Jaurès (en ade-
lante FJJ), 424 RI3.
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a ello, al final del encuentro Mitterrand hizo unas declaraciones pú-
blicas en las que decía considerar al PSOE como el único represen-
tante cualificado del socialismo español  20. En un contexto de fuerte 
competencia dentro del campo socialista español este era un espal-
darazo importante para el PSOE.

Unas semanas después del primer encuentro entre las ejecutivas 
del PSOE y del PSF, en enero de 1975, los secretarios de forma-
ción de ambos partidos, Francisco Bustelo y Lionel Jospin, se vol-
vieron a reunir en París para poner en práctica las decisiones adop-
tadas en diciembre. Los dos secretarios decidieron establecer un 
servicio de copia de las publicaciones de cada partido para poder 
intercambiarlas y también seguir colaborando en la formación de 
los militantes del PSOE, un tema en especial interesante para los 
españoles. Esta colaboración se llevaría a cabo mediante la organi-
zación de más cursos de formación y a través de la invitación de al-
gún miembro del PSOE a pasar unos días (entre dos y ocho) en la 
sede del PSF para que se familiarizase con el funcionamiento diario 
del partido. Bustelo también invitó a Jospin a visitar Madrid en el 
futuro, aunque no determinaron la fecha  21.

Así pues, la colaboración entre PSOE y PSF comenzó con buen 
pie en 1975, lo cual fue ratificado por el hecho de que Felipe Gon-
zález fuera uno de los invitados internacionales a intervenir en el 
congreso de Pau del PSF en enero de 1975. De esta manera los so-
cialistas franceses mostraban su cercanía con los españoles y a la 
vez daban visibilidad internacional al nuevo líder del PSOE, lo cual 
entraba dentro de una estrategia más amplia delineada por la IS 
para favorecer al partido español. Sin embargo, también debe te-
nerse en cuenta que para los franceses era útil aparecer como vale-
dores del PSOE, un partido que, en palabras de Richard Gillespie, 
en aquel momento era considerado la extrema izquierda de la IS  22 
por motivos domésticos. El patronazgo que los franceses ejercían 
sobre los españoles resultaba beneficioso para resaltar la imagen ra-
dical del PSF justo cuando el partido estaba siendo acusado por el 
PCF de ser moderado y socialdemócrata y de solo utilizar el pro-
grama común de la izquierda para aprovecharse de los comunistas. 

20  Pilar Ortuño: Los socialistas europeos..., p. 161.
21  «Note à Lionel», 10 de enero de 1975, CAS, FJJ, 424 RI1.
22  Richard Gillespie: The Spanish Socialist Party..., p. 299.
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Enfatizar su imagen radical también era importante para los france-
ses porque justo en ese momento la facción más a la izquierda del 
partido y la más comprometida con la Union de la Gauche, el Cen-
tre d’Études de Recherches et d’Éducation Socialistes (en adelante 
CERES), estaba siendo marginada en la ejecutiva del PSF.

En su intervención en Pau, González analizó la situación en Es-
paña, desarrollando la idea de que el régimen franquista estaba en 
crisis y que debido a sus contradicciones internas no podría sobre-
vivir a la muerte de Franco. El régimen ya no era el marco ideal 
para la burguesía española que, ante todo, ansiaba la integración de 
España en la Europa comunitaria. Además, González aprovechó la 
ocasión para expresar en público que «los socialistas españoles es-
tán dispuestos a reforzar la Internacional Socialista. Es por ello que 
la comisión ejecutiva de nuestro partido ha hecho suya la proposi-
ción de François Mitterrand de juntar a los partidos socialistas de 
la Europa del sur, los cuales tienen intereses comunes, con el fin de 
organizar conjuntamente el futuro del socialismo»  23.

El PSOE estaba comprometido con la construcción de una ten-
dencia dentro de la IS patrocinada por el PSF, el socialismo del sur 
de Europa, y parecía considerar la idea de la unión de la izquierda, 
eje principal de esta corriente. Pero, ¿en qué medida esto afec-
taba a sus relaciones con el PCE? Los comunistas habían creado 
en julio de 1974 la Junta Democrática, una coalición de partidos 
de diverso signo ideológico que incluía al Partido Socialista Popu-
lar (PSP) de Tierno Galván, pero no al PSOE. En un principio el 
PSOE era reacio a entrar en esta coalición. El argumento principal 
usado en público por los líderes del partido era que el PCE había 
pactado con la derecha un programa conservador y que la Junta se 
propugnaba como una alternativa al poder, lo cual chocaba con la 
estrategia socialista de colaboración con otras fuerzas solo hasta la 
caída de la dictadura  24. Sin embrago, había otras razones para re-
chazar entrar en la Junta, sobre todo el miedo de subordinación al 
PCE que ello implicaba  25.

23  «Felipe (P.S.O.E.): “Un même combat”», L’Unité, 7-13 de febrero de 1975, 
p. 13, y «Congreso en Pau», El Socialista, 33 (1975), p. 14.

24  «Entrevista con el secretario de Información y Prensa», El Socialista, 34 
(1975), p. 4, y «Rueda de prensa del PSOE», El Socialista, 39 (1975), p. 4.

25  Richard Gillespie: The Spanish Socialist Party..., p. 304.
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Así pues, la llamada del PSOE en el congreso de Suresnes a la 
unión de la oposición, en especial la de izquierdas, no pasaba por 
integrar al partido dentro de la Junta. Los socialistas tenían que en-
contrar otra fórmula para relacionarse con los comunistas que no im-
plicara la subordinación a estos últimos. En el PSOE había razones 
para creer que, una vez llegada la democracia, el partido sería más 
atractivo electoralmente que el PCE  26. Sin embargo, en ese preciso 
momento, a nivel organizativo el partido socialista era inferior al co-
munista. Por tanto, si el PSOE quería desempeñar un papel protago-
nista propiciando el fin de la dictadura y, al mismo tiempo, emerger 
como un partido independiente tras el periodo de transición a la de-
mocracia, necesitaba relacionarse con el PCE de igual a igual.

La Conferencia de los Partidos Socialistas del Sur de Europa

La primavera de 1975 estuvo llena de acontecimientos convul-
sos en la Península Ibérica, en especial en el Portugal revoluciona-
rio, donde el enfrentamiento entre socialistas y comunistas se hacía 
cada vez más intenso. En este contexto, Mitterrand decidió organi-
zar un encuentro de los líderes de los partidos socialistas del sur de 
Europa en su casa de campo en Latche (Francia). El objetivo prin-
cipal de este encuentro era debatir y, si fuera posible, llegar a una 
posición común sobre cómo relacionarse con los partidos comunis-
tas del sur de Europa. Esta reunión informal también serviría para 
sentar las bases de la futura Conferencia de los Partidos Socialistas 
del Sur de Europa.

La propuesta francesa fue bienvenida por parte del PSOE. A 
los socialistas españoles, embarcados en un proceso de renovación 
identitaria, les era muy útil el intento francés de fomentar una co-
rriente nueva dentro de la IS. La creación de esta tendencia podría 
proporcionar al PSOE una etiqueta internacional que representara 
los valores que querían transmitir desde la renovación del partido, 
diferente tanto de la socialdemocracia como del comunismo  27. Así, 

26  «Los españoles se mantienen a favor del socialismo», El Socialista, 33 (1975), 
p. 13.

27  Pierre Guidoni y Felipe González: Entretiens sur le socialisme en Espagne, 
París, Tema, 1976, p. 40.
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más allá de lo discutido en Latche, la reunión de los líderes socia-
listas del sur de Europa era relevante por la repercusión mediática 
de la misma y por el hecho de vincular con claridad al PSOE con 
esta tendencia internacional.

Una vez en Latche, el 23 y 24 de mayo de 1975, la mayor parte 
de la reunión se centró en discutir el caso portugués. Los socialis-
tas portugueses habían conseguido una victoria holgada en las elec-
ciones de abril de 1975, pero estaban encontrando dificultades para 
hacer valer los resultados electorales debido a la firma de un pacto 
entre el Movimiento de las Fuerzas Armadas (en adelante MFA) y 
los partidos políticos que limitaba la validez de las elecciones. En 
este marco, los socialistas de Mário Soares acusaban a los comunis-
tas portugueses de intentar implantar una democracia popular en 
Portugal. En estas circunstancias, Soares consideraba imposible pac-
tar con el Partido Comunista Portugués. El rechazo de los socialis-
tas portugueses a avanzar hacia una mayor cooperación con los co-
munistas implicaba un serio revés para la expansión de la estrategia 
que los franceses pretendían promover en el sur de Europa.

En Latche también se trató el caso español. González explicó a 
sus colegas la interpretación que el PSOE hacía de la crisis del régi-
men franquista, cuyas líneas básicas han sido esbozadas más arriba, 
y analizó la situación de la oposición española. Como también se ha 
señalado ya, González consideraba difícil establecer relaciones con 
el PCE porque los comunistas querían negociar en el marco de la 
Junta Democrática. Aunque los socialistas deseaban establecer al-
gún tipo de acuerdo con los comunistas, afirmaba González, este 
no podría llevarse a cabo desde una posición subalterna. Además, 
el líder del PSOE consideraba necesario establecer un canal de co-
municación con el Gobierno español para negociar una salida a la 
dictadura que excluyera la violencia, pero tenían dificultades para 
encontrar un interlocutor válido  28.

A pesar de que no se avanzó mucho en el delineado de una es-
trategia común para los socialistas del sur de Europa, la reunión de 
Latche fue considerada un éxito en la prensa vinculada a los socia-
listas de estos países, en especial porque todos los partidos impli-
cados accedieron a celebrar una conferencia internacional a finales 

28  «Latche, Landes, 23/24.5.75», Conférence des PS de Europe du Sud (Lat-
che) mai 1975, CAS, FJJ, 41 RI1.
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del año en Marsella (que finalmente tendría lugar a principios de 
1976 en París)  29. La reunión también tuvo repercusión en la prensa 
internacional y en la española, donde influyentes medios progre-
sistas como Cambio  16 consideraron que había sido un encuentro 
«informal pero histórico»  30. Este mismo medio interpretó que en 
Latche se había constituido un nuevo tipo de socialismo, que deno-
minaron «socialismo latino», cuyas principales características eran 
las descritas más arriba (unión de la izquierda, ruptura con el ca-
pitalismo y socialismo en libertad). Esta interpretación también es-
taba presente en las declaraciones de algunos de los líderes del 
PSOE. El secretario internacional del partido, Pablo Castellano, 
decía al respecto que «[n]osotros damos una enorme importancia 
a este encuentro de socialistas mediterráneos. Será un primer paso 
muy fuerte en la renuncia a las versiones socialdemócratas que nos 
impiden ser socialistas verdaderos»  31.

Asimismo, los líderes del socialismo francés consideraban que 
con este encuentro se sentarían las bases para la creación de una 
nueva tendencia ideológica fundada en Francia. Según el líder del 
CERES, Jean-Pierre Chevènement, la base de esta tendencia sería la 
unión entre socialistas y comunistas:

«El proceso de unión será difícil en los cinco países mediterráneos, 
pero los socialistas franceses somos optimistas [...] [L]o sucedido en 1974 
crea una nueva situación para la “unión de la izquierda” en los países me-
diterráneos [...] la elección presidencial en Francia con la izquierda ro-
zando el poder, el abril portugués, la derrota de la derecha italiana en el 
referéndum contra el divorcio, el cambio democrático en Grecia, y lo de 
España, con todas las esperanzas que suscita cara al futuro [...]. Costará la 
unión [...] pero el ejemplo francés está presente»  32.

Sin embargo, las reacciones de los partidos socialdemócratas de 
la IS no fueron tan positivas. De hecho, los socialdemócratas italia-
nos del Partido Socialista Democrático Italiano (PSDI), los alema-

29  Robert Pontillon: «Spécial International», Le poing et la rose, 41, suple-
mento (1975), p.  1, y «Une vérité a Paris une autre a Lisbonne?», L’Unité, 30 de 
mayo de 1975, p. 1.

30  «Socialistas del Sur», Cambio 16, 183 (1975), p. 63.
31  «Socialismo latino», Cambio 16, 175 (1975), pp. 17-19.
32  Ibid., pp. 17-19.
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nes del SPD, los suecos del Partido Socialdemócrata Sueco (SAP) 
y los austríacos del Partido Socialdemócrata de Austria (SPÖ) se 
mostraron molestos con la iniciativa de Mitterrand, considerándola 
un intento de romper la unidad ideológica y orgánica de la IS  33. La 
preocupación principal para estos partidos era que el socialismo del 
sur de Europa se estaba creando sobre la idea de la unión de la iz-
quierda. De esta manera se puede comprender que, casi al mismo 
tiempo que la reunión de Latche, los socialdemócratas alemanes, 
suecos y austriacos se congregaran en Viena y condenaran cualquier 
tipo de colaboración entre socialistas y comunistas  34.

De hecho, Latche fue un punto de inflexión, en el sentido de 
que casi al mismo tiempo que se fraguó esta reunión de socialistas 
de sur de Europa, y justo cuando la Revolución de los Claveles se 
volvía más convulsa en Portugal con el MFA dividido y con los so-
cialistas, comunistas y extrema izquierda enfrentados, la socialde-
mocracia alemana empezó a colaborar de manera decidida con los 
principales partidos socialistas ibéricos, el PSP  35 y el PSOE. Como 
el historiador Antonio Muñoz ha demostrado, a principios de 
mayo de 1975 los socialdemócratas alemanes decidieron dar «todo 
el apoyo imaginable»  36 al PSOE para ayudarle a convertirse en el 
principal partido de la izquierda española, contrarrestando así la in-
fluencia del PCE. Así, los alemanes pretendían prevenir que los so-
cialistas ibéricos fueran tan receptivos a la influencia francesa en ge-
neral, y en particular a su idea de la unión de la izquierda.

El apoyo que la socialdemocracia alemana podía ofrecer al 
PSOE a través del SPD, del Gobierno del que formaban parte, de 
los sindicatos y de la Fundación Friedrich Ebert era con probabi-
lidad superior al que ningún otro partido de la IS pudiera propor-
cionar. Además, a través de los canales diplomáticos y gubernamen-
tales, los socialdemócratas alemanes podían proporcionar al PSOE 

33  «Complaint by the Democratic Socialist Party of Italy», Conférence des PS 
de Europe du Sud (Latche), mayo de 1975, CAS, FJJ, 41 RI1.

34  «Socialistas del Sur», Cambio 16, 183 (1975), p. 63.
35  Ana Monica Rôla da Fonseca: «The Federal Republic of Germany and the 

Portuguese Transition to Democracy (1974-1976)», Journal of European Integration 
History, 15, 1 (2009), pp. 35-56, e íd.: «Apoio da social-democracia alemã à demo-
cratização portuguesa (1974-1975)», Leer Historia, 63 (2012), pp. 93-108.

36  Antonio Muñoz Sánchez: El amigo alemán: el SPD y el PSOE de la dictadura 
a la democracia, Barcelona, RBA, 2012, p. 184.
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ese interlocutor dentro del Gobierno español que Felipe Gonzá-
lez lamentaba no tener durante la reunión de Latche. Más aún, el 
apoyo alemán al PSOE tenía el objetivo de proporcionar —y de 
hecho proporcionaba— a los socialistas españoles la posibilidad de 
competir con los comunistas de una manera diferente a como se 
había concebido hasta el momento, es decir, sin tener que buscar 
una alianza con ellos ––entendiendo esa alianza de manera compe-
titiva—. Todo esto hacía del SPD un actor muy influyente.

Así pues, desde la primavera de 1975 las dos corriente ideoló-
gicas dentro de la IS, la socialdemocracia del norte y el socialismo 
del sur de Europa, se enfrentaron por ganar influencia entre los 
socialistas ibéricos  37. Para el socialismo europeo, en la Península 
Ibérica estaba en juego el definir cuál sería la tendencia ideológica 
predominante dentro de la IS y cuál sería el significado del socia-
lismo democrático. Además, hay otro factor que explica este en-
frentamiento, el cual es probable que fuera aún más relevante para 
los socialdemócratas alemanes que los factores ideológicos y polí-
ticos: el factor geopolítico. El riesgo de que las transiciones portu-
guesa y española pudieran desestabilizar el proceso de distensión 
internacional justo cuando el acta final de la Conferencia de Se-
guridad y Cooperación Europea estaba a punto de celebrarse en 
Helsinki, y el potencial riesgo que esto suponía para la ostpolitik 
desarrollada por los socialdemócratas alemanes, llevaron al SPD a 
intentar contrarrestar la influencia del socialismo francés tanto en 
España como en Portugal.

Entre la socialdemocracia y el socialismo democrático

Esta nueva situación influyó a los socialistas españoles. Las prin-
cipales repercusiones que este enfrentamiento entre socialistas eu-
ropeos tuvo en el PSOE fueron las siguientes. Primero, los líderes 
del partido español abandonaron cualquier pretensión de aliarse 
con los comunistas emulando el ejemplo francés. Segundo, el 
PSOE moderó su postura política, la cual se volvió más posibilista, 
al establecer contactos con el Gobierno español favorecidos por los 

37  Christelle Flandre: Socialisme ou social-démocratie?... 
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alemanes. Tercero, al tiempo que la postura política del PSOE se 
hacía más posibilista, su discurso en público se mantuvo radical; 
esto se debía a que sus relaciones con los alemanes y con otros par-
tidos miembros de la IS hicieron al PSOE blanco de las críticas de 
otras formaciones de la izquierda española, que acusaban al partido 
socialista de ser moderados socialdemócratas y de estar negociando 
con el régimen  38. Cuarto, las relaciones entre los socialistas france-
ses y españoles se deterioraron, aunque la imagen radical del socia-
lismo francés continuó siendo de gran utilidad para el PSOE, que 
intentó capitalizarla vinculándose a ella. Por último, los líderes del 
PSOE concentraron un gran poder dentro del partido gracias al 
control de sus relaciones internacionales.

A través de sus contactos con los partidos de la IS, el PSOE po-
día enviar diferentes mensajes a diferentes sectores del público es-
pañol. Por un lado, a la militancia, al resto de los partidos socia-
listas existentes en España y al PCE, el PSOE mandaba el mensaje 
de estar bien anclado en la izquierda y dispuesto a la colaboración 
con otras fuerzas progresistas, como sus colegas franceses  39. Por el 
otro, a los españoles menos politizados, futuros votantes, y al ré-
gimen, el PSOE ofrecía una imagen tanto izquierdista como mo-
derada, fiable, vinculada con la Europa comunitaria y de futuro 
partido de gobierno, como sus colegas alemanes y otros socialde-
mócratas de la IS.

La ayuda alemana permitió al PSOE centrarse, a partir de ese 
momento, en aumentar su visibilidad pública y en llevar a cabo su 
reconstrucción orgánica  40. El partido también se centró en crear la 
Plataforma de Convergencia Democrática, que suponía una alter-
nativa a la Junta Democrática. Tras la creación de esta plataforma 
el PSOE podía pactar en igualdad de condiciones con el PCE. A 
partir de ese momento los mensajes ambiguos del PSOE con res-
pecto a la unión de la izquierda en España fueron constantes. Por 
un lado, parecía que los contactos entre Junta y Plataforma suscita-

38  «Pureza de sangre», Cambio 16, 177 (1975).
39  «Mitterrand a Madrid» y «Entrevistas prohibidas en España», El Socialista, 

41 (1975), pp. 1 y 7-8, respectivamente.
40  Antonio Muñoz Sánchez: «The Friedrich Ebert Foundation and the Spa-

nish Socialists during the Transition to Democracy, 1975-1982», Contemporary Eu­
ropean History, 25, 1 (2016), pp. 285-314.
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ban esperanzas de colaboración entre socialistas y comunistas para 
luchar no solo por la democracia, sino también para avanzar hacia 
el socialismo una vez la democracia hubiera sido alcanzada  41. Por 
otro, las declaraciones de los líderes del PSOE parecían mostrar 
que la unión de la izquierda española era difícil y poco deseable, 
debido a los riesgos de reacción militar que esta entrañaba.

González mostró esta ambigüedad en cuanto a las posibilida-
des de una unión de la izquierda en España durante una entre-
vista realizada para el periódico oficial del PSF L’Unité en octubre 
de 1975. El objetivo de esta entrevista, en la que también parti-
cipó Santiago Carrillo y los líderes socialistas y comunistas fran-
ceses, portugueses e italianos, era estudiar las posibilidades de la 
unión de la izquierda en estos países  42. El líder del PSOE conside-
raba que esta vinculación era necesaria y que el PSOE era un par-
tido revolucionario que sería capaz de pactar de igual a igual con 
el PCE. Sin embargo, no creía que esta unión fuera factible en Es-
paña. El responsable de hacerla inviable, siempre según Gonzá-
lez, era el PCE por haber privilegiado en la Junta los pactos con la 
oposición de derechas  43.

Tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, el 
apoyo de la socialdemocracia alemana al PSOE aumentó en im-
portancia para los socialistas españoles, al tiempo que las relacio-
nes entre socialistas españoles y franceses sufrían un relativo dete-
rioro. Ante la buena recepción de la ayuda alemana en el PSOE, 
el PSF empezó a dudar del compromiso de los líderes del socia-
lismo español con las ideas que ellos intentaban promover. Los 
franceses incluso se plantearon si habían prestado su ayuda al 
partido socialista correcto en España  44. Esto les llevó a descuidar 
hasta cierto punto sus relaciones con el PSOE, lo que supuso una 

41  «¿Quién quiere la unidad?» y «La crisis del comunismo», El Socialista, 48 
(1975), pp. 1 y 5, respectivamente, y «Propuesta de organismo unitario», El Socia­
lista, 50 (1975) pp. 3 y 5.

42  «Les huit readers socialistes et communistes de l’Europe du Sud par-
lent pour la première fois des chemins de l’unité», L’Unité, 10-16 de octubre de 
1975, p. 2.

43  Claude Estier: «Felipe Gonzalez (PSOE): “L’avenir de l’Espagne est, ineluc-
tablemente socialiste”», L’Unité, 10-16 de octubre de 1975, pp. 4-6.

44  Antoine Blanca: «A propos des socialistes espagnols et de leurs rapports 
avec le PS Français», CAS, FJJ, 424 RI3.
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gran decepción para los socialistas españoles  45. El PSF además es-
taba contrariado por el enfrentamiento desatado con el SPD a 
causa de su influencia sobre los partidos del sur de Europa, lo 
que contribuyó aún más a que, a partir de ese momento, mantu-
vieran una relación con el PSOE llena de altibajos y sin un rumbo 
claramente definido.

Por un lado, los franceses siguieron intentando consolidar el 
socialismo del sur de Europa contando con los españoles. Por el 
otro, intensificaron sus contactos con otros líderes de la izquierda 
española. La falta de consistencia en las relaciones entre socialis-
tas franceses y españoles no solo se debía al conflicto surgido con 
la socialdemocracia del norte de Europa; también se debía al uso 
táctico que el PSF hacía de estas relaciones. En la primera mitad 
de 1975, la alianza entre los socialistas y los comunistas en Francia 
se había deteriorado por varios motivos, entre los que se encon-
traba el apoyo que el PSF había brindado a los socialistas portu-
gueses contra los comunistas durante la Revolución de los Clave-
les. Además, los socialistas franceses estaban divididos a causa de 
la Revolución portuguesa  46. En este complejo marco, el PSF y sus 
diferentes facciones utilizaron sus relaciones con Santiago Carri-
llo y con otros partidos socialistas españoles en clave nacional para 
criticar o seducir al PCF y a algunas de las facciones rivales den-
tro del propio partido. Esto llevó a que el PSOE y el PSF tuvie-
ran algunos roces en un momento crucial para los españoles, justo 
cuando Franco acababa de morir. Así, lo que a principios de 1975 
parecía ser el contacto internacional más sólido de los socialistas 
españoles pasaba por momentos bajos justo cuando la dictadura 
llegaba a su fin.

Las relaciones entre socialistas franceses y españoles se reacti-
varon con la celebración de la primera Conferencia de los Parti-
dos Socialistas del Sur de Europa, en París el 24 y 25 de enero de 
1976. Esta conferencia era de enorme importancia para los france-
ses y su intención de consolidar su línea ideológica a nivel interna-

45  «Carta de Manuel Garnacho a Gilles Martinet», 16 de enero de 1976, CAS, 
FJJ, 424 RI1.

46  Alan Granadino: «Fertile soil for socialism or communist threat? The Car-
nation Revolution through the eyes of the french socialists», Ricerche Storiche, 46, 
1 (2016), pp. 61-70.
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cional  47. Asimismo, era importante para el PSOE, que, a pesar del 
apoyo e influencias moderadoras de la socialdemocracia alemana, 
quería consolidar la imagen bien anclada en la izquierda que pro-
porcionaba la etiqueta «socialismo del sur de Europa». Prueba de 
la importancia que este encuentro tenía para la imagen del PSOE es 
que cuando el PSF envió las invitaciones a los partidos participan-
tes también les preguntaron si en esta conferencia deberían incluirse 
otros partidos interesados en participar. La respuesta del PSOE fue 
que «solo los partidos que estuvieron presentes en Latche deberían 
participar»  48. Alfonso Guerra fue incluso más directo, exhortando a 
los franceses a que «no invitéis a [Tierno] galván»  49.

Una vez en París, al PSOE le tocó presentar el tema que más 
interés generó de toda la conferencia: la coordinación de la acción 
entre las diferentes fuerzas de la izquierda en Europa. El encargado 
de desarrollar y presentar el texto del PSOE fue Alfonso Guerra. El 
entonces secretario de prensa e información hizo un análisis sobre 
las posibilidades de colaboración entre las fuerzas de la izquierda, 
sobre todo socialistas y comunistas, en los países del sur de Europa. 
Según Guerra, las condiciones objetivas en estos países (el radica-
lismo y la división de la clase trabajadora, el carácter depredador 
del capitalismo sur europeo y la influencia social de la Iglesia ca-
tólica) hacían posible y necesaria la unión de la izquierda. Sin em-
bargo, las diferencias de tipo político que existían entre estos países 
dificultaban establecer un modelo único para llegar a esta unión. 
Pese a todo, el texto de Guerra defendía que «la unión es necesaria, 
ahora más que nunca». Para avanzar en este sentido, el PSOE con-
sideraba indispensable la colaboración entre los partidos socialistas 
del sur de Europa, entre socialistas y comunistas, con otras fuerzas 
progresistas y con los sindicatos. Un primer paso en esta dirección 
debía ser el establecimiento de encuentros regulares entre los parti-
dos socialistas del sur de Europa  50.

47  Jean-Pierre Cot: «Documento dirigido a la Assemblee Nationale», 5 de 
enero de 1976, CAS, FJJ, 41 RI2.

48  «Carta de Luis Yedro a Robert Pontillon», 12 de agosto de 1975, CAS, FJJ, 
41 RI2.

49  «Manuscrit d’après les notes de R. Pontillon», CAS, FJJ, 41 RI2. Las mayús-
culas aparecen en el documento original.

50  «Rapport introductif presente par le PSOE. Coordination de l’action entre 
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Este texto era congruente con las ideas que el partido había es-
tado madurando desde principios de los setenta. Sin embargo, la 
intervención de Felipe González en la inauguración de la conferen-
cia matizó estas ideas. El líder del PSOE dijo que la situación espe-
cífica de España, único país del sur de Europa que aún vivía bajo 
una dictadura, determinaba las relaciones entre las fuerzas de la iz-
quierda. En su opinión, un acuerdo entre todas las fuerzas demo-
cráticas españolas era necesario, pero solo hasta la caída de la dic-
tadura. Sin embrago, la unión de la izquierda no era posible en 
España porque podría provocar la reacción del ejército. Además, 
González quiso enfatizar que esta conferencia no significaba nin-
gún intento de dividir a los socialistas del sur y a los socialdemó-
cratas del norte de Europa. Al contrario, él consideraba que el ob-
jetivo de todos estos partidos era construir una Europa socialista y 
democrática, y que esto solo se podía lograr mediante «la decisiva 
confluencia entre socialistas y socialdemócratas»  51.

La evidente contradicción entre las intervenciones de Guerra y 
González y la mención de este último a la división entre socialismo 
del sur y socialdemocracia del norte de Europa se explican inclu-
yendo en el análisis la reunión de la ejecutiva que la IS tuvo en Elsi-
nore (Dinamarca) cinco días antes de la Conferencia de París. Allí, 
los líderes de los partidos miembros debatieron sobre las relacio-
nes entre socialistas y comunistas. La discusión fue acalorada, que-
dando clara la división dentro de la Internacional sobre este tema. 
Por un lado, Mitterrand defendió la unión entre socialistas y co-
munistas como la única manera que la izquierda tenía para llegar 
al poder en Europa del sur. Además, consideró que esta alianza era 
fundamental para construir el socialismo en libertad. El canciller 
alemán Helmut Schmidt, por el contrario, acusó a los partidos so-
cialistas del sur de poner en peligro la unidad ideológica de la IS, 
la unidad europea y el equilibrio político-militar en Occidente por 
querer pactar con los comunistas  52.

les différentes forces de gauche de l’Europe du sud», 24 de enero de 1976, CAS, 
FJJ, 41 RI4. Este texto también fue publicado en El Socialista, 58 (1976), pp. 4-5.

51  Felipe González: «La construcción de una Europa socialista y democrá-
tica», El Socialista, 58 (1976), pp. 2-3.

52  «La Internacional va por barrios», Cambio 16, 217 (1976), p. 52; Christelle 
Flandre: Socialisme ou social-démocratie?..., y Michele di Donato: «Un socialismo 
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Este enfrentamiento dentro de la IS influyó en el resultado de 
la Conferencia de los Partidos Socialistas del Sur de Europa. Tra-
tando de limar las asperezas surgidas dentro de la Internacional, to-
dos los partidos participantes fueron cautos en sus intervenciones. 
Los oradores remarcaron siempre que pudieron que a través de 
esta conferencia no se intentaba romper la Internacional ni patentar 
una nueva ideología  53. Además, no hubo ninguna posición común 
sobre el tipo de relaciones que adoptar entre socialistas y comunis-
tas. En este marco, la cobertura que esta conferencia recibió en el 
periódico oficial del PSOE, El Socialista, enviaba un mensaje ambi-
guo. Para los españoles era valioso aparecer como uno de los parti-
dos denominados socialistas del sur de Europa, pero también como 
socios de la potente socialdemocracia europea. Así, el mensaje que 
este periódico enviaba era que entre los socialistas del sur y los so-
cialdemócratas del norte de Europa existía armonía. Con respecto 
a los rumores de división dentro de la Internacional, el PSOE se 
pronunciaba de la siguiente manera: «Nada más lejos de la realidad 
[...]. [N]o se debe ver en esta Conferencia un signo de divergencia, 
sino como lo que realmente es, un estudio de problemas comunes 
de los Partidos Socialistas de Europa del Sur»  54.

A lo largo de 1976, el PSOE también mantuvo una actitud am-
bigua y llena de dobles mensajes con respecto a sus intenciones con 
los comunistas. Como es bien sabido, en la primavera de ese año 
la crisis del régimen franquista se profundizó y el endurecimiento 
de la represión facilitó la aproximación de toda la oposición espa-
ñola. A finales de marzo, la Junta Democrática y la Plataforma de 
Convergencia Democrática se fusionaron creando la Coordinación 
Democrática. Si esto podía ser entendido como un paso más en la 
unión entre socialistas y comunistas españoles, y de hecho así lo in-

per l’Europa del Sud? Il PS di François Mitterrand e il coordinamento dei partiti 
socialisti dell’Europa meridionale», en Michelangela di Giacomo et  al. (eds.): Na­
zioni e Narrazioni tra l’Italia e l’Europa. Atti del Convegno «Persistenze o rimozioni 
2011» presso la Fondazione Lelio e Lesli [sic] Basso-Issoco in occasione del 150o 
dell’unità d’Italia, con il patrocinio del Comitato per le celebrazioni di Italia  150, 
Roma, Aracne, 2013, pp. 235-251.

53  «Conclusions d’Andre Cools president de la seance de cloture», 25 de enero 
de 1976, CAS, FJJ, 41 RI5.

54  «La Conferencia de Partidos Socialistas de Europa del Sur», El Socialista, 
57 (1976), p. 3.
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terpretaron los socialistas franceses  55, los líderes del PSOE se en-
cargaron de clarificar ante los socialdemócratas alemanes que no 
era este el caso. Esta unión debía ser entendida solo como una res-
puesta de tipo táctico al estancamiento del régimen  56.

Durante este año el PSOE fue capaz de participar en las nego-
ciaciones para el cambio político con el Gobierno, en parte gracias 
a la intermediación alemana, y de combinar esta faceta con la pre-
sión que la oposición unida en Coordinación Democrática podía 
ejercer sobre el régimen. Los socialistas estaban dispuestos a parti-
cipar en unas futuras elecciones aunque el PCE no fuera legalizado, 
como sabía el Gobierno  57, pero su postura en público era la con-
traria. De hecho, el PSOE debía ser muy cauteloso en público para 
no ser acusado por los comunistas de colaborar con el régimen. Así, 
la producción ideológica y algunas declaraciones públicas de los lí-
deres del PSOE llevaban a pensar que el partido no solo defendía 
la legalización del PCE, sino que todavía consideraba, si bien de 
forma remota, la unión de la izquierda.

En 1976 Alfonso Guerra desarrollaba más en profundidad las 
ideas presentadas en la Conferencia de los Partidos Socialistas de el 
Sur de Europa en París y las publicaba en la revista Sistema en oc-
tubre  58. En su artículo, Guerra reflexionaba sobre la unión de la iz-
quierda considerándola una necesidad para avanzar hacia el socia-
lismo y no solo como una unión táctica para presionar al régimen. 
El secretario de prensa e información del PSOE partía de la base 
de la existencia de una línea ideológica autónoma, el socialismo del 
sur de Europa, a la que pertenecía el PSOE, la cual era diferente de 
«los modelos socialistas del centro y norte de Europa». Desde este 
punto de partida, Guerra argumentaba que la previsible llegada al 
poder de los partidos socialistas del sur de Europa en un futuro 
cercano, en especial en España y Francia, llevaría a un desborda-

55  Daniel Taber: «Espagne. La gauche se prepare», L’Unité, 26 de marzo de 
1976, pp. 14-16.

56  Antonio Muñoz Sánchez: El amigo alemán..., p. 309.
57  Ibid., p. 321.
58  Alfonso Guerra recuerda en sus memorias que publicó este texto en 1973. 

Igualmente, Guerra cree recordar que la conferencia de los partidos socialistas del 
sur de Europa mencionada más arriba tuvo lugar en 1973. Véase Alfonso Gue-
rra: Cuando el tiempo nos alcanza..., p. 252. También véase Alfonso Guerra: Felipe 
González. De Suresnes a la Moncloa, Madrid, Novatex, 1984.
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miento ideológico que cambiaría el paradigma socialista en Europa 
occidental. El texto desarrollaba las implicaciones que este cambio 
tendría en el orden internacional, pero lo que más importa aquí es 
hacer notar que los líderes del PSOE aún presentaban la unión de 
la izquierda, aunque fuera desde una perspectiva puramente teó-
rica, como algo deseable  59.

Durante la segunda mitad de 1976 las relaciones entre las eje-
cutivas del PSOE y del PSF disminuyeron todavía más (no así las 
relaciones entre las diferentes federaciones de ambos partidos). 
A medida que el PSOE se involucraba en el proceso de transi-
ción negociada, sus relaciones con los socialistas franceses se hi-
cieron menos importantes. Esta pérdida de relevancia fue notada 
en el PSF. Sin embargo, los franceses interpretaron que su pér-
dida de influencia sobre el PSOE no solo se debía a que los espa-
ñoles estuvieran ahora negociando con el Gobierno. El PSF ad-
mitía su parte de culpa en un documento interno producido por 
Antoine Blanca:

«Hay una evidencia: el PSOE necesita apoyo moral y material. Esto es 
un hecho. El PS[F] no proporciona ningún apoyo material y su apoyo mo-
ral es muy condicional [...]. Pero el aspecto material de la solidaridad tiene 
hoy más importancia que ayer [...]. El PSOE recibe un apoyo efectivo y 
eficiente de muchos partidos de la IS (belgas, italianos, holandeses, norue-
gos y suecos) pero el más consecuente y regular es el del SPD».

Así, Blanca proponía hacer un esfuerzo para incrementar el 
apoyo material al PSOE. Esto era fundamental para el PSF si que-
rían mantener a los socialistas españoles como socios privilegiados 
dentro de la IS. El documento producido por Blanca continuaba:

«El PSOE, al nivel de la dirección y al de la base, desea tener al PS[F] 
como interlocutor privilegiado. Sus análisis son muy próximos a los nues-
tros. Sin embargo, al nivel de la directiva la reticencia [a apoyarles ple-
namente] que han creído ver de nuestra parte ha sido sentida con amar-
gura [...]. Ellos están irritados por la preferencia que nosotros damos a 

59  Alfonso Guerra: «Los partidos socialistas del sur de Europa y las relaciones 
socialistas-comunistas», Sistema. Revista de Ciencias Sociales, 15 (1976), pp. 53-60.
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Santiago Carrillo, a pesar de nuestras explicaciones basadas en la situa-
ción francesa»  60.

El XXVII Congreso del PSOE en Madrid

En diciembre de 1976, el PSOE pudo celebrar su vigésimo sép-
timo congreso en Madrid, el primero que el partido celebraba en 
España desde la Guerra Civil. A este congreso acudieron los prin-
cipales representantes del socialismo europeo, tales como Willy 
Brandt, François Mitterrand, Olof Palme, Pietro Nenni y Michael 
Foot. La significación y las resoluciones de este congreso, en el que 
el PSOE se autodenominó marxista, han sido discutidas en nume-
rosas ocasiones en la historiografía citada a lo largo de este artículo. 
Todos estos autores coinciden en señalar que en este congreso se 
combinaron una retórica radical con unas propuestas moderadas.

Con respecto a la línea ideológica aprobada, había continuidad 
con los congresos anteriores, pero también discontinuidades y am-
bigüedades (por ejemplo, con respecto al asunto de la política de 
alianzas). Esto muestra la relativa independencia del partido so-
cialista, que no tradujo ni adoptó de forma literal las ideas y pro-
puestas de otros partidos europeos (de hecho, en este congreso la 
manera de legitimar el giro a la izquierda del partido no fue vin-
culándose con ningún referente internacional, sino usando la pro-
pia historia del partido, enfatizando el apego al Programa Máximo, 
cuyo objetivo era la destrucción del capitalismo y su sustitución por 
el socialismo). Sin embargo, esto también señala que el PSOE ha-
bía sido influido por sus colegas europeos. En algunos sentidos, el 
PSOE seguía mostrándose cercano al PSF, como en su adopción 
del socialismo autogestionario, y en otros se percibe la influencia de 
la socialdemocracia europea, como en el abandono de la idea que 
más polémica había provocado entre los europeos del norte en los 
años anteriores, es decir, las alianzas de izquierda. Ahora el partido 
abandonaba cualquier mención a la unión de la izquierda y se pro-
ponía seguir una línea independiente. Como Antonio Andrade ha 
notado, la línea independiente adoptada por el PSOE en un con-

60  Antoine Blanca: «A propos des socialistes espagnols et de leurs rapports 
avec le PS Français», CAS, FJJ, 424 RI3.
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texto de división de la izquierda como el español implicaba que en 
adelante tendría que buscar votos en el centro político, lo que haría 
necesario moderar su línea ideológica en el futuro  61.

Conclusiones

La renovación del PSOE y su posterior evolución política e 
ideológica durante la Transición están relacionadas con el con-
texto internacional. Los socialistas españoles, necesitados de apoyo 
y modelos internacionales, fueron influidos por los desarrollos teó-
ricos del socialismo francés a principios de los setenta, en especial 
por la manera en que el PSF estableció una colaboración compe-
titiva con el PCF a través de la Union de la Gauche. Los france-
ses no solo ofrecían un modelo interesante para el PSOE, sino que 
también proyectaban una imagen radical, diferente de la social-
democracia y del comunismo, que coincidía con la imagen que el 
PSOE quería desplegar para luchar por la hegemonía dentro de la 
izquierda española. Al mismo tiempo, el socialismo francés estaba 
interesado en extender y validar su estrategia a nivel internacional, 
para lo que contaba, entre otros, con el PSOE. El resultado de esta 
coincidencia de intereses fue que los socialistas españoles adopta-
ran y adaptaran a su propia realidad en el plano discursivo algunas 
de las ideas del PSF, sobre todo la unión de la izquierda y el con-
cepto de autogestión.

Este juego de influencias se dio en un marco internacional más 
amplio, caracterizado por el apogeo de la distensión europea. Los 
principales partidos socialdemócratas de la IS, en especial el SPD 
(pero no solo), estaban muy interesados en profundizar y mante-
ner la distensión, la cual se veía amenazada por diversos asuntos in-
ternacionales entre los que estaban las transiciones a la democracia 
en Portugal y España. Un factor clave para comprender el poten-
cial que las transiciones ibéricas tenían para desestabilizar el equili-
brio internacional era la influencia que los partidos comunistas ejer-
cían en la clase trabajadora española y portuguesa. Así, el hecho de 
que los socialistas ibéricos consideraran la opción de la unión de la 

61  Juan Antonio Andrade Blanco: El PSOE y el PCE en (la) transición..., 
p. 123.
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izquierda provocó la reacción de la socialdemocracia europea, li-
derada por el SPD, para prevenir esta estrategia. El apoyo que la 
socialdemocracia alemana proporcionó al PSOE a partir de la pri-
mavera de 1975 tenía como objetivo hacer de los socialistas el prin-
cipal partido de la izquierda en España, lo que implicaba que el 
PSOE abandonara cualquier intención de aliarse con el PCE.

Esta confrontación de las estrategias del socialismo francés y de 
la socialdemocracia alemana influyeron tanto en el comportamiento 
político como en la ideología y el discurso del PSOE. Los socialis-
tas españoles se debatieron entre los modelos francés y alemán, y 
acabaron adoptando y adaptando características de ambos en pro-
vecho propio. Por un lado, mantuvieron un discurso en la línea del 
socialismo francés durante las primeras fases de la Transición y usa-
ron la etiqueta socialismo del sur de Europa para autodefinir su po-
sición ideológica. Por el otro, la ayuda alemana fomentó la mode-
ración política de sus líderes y coadyuvó a que estos abandonaran 
en la práctica cualquier pretensión de unión con los comunistas que 
hubieran podido albergar.
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Los antecedentes del europeísmo asociativo español  
durante el franquismo

El aislamiento internacional al que la España de Franco se vio 
sometida tras el final de la Segunda Guerra Mundial impidió al 
país participar en los inicios de la construcción europea, pero no 
fue obstáculo para que en el seno de las instituciones franquistas 
surgieran inquietudes e iniciativas en torno a la idea de la unidad 
europea, como la creación en 1952 del Centro Europeo de Docu-
mentación e Información (en adelante CEDI)  1. En paralelo, desde 
ámbitos empresariales y académicos se manifestó un considerable 
interés por la integración europea, como lo demostraría la creación 
del Seminario de Estudios Europeos del Ateneo de Madrid, a cargo 
del ensayista católico liberal José Miguel de Azaola, o la institución 
de la Sociedad de Estudios Económicos Españoles y Europeos en 
1950, por el exministro José Larraz  2.

La historia ha reservado, sin embargo, un papel más brillante 
para otras entidades, surgidas, asimismo, en estos años, que, to-

1  Antonio Moreno Juste: «La Europa de posguerra y el régimen de Franco: 
las reacciones del nacional-catolicismo», Sociedad y utopía. Revista de ciencias so­
ciales, 13 (1999), pp.  15-48, y Nicolás Sesma Landrín: «La construcción del dis-
curso europeísta del franquismo desde el Instituto de Estudios Políticos (1948-
1956)», Historia Contemporánea, 30 (2005), pp.  159-177. Sobre el CEDI véanse 
Antonio Cañellas Mas: Alfredo Sánchez Bella. Un embajador entre las Américas y 
Europa. Diplomacia y política informativa en la España de Franco (1936-1973), Ma-
drid, Trea, 2015, pp. 199-254; Petra-Maria Weber: «El CEDI, promotor del occi-
dente cristiano y de las relaciones hispano-alemanas en los años cincuenta», Hispa­
nia, 188 (1994), pp. 1077-1103, y Antonio Moreno Juste: «El Centro Europeo de 
Documentación e Información. Un intento fallido de aproximación a Europa», en 
Javier Tusell et al. (eds.): El régimen de Franco (1936-1975), vol.  II, Madrid, Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia, 1993, pp. 459-474.

2  Otras instituciones que a principios de los años cincuenta se ocuparon de 
la unidad europea son: los Equipos Europeos de Madrid, el Instituto de Estudios 
Históricos, el Instituto de Estudios Europeos y el Círculo de Estudios Europeos 
(estos tres en Barcelona); el Centro de Estudios Europeos del Círculo Cultural de 
Guipúzcoa (presidido por Azaola) y el Instituto de Estudios Europeos de Zara-
goza, así como las cátedras de estudios europeos aparecidas en las universidades 
de Barcelona, Murcia, Granada, Cádiz, Sevilla y Oviedo. Véase «El tema europeo 
en España», febrero de 1952, Archivo Histórico de la Unión Europea (en adelante 
AHUE), fondo Mouvement Européen (en adelante ME), 910.
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mando también como razón de ser el interés por la política eu-
ropea, adoptaron o se inclinaron hacia posiciones reivindicativas 
en términos democráticos, propendiendo a una identificación en-
tre europeísmo y democracia. El más importante grupo de este te-
nor en el interior de España sería la Asociación Española de Coo-
peración Europea (en adelante AECE). Fundada en Madrid en 
1954 por democristianos procedentes de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas (en adelante ACNdP), como Ricardo 
Fernández Mazas, Francisco de Luis o Fernando Álvarez de Mi-
randa, pronto se extendería a otras sensibilidades políticas e iría 
asumiendo una actitud de oposición moderada al régimen  3. Po-
siciones más abiertamente críticas y reivindicativas serían asumi-
das por la Asociación por la Unidad Funcional de Europa, creada 
en 1955 en la Universidad de Salamanca por el profesor Enrique 
Tierno Galván  4.

La oposición en el exilio se arropó con mayor determinación 
aún en la bandera del europeísmo a la búsqueda de aliados ex-
teriores, y para ello se apoyó en las nuevas organizaciones supra-
nacionales surgidas en estos años para la promoción del ideal eu
ropeo. En 1946 una delegación vasca participó en la fundación de 
la Unión Europea de Federalistas (en adelante UEF), dando lugar 
a la creación del Movimiento Federalista Vasco, radicado en París 
y presidido por el nacionalista Manuel de Irujo  5. La presencia de 
una nutrida delegación antifranquista en el Congreso de La Haya 

3  «Memoria de actividades y posibles actuaciones de la Asociación Española 
de Cooperación Europea», AHUE, ME, 910. Sobre los orígenes e historia de la 
AECE véanse María Elena Cavallaro: Los orígenes de la integración de España en 
Europa. Desde el franquismo hasta los años de la transición, Madrid, Sílex, 2009, 
pp. 161-244; Fernando Álvarez de Miranda: La España que soñé. Recuerdos de un 
hombre de consenso, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013, pp. 49-53 y 103-128, y 
José Vidal-Beneyto: Memoria democrática, Madrid, Foca, 2007, pp. 27-47. La ma-
yor parte de la documentación histórica de la AECE se encuentra en el fondo co-
rrespondiente del Archivo del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo 
(en adelante ACFEME).

4  Enrique Tierno Galván: Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 202-
211, y Raúl Morodo: Atando cabos. Memorias de un conspirador moderado, Madrid, 
Taurus, 2001, pp. 154-169.

5  Leyre Arrieta Alberdi: «Años de esperanza ante la nueva Europa: la es-
trategia europeísta del PNV tras la Segunda Guerra Mundial», Ayer, 67 (2007), 
pp. 207-233.
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de 1948  6, punto de partida del Movimiento Europeo Internacional 
(en adelante MEI)  7, animó a la creación de una sección española 
que agrupara diferentes corrientes democráticas, y así, en 1949 na-
cieron en París (con asiento en la sede del Gobierno vasco en la ca-
pital francesa) el Consejo Catalán y el Consejo Federal Español del 
Movimiento Europeo (en adelante CFEME)  8.

Siguiendo el modelo de otras secciones nacionales del MEI, el 
CFEME se estructuró en familias ideológicas, con representación 
de los principales partidos republicanos. Como presidente ejercería 
Salvador de Madariaga, entonces profesor en Oxford y presidente, 
asimismo, de la Internacional Liberal; los vicepresidentes serían Ro-
dolfo Llopis por el sector socialista, Julio Just por el liberal, Car-
los Pi i Sunyer en representación catalana y Manuel de Irujo por 
los vascos. Tras un breve periodo en que la secretaría general re-
cayó en José María Lasarte, consejero de gobernación del Gobierno 
vasco, pasó al socialista catalán Enric Adroher Gironella, quien se-
ría el verdadero factótum del CFEME hasta los años setenta, y que 

6  Enric Adroher Gironella, secretario del Movimiento Socialista por los Esta-
dos Unidos de Europa; Indalecio Prieto, del PSOE; Joan Sauret, de Esquerra Re-
publicana de Catalunya; Julio Just, de Izquierda Republicana; Fernando Valera, de 
Unión Republicana; José Antonio Aguirre, Javier de Landaburu, Juan Carlos Baste-
rra y Lezo de Urreztieta, del PNV, y otras organizaciones nacionalistas vascas; más 
intelectuales de prestigio como Salvador de Madariaga, el violonchelista Pau Ca-
sals y el médico Josep Trueta. Véase Joan Sauret: L’exili polític català, Barcelona, 
Proa, 1979, p. 213.

7  De manera oficial el MEI se estableció en octubre de 1948 a partir del 
preexistente Comité de Coordinación Europea, creado en 1947 a iniciativa del par-
lamentario británico Duncan Sandys y del diplomático polaco Józef Retinger. In-
tegrado por secciones transnacionales, como la Unión Europea de Federalistas (en 
adelante UEF), la Liga Europea de Cooperación Económica (en adelante LECE) 
o los Nuevos Equipos Internacionales (en adelante NEI), entre otras, y por seccio-
nes o consejos nacionales, el MEI se empeñaría desde entonces en campañas y ma-
nifestaciones públicas a favor de la profundización en la integración europea, con-
tando en un principio con el apoyo financiero del American Committee on United 
Europe y más tarde de la propia Comisión Europea. Véanse Alan Hick: «Il Movi-
mento Europeo», en Sergio Pistone (ed.): I movimenti per l’unità europea dal 1945 
al 1954. Atti del Convegno internazionale, Pavia, 19-20-21 ottobre 1989, Milán, Jaca, 
1992, pp. 171-181, y Jean-Marie Palayret: «Il Movimento europeo», en Sergio Pis-
tone (ed.): I movimenti per l’unità europea, 1954-1969, Pavía, Università di Pavia, 
1996, pp. 151-178.

8  «Bases de la constitution du “Conseil Fédéral Espagnol du Mouvement Eu-
ropéen”», 1949, AHUE, ME, 2195.
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a la vez ejercía la misma función en el Consejo Catalán y en el Mo-
vimiento Socialista por los Estados Unidos de Europa. El CFEME 
desarrolló desde sus inicios seminarios, conferencias, publicacio-
nes y otras actividades en las que, si bien no se perdían de vista los 
asuntos de la política europea, se manifestaba que su principal ra-
zón de ser era la denuncia internacional de la situación de España 
bajo la dictadura  9.

Las relaciones entre los grupos europeístas del interior y los 
del exilio se revelaron complicadas a todo lo largo del régimen 
franquista, y muy en especial en los primeros años cincuenta. El 
CFEME recelaba de las actitudes de la AECE en relación con la 
dictadura, que juzgaba tibias, así como de sus conexiones con los 
círculos pseudoeuropeístas apoyados por el Gobierno. Por su parte, 
tanto Azaola como la AECE trataron en varias ocasiones de conci-
tar una alianza entre organizaciones europeístas del interior, que 
obtuviera del MEI un reconocimiento oficial como sección espa-
ñola  10. Sin embargo, tras el encuentro personal entre Azaola y Gi­
ronella en París a finales de 1954, las suspicacias empezaron a re-
ducirse en beneficio de la mutua colaboración, sobre todo a medida 
que la AECE fue adoptando posiciones más distanciadas del régi-
men. En la segunda mitad de la década se intensificaron las visitas 
mutuas entre delegados de la AECE y del MEI, cuyo nuevo secre-

9  Entre las principales actividades desarrolladas por el CFEME en sus primeros 
años cabe mencionar las jornadas de estudio sobre los problemas referentes a la inte-
gración de España en Europa, celebradas en París en abril de 1950 con participación 
de altas figuras de la política europea; un informe de cincuenta y ocho páginas entre-
gado en 1953 a la Comisión de Países no Representados de la Asamblea Consultiva 
del Consejo de Europa sobre la situación de España y unas «Jornadas europeas» ce-
lebradas en Toulouse en 1954. «Jornadas de Estudio», París, 28-30 de abril de 1950, 
ACFEME, fondo Movimiento Europeo; «L’Espagne et l’Europe. Rapport envoyé 
à l’Assemblée Consultive du Conseil de l’Europe», 17 de febrero de 1953, AHUE, 
ME, 210, y «Jornadas Europeas», Toulouse, 1954, Archivo del Centre d’Estudis His-
tòrics Internacionals (en adelante CEHI), fondo Documents Exili, 35, 18.

10  Carta de Gironella a George Rebattet, secretario general adjunto del MEI, 
4 de noviembre de 1954, AHUE, ME, 910. En 1954 Azaola presentó un plan para la 
apertura de una oficina del MEI en Madrid que sería descartado por las complicacio-
nes jurídicas y por la hostilidad del CFEME al proyecto. Véase «Rapport adressé au 
Secrétariat du Mouvement Européen pour la fondation d’un bureau d’information 
en Espagne», AHUE, ME, 910. Por su parte, el CFEME puso en guardia al MEI en 
relación con las actividades de Larraz, al que consideraban al servicio del régimen. 
Véase Carta de Lasarte a Rebattet, 13 de julio de 1950, AHUE, ME, 2195.
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tario general, Robert Van Schendel, concedía gran importancia a la 
cooperación de los europeístas españoles  11. A tal efecto, en 1958 
se instituyó una asamblea de grupos europeístas del interior. Tras 
la entrada en vigor de los Tratados de Roma, todos comprendie-
ron que esta colaboración se hacía más importante, pues otorgaba 
la oportunidad de reflejar un consenso entre diferentes corrientes y 
sensibilidades políticas en la denuncia del aislamiento en que la dic-
tadura situaba el país  12.

De esta convicción se derivó la decisión de celebrar un encuen-
tro internacional europeísta que mostrara la fortaleza y amplitud 
del movimiento y la solidez de su respaldo internacional. En 1959 
la AECE comenzó la preparación de una Semana Europeísta en 
Santander, más tarde trasladada a Palma de Mallorca, en la que se 
esperaba la participación de importantes líderes políticos europeos, 
como los ex primeros ministros franceses Pierre Pflimlin, Antoine 
Pinay y Robert Schuman. Pese al avanzado estado de los prepa-
rativos y la obtención previa de los permisos correspondientes, el 
Gobierno decidió a última hora la suspensión del acto. Madariaga 
pensó entonces que una reunión de esas características, aglutinando 
a toda la oposición antifranquista española —excepto los comunis-
tas—, solo podría tener lugar fuera de España, y obtuvo la aproba-
ción del Consejo de Europa para el uso de la sede de su Asamblea 
Parlamentaria en Estrasburgo con ese fin. Sin embargo, también en 
esta ocasión el Gobierno de Madrid frustró el proyecto al promo-
ver el disenso entre los Estados miembros del Consejo de Europa, 
que terminó retirando su apoyo  13.

El fracaso de estas iniciativas coincidió con el inicio de una po-
lítica europea más ambiciosa por parte de la España franquista. En 
1960 había abierto su representación permanente ante las Comuni-
dades Europeas y, tras constatar los efectos desastrosos que deja-

11  Correspondencia entre Francisco de Luis, presidente de la AECE; Józef Re-
tinger, secretario general del MEI, y Tierno Galván, abril de 1958, Archivo Gene-
ral de la Universidad de Navarra (en adelante AGUN), fondo Francisco de Luis, 
2, exps. 44, 45 y 47.

12  «Actitud del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo en rela-
ción con la organización del trabajo europeísta en España», París, junio de 1958, 
AHUE, ME, 910.

13  María Elena Cavallaro: Los orígenes de la integración de España en Eu­
ropa..., pp. 174-183.
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ría en la economía española la marginación del mercado comuni-
tario —en especial en el campo agrícola—, en febrero de 1962 el 
Gobierno dirigió a las Comunidades su solicitud de asociación con 
vistas a la plena adhesión. Además, en mayo de 1962 la Asamblea 
Parlamentaria del Consejo de Europa aprobó una ambigua reso-
lución en la que invitaba a las Comunidades a alcanzar algún tipo 
de acuerdo económico con España, toda vez que esta abordara las 
«modificaciones constitucionales necesarias» para ello  14.

La reacción de la oposición se tradujo en la célebre reunión 
celebrada en junio de 1962 coincidiendo con el IV  Congreso del 
MEI, conocida para la historia como contubernio de Múnich. En 
ella, ochenta delegados españoles procedentes del interior y treinta 
y ocho del exilio acordaron una resolución en que pedían a las Co-
munidades Europeas que no admitieran a una España que careciera 
de instituciones democráticas, no garantizara los derechos humanos 
y sindicales, no permitiera los partidos políticos ni reconociera las 
«comunidades naturales». La feroz reacción del régimen, conde-
nando al exilio o al confinamiento a varios de los asistentes y acu-
sándolos de traidores a la patria, dejaría una profunda marca en 
las relaciones entre España y Europa y en la identificación del eu
ropeísmo con las reivindicaciones democráticas  15. Pero al contuber­
nio se atribuye también el logro de mostrar el acuerdo entre grupos 
políticos herederos de posiciones enfrentadas en la Guerra Civil, 
representado por el abrazo entre José María Gil-Robles (entonces 
presidente de la AECE) y Rodolfo Llopis  16.

14  Véase, entre otros, Antonio Moreno Juste: Franquismo y construcción eu­
ropea (1951-1962). Anhelo, necesidad y realidad de la aproximación a Europa, 
Madrid, Tecnos, 1998, pp. 203-263.

15  Entre la abundante literatura producida en torno al contubernio se pueden 
destacar Javier Tusell: La oposición democrática al franquismo, Barcelona, Planeta, 
1977, pp.  388-342; Pilar de Pedro y Queralt Solé: 30 anys d’europeisme català, 
1948-1978. El «contuberni» de Munic, Barcelona, Mediterrània, 1999, pp. 93-179, y 
Joaquín Satrústegui et al. (eds.): Cuando la transición se hizo posible. El «contuber­
nio de Múnich», Madrid, Tecnos, 1993.

16  Respecto de la interpretación del contubernio y de la proyección de su in-
fluencia en la España de la transición véanse, entre otros, Carlos López Gómez: 
«Europe as a Symbol: The Struggle for Democracy and the Meaning of European 
Integration in Post-franco Spain», Journal of Contemporary European Research, 
10, 1 (2014), http://www.jcer.net/index.php/jcer/article/view/548, y Julio Crespo 
MacLennan: «El europeísmo español en la época de Franco y su influencia en el 
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Tras los acontecimientos de 1962 no sería fácil para las asocia-
ciones europeístas, en especial las del interior, retomar sus activi-
dades. En la AECE fueron nombrados el catedrático de Derecho 
Internacional Mariano Aguilar Navarro como presidente y el no-
tario Carlos Bru como secretario, ambos pertenecientes a círcu-
los democristianos, después de que sus predecesores, Gil-Robles y 
Fernando Álvarez de Miranda, pasaran al exilio y al confinamiento 
en Canarias, respectivamente. Por lo demás, los grupos europeís-
tas prosiguieron su tendencia a la confluencia: en 1964 el CFEME 
se amplió para reconocer a los europeístas del interior como una 
«cámara autónoma» en su seno; en 1965 el MEI aceptó de ma-
nera oficial la afiliación de la AECE para esquivar las limitaciones 
con que la amenazaba la nueva Ley de Asociaciones, y en 1967 el 
CFEME incorporó una corriente democristiana  17. No desaparecie-
ron, con todo, los desencuentros: en 1965 Madariaga delegó parte 
de su responsabilidad en Llopis, lo que provocó el malestar de la 
AECE, que entendía que la acción europeísta debía buscar la crea-
ción de un movimiento social amplio y no servir los intereses de 
los partidos  18. En cualquier caso, continuó la celebración de acti-
vidades y toma de posiciones en relación con la política europea 
de España, que con el paso de los años volvieron a adoptar tintes 
más reivindicativos  19.

proceso de democratización política», Espacio, Tiempo y Forma. Serie  V, Historia 
Contemporánea, 10 (1997), pp. 349-367. Más reciente es el ensayo de Jordi Amat: 
La primavera de Múnich. Esperanza y fracaso de una transición democrática, Barce-
lona, Tusquets, 2016, donde deja en un segundo plano el carácter europeísta de 
la reunión y profundiza en la biografía intelectual de algunos de los participantes, 
como Julián Gorkin o Joaquín Satrústegui, para concluir que, más que un paso en 
el camino hacia los consensos de la transición, el contubernio habría significado una 
oportunidad perdida en la lucha contra la dictadura.

17  Carta de Gil-Robles a Van Schendel, 4 de marzo de 1965, ACFEME, fondo 
Asociación Española de Cooperación Europea (en adelante AECE), VII, 7/1; Carta 
de Van Schendel a Álvarez de Miranda, 27 de abril de 1965, ACFEME, AECE, 
VII,  7/2; Carta de Gironella a los miembros del CFEME, 18 de marzo de 1965, 
AHUE, ME, 1538, y «Acta de la Asamblea General del CFEME», 10 de diciembre 
de 1967, Archivo Histórico del Nacionalismo Vasco (en adelante AHNV), fondo 
Euzkadi Buru Batzar (en adelante EBB), 29, 10.

18  Leyre Arrieta Alberdi: Estación Europa. La política europeísta del PNV en el 
exilio (1945-1977), Madrid, Tecnos, 2007, p. 314.

19  «Declaración de la AECE sobre el acuerdo España-CEE», 9 de marzo de 
1970, ACFEME, AECE, III, 3/4.
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El Movimiento Europeo ante la transición política: el traslado  
del CFEME a Madrid y su legalización

Desde el punto de vista del europeísmo internacional, los años 
del tardofranquismo y la transición estuvieron marcados por el es-
fuerzo por movilizar a la opinión pública y las fuerzas políticas eu-
ropeas a favor de pasos significativos en la integración política como 
vía para superar la crisis económica de los años setenta. En este sen-
tido, el MEI se empeñó, por ejemplo, en la reivindicación de la elec-
ción directa del Parlamento Europeo (que sería alcanzada en 1979), 
el retorno del voto mayoritario como procedimiento decisorio ordi-
nario en el Consejo de Ministros de las Comunidades o la institu-
ción de una política regional en la Comunidad Económica Europea 
(en adelante CEE). La celebración de reuniones semestrales de jefes 
de Estado y de gobierno de las Comunidades desde 1974 aportaría 
el marco para la concertación de cumbres paralelas y manifestacio-
nes europeístas  20. En este contexto, la situación política de España 
tendría para el MEI una importancia relativa; sin embargo, para 
la oposición antifranquista el apoyo del europeísmo internacional 
se revelaría un instrumento de gran valor para la reivindicación de 
las reformas políticas y para la supervisión de las mismas. Así, del 
mismo modo que el Parlamento Europeo y la Asamblea Parlamen-
taria del Consejo de Europa participaron de la creciente presión in-
ternacional sobre el régimen franquista al final de la dictadura, tam-
bién el MEI solicitó en 1973 que las Comunidades endurecieran su 
política hacia Franco, a la vez que emprendieron gestiones a favor 
de presos y perseguidos políticos, culminando en la oleada de pro-
testas contra los fusilamientos de septiembre de 1975  21.

20  Jean-Marie Palayret: «Il Movimento Europeo Internazionale e la battaglia 
per l’unione europea», en Ariane Landuyt y Daniela Preda (eds.): I movimenti per 
l’unità europea, 1970-1986, Bolonia, Il Mulino, 2000, pp. 743-781.

21  Véanse Fernando Guirao: «The European Community’s Role in Promo-
ting Democracy in Franco’s Spain, 1970-1975», en Jan van der Harst (ed.): Be­
yond the Customs Union: The European Community’s Quest for Deepening, Wi­
dening and Completion, 1969-1975, Baden-Baden, Nomos, 2007, pp.  163-193, y 
«Rapport des activités du Conseil Fédéral Espagnol au cours de la dernière année 
(mai 73/juin 74)», AHUE, ME,  1539. En 1970 el exministro germano occidental 
de Asuntos Exteriores Walter Hallstein, a la sazón presidente del MEI, solicitó la 
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En cuanto a la dinámica interna del CFEME, en abril de 1973 
se produjo una importante renovación de sus cargos directivos. 
Tras la dimisión de Madariaga, fue nombrado para la presidencia 
Manuel de Irujo como fórmula de compromiso entre las familias. 
También Gironella renunció a la secretaría general y fueron desig-
nados en su lugar Pablo Castellano, del Partido Socialista Obrero 
Español (en adelante PSOE), para el interior, y Macrino Suárez, 
de Acción Republicana Democrática Española y ministro de Eco-
nomía en el Gobierno republicano en el exilio, para el exterior. Se 
establecieron tres vicepresidencias en el exterior: para el socialista 
Carlos Martínez Parera; el republicano catalán Joan Sauret, enton-
ces secretario general de Esquerra Republicana de Catalunya, y 
José María del Valle, más otras tres en el interior, de las que por 
el momento solo fue designada la de Enrique Múgica por la co-
rriente socialista  22.

En este punto se produjo entre las organizaciones europeís-
tas un debate similar al experimentado en esos mismos años por el 
PSOE sobre si el liderazgo debía mantenerse en el exilio o pasar 
a los activistas del interior, más familiarizados con la realidad co-
tidiana del país. En octubre de 1973 Gil-Robles propuso una pro-
funda reorganización por la que el CFEME pasara a residir de ma-
nera formal en el interior y contara con dos presidencias paralelas, 
una en España y otra en París. Aunque la propuesta fue entonces 
rechazada, la cuestión siguió latente y recobró interés después de 
que la AECE fuera suspendida de forma oficial por el Gobierno en 
diciembre de 1974 y recayera en el CFEME de forma más clara el 
papel de aglutinador del europeísmo antifranquista  23.

intercesión de Franco en relación con los acusados del proceso de Burgos. Véase 
el Telegrama de Hallstein a Alberto Ullastres, embajador español ante la CEE, 
17 de diciembre de 1970, AHUE, ME, 1539. En 1972 el MEI protestó ante el Go-
bierno español por la detención del abogado y miembro de la AECE Jaime Mira-
lles. Véase la Correspondencia entre Miralles, Van Schendel y Álvarez de Miranda, 
abril y mayo de 1972, AHUE, ME, 1539. Sobre la posición del MEI respecto de 
los fusilamientos de 1975 véase Carta de Van Schendel a Ullastres, 24 de septiem-
bre de 1975, AHUE, ME, 1539.

22  Carta de Irujo a Van Schendel, 14 de abril de 1973, AHUE, ME, 1539.
23  De hecho, Gil-Robles ya había lanzado la misma idea en 1965 con el apoyo 

de Gironella, quien, al no ser aceptada, presentó su dimisión, la cual le fue tam-
bién rechazada. Véase «Acta de la Asamblea General del CFEME», 6 de octubre 
de 1973, AHNV, EBB, 129, 10.
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Tras la muerte de Franco, Van Schendel se propuso relanzar el 
Movimiento Europeo como espacio de encuentro de los demócra-
tas españoles mediante la organización de un segundo Múnich, que, 
como en 1962, agrupara a todas las tendencias y enviara un men-
saje unitario al Gobierno de Arias Navarro con gran resonancia in-
ternacional. Aprovechando la celebración del congreso del MEI en 
Bruselas en febrero de 1976, cursó un número extraordinario de in-
vitaciones a delegados españoles, comprendiendo no solo las organi-
zaciones europeístas, habituales de tales foros, sino también fuerzas 
políticas y sindicales, así como representantes del mundo de la banca 
y la industria privada  24. La idea era que, como en Múnich, la dele-
gación española presentara una declaración conjunta que fuera apro-
bada por aclamación por el congreso, pero esta vez el acuerdo re-
sultó más difícil. Los españoles se reunieron en el local de la Unión 
General de Trabajadores (en adelante UGT) en Bruselas, lo que mo-
tivó que algunos de los delegados más conservadores, como Joaquín 
Satrústegui, se negaran a asistir. El texto alcanzado, que sería incor-
porado a las conclusiones del congreso junto con una «declaración 
de simpatía» del entonces presidente del MEI, Jean Rey, afirmaba 
que solo una España democrática podría ser admitida en la Europa 
comunitaria y reclamaba la libertad de los presos políticos; el retorno 
de los exiliados; las libertades de expresión, reunión y asociación; el 
reconocimiento de los partidos y organizaciones sindicales, y los de-
rechos de las «nacionalidades y comunidades del Estado español», 
así como elecciones libres  25. Sin embargo, la deseada imagen de uni-
dad de los europeístas españoles distó de hacerse realidad. Durante 
el congreso afloraron las tensiones entre los adscritos a la Plataforma 
de Convergencia Democrática, entre los que figuraban la mayoría de 
los miembros del CFEME, y los que lo estaban a la Junta Democrá-
tica, como era el caso de varios de los que habían acudido a título 
individual. A la vuelta de Bruselas, Martín González del Valle, barón 
de Grado y vicepresidente del Comité Español de la Liga Europea 
de Cooperación Económica (en adelante CELECE)  26, protestó ante 

24  «Nota sobre la entrevista del secretario general del movimiento Europeo, se-
ñor van Schendel, con el secretario del Consejo Federal Español, que tuvo lugar el 
pasado día 10 de diciembre en París», AHNV, EBB, 128, 5.

25  «Projet de proposition de la délégation espagnole», AHUE, ME, 1610.
26  La LECE fue fundada en 1947 y más tarde se incorporó como «brazo 
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Van Schendel porque entendía que se había proyectado de forma 
deliberada la imagen de que el europeísmo español estaba bajo el li-
derazgo de la izquierda, que habría aprovechado para hacer propa-
ganda de sus partidos y plataformas de cara al interior. Señalaba, 
además, que ni el CELECE ni el Partido Socialdemócrata Español se 
habían adherido a la declaración conjunta por rechazo personal ha-
cia la figura de Irujo, por su pasado como ministro de Justicia de la 
República en 1936  27.

Por otra parte, Van Schendel llevaba tiempo insistiendo en la 
conveniencia de trasladar el CFEME al interior de España, donde 
la propaganda europeísta tendría más posibilidades de influir sobre 
la opinión pública  28. De hecho, la junta del CFEME había apro-
bado el proyecto en la reunión plenaria que celebró coincidiendo 
con el congreso de Bruselas, pero su aplicación quedó en suspenso 
por las reticencias de Irujo, quien temía que el traslado significara 
dejar el CFEME en manos de alguna organización en teoría apo-
lítica del interior tolerada por el Gobierno y de manera indirecta 
bajo el control de este  29. Sin embargo, con el nuevo clima político 
creado tras el nombramiento de Adolfo Suárez y el comienzo del 
desmantelamiento real del régimen, la mayoría del CFEME deci-
dió no demorar más la mudanza. En septiembre de 1976 visitaron 
a Irujo en París Joaquín Ruiz-Giménez, José María Gil-Robles, Juan 
Ajuriaguerra (del PNV) y Miquel Coll i Alentorn (de Uniò Demo-
cràtica de Catalunya), y lo convencieron para convocar una reu-
nión que decidiera el traslado definitivo  30. Esa reunión tendría lu-
gar el 27 de octubre sin la participación de Irujo, que decidió por 
su parte abandonar la organización y mantenerse por el momento 

económico» al conjunto de entidades internacionales que integraban el MEI. El 
CELECE se creó en Barcelona en 1956 con participación de banqueros y otros 
empresarios de talante político más o menos liberal. Al respecto véase Roc Fages 
Ramió y Fernando López Mompó: 1956-2006: de la autarquía a la Constitución eu­
ropea. 50 años del Comité Español de la LECE, Barcelona, Vicens Vives, 2006.

27  Carta de González del Valle a Van Schendel, 2 de marzo de 1976, AHUE, 
ME, 1610.

28  «Réunion du Conseil Fédéral du Mouvement Européen, Paris, 25-26 juin 
1976, Rapport du Secrétaire Général», AHUE, ME, 2531.

29  Carta de Irujo al Euzkadi Buru Batzar del PNV, 25 de junio de 1976, 
AHNV, EBB, 128, 5.

30  Carta de Irujo a Antón Parera y Macrino Suárez, 27 de septiembre de 1976, 
AHNV, EBB, 128, 5.
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en el exilio, ni la corriente liberal. Los asistentes  31 decidieron que la 
siguiente reunión del CFEME tendría lugar en una sede del PSOE 
en Madrid, y que allí se renovarían los cargos de la junta directiva, 
dando inicio a una nueva etapa  32.

Así pues, el 10 de noviembre de 1976 se reunieron en la sede 
acordada diecisiete representantes de las corrientes democristiana, 
liberal y socialista, y de las secciones catalana y vasca. Se aprobó 
por unanimidad que en lo sucesivo el comité ejecutivo residiría en 
el interior y que estaría formado por Miquel Coll i Alentorn como 
presidente, junto con Gil-Robles (Federación Popular Democrá-
tica), Enrique Múgica (PSOE) y Paulino García Partida (Izquierda 
Republicana) como vicepresidentes. Quedaban en manos del PSOE 
la secretaría general, con Luis Yáñez-Barnuevo, y la tesorería, con 
Carmen García. Se decidió, asimismo, la incorporación al comité 
ejecutivo de un representante de las organizaciones sindicales en la 
persona de Manuel Simón, secretario de relaciones internacionales 
de la UGT  33. Se mantenía en esencia, por tanto, la estructura en fa-
milias políticas, pero se apreciaba también cómo el PSOE había ad-
quirido un peso mayor que otros grupos en el consejo ejecutivo, en 
consonancia con la mayor implantación del partido en detrimento 
de democristianos y liberales.

A partir de enero de 1977 se incorporaron de forma oficial al 
CFEME la AECE, el CELECE, la Liga Española de Derechos del 
Hombre, la autodenominada Unión Europea de Federalistas creada 
por José Vidal-Beneyto y algunas personas a título individual. 
Cuando, pasadas las elecciones de junio de 1977, el CFEME reci-
bió la solicitud de adhesión de la Unión de Centro Democrático (en 
adelante UCD) y del Partido Carlista, se hizo evidente que este pro-
ceso requeriría de la elaboración de nuevos estatutos en los que se 
superara la tradicional división en familias  34. Esto dio lugar a nuevas 

31  Gil-Robles y Ruiz-Giménez por la democracia cristiana; Luis Yáñez-Bar-
nuevo, Carlos Martínez Parera, Carmen García y Manuel Simón por parte socia-
lista; Ajuriaguerra en representación vasca, y Antón Cañellas en representación de 
los catalanes.

32  «Acta de la reunión celebrada por el CFEME», 27 de octubre de 1976, 
AHNV, EBB, 128, 5.

33  «Acta de la reunión celebrada por el CFEME», 10 de noviembre de 1976, 
AHNV, EBB, 128, 5.

34  «Actas de las reuniones del CFEME», 18 de enero de 1978 y 4 de abril de 
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controversias: José María Gil-Robles, que desde 1976 solo figuraba 
como vicepresidente suplente del CFEME y había reducido su cola-
boración con el mismo, abandonó la organización en julio de 1978 
como protesta por la admisión de los partidos Carlista y Comunista 
y de la propia UCD, que consideraba una «falsificación del verda-
dero europeísmo»  35. Esta sería, con todo, una actitud aislada, y en 
lo sucesivo la entrada en el CFEME de entidades de ideologías di-
versas contaría con un amplio respaldo, mientras las dos formacio
nes políticas mayoritarias, PSOE y UCD, mantuvieran el control.

En julio de 1978 cesó en sus funciones Miquel Coll y fue nom-
brado presidente Fernando Álvarez de Miranda, que entonces lo 
era también del Congreso de los Diputados por UCD. Como vi-
cepresidentes quedaron Jaime Miralles, de la AECE, y José Vi-
dal-Beneyto, y se asignó otra vicepresidencia a la UGT. La secre-
taría general siguió dependiendo del PSOE, pero pasó a Santiago 
Gómez-Reino  36. También cambió el emplazamiento físico del 
CFEME, al asumir la antigua oficina de la AECE en la Gran Vía 
de Madrid. La entrada de nuevos socios ya no conocería apenas 
restricciones; según un memorando aprobado en 1978, el CFEME 
estaba abierto a «todas las fuerzas políticas, sociales, culturales 
y económicas de carácter democrático y europeísta, integrando 
un espectro ideológico que abarca desde el centro-derecha hasta 
la extrema izquierda democrática»  37. En virtud de este plantea-
miento se daría entrada, entre fines de los setenta y principios de 
los ochenta, a la Organización Revolucionaria de Trabajadores, el 
Partido Socialista de Andalucía, Alianza Popular, la Unión Sindi-
cal Obrera, la Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y 

1978, Archivo de la Fundación Francisco Largo Caballero (AFFLC), fondo Soco-
rro Rojo Internacional (en adelante SRI), 2197, 1.

35  También fue admitido en esas fechas el Partido Liberal Progresista. Véanse 
«Actas de la reunión ordinaria del CFEME y de la reunión extraordinaria del 
CFEME», ambas celebradas el 22 de junio de 1978, ACFEME, ME, y las Cartas 
de Gil-Robles a Coll i Alentorn y Gil-Robles a Van Schendel, ambas del 17 de ju-
lio de 1978, AHUE, ME, 2505.

36  «Acta de la reunión del CFEME», 17 de julio de 1978, AFFLC, SRI, 
2197, 1.

37  «Memorándum sobre los objetivos, actividades y medios de acción del Con-
sejo Federal Español del Movimiento Europeo», 6 de noviembre de 1978, p.  1, 
ACFEME, ME.
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Ganaderos, la Asociación Europea de Ferroviarios y al Partido De-
mócrata Liberal, junto con varias asociaciones europeístas sectoria-
les de las que trataremos más adelante. Los partidos nacionalistas 
catalanes y vasco figuraban, por su parte, en los respectivos conse-
jos regionales del Movimiento Europeo.

Por lo demás, en paralelo a la ampliación se produjo la legaliza-
ción formal del CFEME, necesaria tras su traslado, y el estableci-
miento de marcos de cooperación con las instituciones del Estado. 
El CFEME aprobó entonces unos nuevos estatutos y un regla-
mento de régimen interior que especificaba que en su asamblea ge-
neral los partidos parlamentarios estarían representados en función 
de su número de escaños en el Congreso de los Diputados  38. Se 
avanzaba así en la institucionalización del Movimiento Europeo es-
pañol, al implicarse en el mismo la práctica totalidad del arco po-
lítico representado en las Cortes y en proporción similar, con la 
vocación de ejercer, una vez abandonado su original rol de orga-
nización opositora, como una suerte de avanzada europeísta de los 
poderes del Estado.

El Movimiento Europeo en la España democrática:  
las organizaciones europeístas ante a la adhesión a la CEE

El 28 de julio de 1977, el Gobierno de Adolfo Suárez había 
presentado la solicitud formal de adhesión a las Comunidades Eu
ropeas, objetivo compartido por todas las fuerzas parlamentarias. 
Comenzó entonces una fase de preparación técnica y elaboración 
de informes que se extendió durante año y medio. En febrero de 
1979 se iniciaron las negociaciones de adhesión propiamente di-
chas, que durarían seis años y medio, hasta junio de 1985, mos-
trando la complejidad de muchos de los problemas planteados y, en 
particular, las reticencias de algunos Estados miembros en relación 
con la competencia que la admisión de España les supondría en al-
gunos sectores económicos (de forma notable por parte de Francia 
en el sector agrícola). Esta inesperada dilatación del proceso gene-
raría frustraciones en la opinión pública y los partidos políticos, y 

38  «Estatutos» y «Reglamento de Régimen Interior», 1979, ACFEME, ME.



Carlos López Gómez	 Transición española e integración europea...

118	 Ayer 117/2020 (1): 103-128

haría en especial pertinente toda labor de apoyo que pudiera pro-
ceder de las organizaciones europeístas  39.

En el citado memorando de noviembre de 1978, el CFEME es-
pecificaba que en el renovado contexto democrático el Consejo de-
bía «asumir como principal objetivo, a corto y medio plazo al me-
nos, el contribuir de forma fundamental al proceso de integración 
de España en la CEE»  40. En ese sentido podría trabajar básica-
mente a través de dos vías: por un lado, ejerciendo presión ante in-
terlocutores internacionales, sobre todo en el seno del MEI, pero 
también de forma directa ante Gobiernos extranjeros e institucio-
nes europeas, a favor de los intereses del Estado español en las ne-
gociaciones de adhesión; por otro, desarrollando una labor de difu-
sión ante la opinión pública de ideales europeístas y contribuyendo 
así a la información de la ciudadanía respecto de las consecuencias 
de la adhesión y los problemas que planteaba.

Con el objetivo de iniciar una colaboración con el Gobierno en 
este sentido, en septiembre de 1978 una delegación del CFEME 
encabezada por Álvarez de Miranda se entrevistó con el minis-
tro para las relaciones con las Comunidades Europeas, Leopoldo 
Calvo-Sotelo, quien prometió ayuda económica y logística  41. La re-
levancia de los lobbies europeístas internacionales no era descono-
cida por el ministro, que en su primera ronda de contactos tras 
su nombramiento había incluido a Van Schendel y al nuevo presi-
dente del MEI, Georges Berthoin. En todo caso, el apoyo del MEI 
a la adhesión española había estado ya implícito y en ocasiones ex-
plícito durante la dictadura y la transición, en la medida en que 
secundaba la tesis antifranquista de que la pervivencia de la dic-

39  Véanse Raimundo Bassols: España en Europa. Historia de la adhesión a la 
CE, 1957-1975, Madrid, Estudios de Política Exterior, 1985, pp.  129-295; Anto-
nio Alonso: España en el Mercado Común. Del acuerdo del 70 a la Comunidad de 
Doce, Madrid, Espasa Calpe, 1985, pp.  119-309; Matthieu Trouvé: L’Espagne et 
l’Europe. De la dictature de Franco à l’Union Européenne, Bruselas, Peter Lang, 
2008, pp. 181-476, y Julio Crespo MacLennan: España en Europa, 1945-2000. Del 
ostracismo a la modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 159-354.

40  «Memorándum sobre los objetivos, actividades y medios de acción del Con-
sejo Federal Español del Movimiento Europeo», 6 de noviembre de 1978, p.  2, 
ACFEME, ME.

41  «Actas de las reuniones y actividades llevadas a cabo por el Consejo Federal 
Español del Movimiento Europeo entre el 29 de septiembre de 1978 y el 5 de oc-
tubre de 1978», ACFEME, ME.
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tadura era el principal obstáculo para la normalización de las re-
laciones de España con Europa. En 1976 Jean Rey se había pro-
nunciado a favor de la ampliación de la CEE a España y Portugal, 
siempre que fuera en condiciones democráticas  42. Con los necesa-
rios equilibrios producto de la pluralidad de intereses implicados, 
el MEI mantuvo en general esta actitud favorable a todo lo largo 
del proceso, como lo demostraron sus rotundos posicionamientos 
públicos en los momentos más críticos, como el frenazo en las ne-
gociaciones en junio de 1980 como consecuencia del discurso del 
presidente francés, Valéry Giscard d’Estaing, sobre la necesidad 
de preservar los intereses agrícolas franceses (conocido en los me-
dios españoles como el giscardazo), la tentativa golpista del 23 de 
febrero de 1981 o el enésimo estancamiento de la negociación por 
la cuestión agrícola en 1983  43.

Desde 1979 el CFEME se dedicó, pues, a promover activida-
des que permitieran el encuentro entre los actores políticos y eco-
nómicos de los diferentes países europeos que se pudieran ver más 
concernidos por la adhesión española, a la búsqueda de diálogos y 
consensos. Este sería, a grandes rasgos, el objetivo de la conferen-
cia España en Europa, organizada en Madrid los días 26 y 27 de oc-
tubre de 1979, en la que tomaron parte más de 350 delegados en 
representación de organizaciones europeístas, secciones nacionales 
del Movimiento Europeo, embajadas, instituciones de la CEE, par-
tidos políticos, sindicatos españoles y extranjeros, fundaciones, em-
presas y universidades  44. También celebró varios encuentros bilate-
rales con otras secciones nacionales del Movimiento Europeo con 
el objeto de tratar problemas específicos. Como es lógico, tales ac-
tos eran en especial oportunos con los países más reticentes a la 

42  «Déclaration de M. Rey sur l’élargissement de la Communauté», AHUE, 
ME, 1611.

43  «Réunion du Conseil Fédéral, Strasbourg les 30-31 octobre 1981, procès 
verbal»; «Réunion du Conseil Fédéral, Bruxelles les 15-16 avril 1983, procès ver-
bal», y «Réunion du Conseil Fédéral Bruxelles le 30 septembre 1983, procès ver-
bal», AHUE, ME,  2532, e «Informe de D.  Carlos María Bru, secretario general 
del Consejo Federal Español del Movimiento Europeo, en la reunión de secreta-
rios generales de los Consejo del Movimiento Europeo», Bonn, 9 de abril de 1981, 
ACFEME, ME.

44  Conferencia en Madrid «España en Europa», 26-27 de octubre de 1979, Ma-
drid, s. e., 1980. Actas de la conferencia publicadas por el CFEME.



Carlos López Gómez	 Transición española e integración europea...

120	 Ayer 117/2020 (1): 103-128

solicitud española, como Italia. Así, CFEME y el Consejo Italiano 
del Movimiento Europeo celebraron varios encuentros entre 1980 
y 1981 en los que el presidente del Consejo Italiano, Giuseppe Pe-
trilli, condenó el giscardazo e instó al MEI a defender la ampliación 
de las Comunidades como una oportunidad y no como una ame-
naza para Europa  45.

Mas, sin duda, era la Organización Francesa del Movimiento 
Europeo (en adelante OFME), en la que estaban representadas la 
mayoría de las fuerzas políticas del país, con la que más necesario 
resultaba emprender acciones para aproximar posturas. En 1980 el 
CFEME propuso la realización de un seminario bilateral con el ob-
jeto de desmitificar la supuesta rivalidad entre intereses agrícolas 
españoles y franceses  46. El coloquio se celebró en Madrid en enero 
de 1981 con el título España y Francia ante la ampliación de la CEE 
y mostró una notable voluntad conciliadora tanto en las ponencias 
como en los debates y las conclusiones  47. En relación con la cues-
tión económica, por ejemplo, la delegación francesa reconoció que 
la adhesión española a la CEE habría de resultar beneficiosa para 
ambas partes. Los españoles admitieron, asimismo, que el acuerdo 
comercial hispano-comunitario de 1970, todavía en vigor, desequi-
libraba las relaciones comerciales en beneficio de España. Ambas 
partes coincidieron en que serían necesarios periodos transitorios, 

45  «Encuentro entre las delegaciones de los Consejos italiano y español del Mo-
vimiento Europeo», Roma, 20 de junio de 1980, AHUE, ME, 1798, y «Circular del 
CFEME», 27 de abril de 1981, CFEME, ME.

46  Correspondencia entre Carlos María Bru, secretario general del CFEME, 
y Philippe Bertrand, secretario general de la OFME, junio a noviembre de 1980, 
y «Memorando del CFEME para la reunión con la OFME», septiembre de 1980, 
AHUE, fondo Organización Francesa del Movimiento Europeo (en adelante 
OFME), 77.

47  La OFME designó como ponentes a Pascal Fontaine, maître de conféren­
ces del Institut d’Études Politiques y de la École Polytechnique, para el aspecto 
político; a Joseph Lajugie, vicealcalde de Burdeos, para el aspecto económico, y a 
Charles Cortot, secretario general de la Fédération de Force Ouvrière des Mineurs 
y miembro del Comité Económico y Social de la CEE, para el social. Por su parte, 
el CFEME designó a Miguel Martínez Cuadrado, profesor de Derecho Político de 
la Universidad Complutense y miembro de la Junta Directiva de la AECE, para el 
tema político; a Carlos Díaz Eimil, vocal asesor para asuntos agrarios del Ministerio 
para las relaciones con la CEE, para el tema económico, y al sociólogo Víctor Pérez 
Díaz para el social. Entre los asistentes se contó el entonces ministro español para 
las relaciones con las Comunidades Europeas, Eduardo Punset.
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cláusulas de salvaguardia y medidas de reconversión económica 
para evitar un shock en ciertos sectores de la economía española. 
En el aspecto social, España debería modernizar su legislación la-
boral y los países de la CEE mejorar los acuerdos bilaterales con 
España en relación con los trabajadores migrantes. Los franceses 
asumían que la adhesión de España conllevaría la libre circulación 
de sus trabajadores, pero reclamaban en contrapartida medidas de 
desarrollo regional para paliar las dificultades de aquellas regiones 
con mayor nivel de desempleo y más propensas a la emigración. En 
el plano político, ambas delegaciones se comprometieron a trabajar 
por el entendimiento entre los dos Gobiernos  48.

En el frente interior, la labor de información y difusión eu
ropeísta se concretó en la organización y participación en semina-
rios, cursos y coloquios sobre diferentes aspectos de la integración 
europea dirigidos a públicos diversos: desde cursos de introducción 
a las Comunidades Europeas a seminarios especializados sobre as-
pectos concretos de la adhesión, pasando por actos institucionales 
como el celebrado en 1982 con motivo del 25º aniversario de  los 
Tratados de Roma. Entre estas iniciativas se incluye el izado de la 
bandera europea en los Jardines del Descubrimiento de Madrid 
en el Día de Europa  49, tradición comenzada en 1981 tras ser pro-
puesta por el CFEME al alcalde de Madrid, Enrique Tierno Gal-
ván  50. A ello se sumó desde 1980 la concesión del galardón Europa 
en los 80, dotado con 200.000 pesetas, para premiar actividades que 
contribuyeran al desarrollo de la conciencia europeísta, en especial 
en el ámbito de la prensa.

Durante un tiempo el CFEME dispondría, asimismo, de su 
propia revista, con el propósito de informar sobre actividades del 
Movimiento Europeo, tanto en España como en el ámbito inter-
nacional, y publicar artículos de opinión. La publicación se inició 
en julio de 1981 con el título Boletín Informativo. Consejo Fede­

48  Las actas del coloquio de publicarían en España y Francia ante la ampliación 
de la Comunidad Europea. Jornadas Hispano-Francesas del Movimiento Europeo, 
s. l., Consejo Federal Español del Movimiento Europeo, 1981.

49  En un principio el 5 de mayo, aniversario de la creación del Consejo de Eu-
ropa, trasladado en 1985 al 9 de mayo, aniversario de la Declaración Schuman.

50  Carta de Álvarez de Miranda y Bru a Tierno Galván, 5 de marzo de 1981, 
ACFEME, ME.
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ral Español del Movimiento Europeo, con unas diez páginas a dos 
colores. A partir del tercer número, bajo la dirección de Manuel 
Guedán (representante en el CFEME de la Organización Revolu-
cionaria de Trabajadores), adoptó el título Movimiento Europeo y 
mejoraron de forma sensible la calidad del papel, la impresión y la 
maquetación, a la par que se ampliaron los contenidos, llegando a 
alcanzar las noventa páginas e introduciendo publicidad. En sus 
cinco años de existencia, entre 1981 y 1986, fueron publicados ca-
torce números con periodicidad irregular, en función de los ingre-
sos obtenidos por la publicidad y de las subvenciones recibidas. 
La revista funcionó, asimismo, como medio de expresión para las 
numerosas asociaciones europeístas menores que surgieron en esos 
años, y a su vez para el debate sobre temas europeos entre repre-
sentantes de partidos políticos, sindicatos, patronal y organizacio-
nes varias. Además, informaba de manera regular de la evolución 
de las negociaciones de adhesión a través de artículos del vocal 
asesor de la Secretaría de Estado para las Relaciones con la CEE, 
Enrique González Sánchez, y de entrevistas con los secretarios de 
Estado (primero Raimundo Bassols y más tarde Manuel Marín) y 
con otros expertos.

De cara a la realización de todas estas actividades, el CFEME 
debió afrontar la difícil cuestión de su sostenimiento económico. 
En el momento de establecerse en Madrid en 1978, contaba solo 
con las exiguas aportaciones de los partidos políticos, que suma-
ban un total de 70.000 pesetas anuales. De hecho, mientras que 
en los campos político y sindical es sabido que organizaciones so-
cialdemócratas y democristianas europeas (destacando en especial 
las fundaciones alemanas y el laborismo británico)  51 financiaron a 
sus contrapartes españolas durante la transición, después de 1978 
el apoyo del MEI a los europeístas españoles fue mucho más polí­
tico que económico. Así, Jaime Miralles debió buscar fuentes de fi-

51  Al respecto véanse Antonio Muñoz Sánchez: El amigo alemán. El SPD y el 
PSOE de la dictadura a la democracia, Barcelona, RBA, 2012; Natalia Urigüen de 
Sandaliano: El papel de la democracia cristiana alemana en la transición española, 
tesis doctoral, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2016; Pilar Or-
tuño Anaya: Los socialistas europeos y la transición española, Madrid, Marcial Pons, 
2005, y Manuela Aroca Mohedano: Internacionalismo en la historia reciente de la 
UGT, 1971-1986. Del tardofranquismo a la estabilización de la democracia, Madrid, 
Cinca, 2011, pp. 74-86.
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nanciación oficial a través de los Ministerios de Hacienda y Asuntos 
Exteriores y consiguió una subvención de cinco millones de pese-
tas merced al acuerdo entre el PSOE y la UCD en la Comisión de 
Presupuestos del Congreso en 1978, que sería prorrogada en los 
años siguientes (pero no aumentada, pese a reiteradas peticiones)  52. 
También se obtuvieron subvenciones complementarias para activi-
dades concretas a cargo del Ministerio de Cultura (con el que el 
CFEME firmó un convenio de colaboración en abril de 1981), la 
Oficina de la Comisión Europea en Madrid  53 y, más tarde, la Asam-
blea de Madrid  54. No obstante, la gestión económica del CFEME 
se reveló en estos años errática e incluso caótica  55, y la organiza-
ción dejó de pagar en varias ocasiones las cotizaciones que el MEI 
exigía de sus organizaciones integrantes, fijadas para el CFEME en 
250.000 francos belgas anuales  56.

Por lo demás, la posición del CFEME como miembro del MEI 
e interlocutor privilegiado del europeísmo internacional en España 
hizo de él el núcleo en torno al cual surgieron o se aglutinaron otras 

52  «Acta de la reunión celebrada por el Comité Ejecutivo del Consejo Fede-
ral Español del Movimiento Europeo», 13 de octubre de 1978, ACFEME,  ME; 
«Acta de la reunión celebrada por el Consejo Federal Español del Movimiento 
Europeo», 11 de noviembre de 1978, AFFLC, SRI, 2197,  1; «El CFEME a Rai-
mundo Bassols, secretario de Estado para las Comunidades Europeas», 22 de junio 
de 1982, ACFEME, ME; Carta de Álvarez de Miranda a Fernando Morán, minis-
tro de Asuntos Exteriores, 3 de febrero de 1983, ACFEME, ME, y Carta de Álva-
rez de Miranda a Miguel Boyer, ministro de Economía, Comercio y Hacienda, 9 de 
febrero de 1983, ACFEME, ME.

53  Por ejemplo, en 1982 le otorgó 300.000 pesetas para la organización de un 
acto sobre el 25º aniversario de los Tratados de Roma. Véase Carta de Gian Paolo 
Papa, director de la Oficina de la Comisión Europea en Madrid, a Carlos María 
Bru, secretario general del CFEME, 2 de junio de 1986, ACFEME, ME.

54  En 1985 aportó 600.000 pesetas a los presupuestos del CFEME. Véase «In-
gresos», 1985, ACFEME, ME.

55  Un informe interno de fines de 1983 detallaba las siguientes irregularidades: 
ausencia de libros-registros legalizados de actas, caja y socios; no haber modificado 
el límite de presupuesto anual fijado en un principio en los estatutos, que era de 
500.000 pesetas, y no practicar retención alguna en concepto de IRPF en las retri-
buciones a los colaboradores que habían sido contratados. Véase «Informe sobre 
la situación fiscal», diciembre de 1983, ACFEME, ME. Es evidente que todas estas 
deficiencias dificultan la reconstrucción de sus cuentas a posteriori.

56  «Cotisations des organisations membres», 1979-1984, AHUE, ME, 2532, y 
Correspondencia entre J. H. C. Molenaar, tesorero del MEI, y Carlos de Montoliú, 
tesorero del CFEME, 1980-1985, ACFEME, ME.
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organizaciones europeístas menores, de carácter ideológico o para la 
defensa de intereses sectoriales, que con más o menos éxito trataron 
de integrarse a su vez en las estructuras del MEI. Entre estas encon-
tramos algunas entidades ya existentes durante el franquismo, que, 
como el propio CFEME, modificaron sus funciones y su ámbito de 
actuación tras el final de la dictadura, pero también otras que apa-
recieron en los años setenta y ochenta como manifestación de un 
impulso europeísta de la sociedad civil, que, sin embargo, tendría 
escasa continuidad después de la adhesión de España a las Comuni-
dades Europeas en 1986. De manera sintética podríamos decir que 
las más relevantes y/o significativas fueron las siguientes.

En primer lugar, el Movimiento Federalista Vasco y el Con-
sejo Catalán del Movimiento Europeo. Aunque habían sido crea-
dos en los años cuarenta en el exilio y desde 1949 funcionaban 
en teoría como secciones regionales del CFEME, sus actividades 
desde los años cincuenta habían sido escasas. El Movimiento Fe-
deralista Vasco permaneció inactivo en los años setenta y ochenta, 
dado que el PNV, su principal promotor, focalizó su trabajo en la 
restauración de la autonomía vasca y —dejando al margen la activi-
dad personal de Irujo— durante la transición solo mantuvo presen-
cia en las organizaciones europeístas a través de su delegado en el 
CFEME, Iñaki Zubimendi  57. En cuanto al Consejo Catalán, prác-
ticamente dejó de existir hasta que fue refundado en 1981 con la 
participación de todas las formaciones políticas relevantes de Cata-
luña y con la presidencia de Gironella. En los años siguientes sería 
una de las entidades europeístas más activas del Estado, poniendo 
especial atención en los efectos para su región de la adhesión de Es-
paña a la CEE  58.

En cuanto al Comité Español de la LECE, desde 1956 había 
sido la única entidad perteneciente al MEI que había tenido re-
presentación oficial en España. Si bien durante la dictadura cen-
tró su actividad en cuestiones económicas y procuró evitar posicio-

57  El Movimiento Federalista Vasco sería refundado como Consejo Vasco del 
Movimiento Europeo en 1994. Véase Alexander Ugalde Zubiri: El Consejo Vasco 
del Movimiento Europeo (1951-2001). La aportación vasca al federalismo europeo, 
s. l., Consejo Vasco del Movimiento Europeo, 2001.

58  El Consell Català del Moviment Europeu dispone en su sede en Barcelona 
de un prolijo archivo documental de sus actividades de los años ochenta.
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narse en términos políticos, en los años setenta adoptaría actitudes 
más reivindicativas en relación con las reformas políticas necesarias 
para un acercamiento entre España y las Comunidades. Después de 
1977 funcionaría más bien como un círculo de estudio de las impli-
caciones económicas de la adhesión y como grupo de presión en la 
defensa de intereses industriales y financieros  59.

La vanguardia del europeísmo internacional estaba represen-
tada desde 1946 por la Unión Europea de Federalistas (en ade-
lante UEF), creada por Alexandre Marc y Henri Brugmans, que 
sería una de las entidades fundadoras del MEI en 1948. Ya en los 
años cincuenta el PNV había mantenido contactos regulares con 
ella, pero no llegó a crearse ninguna sección española ni vasca pro-
piamente dicha. Además, entre 1956 y 1973 la organización estuvo 
escindida en la Acción Europea Federalista (en adelante AEF) y el 
Movimiento Federalista Europeo (en adelante MFE), hasta su reu-
nificación como UEF. A principios de los setenta el diplomático 
franquista Manuel Thomas de Carranza creó una asociación fede-
ralista que trató de vincular a la AEF, pero no tardó en disolverse. 
Durante la transición varios grupos se propusieron la creación de 
una sección española, en especial uno promovido por Enrique 
Tierno Galván (quien durante un tiempo fue miembro nominal del 
Comité Ejecutivo de la UEF en Bruselas) y más tarde otro a cargo 
de José Vidal-Beneyto, pero nunca llegaron a tener la suficiente 
continuidad en sus actividades como para ser reconocidos de forma 
oficial. Pese al insistente interés de su secretaria general, Caterina 
Chizzola, la UEF no llegó a tener una sección española oficial  60.

Un caso diferente fue el de la sección juvenil de la UEF, la Ju-
ventud Europea Federalista (en adelante JEF). Mientras el régimen 
de Franco se mantuvo vigente descartó la creación de una sección 
en España, pero tras la muerte del dictador estableció contactos 
con las secciones juveniles de los partidos políticos, en especial na-
cionalistas y de izquierdas, y de ello resultó la creación de una sec-

59  Al autor de este artículo no le fue posible en su día acceder al archivo docu-
mental utilizado en la citada obra de Roc Fages Ramió y Fernando López Mompó: 
1956-2006..., que al parecer se había extraviado.

60  Las principales referencias documentales sobre las tentativas de constituir 
una sección española de la UEF se deben encontrar en el ACFEME y en el fondo 
Unión Europea de Federalistas (en adelante UEF) del AHUE.
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ción catalana de la JEF en 1978. A continuación, varios grupos ju-
veniles de Madrid y otras provincias intentaron la creación de una 
sección para el conjunto del Estado, pero fracasaron en todos los 
casos. Por un lado, la existencia de estos grupos fue intermitente 
y estuvo teñida de rivalidades políticas e ideológicas; por otro, y 
pese a la buena voluntad al respecto de la JEF, nunca se logró un 
acuerdo entre todos los grupos regionales y el sector catalán se 
negó a renunciar a su condición de único miembro español recono-
cido por la JEF  61.

Otro fenómeno de pugna o controversia entre entidades eu
ropeístas se dio en relación con la Comisión Femenina del MEI. En 
1978 Álvarez de Miranda recibió la visita de su presidenta, la so-
cialista italiana Margherita Bernabei, quien lo instó a promover la 
creación de una sección femenina en el CFEME. A partir de ahí se 
entablaron negociaciones entre militantes féminas de los principa-
les partidos y en 1981 fueron aprobados los estatutos de una Aso-
ciación de Mujeres Europeístas (en adelante AME). Sin embargo, 
las diferencias ideológicas internas (en las que, por lo visto, desem-
peñó un papel no menor el debate sobre la ley del aborto) conduje-
ron a su pronta división en dos asociaciones rivales, al quedarse en 
la AME el sector conservador y establecer el sector progresista la 
Unión Democrática de Mujeres por Europa (en adelante UDME). 
Su reunificación se produciría en 1985 con el nombre de Unión de 
Mujeres por Europa (en adelante UME)  62.

También debemos mencionar entre las entidades europeístas de 
nuevo cuño la Federación Española de Municipios y Provincias (en 
adelante FEMP), que nació en 1980 como órgano oficial para la re-
presentación de los municipios ante la administración del Estado y 
que fue concebida en un principio como sección española del Con-
sejo de Municipalidades y Regiones de Europa (en adelante CCRE 
por sus siglas en francés), establecido en 1950 para potenciar los in-
tereses locales en el Movimiento Europeo. Como en otros casos, no 

61  La constitución de la sección catalana puede reconstruirse a partir de la do-
cumentación del fondo Juventud Europea Federalista (en adelante JEF) del AHUE. 
Buena parte de la documentación relativa a otras secciones regionales aparecidas a 
fines de los setenta y principios de los ochenta se encuentra en el ACFEME.

62  Entrevista de Francisca Tarazaga, antigua presidenta de la UDME, con el 
autor, 28 de febrero de 2008.
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faltaron las disputas políticas en torno a la creación de la sección 
española: por un lado, debido a que algunos municipios catalanes, 
bajo gobierno nacionalista, trataron sin éxito de crear una sección 
catalana en el CCRE antes de la constitución de la española, y al fi-
nal rehusaron integrarse en esta, pero también por la pugna entre 
la UCD y el PSOE respecto de los procedimientos de participación 
de los municipios para elegir los órganos directivos de la FEMP, 
dado que en las elecciones locales de 1979 la UCD había obtenido 
mejores resultados en número de votos y concejales, pero el PSOE 
había vencido en las ciudades más pobladas  63.

Todavía se podría hablar, dentro del marco del MEI, de la sec-
ción española de la Asociación de Periodistas Europeos (en ade-
lante APE), creada en 1981 con Carlos Luis Álvarez como presi-
dente y Miguel Ángel Aguilar como secretario general, dedicada 
sobre todo a la celebración de congresos y coloquios como los se-
minarios anuales de Defensa, iniciados en Toledo en 1983, o las 
Lecciones Pascual Madoz sobre temas de actualidad política  64. Tam-
bién sería parte del MEI la Asociación Europea de Enseñantes (en 
adelante AEDE), que empezó a funcionar en España en 1982 a ini-
ciativa del CFEME con la participación de unos doscientos docen-
tes asociados, número que empezaría a reducirse a partir de 1986 
hasta su pronta desaparición  65. Un caso similar sería el de la Aso-
ciación para la Integración Europea (en adelante AIE), formada 
en 1980 por un grupo de profesores universitarios, radicados en 
su mayoría en Madrid, con objeto de aportar una vertiente acadé-
mica al Movimiento Europeo. En la primera mitad de los ochenta 
desarrolló cursos y seminarios sobre integración europea con la co-
laboración del CFEME e incluso se planteó también constituirse 
como sección española de la UEF para abandonar la idea poco des-
pués, como en los casos precedentes; decaería rápidamente a par-
tir de 1986.

63  El fondo Consejo de Municipalidades y Regiones de Europa (en adelante 
CCRE por sus siglas en francés) del AHUE contiene los testimonios documentales 
del proceso de fundación de la FEMP.

64  Por Europa y las libertades. 25 años de la Asociación de Periodistas Europeos, 
Madrid, APE, 2007.

65  En los tres casos, la documentación relativa a la creación de las asociaciones 
se encuentra en el ACFEME.
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Conclusiones

Las organizaciones europeístas, tanto del exilio como del inte-
rior, tuvieron un importante papel en la denuncia internacional de 
la situación de España durante la dictadura, siendo el contubernio 
de Múnich un hito en este sentido. Durante la transición, instaron 
a las instituciones europeas y al MEI a ejercer como supervisoras 
del cambio democrático, pero a partir de 1977 tuvieron que redefi-
nir sus roles y actividades. Así, el CFEME se trasladó a Madrid, se 
abrió a nuevos miembros, aspirando a abarcar la mayor parte de la 
sociedad, y se enfocó en la promoción del debate público sobre la 
integración europea y en el apoyo a las tesis del Gobierno en las ne-
gociaciones para la adhesión a la CEE, desarrollando numerosas ac-
tividades en este sentido en la primera mitad de los años ochenta.

Además, el europeísmo asociativo experimentó una diversifica-
ción de perspectivas y contenidos con la aparición de entidades eu-
ropeístas de nuevo cuño. Ello refleja, por una parte, el incremento 
de la atención hacia la política europea en la España posfranquista, 
pero también la pluralidad de intereses concernidos por la adhe-
sión a la CEE, desde el punto de vista sectorial, profesional o en 
la representación de visiones ideológicas de Europa. En varias oca-
siones tuvieron lugar disputas y controversias entre facciones por el 
control de estas asociaciones, lo cual revela el valor que los partidos 
asignaban a la positiva impronta europeísta que se desprendía de la 
participación en las mismas.

En conclusión, el fin de la dictadura dio pie a una normaliza-
ción del papel y alcance de las asociaciones europeístas, que perdie-
ron su razón de ser original —llamar la atención del mundo sobre 
la situación de España— y asumieron la de apoyar la adhesión a la 
CEE y extender los ideales proeuropeos en la población. En la me-
dida en que el primer objetivo se alcanzó en 1986 y en que, en re-
lación con el segundo, el país contaba ya con una amplia opinión 
pública favorable a la integración europea —aunque desde una 
perspectiva poco crítica—, las asociaciones europeístas verían de-
caer su actividad después de 1986, para desaparecer en varios ca-
sos, y su recuerdo quedaría en buena medida ligado a su participa-
ción en los hechos de Múnich y a la lucha antifranquista.
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En la historia de la adhesión de España a la Comunidad Econó-
mica Europea (en adelante CEE) parecen haberse dado dos grandes 
máximas de las que ha resultado muy difícil escapar: por un lado, ha-
berse contemplado como un capítulo casi en su totalidad de índole 
interna, relacionada de forma directa con una idea de normalización 
democrática y reconocimiento internacional del proceso de transición, 
sin demasiadas referencias a las implicaciones de la adhesión de Es-
paña sobre el propio proceso de integración europea, y por otro, el 
haberse presentado el lado europeo más como un trasunto del papel 
de Francia en la negociación que como parte.

La consideración de esa premisa es justo el punto de partida 
de este artículo, cuyo objetivo no es otro que reformular la pre-
gunta que de manera habitual se ha hecho acerca de lo que su-
puso la adhesión tanto para el proceso de transición española 
como la ampliación de la Comunidad Económica Europea para 
el proceso de integración. Para ello pondremos el foco de aten-
ción en la agenda europea sobre las que se desarrollaron las nego-
ciaciones y el contexto internacional en el que se insertaron, uti-
lizando como fuentes fundamentales para esta aproximación los 
documentos primarios disponibles en los archivos diplomáticos 
internacionales.

Entre la necesidad política y la realidad económica

Si hasta hace poco tiempo la historiografía española se centró 
sobre todo en el análisis de la adhesión de España a la CEE, aten-
diendo sobre todo a su significación política para la transición, ello 
se debió en buena medida a que tanto desde los gabinetes guber-
namentales que protagonizaron las negociaciones como desde una 
buena parte de la sociedad española se interpretó desde el principio 
a Europa como un aval democrático. El propio Marcelino Oreja lo 
describía al presentar de forma oficial la solicitud de adhesión en 
Bruselas en julio de 1977 como unas negociaciones de «considera-
ciones políticas fundamentales sobre trasfondo económico»  1.

1  «Viaje a Bruselas del Ministro de Asuntos Exteriores. Presentación cartas de 
petición ingreso en Comunidades Europeas», 26-28 de julio de 1977, Archivo Ge-
neral del Ministerio de Asuntos Exteriores, R2896, expediente 2.
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El origen de esta vinculación nacional entre europeísmo y de-
mocracia hunde sus raíces más directas en la bipolarización que en-
tre el sentido político y económico de una posible vinculación de 
España con la CEE se situó en el año 1962 en uno de sus puntos 
álgidos, pues si en febrero Fernando María Castiella presentaba en 
nombre de la dictadura una primera carta solicitando «la apertura 
de negociaciones con objeto de examinar una posible vinculación» 
con el mercado europeo que garantizara el desarrollo económico 
y el éxito del Plan de Estabilización puesto en marcha unos años 
antes  2, la oposición había comenzado a identificar con claridad el 
proceso de europeización con democratización y veía con recelo 
cualquier acercamiento oficial que pudiera implicar la consolida-
ción definitiva a nivel internacional de la dictadura franquista  3. En 
este sentido, el IV Congreso del Movimiento Europeo celebrado en 
Múnich en el mes de junio fue escenario para la definición de una 
resolución en la que se exigía la democratización de España como 
condición indispensable para su admisión en la CEE, ya fuera me-
diante la fórmula de la adhesión o de la asociación.

El encuentro fue tachado de forma peyorativa desde el régi-
men franquista como contubernio y los asistentes que habían viajado 
desde España y decidieron volver resultaron acosados, detenidos y 
algunos de ellos desterrados a las islas Canarias  4. Ante esta repre-
sión, la respuesta europea en el corto plazo estuvo plagada de mani-
festaciones y declaraciones en las que se hablaba de incompatibilida-
des, pero la posibilidad de una vinculación económica se encontraba 
sobre la mesa. Lo que al final se produjo con la firma del Acuerdo 
Comercial Preferencial de 1970, y ello sin que se hubieran produ-

2  Julio Crespo MacLennan: España en Europa, 1945-2000. Del ostracismo a la 
modernidad, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 40-57.

3  Sobre esta identificación véase Antonio Moreno Juste: «El proceso de cons-
trucción europea y las relaciones España-Europa», Circunstancia, 25 (2011). Y so-
bre el discurso democrático en el proceso de europeización véase Martin Conway 
y Volker Depkat: «Towards a European History of the Discourse of Democracy: 
Discussing Democracy in Western Europe, 1945-1960», en Martin Conway y Ki-
ran Klaus Patel: Europeanization in the Twentieth Century. Historical Approaches, 
Londres, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 132-156.

4  Fernando Álvarez de Miranda: Del «contubernio» al consenso, Barcelona, 
Planeta, 1985, y Joaquín Satrústegui (dir.): Cuando la transición se hizo posible. El 
«contubernio de Munich», Madrid, Tecnos, 2013.



Vanessa Núñez Peñas	 Reforma, ampliación y transición...

132	 Ayer 117/2020 (1): 129-155

cido grandes cambios en la situación política española  5. De hecho, 
si la relación comercial no se definió antes, no fue por las dudas que 
pudieran tener las instituciones europeas o los países miembros so-
bre la naturaleza política de la dictadura, sino por la difícil situación 
europea de los años sesenta tanto por las consecuencias que se de-
rivarían de una ampliación que implicaría una cierta redefinición de 
un proyecto europeo como por la política europea desplegada por 
Charles de Gaulle al frente del Gobierno francés.

La única atención que se prestó desde las instituciones europeas 
a la situación española se produjo a raíz de preguntas planteadas 
por europarlamentarios en momentos en los que la represión con-
tra grupos de la oposición cobraba una mayor notoriedad interna-
cional, si bien nunca se llegó a poner en cuestión las relaciones es-
tablecidas. Solo tras los últimos fusilamientos del franquismo en 
septiembre de 1975 se tomaron medidas algo más contundentes 
de manera temporal —como la retirada de embajadores o la sus-
pensión de las negociaciones para la renegociación del Acuerdo de 
1970 abiertas tras la primera ampliación de la CEE—, pero la falta 
de consenso entre los Nueve dificultó que se pudiera coordinar una 
respuesta común como la que desde la Cooperación Política Eu-
ropea ya entonces se contemplaba  6. De hecho, solo unas semanas 
después, la actitud de los países miembros tras la muerte del dicta-
dor en noviembre de 1975 fue objeto de crítica en las sesiones del 
Parlamento Europeo. El 11 de diciembre, por ejemplo, el eurodi-
putado socialista luxemburgués Dondelinger se hizo eco de cómo 
las banderas ondearon a media asta en muchas capitales europeas, 
aunque no se hubieran enviado representantes oficiales a las exe-
quias. y pedía que los países miembros dejaran clara su posición. La 
respuesta del Consejo no se hizo esperar y consistió en una única 
frase: «The question raised by the Honourable Member of Parlia-
ment is outside the competence of the Council»  7.

5  Julio Crespo MacLennan: España en Europa, 1945-2000..., pp. 85-87, y Rai-
mundo Bassols: España en Europa. Historia de la adhesión a la CE, 1957-1985, Ma-
drid, Política Exterior, 1995, p. 45.

6  Antonio Moreno Juste: «La crisis de 1975 en las relaciones España-CEE: el 
papel de la cooperación política europea», Historia del Presente, 6 (2005), pp. 85-107.

7  Pregunta número 621/75 formulada por Sr. Dondelinger al Consejo de las 
Comunidades Europeas el 11 de diciembre de 1975, National Archives, Foreign 
and Commonwealth Office (en adelante FCO) 30/3016.
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En los meses posteriores, las alusiones a la situación abierta 
en España siguieron siendo escasas en el ámbito de las institucio-
nes comunitarias, y, cuando se realizaron, vinieron sobre todo del 
Parlamento Europeo; institución que, por cierto, tenía entonces 
unas competencias muy limitadas. Dentro del Consejo de Minis-
tros, por ejemplo, las únicas referencias se produjeron en el grupo 
de trabajo de los Nueve relativo al Mediterráneo y siempre dentro 
del marco establecido por el Acuerdo Comercial. Así, en enero de 
1976 los representantes de los Nueve intercambiaron impresiones 
sobre sus diferentes posiciones ante la gira europea, prevista para 
unas semanas después, del ministro de Asuntos Exteriores español 
José María de Areilza  8.

Los principales interesados en tratar la cuestión fueron los re-
presentantes belga y luxemburgués ante la perspectiva de que 
se utilizaran las visitas a sus capitales para establecer una nueva 
aproximación a la CEE. El representante británico reconoció que 
su Gobierno estaba de acuerdo en alentar el desarrollo democrá-
tico en España, pero juzgando las acciones reformistas reales por 
encima de los discursos de buenas intenciones. Una opinión seme-
jante tenían los embajadores neerlandés y danés, contrarios a cual-
quier planteamiento favorable a la adhesión si no se daban avances 
reales en cuestiones como la libertad de expresión o de asocia-
ción. Por su parte, el representante de la República Federal Ale-
mana (en adelante RFA) reconoció que desde Bonn se había in-
vitado ya a Areilza porque las relaciones bilaterales nunca habían 
sido malas entre ambos países, si bien establecía como gran requi-
sito para confiar en una democracia española que se permitiera a 
Felipe González presentarse a unas elecciones generales como lí-
der del Partido Socialista Obrero Español (en adelante PSOE). 
No obstante, el representante alemán señalaba que la adhesión a la 
CEE no era posible a corto plazo, dadas las dificultades que con-
llevaría para el propio proceso de integración tener que plantear 
una nueva ampliación tan cerca de la primera. Algo más optimista 
se mostró el representante francés al declarar que su Gobierno sí 
apoyaría una futura adhesión de España, siempre y cuando se pro-
dujera una evolución política real y se asegurara un perfecto equili-

8  A. C. Goodison: «Spain: Meeting of the Mediterranean Working Group of 
the Nine», Luxemburgo, 13 de enero de 1976, National Archives, FCO 98/11.
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brio en el tempo para evitar tanto los peligros de ir demasiado des-
pacio como los de ir demasiado deprisa. Por último, el embajador 
luxemburgués añadió que la posibilidad de cerrar en principio la 
puerta europea no tenía que significar una condena al aislamiento, 
pues el Gobierno español guardaba muy buenas relaciones con Es-
tados Unidos, los países árabes y América Latina.

Unos días después, y tras la visita de Areilza a Bonn, París y 
Luxemburgo, desde la Comisión se llamó a la prudencia y a la ne-
cesidad de evitar confusiones mediante declaraciones que pudieran 
hacer pensar a los representantes españoles que la adhesión era una 
posibilidad a corto o (incluso) medio plazo. Se planteaba también 
un problema real: la CEE no podía mostrarse más exigente con el 
nuevo Gobierno español que con la dictadura de Franco  9. Tras la 
gira del ministro español, el grupo socialista del Parlamento Eu
ropeo presentó varias preguntas sobre las muestras de apoyo que 
parecían haberse enviado desde algunos países miembros a una po-
sible futura adhesión de España a la CEE y emplazó al Consejo a 
recordar al Gobierno español los requisitos democráticos sine qua 
non para la adhesión. La respuesta en este caso fue algo más ex-
tensa que la recibida en el mes de diciembre anterior, pero se li-
mitaba a señalar que el Consejo no podía pronunciarse al respecto 
en tanto en cuanto no se había presentado ninguna solicitud de ad-
hesión formal y que no correspondía a la Comunidad interferir en 
los asuntos internos de un Estado no miembro  10. Era una opinión 
compartida por la Comisión a juzgar por las declaraciones de su vi-
cepresidente sir Cristopher Soames, quien subrayó la importancia 
de evitar dar la impresión de que desde la Comunidad se quisiera 
establecer el ritmo de las reformas en la transición española  11.

Y es que más allá del papel que pudieran desempeñar algunos 
países miembros a escala bilateral, o incluso a un nivel más concreto 
partidos políticos y fundaciones privadas  12, la influencia efectiva que 

9  «MIPT: Foreign Affairs Council: Preliminary Restricted Session EEC-Spain», 
20 de enero de 1976, National Archives, FCO 98/11.

10  Pregunta número 113/76 formulada por Sr. Langorce al Consejo de las Co-
munidades Europeas el 26 de enero de 1976, National Archives, FCO 98/13.

11  «Note on he Proceedings of the European Parliament», Bruselas, 20 de fe-
brero de 1970, National Archives, FCO 98/12.

12  La bibliografía a este respecto es muy extensa, y aunque es muy difícil re-
coger aquí todas las referencias existentes, son de destacar los trabajos realizados 
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podía ejercer la CEE en los años setenta era muy reducida, dado el 
nivel de desarrollo técnico y económico en el que se encontraba. Si 
la Comunidad pudo ejercer un papel relevante en el proceso de de-
mocratización abierto en España en 1975 (así como en los procesos 
iniciados un poco antes por Grecia y Portugal) fue gracias a una pre-
sión indirecta ejercida ante la perspectiva abierta en la opinión pú-
blica de que las ayudas europeas favorecerían una mayor estabilidad 
social, política e incluso económica en el nuevo sistema democrá-
tico  13. Más allá de este calificado ya en los setenta por François Du-
chêne poder civil, lo cierto es que la especificidad de la naturaleza co-
munitaria impedía que se pudiera ejercer una presión concreta como 
la desplegada por otros actores internacionales  14.

Pese a los esfuerzos desarrollados desde las instituciones comu-
nitarias en supeditar toda relación al marco del Acuerdo Comercial 
de 1970, el ritmo que alcanzaron los acontecimientos la segunda 
mitad del año tras el nombramiento de Adolfo Suárez como nuevo 
jefe de Gobierno obligó a la CEE a replantearse las prioridades que 
hasta entonces se habían establecido a corto y medio plazo, pues la 
posibilidad de que se presentara una solicitud de adhesión como 
miembro de pleno derecho comenzó a vislumbrarse a más breve 
plazo  15. El referéndum celebrado el 15 de diciembre sobre la Ley 
para la Reforma Política no hizo más que confirmar estos pronós-
ticos, obligando a concretar con urgencia nuevos debates sobre las 

los últimos años por Juan Carlos Pereira o Encarnación Lemus a nivel general, 
Walter Bernecker o Antonio Muñoz Sánchez para las relaciones hispano-alema-
nas, Charles Powell y Rosa Pardo han trabajado el caso estadounidense, Fernando 
Guirao y Víctor Gavín han comparado la influencia europea con la estadouni-
dense, y Pilar Ortuño es especialista en la influencia ejercida desde los partidos 
socialistas europeos.

13  Geoffrey Pridham: The Dynamics of Democratization: a Comparative Ap­
proach, Londres, Continuum, 2000, pp. 299-312, y Philippe C. Schmitter: «The In-
fluence of the International Context upon the Choice of National Institutions and 
Policies in Neo-Democracies», en Lawrence Whitehead (ed.): The International 
Dimensions of Democratization: Europe and the Americas, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1996, pp. 26-54.

14  Stelios Stavridis: «Why the “Militarising” of the European Union is Stren-
gthening the Concept of a “Civilian power Europe”», EUI Working Papers, 
17 (2001).

15  Carta de Mr. Winchester a Mr. Sutherland del 15 de septiembre de 1976, 
National Archives, FCO 98/17.
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consecuencias económicas e institucionales de una nueva amplia-
ción y las reformas necesarias para hacerla frente  16.

Desde ese momento, junto a las declaraciones comunitarias so-
bre la importancia de llegar a un acuerdo en la renegociación del 
Acuerdo Comercial con urgencia, toda referencia a una futura ad-
hesión de España quedó estrechamente vinculada a la necesidad 
de una reforma interna de la Comunidad que hiciera viable una 
nueva ampliación  17. De una forma más concreta, y tras la solici-
tud de adhesión presentada por el Gobierno portugués en enero 
de 1977, los ministros de Asuntos Exteriores de los Nueve comen-
zaron a debatir de manera informal sobre la ampliación en la ciu-
dad británica de Leeds para presentar unas primeras impresiones 
en el Consejo Europeo celebrado en Roma a finales del mes de 
marzo, conscientes además de que el Gobierno español presen-
taría de forma oficial su candidatura tan pronto como se celebra-
ran las primeras elecciones generales con independencia del resul-
tado  18. Un Consejo extraordinario celebrado también en el mismo 
castillo de Leeds el 20 de mayo sirvió para poner sobre la mesa las 
posiciones de los Nueve de cara a la ampliación: en ningún mo-
mento se mostraron contrarios a que tuviera lugar pese a la dife-
rencia en el desarrollo económico de los nuevos candidatos, pero 
sí se subrayó la necesidad de revisar antes algunos aspectos de la 
Política Agrícola Común (en adelante PAC) y del funcionamiento 
de las instituciones para que se llevara en las mejores condicio-
nes posibles  19.

La realidad de estos debates salió desde el principio a la luz y 
estuvo presente tanto en las reuniones celebradas en julio de 1977, 
cuando el ministro de Asuntos Exteriores Marcelino Oreja pre-
sentó de manera oficial la solicitud de adhesión en Bruselas, como 

16  Umberto Stefani: «838ème réunion du Coreper: rélations avec l’Espagne», 
Bruselas, 16 de diciembre de 1976, Archivo Histórico de la Comisión Europea, 
BAC 79/1982, dosier 247 (1975-1977).

17  Emanuelle Gazzo: «The False Quarrel of Enlargement», Europe: Bulletins 
Quotidiens, 2139 (1977).

18  «European Council Meeting on 25-26 March 1977 in Rome: Presidency 
Conclusions», 29 de marzo de 1977, Archivo Histórico de la Comisión Europea, 
Summits and European Councils, 1961-1980.

19  «Réunion de Leeds Castle», 20 de mayo de 1977, Archives diplomatiques de 
La Courneuve, 1929 INVA/4142.
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en la gira de Adolfo Suárez por las capitales europeas tras los me-
ses de verano. El apoyo a la ampliación fue unánime, pero siem-
pre supeditado a la resolución de problemas internos de la Comu-
nidad. Sin embargo, pese a este planteamiento de las instituciones 
comunitarias, desde varios sectores se lamentaban de que se diera 
prioridad a los aspectos políticos de la ampliación sobre la reali-
dad económica. Desde España, por ejemplo, llegaron ciertos to-
ques de atención sobre los costes económicos frente a los facto-
res políticos y psicológicos con los que se estaba presentando la 
posibilidad de entrar en la CEE  20. Unos años más tarde, con las 
negociaciones ya empezadas, pero lejos de alcanzar un acuerdo y 
con cruces de declaraciones sobre vetos e impedimentos varios, la 
propia Comisión europea llegó a plantearse si tras las lamentacio-
nes españolas no se escondía un creciente interés por parte de los 
industriales del país candidato en retrasar la adhesión para apro-
vechar al máximo los beneficios de un tratado comercial caduco 
desde hacía tiempo  21.

Por otro lado, desde Grecia también se intentó aprovechar 
la estrecha frontera entre política y economía cuando en abril 
de 1977 se planteó la necesidad de acelerar las negociaciones para 
no quedar estancadas aprovechándose de la noción de seguridad 
en el Mediterráneo, tan importante en el contexto de la Guerra 
Fría  22. Porque otro aspecto que hay que tener en cuenta, y que 
no debe pasarse por alto, es que, como escenario de fondo de to-
dos los debates sobre la ampliación y la reforma que entonces co-
menzaban, el conflicto bipolar sacudía las relaciones internacio-
nales y llevaba a Europa a buscar una nueva posición entre los 
dos bloques.

20  Gabriel Ferrán: «Las nuevas perspectivas en las relaciones de España con la 
CEE», 21 de junio de 1976, Centro de Documentación de la Secretaría de Estado 
para la Unión Europea, carpeta 1016.1.III ESP, expediente 1.

21  «Poursuite de la négociation au deuxième semestre 1981», 15 de mayo de 
1981, Archivo Histórico de la Comisión Europea, BAC 147/1991, dosier 18 (1981).

22  Carta de Constantine Karamanlis a James Callaghan sobre las negociacio-
nes de la CEE con Grecia, Atenas, 26 de abril de 1977, National Archives, Prime 
Minister’s Office Files (en adelante PREM) 16/1624.
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El papel de la adhesión de España a la CEE  
en la agenda europea

Para entender el papel que la adhesión de España podía tener 
en la agenda europea es necesario no perder de vista ciertas cues-
tiones. Por un lado, aunque el objetivo en estas páginas se reduzca 
al caso de la adhesión de España, desde Europa se estableció una 
fuerte relación con la candidatura portuguesa. Es cierto que la ne-
gociación de los apartados técnicos solo podía hacerse de manera 
bilateral con el país solicitante, pero la ampliación al sur se con-
cibió desde el principio como una cuestión global y no dos adhe-
siones por separado. Incluso la cuestión de Grecia, si bien esta se 
acabara produciendo unos años antes que la de los dos vecinos me-
ridionales, entraba dentro de los análisis que sobre las consecuen-
cias agrícolas, económicas, institucionales y políticas de una nueva 
Comunidad de doce miembros comenzaron a realizarse desde las 
instituciones a mediados de los setenta.

Por otro lado, y para entender las dificultades con las que el 
equipo negociador español se encontró a partir de julio de 1977, es 
también necesario señalar que la ampliación era un punto más den-
tro de una agenda mucho más amplia y compleja en la que las priori-
dades para instituciones y países miembros eran muy distintas; ya no 
solo con el país candidato, sino también entre ellos mismos. Si aten-
demos al contexto en el que se insertaron las negociaciones, los fren-
tes abiertos entonces eran numerosos en Europa: a las transiciones 
abiertas en la Europa meridional se sumaban la crisis económica in-
ternacional tras el embargo árabe de petróleo decretado en 1973, la 
ya mencionada guerra fría y las consecuencias de la primera amplia-
ción de la CEE en el desarrollo de la integración. Factores todos ellos 
que afectaban de manera desigual a los nueve países miembros y ante 
los que las instituciones europeas se definían de distinta manera.

En diciembre de 1976, con motivo del cambio de presiden-
cia en la Comisión Europea, Ortoli hizo referencia en su último 
discurso al frente de la misma a la falta de avances en la inte-
gración, pese a los ambiciosos objetivos marcados en la Cumbre 
de París de 1974. Uno de los principales factores a los que atri-
buyó la carencia de éxitos fue la falta de solidaridad con la que 
Europa había respondido a la difícil situación económica de los 
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últimos años  23.  En su opinión, el lugar que Europa podía ocu-
par en el mundo dependía de forma directa del nivel de equili-
brio que se consiguiera encontrar entre sus regiones. O dicho de 
otro modo, de su cohesión económica y política. Por ello llamaba 
a la reflexión sobre la oportunidad que abría la perspectiva de 
una nueva ampliación de cara a un reforzamiento de las estructu-
ras internas de la Comunidad. Una cuestión que, por otro lado, 
ya estaba siendo estudiada hacía unos meses por Leo Tindemans, 
desde la presentación en enero de 1976 de un primer informe so-
bre la Unión Europea y las discusiones posteriores de cada uno de 
sus capítulos hasta la presentación definitiva de los resultados en 
noviembre de 1977 en el Consejo Europeo de La Haya.

Ante este tipo de acciones, los responsables de los países miem-
bros mostraron de diversas maneras cierto recelo ante la asunción 
de una actitud demasiado activa por parte de la Comisión. Por 
ejemplo, una delegación de la Comisión viajó a Madrid antes de 
que acabara el año y los embajadores de los países miembros infor-
maron de inmediato a su respectivas capitales de la falta de consi-
deración mostrada al no haber sido informados de antemano y des-
conocer por completo si incluso habían hablado de temas políticos 
con los representantes españoles  24. Las críticas a que la Comisión 
se pronunciara cada vez más sobre asuntos de política exterior fue-
ron constantes, en especial desde que con la llegada de Roy Jenkins 
a la presidencia se plantearan nuevas estrategias, objetivos y méto-
dos de trabajo. Un ejemplo más del nuevo papel internacional que 
la Comisión buscaba fue la reunión en el mes de febrero de 1977 
de Jenkins con Breznev para negociar las condiciones de pesca en 
sus respectivas aguas, pues más allá del contenido económico de la 
reunión, a pocos se les escapó el significado político que tenía por 
el reconocimiento mutuo y la posibilidad de abrir nuevas relaciones 
en el contexto de la détente  25.

23  «Discours du Président Ortoli au Parlement européen», Luxemburgo, 15 de 
diciembre de 1976, Archivo Histórico del Parlamento Europeo, François Xavier 
Ortoli, intervenciones orales.

24  Alan White: «Visit of the EEC Commission Representatives to Madrid», 
Madrid, 23 de diciembre de 1976, National Archives, FCO 98/18.

25  «USSR-European Commission Negociations: An Event», 16 de febrero de 
1977, Agencia Europe, núm. 2156.
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De manera paralela comenzaba a debatirse también la necesi-
dad de definir con claridad el papel del Consejo Europeo, pues 
desde su puesta en marcha en diciembre de 1974 era una institu-
ción interpretada de manera diferente por cada uno de los paí-
ses miembros. Al no haber quedado establecido por un tratado, 
su naturaleza se presentaba ambigua en cuanto a sus funciones 
o al papel que debía desempeñar en el entramado comunitario, 
hasta tal punto que el propio Giscard d’Estaing, quasi inventor 
del mismo, planteó la necesidad de definirlo de forma institu-
cional para que no cupieran dudas sobre su papel en la integra-
ción europea  26.

En líneas generales parecía haber un acuerdo en cuanto a la im-
portancia de profundizar el proyecto de integración europea en pa-
ralelo a la preparación para una nueva ampliación, pero las dife-
rencias eran mayores cuando se hablaba de dar a la CEE un nuevo 
sentido político o cuando se recibían las propuestas de una Comi-
sión cada vez más activa fuera del círculo de sus competencias y 
dispuesta a garantizar un verdadero debate comunitario sobre la 
mejora estructural de la Comunidad  27. Tal era así que Roy Jenkins 
se mostró contrario a confirmar un calendario en firme de los tra-
bajos que debía realizar la Comisión para preparar los dictámenes 
sobre las adhesiones de España y Portugal  28. El coste económico 
iba a ser muy superior a la anterior ampliación y los países miem-
bros debían aclarar si estaban de acuerdo tanto en asumirlo como 
en consolidar y enriquecer la Comunidad mediante la reforma de 
las instituciones, los métodos de trabajo y los objetivos de integra-
ción marcados. La Comisión estaba dispuesta a trabajar y plantear 
posibles soluciones, pero se pedía al Consejo que concretara su ac-
titud política a este respecto.

26  «Note au sujet du fonctionnement du Conseil européen», París, 3 de marzo 
de 1977, Archives diplomatiques de La Courneuve, 1929 INVA/4091.

27  «Note au sujet de la réunion informelle des Ministres: Villers-le-Temple, 8-9 
octubre 1977», París, 7 de octubre de 1977, Archives diplomatiques de La Cour-
neuve, 1929 INVA/4142.

28  «Déclaration fait par M. Jenkins, président de la Commission des Commu-
nautés européennes à l’occasion de la 474ème session du Conseil à Luxembourg 
les 17-18 octubre 1977», Bruselas, 24 de octubre de 1977, Archivo del Consejo 
de la Unión Europea, fondo CM5  ADH3: La demande d’adhésion présentée par 
l’Espagne: généralités.
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El resultado fue que, lejos de conseguir una respuesta en firme, 
se puso en evidencia la división existente y los diferentes objetivos 
de los Nueve  29. Países como los Países Bajos y Luxemburgo toma-
ron buena nota y defendieron ante sus socios comunitarios la idea 
de que la Comisión superara su papel de coordinadora y se convir-
tiera en locomotora de la integración; Francia e Italia dieron priori-
dad absoluta a la reestructuración del mercado agrícola, y la RFA 
se mostró partidaria de asumir las consecuencias financieras de la 
ampliación siempre y cuando no repercutiera en los precios a los 
consumidores como podía desprenderse de las posiciones franco-
italianas. El Reino Unido, por su parte, se limitó a defender la en-
trada de los tres candidatos, lo que muchos vieron como un intento 
de dificultar todo progreso hacia una Europa unida y fuerte dotada 
con los necesarios medios supranacionales  30.

Con la justificación de querer facilitar al Consejo algunas orien-
taciones sobre la estrategia a asumir de cara a las negociaciones, la 
Comisión tomó una vez más la iniciativa y decidió elaborar un pri-
mer diagnóstico de conjunto sobre los problemas que planteaba 
la ampliación tanto para los países candidatos como para la pro-
pia Comunidad  31. El documento resultante pasó a conocerse como 
el Fresco, y aunque no estaba previsto en los Tratados y quedaba 
fuera del contexto formal establecido en los procesos de elabora-
ción de los dictámenes previos, se consideró imprescindible para 
fortalecer el diálogo interinstitucional y facilitar una posición co-
mún. Para su elaboración, la Comisión envió a Lorenzo Natali a 
una gira por las nueve capitales europeas para conocer en profun-
didad las distintas opiniones de los países miembros y en todas las 
entrevistas que mantuvo se pudo apreciar la disyuntiva entre las 
reacciones políticas positivas y los recelos a las consecuencias prác-
ticas. En un intento de apaciguar las prevenciones nacionales, Na-
tali describió el documento final presentado en abril de 1978 como 

29  Despacho número 385 de Emilio Garrigues, Bonn, 18 de octubre de 
1977, Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante MAE), 
leg. R12557.

30  Despachos números 285 y 286 de José Luis Los Arcos, Luxemburgo, 20 de 
octubre de 1977, Archivo General del MAE, leg. R12557.

31  «Les objectifs du rapport intérimaire concernant les réflections d’ensemble 
de la Communauté», Bruselas, 14 de diciembre de 1977, Archivo Histórico de la 
Comisión Europea, BAC 147/1991, dosier 2.
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«una línea de acción ambiciosa y voluntarista para permitir a la Co-
munidad salir del dilema entre el sí político y el pero económico e 
institucional»  32. Sin embargo, la respuesta de los países miembros 
fue, una vez más, dispersa: mientras que algunos ministros acepta-
ban el documento y lo valoraban como clave en la definición de la 
estrategia a seguir, otros se lamentaban de su falta de concreción y 
consideraban que no debía ser vinculante  33.

Junto a esta diferencia de opiniones también habría que seña-
lar que la agenda de los encuentros comunitarios fue buena muestra 
de la complejidad de asuntos que se tenían abiertos, hasta tal punto 
que en una cumbre franco-alemana celebrada en septiembre de 
1978 para preparar sus respectivas y sucesivas presidencias se habló 
de la necesidad de establecer un orden de prioridades: las eleccio-
nes al Parlamento Europeo, la política monetaria, la situación eco-
nómica y social en Europa, la pesca, la ampliación, la convención de 
Lomé y otras cuestiones de política exterior  34. Por lo que se refería a 
la ampliación, tras plantear de forma escueta la necesidad de firmar 
el tratado de adhesión de Grecia en 1979 y abrir ese mismo año las 
negociaciones con Portugal y España, se señalaban las cuestiones re-
lacionadas con la política agrícola y las instituciones como los princi-
pales focos de atención. Es decir, la adhesión de España en concreto 
no ocupaba ni mucho menos un lugar destacado.

Durante esta misma cumbre el presidente francés Giscard 
d’Estaing informó ya a su homólogo alemán de su intención de in-
vitar a los socios comunitarios a una nueva reflexión a propósito 
de las cuestiones institucionales abiertas en la CEE. De hecho, po-
cos días después proponía en una carta enviada a los miembros del 
Consejo Europeo la creación de un comité de sabios para evaluar 
la situación europea y las perspectivas de la ampliación  35. La res-

32  Telegrama número 158 de Antonio Fournier, Bruselas, 20 de abril de 1978, 
Archivo General del MAE, leg. R14584, expediente 2.

33  «Note au sujet du “fresque” sur l’élargissement», París, 8 de mayo de 1978, 
Archives diplomatiques de La Courneuve, 1929 INVA/4142.

34  «Sommet franco-allemand d’Aix-La-Chapelle: coordination de priorités pour 
les présidences allemande et française», 5 de mayo de 1978, Archives diplomatiques 
de La Courneuve, 1929 INVA/4160.

35  «Texte de la lettre du Président de la République adressée aux membres du 
Conseil européen», 12 de septiembre de 1978, Archives diplomatiques de La Cour-
neuve, 1929 INVA/4091.
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puesta que le envió Anker Jorgensen como presidente de turno del 
Consejo fue muy positiva, hasta tal punto que decidió introducir 
la discusión en la agenda de la siguiente «reunión Gymnich», unos 
encuentros informales de los nueve ministros de Asuntos Exteriores 
organizados de manera semestral desde 1974 con la intención de 
intercambiar opiniones sobre el rumbo de la presidencia de turno. 
Y en efecto, celebrado el encuentro los días 28 y 29 de octubre en 
el castillo de Renania del Norte-Westfalia, se aprobó la iniciativa y 
se establecieron los primeros pasos para la designación de los tres 
sabios y la definición de su mandato. No se pretendía rehacer el In-
forme Tindemans ni plantear condiciones previas a la ampliación, 
sino elaborar una reflexión global sobre las adaptaciones de los me-
canismos y los procedimientos de las instituciones necesarias para 
garantizar el correcto funcionamiento de la Comunidad en confor-
midad con los Tratados y para progresar hacia una Unión Europea 
teniendo en cuenta la futura ampliación  36. Y tal y como se solicitó 
en el Consejo Europeo de Bruselas de diciembre de 1978 cuando 
se designó de forma oficial el comité, el trabajo de este quedó listo 
a finales de octubre de 1979  37.

En el Parlamento Europeo se tenía también plena conciencia de 
que las dificultades de la segunda ampliación eran diferentes a las 
de la primera por la situación de crisis económica internacional, la 
debilidad interna de la Comunidad y el inferior desarrollo de los 
países candidatos. En las sesiones del comité de asuntos políticos 
se destacaban también las dificultades que una ampliación de estas 
características añadía al proceso de unión económica y monetaria, 
por lo que se pedía dar prioridad al avance y el fortalecimiento ge-
neral de la Comunidad con cuestiones como la toma de decisiones 
por mayoría cualificada, para poder asegurar el desarrollo de los 
tres países candidatos y conseguir los beneficios pertinentes de una 
nueva Comunidad de doce miembros  38.

36  «Conseil Européen: Bruxelles, 4-5 décembre 1978 (SI (78) 1040)», Bruselas, 
5 de diciembre de 1978, Archivo Histórico de la Comisión Europea, Summits and 
European Councils, 1961-1980.

37  El informe elaborado por el Comité de los Tres Sabios sobre el nuevo desa-
rrollo institucional de la Comunidad planteaba otorgar mayores competencias a la 
Comisión y fortalecer el papel del Parlamento Europeo.

38  «Opinion for the Political Affairs Committee on the Prospects of Enlarge-
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Todos estos debates fueron vistos desde España con gran precau-
ción ante el miedo a que frenaran las negociaciones para la adhesión, 
aunque con algunas diferencias en función de donde saliera la inicia-
tiva: si la elaboración del Fresco se vio como una preocupación glo-
bal por el futuro de la CEE, la propuesta de Giscard para la forma-
ción de un comité de tres sabios fue considerada como una iniciativa 
destinada solo a dar publicidad y protagonismo a la figura del presi-
dente francés  39. La delegación española encabezada por el ministro 
Leopoldo Calvo-Sotelo hizo pública en varias ocasiones su preocu-
pación ante la posibilidad de que pudiera influir de forma negativa 
en el ritmo de las negociaciones, máxime cuando la presentación del 
dictamen solicitado por el Consejo a la Comisión en septiembre de 
1977 no estaba listo tras un año de trabajo  40. De hecho, no estuvo 
terminado hasta noviembre de 1978, de modo que el Consejo no 
pudo aceptarlo antes del mes de diciembre y la apertura oficial de las 
negociaciones tuvo que posponerse hasta febrero de 1979.

Una vez más, los factores que influyeron en este calendario fue-
ron múltiples y resulta difícil poder justificarlo solo por la posi-
ble oposición de uno o varios países miembros a abrir negociacio-
nes. Para empezar, el Gobierno español no organizó una delegación 
para que se situara al frente de las conversaciones hasta febrero de 
1978, lo que, en consecuencia, retrasó la entrega de los primeros 
cuestionarios hasta la primera visita del entonces recién nombrado 
Calvo-Sotelo a Bruselas  41. Por otro lado, este método basado en 
los cuestionarios era también una novedad para la Comisión, de tal 
manera que tampoco faltaron los debates internos sobre la organi-
zación, la metodología de trabajo o la estrategia de los tiempos  42.

ment of the Community», 22 de noviembre de 1978, Archivo Histórico del Parla-
mento Europeo, PE0 AP RP/POLI, 1961 A0-0479/78.

39  Carta número 1484 de Miguel Solano, París, 14 de septiembre de 1978, Ar-
chivo General del MAE, leg. R14582, expediente 3.

40  Andrés Garrigo: «Calvo Sotelo discutió la propuesta del presidente francés 
con Colombo y Natali», La Vanguardia, 14 de septiembre de 1978, p. 15.

41  Nota de la Dirección General de Relaciones Económicas Internacionales so-
bre el Dictamen de la Comisión, Madrid, 20 de diciembre de 1977, Archivo Gene-
ral del MAE, leg. R12558, expediente 3.

42  «Strategie Avis Espagne et prèparation des négociations avec le Portu-
gal», Bruselas, 19 de junio de 1978, Archivo Histórico de la Comisión Europea, 
BAC 147/1991, dosier 127.
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Superados estos obstáculos y aceptado el dictamen, la primera 
fase de las negociaciones para la adhesión consistía en la llamada 
vue d’ensemble: un estudio pormenorizado de cada uno de los apar-
tados en los que se dividía la negociación. Y más allá del acto proto-
colario que suponía la ceremonia de apertura de conversaciones ce-
lebrada en Bruselas el 5 de febrero de 1979, el comienzo efectivo de 
los trabajos no se produjo hasta la segunda mitad del año. Teniendo 
en cuenta que la presidencia rotatoria de la Comunidad recaía justo 
en el Gobierno francés durante el primer semestre de aquel año, el 
Ejecutivo español no tardó en identificar una maniobra gala desti-
nada a evitar una incidencia directa en su política interior  43. Sin em-
bargo, lo cierto es que la agenda comunitaria de esos primeros seis 
meses del año tampoco permitía otorgar a las negociaciones con Es-
paña un papel destacado, dado que cumplían sus plazos cuestiones 
como la puesta en marcha del Sistema Monetario Europeo (13 de 
marzo), la firma del Acta de Adhesión de Grecia (28 de mayo) o las 
primeras elecciones por sufragio universal directo al Parlamento Eu-
ropeo (junio). También fueron meses en los que la Comunidad vio 
intensificada su acción exterior dentro del marco de la Coopera-
ción Política Europea con motivo de la Ronda de Tokio del GATT; 
la entrada en vigor del acuerdo comercial firmado con China un 
año antes; la colaboración con los países de la Asociación de Nacio-
nes del Sudeste Asiático (ASEAN) y con la Asociación Internacio-
nal de Desarrollo (AID); una nueva Convención de Lomé con los 
países de  África, Caribe y el Pacífico (ACP), y la reactivación del 
acuerdo de asociación con Turquía  44.

La política interior de España durante el primer semestre de 
1979 tampoco era la propicia para conseguir que las verdaderas ne-
gociaciones comenzaran antes del verano: en el plano económico 
se estaba viviendo una degradación preocupante como consecuen-
cia de los elevados precios de la energía, la inflación, el desequili-
brio en la balanza comercial y una política económica caracterizada 
por la indecisión; las citas electorales a nivel municipal y general 

43  «Nota informativa de la Dirección General de Relaciones Económicas In-
ternacionales», Madrid, 22 de diciembre de 1978, Archivo General del MAE, 
leg. R14582.

44  Treizième Rapport général sur l’activité des Communautés européennes en 
1979, Bruselas, febrero de 1980, pp. 17-25.



Vanessa Núñez Peñas	 Reforma, ampliación y transición...

146	 Ayer 117/2020 (1): 129-155

de la primavera parecían haber marcado el final del consenso na-
cional reinante hasta entonces en la transición, y como uno de los 
grandes desafíos de la democracia, el número de atentados terroris-
tas había aumentado de forma exponencial hasta llegar ese año a 
las 123 víctimas.

Junto a este contexto general, las negociaciones se encontraron 
además con una importante dificultad añadida: la delegación espa-
ñola había considerado de forma errónea que el trabajo realizado 
por la Comisión durante la elaboración del Fresco y del dictamen 
significaba que la fase exploratoria estaba terminada, sin ser cons-
cientes de que las verdaderas negociaciones para la adhesión, co-
menzando por la vue d’ensemble, eran responsabilidad del Consejo 
y no podían haberse llevado a cabo antes de la aceptación del dic-
tamen y la  consecuente apertura oficial de negociaciones. La Co-
misión era  la institución encargada de presentar las propuestas de 
acuerdo con el acervo comunitario existente, pero las decisiones 
que al final se adoptaban dependían en última instancia de una ne-
gociación intergubernamental en el marco del Consejo. Y este error 
en el punto de partida, tal y como reconoció en varias ocasiones la 
diplomacia británica, llevó a una segunda equivocación: pensar que 
para finales de 1980 las negociaciones podrían estar casi cerradas 
para que la firma del tratado se produjera en la primavera de 1981 
y entrará en vigor el 1 de enero de 1983 a más tardar  45.

En efecto, la Comisión mostró con frecuencia su malestar por la 
actitud con la que la delegación española se enfrentaba a la fase de 
la vue d’ensemble, por considerarlo mera excusa de bloqueo mien-
tras que para la Comunidad era de suma importancia  46. Al mismo 
tiempo preocupaba que, de forma paralela a este error de con-
cepto, se produjera un creciente pesimismo que pudiera ser aprove-
chado por todas las partes implicadas para exagerar los problemas 
de la ampliación y llevar a las negociaciones hacia un rotundo fra-
caso de terribles consecuencias. También se extendía en el Consejo 

45  «Note of a Meeting between the Minister and the Spanish Minister for Rela-
tions with the EEC», Londres, 18 de julio de 1979, National Archives, FCO 98/431.

46  «Situations des négociations avec l’Espagne et le Portugal après les ses-
sions de négociations du 6.6.80 et perspectives du déroulement futur», 16 de ju-
nio de 1980, Archivos Históricos de la Comisión Europea, BAC  147/1991, do-
sier 136 (1980).
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la percepción de que las medidas transitorias iban a ser insuficien-
tes para resolver problemas ya innegables y que empeorarían con 
la ampliación, en especial las cuestiones relacionadas con la PAC, 
la política común que precisamente más recursos absorbía  47. En lo 
que a esto se refiere, y como dificultad añadida, el Gobierno bri-
tánico venía además solicitando desde el momento de su adhesión 
un mecanismo corrector por el que pudiera recuperar una parte de 
los recursos que aportaba a los presupuestos de la Comunidad por 
considerar injusto el no poder beneficiarse de la partida agrícola en 
la misma medida que otros países miembros.

La presión de Margaret Thatcher para lograr una solución en 
este asunto llegó a su extremo en el Consejo de Luxemburgo de 
abril de 1980 con la amenaza de rechazar los precios agrícolas hasta 
que no se encontrara una solución definitiva a esta problemática. 
Dieron entonces comienzo cinco semanas de intensas negociaciones 
hasta que en un Consejo de Ministros celebrado el 30 de mayo los 
Nueve llegaron a un primer acuerdo por el que se reducía de manera 
provisional la contribución británica hasta 1981 y se encomendaba a 
la Comisión el mandato de buscar una solución definitiva en el plazo 
de un año  48. Y este llamado Mandato del 30 de mayo tuvo una reper-
cusión inmediata en las negociaciones para la ampliación, dado que 
dentro del Comité de Representantes Permanentes de la Unión Eu-
ropea (en adelante COREPER) se vio la necesidad de crear un grupo 
especial con altos funcionarios de los ministerios agrícolas para exa-
minar en concreto la reforma de la PAC antes de llegar a acuerdos 
en los capítulos agrícolas con los países candidatos  49.

Entre tanto, mientras que el COREPER tomaba esta decisión, 
tenía lugar lo que la historiografía española ha definido de ma-
nera tradicional como el giscardazo: las declaraciones de Giscard 
d’Estaing ante la Asamblea Permanente de Cámaras de Agricultura 
de Francia la tarde del 5 de junio de 1980. Más de la mitad de su 

47  «Projet des négociations d’adhésion de l’Espagne: propositions concernant 
le secteur agricole», Bruselas, 7 de febrero de 1980, Archivos Históricos de la Co-
misión Europea, BAC 354/1991, dosier 2.

48  Jean de Ruyt: L’acte unique européen: commentaire, Bruselas, IEE-ULB, 
1987, pp. 26-28.

49  «989ème réuinion du COREPER», Bruselas, 5-6 de junio de 1980, Archivo 
del Consejo de la Unión Europea, CM5 ADH3: Traitement par le Conseil et par le 
COREPER des relations avec l’Espagne en vue de son adhésion.
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intervención estuvo dedicada a explicar a las organizaciones agra-
rias allí presentes la crisis vivida en la Comunidad para el estable-
cimiento de los precios agrícolas de ese año, dedicando la parte fi-
nal a las reformas por realizar a nivel nacional con el objetivo de 
hacer más competitivos determinados sectores de la agricultura 
francesa  50. La única referencia que hizo a la ampliación de la Co-
munidad fue la misma que se había venido repitiendo los años an-
teriores: era necesario profundizar en el proyecto de integración eu-
ropea antes de emprender una nueva ampliación. Sin embargo, la 
repercusión mediática que alcanzó provocó todo un revuelo diplo-
mático difícil de apagar, pese a las llamadas a la prudencia que se 
hacían en especial desde la Comisión para evitar una polémica que 
consideraban del todo contraproducente  51.

El propio Helmut Schmidt confirmó por carta a la delega-
ción española que nadie había hablado de pausa, pero que «las 
recientes, muy trabajosas y lentas negociaciones intercomunita-
rias en torno a la contribución de Gran Bretaña al presupuesto de 
la CEE han dejado ver la necesidad de adaptaciones estructura-
les en la Comunidad»  52. Las semanas posteriores se repitieron de-
claraciones en esta misma línea a distintos niveles, hasta que Gas-
ton Thorn avisó durante su intervención como presidente de turno 
del Consejo ante el Parlamento Europeo de la necesidad de  des-
dramatizar una cuestión, la del paralelismo entre ampliación y 
adaptación interna, que era conocida por todas las partes desde 
el principio  53.

Más allá de las declaraciones y el papel que se le puede haber 
otorgado desde la historiografía a un supuesto veto o semiveto fran-
cés a la adhesión de España, lo cierto es que las negociaciones con-

50  «Allocution prononcée par M. Valéry Giscard d’Estaing devant l’Assemblée 
Permanente des Chambres d’Agriculture», París, 5 de junio de 1980, Archivo Ge-
neral del MAE, leg. R17896, expediente 1.

51  Telegramas números 344, 345 y 346 de Raimundo Bassols, Bruselas, 6 de ju-
nio de 1980, Archivo Central del Ministerio de la Presidencia, leg. 1944.

52  Carta de H. Schmidt a Antonio Founier, 27 de junio de 1980, Centro de Do-
cumentación de la Secretaría de Estado para la Unión Europea, carpeta 1016.1.III 
ESP, expediente 6, Alemania.

53  «Discurso ante el Parlamento Europeo del presidente en ejercicio del Con-
sejo Europeo», 8 de julio de 1980, Archivo Histórico de la Comisión Europea, 
BAC 250/1980, dosier 64 (1963-1980).
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tinuaron desarrollándose al mismo ritmo que hasta entonces. El 
único cambio que se produjo a la vuelta del verano a la hora de re-
tomar las negociaciones fue el de la remodelación del equipo gu-
bernamental de Adolfo Suarez con el paso de Calvo-Sotelo al Mi-
nisterio de Economía, su sustitución en el Palacio de la Trinidad 
por Eduardo Punset y la llegada de José Pedro Pérez-Llorca al Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores. De hecho, algunos creyeron atisbar 
algunos avances desde el momento en el que Punset empezó a ser 
visto como un ministro más pragmático y comprensivo con la situa-
ción interna de la Comunidad al optar por centrarse en las cues-
tiones más técnicas de las negociaciones y dejar de lado para más 
adelante las áreas en las que era necesaria una revisión de la propia 
política comunitaria  54.

Otro cambio, en esta ocasión por parte de la Comunidad, 
se produjo a raíz del golpe de Estado de febrero de 1981: cum-
pliendo una de las peticiones que desde hacía tiempo se venía ha-
ciendo desde Madrid, las instituciones se comprometían a buscar 
una fórmula para hacer partícipe de algún modo al país candidato 
en las conversaciones internas abiertas sobre la reforma de la PAC 
y la Cooperación Política Europea  55. Sin embargo, más allá de las 
declaraciones de buena voluntad, tan solo se consiguió que en las 
sesiones negociadoras a nivel ministerial se informara a la delega-
ción española del estado de las discusiones comunitarias en lo que 
se refería a la política agrícola y las conclusiones presentadas sobre 
el Mandato del 30 de mayo  56.

Llegados a este punto, ambas partes coincidieron en el verano 
de 1981 en la necesidad de tomarse un tiempo para reorganizarse e 
intentar impulsar las negociaciones. No se habló en ningún caso de 

54  «Spain’s Entry Negotiations: Approach and Timing», Madrid, 10 de octubre 
de 1980, National Archives, FCO 98/754, y «Entretien entre le secretariat d’etat et 
Punset Casals», París, 13 de octubre de 1980, Archives diplomatiques de La Cour-
neuve, 1929 INVA/4392.

55  «Motion for a resolution on the attempted coup d’état in Spain», 9 de 
marzo de 1981, Archivo Histórico del Parlamento Europeo, PE1 AP DE/1981 
DE19810313-08.

56  «8ème session de la Conférence au niveau ministériel (12.07.1981): état 
d’avancement des travaux», Bruselas, 13 de julio de 1981, Archivo del Consejo de 
la UE, fondo CM5 ADH3: Etat d’avancement des travaux de la Conférence traité 
dans le cadre des négociations avec l’Espagne
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suspensión o pausa, sino solo de momentum  57. Por parte de la dele-
gación española se comenzaba a contemplar también una nueva es-
trategia desde la toma de posesión de Raimundo Bassols como se-
cretario de Estado para las Relaciones con la Comunidad Europea, 
consistente en asumir la iniciativa con propuestas como la de un 
paquete negociador global en el que se ofrecía de forma reservada 
la aplicación del IVA desde la adhesión a cambio de un desbloqueo 
gradual pero efectivo en el sector agrícola y avances inmediatos en 
unión aduanera y demás capítulos relacionados con este último  58.

Por último, los meses siguientes comenzaron a verse avances 
reales. Por un lado, antes de finalizar el año, en el Consejo Europeo 
de Londres de noviembre de 1981 se hizo por primera vez mención 
explícita desde 1978 a la adhesión de España y Portugal. Por otro, 
en las conferencias negociadoras se comenzó a plantear ya la posi-
bilidad de cerrar los primeros capítulos durante el primer trimestre 
de 1982. El tema de la ampliación parecía entrar en la agenda de 
prioridades de la Comunidad el mismo año en el que se conmemo-
raba el veinticinco aniversario de los Tratados de Roma.

Hacia el cierre de los frentes abiertos

Como estaba previsto, en marzo de 1982 se consiguieron cerrar 
los primeros capítulos y se planteó un ambicioso programa para los 
meses siguientes. Leo Tindemans ostentaba la presidencia de turno 
durante el primer semestre y se había propuesto en la presentación 
de su programa alcanzar compromisos definitivos relativos a la re-
forma y fortalecimiento interno de la Comunidad, pero también 
que se abordaran con más intensidad capítulos clave de la amplia-
ción  59. Las diferencias entre los países miembros sobre la reforma 
agrícola, las instituciones y la financiación comunitaria seguían pre-

57  «Nota de Albrecht sobre la postura española adoptada en la conferencia ne-
gociadora a nivel de suplentes del 26 de junio», Bruselas, 29 de junio de 1981, Ar-
chivo Histórico de la Comisión Europea, BAC 147/1991, dosier 18 (1981).

58  Raimundo Bassols: «Planteamiento de las negociaciones de adhesión a 
las Comunidades Europeas», 28 de julio de 1981, Archivo General del MAE, 
leg. R19548, expediente 1, carpeta 60 (E) 77-5.

59  «Programme d’action de la présidence belge», Bruselas, 21 de enero de 
1982, Archives diplomatiques de La Courneuve, 1930 INVA/4992.



Ayer 117/2020 (1): 129-155	 151

Vanessa Núñez Peñas	 Reforma, ampliación y transición...

sentes, pero, como gran novedad, la ampliación pasó a convertirse 
en una baza más en sus negociaciones internas. Lo que hasta en-
tonces había tenido una clara vinculación pero se había mantenido 
en dos líneas paralelas de negociación pasó en el verano de 1982 a 
entrelazarse de una manera definitiva, obligando a los países miem-
bros a pasar de las declaraciones de intenciones generales a la toma 
de responsabilidades concretas.

Iniciativas como el proyecto Genscher-Colombo presentado en 
el Consejo de noviembre de 1981 como una primera propuesta de 
un Acta Europea con la que pedían un nuevo compromiso de los ya 
Diez para crear una nueva Europa unida más fuerte, más solidaria 
y con mayores responsabilidades  60; la comisión creada en el Parla-
mento Europeo con el nombre de Club Cocodrilo bajo la dirección 
de Altiero Spinelli para la propuesta de un nuevo equilibrio entre 
las instituciones, el desarrollo de nuevas políticas comunitarias y un 
reparto de los recursos fiscales entre la Comunidad y los Estados 
de acuerdo con las obligaciones de la primera  61, o los trabajos de 
la Comisión para la elaboración de un nuevo inventario sobre la si-
tuación en la que se encontraban todos los frentes abiertos desde 
hacía años, convergieron con claridad durante el segundo semestre 
de 1982 para desembocar en la primavera siguiente en la Declara­
ción Solemne de Stuttgart. No se consiguió llegar a acuerdos defini-
tivos, pero sí se puso en marcha un procedimiento de emergencia 
que pretendía facilitar la toma de decisiones con un acercamiento 
progresivo de las posturas  62.

Por lo que se refiere a la delegación española, la llegada del 
PSOE al Gobierno tras las elecciones generales de octubre de 1982 
no supuso un gran cambio en la estrategia de negociaciones con la 
Comunidad con respecto a lo que se había venido desarrollando 
con anterioridad, pero sí se fomentaron nuevos encuentros bilate-
rales que fueron en especial fructíferos en el momento en el que 

60  «Projet d’Acte européen», 4 de noviembre de 1981, Archivo General de la 
Administración, caja 66/3946.

61  Richard Corbett: The European Parliament’s Role in Closer EU Integration, 
Nueva York, Palgrave Macmillan, 2001, pp. 142-172.

62  Conseil européen des 17 et 19 juin 1983 à Stuttgart, Bruselas, 20 de junio de 
1983, Archivo Histórico de la Comisión Europea, Summits and European Coun-
cils, 1981-1987.
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avanzaban las reformas internas de la Comunidad. En especial, las 
relativas a la PAC y a los recursos propios.

El Consejo Europeo de Bruselas de marzo de 1984 fue esce-
nario del nivel de convergencia que habían alcanzado ya todos los 
frentes abiertos en la Comunidad al establecer por primera vez una 
fecha límite para cerrar las negociaciones de adhesión de España 
y Portugal (el 30 de septiembre), y, en clara relación con las con-
secuencias de esta, decidieron que una primera subida del techo 
del IVA entrara en vigor el 1 de enero de 1986  63. El Consejo Eu
ropeo de Fontainebleau reunido a finales de junio sirvió para con-
firmar los avances sobre la reestructuración interna de la Comuni-
dad y la ampliación, así como para tomar nuevas medidas de cara a 
la reforma institucional y la constitución de una Europa de los ciu­
dadanos capaz de responder a las expectativas de los europeos con 
la creación de dos comités ad hoc constituidos por representantes 
de los jefes de Estado y de Gobierno de los países miembros  64. Fi-
nalmente, las negociaciones no pudieron cerrarse en la fecha pre-
vista dada la diferencia de posiciones existente en capítulos como 
la agricultura, la pesca, asuntos sociales, recursos propios e institu-
ciones, en concreto los que estaban directamente relacionados con 
las propuestas de reforma comunitaria  65. Por otro lado, las cues-
tiones institucionales fueron un tema de gran debate interno du-
rante el año 1984 con importantes propuestas centralizadas final-
mente en el comité ad hoc constituido en Fontainebleau, dirigido 
por Dooge y cuyos trabajos finalizaron en marzo de 1985, mismo 
mes en el que al final se logró poner fin a las negociaciones con 
España y Portugal.

Quizá un episodio clave que impulsó el cierre definitivo de las 
negociaciones se produjo fuera de las fronteras comunitarias: la 
muerte de Chernenko el 10 de marzo y el nombramiento, apenas 

63  Conseil européen des 19 et 20 mars 1984 à Bruxelles, Bruselas, 20 de marzo 
de 1984, Archivo Histórico de la Comisión Europea, Summits and European Coun-
cils, 1981-1987.

64  Conseil européen des 25 et 26 juin 1984 à Fontaibeleau, Bruselas, 27 de ju-
nio de 1984, Archivo Histórico de la Comisión Europea, Summits and European 
Councils, 1981-1987.

65  «Négociations d’adhésion avec l’Espagne: etat des travaux», 26 de octu-
bre de 1984, Archivo del Consejo de la Unión Europea, fondo CM5 ADH3: Etat 
d’avancement des négociations pour l’adhésion de l’Espagne à la Communauté.
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unas horas después, de Gorbachov como su sucesor en el Kremlin, 
miembro de una nueva generación de la Unión Soviética a simple 
vista más aperturista y propensa a dar paso a una nueva escena in-
ternacional en la que Europa podría desempeñar un nuevo papel. 
Tras los funerales de Estado, y ante esa perspectiva, se produjo 
una reunión en los búnkeres de la embajada alemana de Moscú en-
tre Helmut Kohl, Margaret Thatcher, François Mitterrand, Bettino 
Craxi y Felipe González en la que se habló de la necesidad de ce-
rrar el tema de la ampliación y las fisuras internas de la Comunidad 
sin más dilaciones para que esta pudiera presentarse de forma de-
finitiva como un nuevo actor internacional fuerte a tener en cuenta 
entre los dos bloques de la Guerra Fría  66.

Dos semanas después, tras intensas sesiones negociadoras, se 
conseguía cerrar en Bruselas la ampliación en la madrugada del 
28 al 29 de marzo  67, y solo unas horas después daba comienzo el 
Consejo Europeo de Bruselas durante el cual los Diez llegaron a 
un acuerdo para lanzar los Productos Integrados Mediterráneos 
(PIM) a favor de las regiones meridionales de la Comunidad, se 
intercambiaron opiniones sobre los trabajos de los comités Ado-
nino (sobre la Europa de los Ciudadanos) y Dooge (sobre la re-
forma institucional), y se establecieron los pasos concretos a seguir 
para la reforma definitiva de los tratados de la CEE mediante la 
convocatoria de una conferencia intergubernamental en la que se 
invitaba a la Comisión, al Parlamento Europeo y a representantes 
de los dos futuros países miembros  68. La convocatoria oficial de la 
misma se produjo en el posterior Consejo Europeo de Milán ce-
lebrado en el mes de junio, apenas firmados los Tratados de Ad-
hesión de Portugal y España, y sus trabajos se prolongaron hasta 
las primeas semanas de 1986, cuando el texto definitivo de la que 
se llamaría Acta Única Europea fue ratificada por los ya doce paí-
ses miembros.

66  Entrevista de la autora con Carlos Westendorp, Madrid, 1 de febrero de 
2011, y con Manuel Marín, Madrid, 30 de mayo de 2011.

67  Fernando Morán: España en su sitio, Barcelona, Plaza&Janés, 1990, 
pp. 450-452.

68  Conseil européen des 29 et 30 mars 1985 à Bruxelles, Bruselas, 1 de abril de 
1985, Archivo Histórico de la Comisión Europea, Summits and European Coun-
cils, 1981-1987.
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Consideraciones finales

La relación establecida entre la CEE y la España de la Tran-
sición está profundamente marcada por las aspiraciones de adhe-
sión como miembro de pleno derecho, pero las negociaciones por 
las que debía alcanzarse este objetivo último no pueden verse como 
un proceso aislado sin más vínculos que el establecido entre el país 
candidato y la Comunidad. En primer lugar, porque la mesa de ne-
gociación era mucho más amplia y compleja que un espacio solo 
de ida y vuelta de proposiciones. Sirva como un primer ejemplo en 
este sentido la difusa distinción entre el espacio de lo común y de 
lo comunitario que puede extraerse del relato de las páginas ante-
riores, y en especial en relación con las acciones a asumir desde Eu-
ropa ante la situación política española. Y en segundo lugar, y en 
estrecha relación con esta situación, mientras que una de las partes 
se encontraba en pleno proceso de transición desde un sistema dic-
tatorial a una democracia, con los profundos cambios de definición 
y organización que ello suponía, la otra parte consistía en un expe-
rimento único de integración a la que la realidad en la que se inser-
taba le obligaba a redefinirse de manera constante y buscar nuevas 
soluciones a los problemas que continuamente le surgían. Además, 
como dificultad añadida, la Comunidad contaba ya con un extenso 
organigrama que no cesaba de cambiar y en el que las competen-
cias de cada una de las ramas no solo no estaban claras para terce-
ras partes, sino que tampoco parecía existir un consenso a nivel in-
terno sobre las mismas.

Los debates entre posiciones intergubernamentales y suprana-
cionales en el seno de la Comunidad han sido y son una constante 
en la historia de la integración europea. En el momento en el que se 
llevaron a cabo las negociaciones para la adhesión de España esta-
ban además en un momento álgido, dada la perspectiva de una re-
forma institucional que pudiera implicar una nueva reorganización 
y un nuevo reparto de poderes. Estos debates no influían solo de 
manera directa en la toma de decisiones, sino que tenían también 
implicaciones directas en otros capítulos como la financiación o la 
consolidación de políticas comunes como la agrícola, la pesquera o 
la incipiente Cooperación Política Europea, y por supuesto, en ca-
pítulos concretos de las negociaciones para la ampliación que te-
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nían como objetivo definir la futura participación del país candi-
dato en dichos apartados de la integración europea.

La solicitud española de acceder a la Comunidad y las nego-
ciaciones posteriores fueron bien recibidas en Europa en tanto en 
cuanto suponían un avance en el proceso de integración europea y 
ayudaban a consolidar la estabilidad de un país europeo. Ello no 
evitó, sin embargo, que se tratase solo de uno de los muchos ob-
jetivos que había sobre la mesa de las instituciones y de los países 
miembros. Por ese motivo cada una de las partes involucradas a di-
ferentes escalas trató de sacar provecho de alguna manera de la si-
tuación abierta creando una amalgama de intereses que cada vez se 
fue entrelazando más. Y así como la sinergia entre los muchos fren-
tes abiertos frenó la consecución de acuerdos durante cerca de una 
década, llegado el momento oportuno acabó por convertirse en la 
baza negociadora que se necesitaba para cerrar todas las discusio-
nes abiertas sobre reformas internas y ampliación en el plazo de 
unos pocos meses.
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Resumen: Las reflexiones utópicas sobre la sociedad ideal del futuro y los 
medios propuestos o empleados para alcanzarla han desempeñado un 
papel crucial en el devenir histórico contemporáneo. Este artículo in-
vestiga una de estas manifestaciones: los proyectos utópicos societario 
y cooperativista que orientaron el movimiento obrero español en su 
periodo de formación (1840-1870). Partiendo del análisis de las fuen-
tes escritas por los trabajadores organizados, este trabajo contribuye a 
esclarecer las causas de la aparición de estos proyectos. Asimismo, pro-
porciona una explicación de su transformación asociada a la manera en 
que sus resultados fueron interpretados por los propios trabajadores.
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Abstract: Utopian reflections on the ideal future society and the resources 
for achieving it have played a pivotal role in modern history. This ar-
ticle addresses one of these historical manifestations: the «societarist» 
and «cooperativist» utopian projects that guided the Spanish labour 
movement in its formative period (1840-1870). Drawing on the anal-
ysis of written sources left by the unionised workers, this study con-
tributes to clarifying the causes of the emergence of these projects 
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and their change over time. In particular, it provides an explanation 
of such transformations based on the results of the implementation of 
these projects and the ways workers interpreted such results.

Keywords: utopian project, labour movement, associationism, Spain, 
nineteenth century.

Cuando se habla de pensamiento «utópico» en relación con el 
movimiento obrero es habitual pensar en los «socialismos utópicos» 
europeos del siglo  xix. Como es sabido, estas corrientes socialistas 
presentaron proyectos de una sociedad futura caracterizada por la 
armonía social y propusieron diversos métodos para alcanzarlos, en 
algunos de los cuales participaron grupos de trabajadores  1. Ahora 
bien, un análisis de los escritos y acciones de los trabajadores que 
participaron en el movimiento obrero, como el que se realiza aquí, 
muestra que sus luchas se guiaron por perspectivas sobre el futuro 
distintas de las de los socialistas utópicos más conocidos. En otras 
palabras: estos trabajadores tenían sus propias concepciones sobre 
la sociedad ideal, las cuales condujeron sus acciones.

¿Cuáles fueron estos «proyectos utópicos obreros»? ¿Por qué 
surgieron? ¿Qué relaciones mantuvieron entre ellos? Este artículo 
proporciona respuestas a dichas preguntas analizando las visiones 
de la sociedad futura ideal expuestas por trabajadores que partici-
paron en el movimiento obrero español durante su periodo de for-
mación —desde el surgimiento de las primeras asociaciones de re-
sistencia (1840) hasta la irrupción del cooperativismo en la década 
de 1860—. Para ello, se centra en los escasos documentos en los 
que se plasmaron dichas visiones utópicas, publicados en los dece-
nios de 1850 y 1860, poniéndolos en relación con las luchas sindi-
cales de este periodo.

Este análisis aborda dos cuestiones fundamentales que se tra-
tan respectivamente en los dos apartados de este trabajo. En el pri-
mer apartado examina el surgimiento del que puede definirse como 
«primer proyecto utópico obrero», asociado a las primeras asocia-
ciones de resistencia. Así, se examinan los dos opúsculos publica-
dos en 1855 que expusieron con mayor detalle los rasgos principa-

1  Véase, por ejemplo, Jean-Christian Petitfils: Los socialismos utópicos, Ma-
drid, Magisterio Español, 1979.
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les de las perspectivas utópicas obreras del periodo, firmados por 
los organizadores, líderes y representantes obreros Ramón Simó 
y Badia, Joaquín Molar y Juan Alsina. En el segundo apartado se 
ofrece una explicación de por qué surgió un proyecto utópico alter-
nativo en la década de 1860 vinculado al cooperativismo.

Para entender mejor los objetivos y la perspectiva de la inves-
tigación realizada es preciso aclarar dos asuntos clave. El primero 
se refiere al concepto de «movimiento obrero». Este fenómeno se 
considera aquí como un movimiento social cuyo agente de acción 
colectiva fue el «trabajador» concebido como sujeto con derechos 
«naturales». La principal denuncia que movilizó a los obreros par-
ticipantes en dicho movimiento fue el convencimiento de que estos 
derechos no estaban siendo respetados en sus lugares de trabajo. La 
forma de organización elemental que adoptaron estos obreros fue 
la asociación para la resistencia laboral debido a su convicción de 
que la asociación era, en sí misma, otro derecho «natural» esencial 
al que podían recurrir  2.

Lo anterior permite concebir el movimiento obrero no como 
algo que surgiera de forma natural de la aparición de la clase 
obrera, sea esta definida en términos socioecónomicos o cultura-
les. Más bien se trata de un fenómeno resultante de la emergencia 
de una concepción de las personas, de su lugar en el mundo y del 
propio mundo que fue surgiendo y consolidándose a lo largo de la 
primera mitad del siglo xix, la cual se asocia al denominado «ima-
ginario moderno» o «moderno-liberal». Ello proporciona una inter-
pretación particular del hecho de que el movimiento obrero no es-
tuviera constituido más que por una minoría de los trabajadores (lo 
que, por otro lado, no es exclusivo del caso español). Dicha situa-
ción resulta problemática para otras posturas explicativas, propias 
de la historia social o sociocultural, que no pueden explicar de ma-
nera convincente por qué solo una parte minoritaria de los traba-
jadores que experimentaron los mismos cambios socioeconómicos 
decidieron crear asociaciones de resistencia. Desde la perspectiva 
adoptada en este trabajo, este hecho se explica por la utilización de 

2  Sobre la noción de «trabajador» véase Jesús de Felipe: «El concepto mo-
derno-liberal de trabajador y su constitución como identidad histórica (1840-
1870)», en Manuel Pérez Ledesma (ed.): Lenguajes de modernidad en la Península 
Ibérica, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2012, pp. 353-388.
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nuevas categorías y supuestos que llevaron a una parte de los traba-
jadores a dotar de sentido y experimentar su mundo de formas nue-
vas. Así, no todos los trabajadores percibieron las mismas circuns-
tancias vitales y laborales de la misma manera y, en consecuencia, 
no se identificaron ni actuaron de la misma forma. Aquellos que 
participaron en el movimiento obrero experimentaron el mundo 
de una manera específica que los llevó a conducirse de una forma 
distinta a las de otros trabajadores. De esto se infiere que el movi-
miento obrero no es un fenómeno «de clase», sino el resultado de 
los efectos de la aplicación de las categorías modernas-liberales por 
una parte de los trabajadores para dotar de significado las situacio-
nes (cambiantes o no) en que vivían y trabajaban  3.

La segunda cuestión es corolario de la primera. Si los traba-
jadores participantes en el movimiento obrero percibieron sus si-
tuaciones de vida y trabajo de una manera específica, esto reper-
cutió en la concepción de sus soluciones. Esta nueva concepción 
se detecta en algo que, por lo que sabemos, otros trabajadores an-
teriores o coetáneos no expresaron ni intentaron aplicar, es decir, 
la visión de una sociedad ideal en la que se arreglasen todos sus 
conflictos y que plasmara el «progreso» de la «humanidad». Fue-
ron estos trabajadores quienes sintieron la necesidad de imaginar 
la sociedad del futuro, la cual vislumbraron, como se verá, a partir 
de las nociones de lo que constituía su visión del mundo —como 
«derechos», «libertades individuales», «naturaleza humana», «pro-
greso» y «humanidad»—.

De todo lo anterior cabe deducir que los proyectos utópicos 
obreros en los que se centra este trabajo no pertenecieron a la 
«clase obrera», sino al reducido grupo de trabajadores que se per-
cibieron a sí mismos como sujetos de derechos y agentes del cam-
bio social. Hay que tener en cuenta, no obstante, que es posible 
que ni siquiera todos los obreros de este grupo compartieran las 

3  Esta postura viene acompañada de nuevos problemas explicativos, como el 
de determinar por qué estos trabajadores utilizaron estas categorías y supuestos. 
Para una solución tentativa de este problema véase Jesús de Felipe: Trabajadores. 
Lenguaje y experiencia en la formación del movimiento obrero español, Oviedo, Ge-
nueve, 2012. Sobre la noción de imaginario y el marco teórico general empleado 
aquí véase Miguel Á. Cabrera: Postsocial History. An Introduction, Nueva York, 
Lexington Books, 2004.
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concepciones utópicas que se examinan a continuación. Resulta 
muy difícil, si no imposible, acceder a lo que todos estos operarios 
pensaban sobre este asunto. Lo que sí se conoce es que algunos 
de estos trabajadores sintieron la necesidad de describir esta con-
cepción del futuro, que las imágenes que proyectaron y expusieron 
están interconectadas, como se verá, y que es necesario explicar 
dichos fenómenos. Asimismo, se conoce el apoyo que otros traba-
jadores asociados otorgaron a dichos proyectos en el marco de las 
iniciativas que derivaron de ellos, como la lucha constante por al-
canzar una sociedad erigida sobre el principio de asociación. Este 
artículo pretende arrojar luz sobre esta vinculación sosteniendo 
la tesis de que la emergencia de y el apoyo a dichos proyectos se 
explican en el marco del imaginario liberal que compartieron es-
tos trabajadores.

Cabe hacer una última aclaración sobre el concepto de «pro-
yecto utópico». Siguiendo los argumentos de investigadores de uto-
pías como Karl Mannheim o Ernst Bloch, dicho concepto se refiere 
aquí tanto a un conjunto de imágenes y nociones sobre la socie-
dad ideal, considerada panacea de los males sociales y objetivo fi-
nal de la evolución histórica, como a las acciones mediante las que 
se pretende alcanzar dicha sociedad  4. Ello implica asumir el su-
puesto de que existe una vinculación entre las prácticas concretas y 
las imágenes de la sociedad futura de los trabajadores organizados 
—supuesto que, no obstante, debe ser testado por el análisis empí-
rico—. Así, esta noción de «proyecto utópico» conduce al investi-
gador a tratar de esclarecer los vínculos entre las visiones de la so-
ciedad ideal y la lógica que gobierna las acciones concretas de los 
sujetos históricos. En referencia al caso que nos ocupa, la creación 
de asociaciones obreras como formas de acción encaminadas a re-
solver los males sociales estuvo vinculada a visiones de una socie-
dad ideal en la que dichas asociaciones solucionaban tales males.

4  Según Mannheim, las utopías «trascienden la realidad cuando, al pasar al 
plano de la práctica, tienden a destruir, ya sea parcial o completamente, el orden 
de las cosas existente», lo que las diferencia de otras «formas ideológicas». Véase 
Karl Manheim: Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, Mé-
xico DC, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 169. Asimismo, como ha escrito 
Ruth Levitas, Ernst Bloch señaló la vocación intrínsecamente transformadora de 
las esperanzas utópicas. Véase Ruth Levitas: The Concept of Utopia, Oxford, Peter 
Lang, 2010, pp. 196-197 y 220.
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A su vez, esta perspectiva de análisis permite formular una ex-
plicación de la aparición de proyectos utópicos alternativos a los 
existentes. Es sabido que estos fenómenos no pueden explicarse en 
los términos del proyecto cuestionado, dado que estos tienden a re-
chazar los argumentos que podrían ponerlo en entredicho  5. De he-
cho, no es extraño que haya individuos que mantengan proyectos 
utópicos a pesar de las críticas. Así, como se verá, la irrupción del 
cooperativismo llevó a un grupo reducido de trabajadores asocia-
dos a poner en cuestión los métodos utilizados por las asociaciones 
de resistencia y la concepción de la sociedad futura que se asociaba 
a dichas asociaciones. Sin embargo, la mayor parte de los trabaja-
dores organizados permaneció fiel a las sociedades de resistencia y, 
con ello, al proyecto utópico relacionado con ellas.

Para entender la aparición de nuevos proyectos utópicos es 
necesario prestar atención a los argumentos proporcionados por 
aquellos que los formulan y defienden. Pues son dichos argumen-
tos los que ponen en cuestión la lógica utópica anterior mientras 
definen una nueva visión del futuro ideal. A este respecto, la clave 
reside en las razones que explican la decepción con los resultados 
reales de la aplicación práctica de las soluciones formuladas en el 
marco de los proyectos utópicos existentes. Es decir, son los efec-
tos no esperados o contradictorios generados por dichos proyec-
tos los que pueden debilitar los argumentos de justificación que 
los defienden. Esto tiene relación con la idea de que buena parte 
de los proyectos utópicos acaba fracasando, dado que, a pesar de 
lo que afirman, no se basan en el descubrimiento de significa-
dos supuestamente intrínsecos de la realidad social, sino en for-
mas concretas de hacer significativa tal realidad  6. De ahí que sea 
lógico que acaben acumulándose anomalías y excepciones que no 
concuerden con la lógica de los proyectos utópicos. Según el aná-
lisis realizado, fueron estas anomalías las que posibilitaron el que 

5  Véanse Richard Rorty: Contingency, Irony, and Solidarity, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1986, y Ernesto Laclau: «Community and Its Parado-
xes: Richard Rorty’s “Liberal Utopia”», en Emancipations, Londres, Verso, 2007, 
pp. 105-124.

6  Paul Ricoeur y Zygmunt Bauman han explorado la idea de que las utopías 
no son necesariamente exitosas. Véanse Paul Ricoeur: Ideología y utopía, Barce-
lona, Gedisa, 2006, pp. 289-329, y Ruth Levitas: The Concept..., pp. 196-197 y 220.
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algunos trabajadores reconsiderasen sus concepciones de la socie-
dad ideal y, en consecuencia, se mostraran receptivos ante nuevos 
proyectos como el cooperativista en la década de 1860. Ello nos 
permite abordar la cuestión esencial de la explicación del cam-
bio histórico.

El primer proyecto utópico obrero

La imagen de la sociedad ideal y los medios para lograrla que 
propusieron algunos obreros sindicados españoles en 1855 están 
estrechamente vinculados con el desarrollo y el carácter de sus lu-
chas a lo largo del siglo  xix. Las sociedades obreras que surgie-
ron y se multiplicaron en Barcelona y algunas localidades catalanas 
entre 1840 y 1855 crearon un movimiento dirigido a defender el 
«progreso» de la sociedad y la «humanidad». El eje central de di-
cho movimiento era la defensa de los «derechos naturales» de los 
obreros (varones), quienes se percibían como «ciudadanos libres e 
iguales» a los patronos  7. En sus manifiestos se encuentran ocasio-
nales referencias a una imagen idealizada de la sociedad que debía 
existir, en contraste con la que existía en aquel momento, conce-
bida como una comunidad de ciudadanos libres de diversas clases 
en la que no había «opresión» laboral. Sin embargo, hay que espe-
rar hasta 1855 para encontrar dos escritos en los que esta imagen 
se formula con mayor claridad: las obras de Ramón Simó y Badia, 
Memoria sobre el desacuerdo entre dueños de taller y jornaleros, y de 
Joaquín Molar y Juan Alsina, Observaciones acerca del proyecto de 
ley sobre la industria manufacturera  8.

7  Aunque muchas trabajadoras participaron en el movimiento obrero, fueron 
por lo general invisibilizadas. Sobre la identidad masculina de los trabajadores aso-
ciados véase Jesús de Felipe: «Masculinidad y movimiento obrero español: las iden-
tidades masculinas obreras y el trabajo femenino, 1830-1860», Historia, Trabajo y 
Sociedad, 8 (2017), pp. 65-85.

8  Ramón Simó y Badia: Memoria sobre el desacuerdo entre dueños de taller y 
jornaleros, Madrid, Establecimiento Tipográfico Militar, 1855, y Joaquín Molar y 
Juan Alsina: Observaciones acerca del Proyecto de Ley sobre la industria manufactu­
rera dirigidas por los representantes de la clase obrera de Cataluña a la comisión de 
las Cortes constituyentes que entienden en dicho proceso, Madrid, Imprenta a cargo 
de Compañel, 1855.
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Simó, Molar y Alsina eran trabajadores pertenecientes a sectores 
profesionales de los oficios urbanos y de la industria textil catalana 
que participaron de manera activa en las luchas laborales barcelo-
nesas  9. Simó fue tipógrafo y fundador y representante de la asocia-
ción de impresores durante la primera huelga general de marzo de 
1854, dirigida contra la represión del capitán general de Cataluña. 
En 1855, después de publicar su Memoria, se trasladó a Madrid y 
fundó El Eco de la Clase Obrera, considerado el primer periódico 
«obrero» español  10. Molar y Alsina fueron directores de las asocia-
ciones de las clases de tejedores de seda y de algodón, respectiva-
mente, en 1855. Además, representaron a las asociaciones obreras 
catalanas ante la comisión de las Cortes encargada del Proyecto de 
Ley de Industria Manufacturera. Su perspectiva se recogió en sus 
Observaciones y en varios artículos publicados en El Eco de la Clase 
Obrera que recogieron sus discursos ante la comisión  11.

Los trabajos de estos autores que se examinan a continuación 
se entienden en el marco de un periodo caracterizado por los con-
flictos laborales y políticos que es necesario explicar de forma 
breve. Hay que recordar que las sociedades obreras de resistencia 
que existían en Cataluña entre 1840 y 1855 no cesaron de impul-
sar la creación de asociaciones similares en otras regiones españo-
las. Desde el momento de su creación, la idea principal que mo-

9  Sobre la importancia de los trabajadores especializados en la formación del 
movimiento obrero español véase Manuel Pérez Ledesma: «La formación de la 
clase obrera. Una creación cultural», en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma 
(eds.): Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1997, pp. 201-233.

10  Véanse Casimir Martí: «Entorn d’El Eco de la Clase Obrera. Primer periò-
dic obrer a la Península (1855-1856)», Serra d’Or, 8 (1961), pp. 31-34, y Ángel Ba-
hamonde y Luis E. Otero Carvajal: «Relaciones de subordinación y conciencia 
de clase: ¿era posible El Eco de la Clase Obrera en Madrid en 1855?», en Santiago 
Castillo y Luís Enrique Otero Carvajal (ed.): Prensa obrera en Madrid, 1855-
1936, Madrid, Revista Alfoz, 1987, pp. 105-120.

11  Véase El Eco de la Clase Obrera, 9 de diciembre de 1855. Para referencias 
biográficas sobre estos trabajadores véanse Juan J. Trías y Antonio Elorza: Fede­
ralismo y reforma social en España (1840-1870), Madrid, Seminarios y Ediciones, 
1975, pp. 304 y ss.; Albert Garcia Balañà: La fabricació de la fàbrica. Treball i po­
lítica a la Catalunya cotonera (1784-1874), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2004, e íd.: «“El verdadero productor”: lenguaje y experiencia en la 
formación de las culturas políticas obreras», en María Sierra y María C. Romeo 
(eds.): Historias de las culturas políticas, vol. II, Madrid, Marcial Pons, pp. 131-162.
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vió a los trabajadores asociados catalanes fue buscar el apoyo de 
los obreros del país para luchar por un interés que consideraron 
compartido por todos ellos. Este interés era la defensa de sus «de-
rechos naturales» en los centros de trabajo, en particular los de-
rechos a una vida digna a través del trabajo, a poseer el fruto del 
trabajo propio y a la asociación. Y es que, como han señalado in-
vestigaciones recientes, los obreros asociados se concibieron como 
sujetos dotados de «derechos naturales» que la sociedad debía ga-
rantizar. Esta concepción constituyó un eje clave que articuló al 
movimiento obrero español en tanto que lucha colectiva orientada 
a transformar las relaciones sociales en el ámbito laboral y que in-
terpelaba por primera vez a los «trabajadores» como agentes de 
cambio social y político  12.

Lo anterior permite entender la conducta reivindicativa de estos 
trabajadores entre 1840 y 1855. Sus principales acciones fueron la 
asociación para la resistencia laboral, la huelga y la negociación co-
lectiva con los patronos. Dado que la asociación de resistencia era 
la forma de organización central de estos obreros, estos no cesaron 
de demandar su derecho a asociarse. Cuando no lo consiguieron, si-
tuación habitual durante todo el siglo xix, no dudaron en sostener 
sus asociaciones de manera clandestina. La permanente campaña 
por el derecho de asociación y la paulatina extensión de las socie-
dades de resistencia, a pesar de la intensa represión, se explican 
por el convencimiento que estos trabajadores tenían de que ningún 
Gobierno podía reprimir sus «derechos naturales». Estas acciones 
se sustentaron, además, en su concepción de las relaciones labora-
les. Estos obreros las percibieron como relaciones entre individuos 
libres e igualmente capacitados para usar sus derechos y para ne-
gociar sus contratos. Desde esta perspectiva, los males que sufrían 
derivaban del «egoísmo» que llevaba a unos ciudadanos (los patro-
nos ricos) a imponer sus intereses a costa de los derechos de otros, 
obligando a los obreros a aceptar condiciones de trabajo inhuma-
nas. Por esta razón, los manifiestos sindicales culpaban de forma 
habitual de los conflictos laborales a la inmoralidad de los patronos 

12  Genis Barnosell: «Los orígenes del sindicalismo en España (1750-1868)», 
en Santiago Castillo (ed.): Mundo del trabajo y asociacionismo en España, Madrid, 
Catarata, 2014, pp. 96-138; Albert Garcia Balañà: «“El verdadero productor”: len-
guaje y experiencia...», y Jesús de Felipe: Trabajadores...
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y no tanto a la organización económica capitalista o al libre mer-
cado en sí mismos  13.

Esta percepción del carácter y las causas del conflicto laboral 
orientó las soluciones que estos trabajadores adoptaron como for-
mas más lógicas y legítimas de reaccionar. A este respecto, es nece-
sario indicar que estos obreros pertenecían a oficios y sectores pro-
fesionales diferentes, y que sus situaciones laborales experimentaron 
varios cambios a lo largo de los decenios centrales del siglo  xix  14. 
Sin embargo, y a pesar de esta diversidad, estos trabajadores tendie-
ron a percibir las relaciones laborales y su lugar en ellas de la misma 
manera, así como a proponer un mismo tipo de solución ante las si-
tuaciones que consideraban problemáticas. Podría pensarse, como 
a veces se ha hecho, que esta situación se explica por una continui-
dad de las perspectivas e identidades asociadas a las antiguas comu-
nidades de oficio. De hecho, no hay que obviar que algunas de es-
tas tradiciones tenían importancia en la organización del trabajo y 
las relaciones laborales. El problema de esta interpretación es que, 
a nuestro juicio, no tiene en cuenta que 1) la mayor parte de los he-
rederos de estas tradiciones y perspectivas no participó en este mo-
vimiento, y 2) quienes sí participaron empezaron a defender ideas 
nuevas que tenían poco que ver con las reivindicaciones, las luchas 
y los intereses antiguos. De hecho, las nuevas soluciones implicaban 
transformaciones profundas en la manera en que estos trabajadores 
percibían su comunidad laboral, hasta el punto de que presentaban 
aspectos incompatibles con las concepciones previas  15.

Así, para ellos, el remedio a sus dificultades pasaba por la rea-
firmación de su condición de ciudadanos independientes —noción 

13  Para un análisis más detallado véase Jesús de Felipe: Trabajadores..., e íd.: 
«El concepto moderno-liberal de trabajador...».

14  Véanse Genis Barnosell: Orígens del sindicalisme català, Vic, Eumo, 1999; 
Albert García Balañà: La fabricació de la fàbrica..., y Juanjo Romero: La construc­
ción de la cultura del oficio durante la industrialización. Barcelona, 1814-1860, Bar-
celona, Icaria, 2005.

15  Para la crítica a la interpretación «gremial» véanse Jesús de Felipe: Traba­
jadores...; Jacques Rancière: «The Myth of the Artisan: Critical Reflections on a 
Category of Social History», International Labor and Working Class History, 24 
(1983), pp. 1-16; Patrick Joyce: Democratic Subjects. The Self and the Social in Ni­
neteenth-Century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, y Joan 
Scott: «The “Class” We Lost», International Labor and Working Class History, 57 
(2000), pp. 69-75.
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ajena a las concepciones gremiales—. Si obreros y patronos eran 
individuos libres e iguales, entonces podían negociar libremente 
acuerdos beneficiosos para ambas partes, incluso asociándose en-
tre sí para defender mejor sus intereses. Esto implica que el inte-
rés por crear asociaciones para negociar y presionar de forma co-
lectiva en estas negociaciones era una consecuencia de esta forma 
de percibir las relaciones laborales. Esto también explica que los 
obreros sindicados no solicitaran o incluso rechazaran la interven-
ción del Estado en dichas negociaciones, pues esta implicaba ser 
reconocidos como ciudadanos incapaces y dependientes, necesita-
dos de protección estatal  16.

La relevancia crucial de la asociación se aprecia en la manera en 
que los obreros organizados imaginaron la sociedad futura por la 
que luchaban. Al asociarse y defender sus derechos, pensaron que 
podrían liberarse de la pobreza y «emanciparse» como ciudadanos 
libres. De hecho, «asociación» equivalía a «emancipación» en los 
manifiestos de los primeros sindicatos. En 1841, los miembros de 
la Sociedad de Tejedores de San Andrés del Palomar (Barcelona) 
celebraron el aniversario de su asociación «para eternizar la memo-
ria del día glorioso [en] que, entusiastas, formamos el núcleo indi-
soluble de nuestra protectora emancipación»  17. En 1842, los traba-
jadores de Badalona que estaban creando un sindicato escribieron 
que los tejedores asociados de Barcelona «se han emancipado ya, su 
subsistencia ya no les puede ser arrebatada por un capricho; se han 
asociado y son felices; imitemos nosotros su conducta, sigamos sus 
huellas y seremos felices también»  18. Lo que es más importante: en 

16  Las demandas de leyes laborales y de la intervención reguladora del Estado 
en el ámbito económico fueron escasas en el siglo  xix. Véanse Genis Barnosell: 
«¿Un reformismo imposible? Organización obrera y política interclasista (Cataluña, 
1820-1856)», y Albert García Balañà: «Trabajo industrial y política laboral en la 
formación del Estado liberal: una visión desde Cataluña (1842-1902)», ambos en 
Salvador Calatayud, Jesús Millán y María C. Romeo (eds.): Estado y periferias en 
la España del siglo  xix. Nuevos enfoques, Valencia, Universidad de Valencia, 2009, 
pp. 217-262 y 263-313, respectivamente, y Jesús de Felipe: «Society without the So-
cial: The Spanish Labor Movement and the Rise of the Social (1840-1880)», Social 
History, 41, 4 (2016), pp. 396-416.

17  «Sociedad de Protección Mutua», El Constitucional, 24 de noviembre de 
1841. Reproducido en Josep M. Ollé: El moviment obrer a Catalunya, 1840-1843. 
Textos i documents, Barcelona, Nova Terra, 1973, pp. 239-240.

18  «Sociedad de Protección Mutua de Tejedores de Algodón de Badalona», El 
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tanto que medio de emancipación obrera, la asociación aseguraba 
la liberación y el progreso de todo el país. Así, en 1841 el director 
de la Asociación de Tejedores de Barcelona proclamó ante los ope-
rarios afiliados que «del sostenimiento de la asociación depende la 
mejora de vuestra suerte y quizá la futura emancipación de todos 
los españoles»  19.

De este modo, para estos obreros la sociedad en la que desapa-
recían sus dificultades y conflictos estaba regida por la lógica fra-
ternal del principio societario. Dado que derivaban del ejercicio de 
los derechos y libertades «naturales», las asociaciones eran las orga-
nizaciones más indicadas para regular todas las relaciones sociales. 
La sociedad del futuro era, pues, una sociedad de asociaciones de 
ciudadanos, de obreros y de patronos, en la que el egoísmo indivi-
dual era limitado por la solidaridad que aseguraba el respeto de los 
derechos ciudadanos.

Esta perspectiva nutrió las obras de Simó y de Molar y Alsina 
que se van a analizar a continuación. Ambas se publicaron durante 
el Bienio Progresista (1854-1856), periodo en el que los obreros 
asociados catalanes intervinieron de manera activa en la lucha en-
tre conservadores y progresistas por controlar el nuevo sistema po-
lítico. Tras un decenio marcado por la persecución de sus asocia-
ciones (1844-1854), estos trabajadores aprovecharon la situación 
revolucionaria para asegurarse el reconocimiento del derecho de 
asociación. Al apoyar a los progresistas, su objetivo explícito fue 
que las autoridades reconocieran sus asociaciones y la negociación 
colectiva, cosa que en un principio consiguieron. En 1854, partici-
paron en las luchas urbanas para obligar a abandonar el poder a 
los últimos representantes del régimen político anterior. Durante 
los últimos meses de 1854 y los iniciales de 1855, y aunque el de-
recho de asociación para la resistencia laboral no se proclamó, las 
sociedades obreras fueron públicamente reconocidas en Barcelona. 
La creación de la Junta Central de Directores de la Clase Obrera 
y de numerosas comisiones mixtas de obreros y patronos implicó 
el reconocimiento de la negociación colectiva. Asimismo, las Cor-
tes crearon una comisión para estudiar los problemas obreros y los 

Constitucional, 20 de octubre de 1842. Reproducido en Josep M. Ollé: El movi­
ment obrer a Catalunya, 1840-1843..., pp. 264-266.

19  «Continúan las gestiones», El Huracán, 25 de febrero de 1841.
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conflictos laborales a principios de 1855, acto que los trabajadores 
interpretaron como una muestra del interés político por regularizar 
sus organizaciones  20.

Durante esta progresiva implantación del nuevo régimen polí-
tico, muchos trabajadores asociados pudieron tener la esperanza de 
lograr la transformación social que pretendían desde hacía años. La 
Memoria de Simó se inscribe en este contexto. Publicada en febrero 
de 1855, la obra era una reacción ante el hecho de que la mencio-
nada comisión no hubiera invitado a los obreros asociados a parti-
cipar en sus reuniones. Simó concibió su Memoria como la forma 
de exponer la perspectiva obrera ante la comisión, en especial el in-
terés obrero por el principio de asociación  21.

Según Simó, el Gobierno debía implementar una organización 
social basada en el principio de la asociación, pues esta era un ele-
mento clave para asegurar que los individuos («hombres») cum-
plían su aspiración «natural» de obtención de bienestar y felicidad. 
«La naturaleza», escribió, «inspira continuamente al hombre el de-
seo del bienestar; este bienestar es todo su objeto. La asociación 
es uno de los medios que la misma naturaleza nos inspira para al-
canzar la felicidad: es el complemento del orden natural»  22. De he-
cho, la asociación era algo más: constituía el eslabón que garanti-
zaba el ejercicio y el respeto a la naturaleza humana y la obtención 
del bienestar y la felicidad. Pues Simó concibió la asociación como 
el recurso natural de los trabajadores para lidiar con las dificultades 
que les aquejaban sin lesionar los derechos naturales individuales, 
sino precisamente partiendo de ellos.

A este respecto, el único sistema que pondría fin a los males 
obreros y calmaría los conflictos era «el sistema de asociación ba-
sado en la tarifa [las listas de precios negociadas entre propieta-
rios y sindicatos], en los socorros mutuos y el fomento de las artes 
y oficios»  23. Simó arguyó que estos tres elementos permitían «orga-
nizar» el desordenado y conflictivo mundo laboral, dominado por 

20  Para una exposición detallada de los conflictos obreros durante el Bienio 
Progresista véase Josep Benet y Casimir Martí: Barcelona a mitjan segle  xix. El 
moviment obrer durant el Bienni Progressista (1854-1856), Barcelona, Curial, 1976.

21  Ramón Simó y Badia: Memoria sobre el desacuerdo..., pp. 3-4.
22  Ibid., p. 5 (cursiva en el original).
23  Ibid., pp. 11-12.
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el egoísmo individual. «En nuestro siglo», escribió, «el fabricante 
[...] cree que la base fundamental de la industria es la avaricia dis-
frazada con el manto de la economía [...]. Para alcanzar la baratura 
agota su imaginación inventando medios que puedan conducirle a 
aquel lucrativo resultado, sin detenerse para ello ni ante la inmora-
lidad, ni ante el engaño, ni ante la tortura»  24.

Siguiendo este argumento, las penurias por las que pasaban los 
obreros, en las que Simó incluía la pobreza, la falta de higiene en 
los talleres y las largas jornadas laborales, tenían un origen moral. 
Las causas de los males obreros no derivaban del principio del li-
bre mercado, pues «no deben atribuirse a vaivenes del comercio 
y mucho menos a las dificultades particulares que continuamente 
ofrecen los trabajos. Estas podrán ser las consecuencias del mal, 
pero nunca su origen; el origen está en otra parte»  25. Su causa te-
nía que ver con una aplicación incorrecta de dicho principio, la cual 
hacía posible que los individuos ricos se enriquecieran a costa de 
los pobres.

Así, esta organización social injusta permitía a los patronos 
aprovecharse de su holgada situación económica para extraer el 
mayor beneficio del trabajo de sus empleados atentando contra sus 
derechos, imponiéndoles bajos salarios o endureciendo las condi-
ciones laborales. Esto es lo que Simó denominaba la «libertad ili-
mitada de comercio», la cual «ha hecho que todos aquellos que se 
hallan con dinero aborden cualquier ramo de industria con solo el 
afán de multiplicar su capital»  26. Los trabajadores carecían de me-
dios para defenderse y evitar su explotación porque la legislación 
les impedía asociarse. El resultado final de esta imposibilidad era, 
según Simó, la intensificación de la conflictividad laboral:

«El hombre[,] para atender a las necesidades de la vida[,] necesita la 
moneda [sic, léase “el dinero”]. La clase jornalera, que es la más nume-
rosa de la sociedad, no la posee; por lo tanto[,] sus individuos, para pro-
curársela, tienen necesariamente que acudir a aquellos que son dueños de 
ella; estos trucan la moneda por las facultades físicas e intelectuales que 
aquellos [los trabajadores] les ofrecen, y de este modo aumentan sus ca-

24  Ibid., p. 6.
25  Ibid., p. 5.
26  Ibid., pp. 8-9.
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pitales, y por lo tanto su bienestar material. Ahora bien, siendo pocos los 
que poseen la moneda y muchos los que necesitan de ella[,] ¿no se deduce 
de aquí que los primeros pueden explotar a los segundos? Atendiendo a 
que el trabajo del pobre aumenta el capital del rico[,] ¿no es muy proba-
ble que este sea cada día más exigente? ¿No es también muy natural que 
el capitalista trate de escatimar los jornales para aumentar así el oro de sus 
cajas que le proporciona el bienestar material? ¿No es, por último, muy 
posible que no teniendo el capitalista freno de ninguna especie, y no ha-
llándose el jornalero protegido por ley alguna, la libertad del primero y el 
abandono del segundo deben conducirles a un lamentable antagonismo? 
El desacuerdo entre jornaleros y dueños de taller que se trata ahora de 
arreglar no es otra cosa que la consecuencia natural forzosa y lógica de es-
tas premisas»  27.

A juicio de Simó, la solución de este conflicto radicaba en el 
reconocimiento del derecho de asociación. La asociación era una 
de las sagradas libertades individuales que no podía ser coartada 
por ninguna institución. En tanto que libertad individual, se eri-
gía como el método más propicio para regular de forma natural las 
condiciones laborales y para limitar los «excesos egoístas» de los 
patronos. Pero al no estar legalizadas, los trabajadores no podían 
protegerse de dichos excesos. Por esa razón, Simó pensaba que el 
«origen del mal proviene principalmente del estado de abandono 
en que las leyes y las autoridades han dejado siempre a la clase jor-
nalera». Ante ello, el Gobierno debía proclamar una ley que «per-
mita a los débiles el reunirse; pedimos que la ley trace y proteja su 
modo de obrar contra los fuertes, lo mismo que se permite a los ri-
cos el reunirse para hacer operaciones comerciales en grande escala 
y en perjuicio de los pequeños capitales»  28.

Así, el Gobierno debía recoger el derecho de asociación en su 
legislación y regular su ejercicio a través de la creación de un «có-
digo». Dicho código estaría formado por tres leyes: la autorización 
de la asociación de obreros, la prohibición del trabajo infantil y el 
establecimiento de condiciones higiénicas mínimas en los talleres. 
De estas tres leyes, la primera era crucial. En virtud de la misma, 
«todos los individuos que se dedicasen a un arte u oficio quedarían 

27  Ibid., p. 6.
28  Ibid., p. 11.
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obligados a inscribirse en la asociación». Estas asociaciones permi-
tirían a los obreros negociar con los patronos en comisiones mix-
tas condiciones como «el precio de la mano de obra y la admisión 
equitativa del número de aprendices en los talleres»  29.

Simó describió con detalle la organización interna de estas aso-
ciaciones obreras. Cada una tendría una comisión permanente para 
abordar con celeridad los conflictos que aparecieran, una comisión 
de salud para socorrer a los asociados enfermos y una comisión para 
fomentar la «instrucción de la clase jornalera». Estas tres comisiones 
formarían la junta directiva de cada asociación, la cual dispondría 
los medios necesarios para «proporcionar trabajo a los desocupa-
dos» creando un «libro de parados» para que los dueños contrata-
ran al trabajador que «más fuere de su agrado». Además, las juntas 
directivas podrían negociar empréstitos con otras asociaciones. El 
Gobierno, mientras tanto, se encargaría de fundar una «academia 
de artes y oficios» cuyo objetivo sería crear «establecimientos indus-
triales nacionales»  30.

Simó escribió que esta organización social estructurada en aso-
ciaciones permitiría a «la clase jornalera» obtener «un bienestar 
material y moral». El trabajador, liberado de las malas condicio-
nes higiénicas y de la falta de trabajo, «lejos de embrutecerse, to-
maría amor al trabajo, a la sociedad y a los buenos modales». La 
instrucción destruiría «los fatales efectos que la atmósfera corrom-
pida de los cafés y tabernas ha ocasionado en la moral del opera-
rio». Como consecuencia, la producción aumentaría y la fraterni-
dad social y la moral pública quedarían reforzadas: «El operario, 
viendo protegidos sus derechos, no podría menos de desvelarse en 
cumplir con todos los deberes que la sociedad nos impone, y an-
tes de poco la patria contemplaría bajo su manto maternal a miles 
y miles de honrados ciudadanos»  31. Esto es lo que Simó denominó 
«organización del trabajo», que traería ventajas para todas las ins-
tituciones y clases sociales  32:

29  Ibid., p. 12.
30  Ibid., p. 12. Estos establecimientos quizá estuvieron inspirados en los «talle-

res nacionales» de carácter cooperativo del socialista francés Louis Blanc, aunque 
Simó no los describe.

31  Ibid., p. 13.
32  Esta expresión fue empleada por Louis Blanc (en 1839) y el demócrata Fer-
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«Al gobierno[,] un elemento de orden en una clase numerosa y apre-
ciable [...]; a los capitalistas[,] una tranquilidad de que ahora carecen; en 
los jornaleros[,] un bienestar material y moral que ahora vislumbran [...]; 
y a los dueños de taller y operarios[,] un lazo indisoluble que les uniría: el 
cariño recíproco, fundado en la conciencia satisfecha»  33.

Por tanto, Simó partió de la conexión entre asociación de re-
sistencia y emancipación tanto para imaginar una organización so-
cial futura ideal como para proponer los medios para alcanzarla. 
En este sentido, su obra plasmaba una de las posibles vías por las 
que podían alcanzarse las aspiraciones de los trabajadores asocia-
dos, en la que la obligatoriedad de la asociación era contemplada 
como una medida necesaria. Puede apreciarse, además, que su pro-
puesta no tiene nada que ver con la defensa de los gremios ni de las 
culturas de oficio previas. Pues, aunque Simó se refiere a una espe-
cie de comunidad moral existente entre trabajadores y patronos, di-
cha comunidad no está definida en los términos corporativos de las 
comunidades laborales previas. Más bien se sustenta en la idea de 
que patronos y obreros son ciudadanos con los mismos derechos y 
las mismas libertades. Y que, dado que el libre mercado por sí solo 
no había garantizado el bienestar y la felicidad que supuestamente 
derivaban de esas libertades, era necesario incorporar la asociación 
como mecanismo corrector de la situación. Esta necesidad era tan 
apremiante que Simó estimó que el carácter obligatorio de estas or-
ganizaciones estaba justificado. La asociación, por tanto, era una 
respuesta concreta a un problema nuevo que antes de la implan-
tación del régimen liberal era imposible formular: el de por qué la 
implantación de las libertades no era suficiente para garantizar la 
aspiración liberal de la felicidad y el bienestar. Su percepción no 
guardaba ninguna relación con las antiguas comunidades de oficio, 
sino que implicaba la reconfiguración de su significado  34.

Esta propuesta de Simó no encontró ningún eco entre los di-
rigentes políticos. De hecho, las autoridades estaban convencidas 

nando Garrido (con su periódico La Organización del Trabajo publicado en 1848), 
pero no está claro que tenga los mismos significados.

33  Ramón Simó y Badia: Memoria sobre el desacuerdo..., p. 14.
34  Sobre las bases liberales de la comunidad profesional véase Jesús de Felipe: 

Trabajadores...
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de que los trabajadores debían abandonar estas ideas y dedicar su 
tiempo a trabajar y ahorrar. Esta fue la postura que acabó impe-
rando una vez que el nuevo régimen se estabilizó. Entre mayo y ju-
nio de 1855, las autoridades prohibieron la Junta Central de Di-
rectores de la Clase Obrera, las comisiones mixtas, los múltiples 
acuerdos colectivos negociados durante los meses anteriores y, por 
último, las asociaciones de resistencia. Ello desató la ira obrera, 
plasmada en la huelga general de julio en Barcelona y en los con-
flictos por mantener los acuerdos colectivos librados en diversos 
oficios —en especial en el sector de la hilatura de algodón—. En 
parte para responder a la movilización obrera, el Gobierno preparó 
el Proyecto de Ley de Industria Manufacturera en agosto  35. Sin em-
bargo, lo que trascendió del proyecto no satisfizo a los trabajadores 
organizados, dado que las asociaciones de resistencia eran prohibi-
das de manera explícita en él.

Ante esta situación, la respuesta obrera fue triple. En primer 
lugar, se inició la campaña de recogida de firmas a favor del dere-
cho de asociación con la Exposición de la Clase Obrera a las Cortes, 
esto es, la primera iniciativa en defensa de las asociaciones de resis-
tencia a escala nacional que interpelaba a todos los «trabajadores» 
de España y que consiguió entre 20.000 y 30.000 firmas (la mayo-
ría de ellas en Barcelona). En segundo lugar, se creó El Eco de la 
Clase Obrera en Madrid para coordinar dicha campaña y extender 
las ideas societarias por todo el país. Por último, entre noviembre 
y diciembre se envió a Molar y Alsina como representantes obre-
ros para entrevistarse con la comisión de las Cortes encargada del 
proyecto de ley. Este fue el contexto en el que se publicaron sus 
Observaciones.

Las Observaciones y las declaraciones ante la comisión de Mo-
lar y Alsina no solo fueron un alegato en defensa del derecho de 
asociación, sino también una exposición de sus ventajas para crear 
una sociedad basada en la libertad, la igualdad y el progreso mo-
ral y económico. Para Molar y Alsina, como para Simó, la causa 
de los conflictos laborales no radicaba en el libre mercado, ya que 
este no era otra cosa que el resultado de la aplicación del principio 

35  «Proyecto de Ley sobre ejercicio, policía, sociedades, jurisdicción e inspec-
ción de la industria manufacturera», Diario de Sesiones del Congreso, 214 (1854-
1856), apéndice 1.º
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de libertad individual a las relaciones económicas. Más bien era la 
forma incorrecta en que dicho principio se había aplicado, la cual 
imposibilitaba a los obreros la creación de sindicatos. A su enten-
der, patronos y obreros eran sujetos libres. Por esta razón, ambos 
grupos podían adoptar las medidas que estimaran oportunas para 
hacer respetar sus derechos en las negociaciones laborales, en es-
pecial la de asociarse para defender sus intereses. Si la libertad in-
dividual era algo sagrado, entonces «no hacen más que ejercer una 
libertad indisputable tanto los fabricantes que colectivamente des-
piden a sus operarios como los operarios que abandonan colectiva-
mente los talleres». Solo aquellos individuos que «sediciosamente 
caus[aran] daño» serían «dignos de castigo»  36. Un acto «sedicioso» 
era el que limitaba las libertades de los demás, incluyendo aquí las 
medidas con las que los patronos establecían las condiciones labo-
rales y salariales. Según los autores, la asociación, por sí sola, con-
tendría estos actos sediciosos y «organizaría» la clase obrera, asegu-
rando el respeto a los derechos de todos los ciudadanos  37.

Ahora bien, Molar y Alsina, a diferencia de Simó, escribie-
ron que las asociaciones debían ser voluntarias. También sostuvie-
ron de una forma un tanto ambigua que la asociación podía servir 
para la producción y para el consumo. Esto muestra que los traba-
jadores sindicados estaban entrando en contacto con la propaganda 
cooperativista que comenzaba a difundirse en España y en Europa 
en aquellos años. Por la forma de exponer dichas ideas, parece que 
los autores no tenían claro hasta qué punto las cooperativas podían 
ser útiles. No obstante, contemplaron la posibilidad de que, gracias 
a las cooperativas, la clase obrera pudiera «absorber los capitales», 
convirtiéndose en «dueña exclusiva del capital y del trabajo» y, por 
tanto, en la única clase «productora» de la sociedad. Ante el te-
mor a que dicha situación pudiera despertar entre políticos y capi-
talistas, los representantes obreros se preguntaron si «¿era tan malo 
[...] que el capital y el trabajo, hoy antagonistas, se refundiesen en 
uno?», más aún cuando esto podía ser la vía de alcanzar las ansia-
das libertad e igualdad. Al facilitar la resolución de los conflictos 
mediante pactos colectivos, las atribuciones del propio gobierno se 

36  Joaquín Molar y Juan Alsina: Observaciones acerca del Proyecto de Ley..., 
p. 14.

37  Ibid., p. 20.
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convertirían en superfluas, por lo que el control político pasaría a 
ser ejercido de manera directa por los ciudadanos asociados:

«La cuestión social estaría probablemente resuelta [...]. La clase 
obrera, se dice, sería el mayor de los poderes; mas ¿para qué? [...] ¿De-
jarían los operarios de ser hombres? La organización de las demás clases 
a imitación de la obrera tendría efectivamente lugar dentro de un tiempo 
dado. Pero ¿acaso no gana[ríamos] también en que la entidad gobierno se 
perdiese en el seno de ese nuevo organismo? El gobierno sería entonces 
el de las mismas clases; las sumidades de estas reunidas compondrían un 
gran centro directivo»  38.

Puede verse que los escritos de Simó y de Alsina y Molar coin-
ciden tanto en el diagnóstico de los males sociales como en su so-
lución. Lo que diferencia a ambas obras (el carácter obligatorio o 
voluntario de las asociaciones, la posibilidad de la asociación coo-
perativa) no es sustancial, sino accidental y puede explicarse como 
una consecuencia de las múltiples maneras de explorar las posibi-
lidades que el principio de asociación ofrecía para la organización 
sociolaboral. En la medida en que las asociaciones estaban com-
puestas por individuos libres, Molar y Alsina supusieron que de-
bían ser voluntarias. Pero dado que las asociaciones eran conside-
radas la panacea para los problemas más graves del régimen liberal 
y que muchos obreros no participaban en ellas, su carácter obli-
gatorio podía ser, al menos, merecedor de reflexiones como las 
de Simó. De la misma manera, el que Molar y Alsina tuvieran en 
cuenta la posibilidad de creación de cooperativas responde al inte-
rés por explorar las diversas formas de asociación. De esta manera, 
la centralidad de la asociación en la construcción de estas visiones 
del futuro ideal se comprende mejor considerando la herencia del 
asociacionismo de resistencia del que procedían estos autores, cuyas 
bases se han expuesto al principio de este apartado.

Dicha herencia debe tenerse en cuenta para evaluar una cues-
tión que atañe a la autoría de estos textos y que permite explorar 
un asunto clave: el del alcance de la tesis de la «influencia ideoló-
gica». A este respecto, aunque Simó, Molar y Alsina eran los auto-
res nominales de estos escritos, varios investigadores señalan la po-

38  Para esta cita y las anteriores véase ibid., p. 20.
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sible intervención de otro escritor delatado por su estilo e ideas, es 
decir, Francisco Pi y Margall —por aquel entonces, un joven demó-
crata influido por socialistas europeos como Fourier y P.-J. Proud-
hon—  39. Pi desempeñó un papel clave en la aproximación del mo-
vimiento obrero al republicanismo desde la década de 1850 y en la 
difusión de ideas socialistas cooperativistas  40. Pi colaboró en El Eco 
de la Clase Obrera y es posible que interviniera en la redacción de 
la Exposición de la clase obrera a las Cortes.

No obstante, aunque Pi participara en la redacción de estas 
obras, hay que recordar que la lucha por el derecho a la asocia-
ción era compartida por demócratas y obreros. De hecho, había 
sido iniciada por estos últimos en 1840, cuando el movimiento de-
mócrata no se hallaba consolidado. Esto permite afirmar que si la 
aportación de Pi fue tenida en cuenta por los trabajadores asocia-
dos no se debió a su supuesta influencia ideológica, sino al hecho 
de que demócratas y obreros asociados asumían la idea de que la 
asociación era la solución a los males sociales  41. De modo que el 
proyecto utópico expuesto en estos textos era la expresión de una 
concepción compartida acerca del funcionamiento de las relacio-
nes laborales. Por ello, la lucha por la «organización del trabajo» 
mediante las asociaciones fue lo que despertó el interés obrero por 
la colaboración con los demócratas. Como Pi reconoció en 1858, 
el movimiento demócrata solo había logrado movilizar a los obre-
ros «agitando esa misma bandera de la asociación en que tenían 
puesta su esperanza»  42.

39  La atribución a Pi de la autoría de estas obras fue de Enrique Vera y Gon-
zález : Pi y Margall y la política contemporánea, vol. I, Barcelona, La Academia de 
Evaristo Ullastres, 1886, p. 509. Los historiadores del movimiento obrero de finales 
del siglo xx han dado crédito a dicha atribución.

40  Véanse, entre otros, Josep Termes: Federalismo, anarcosindicalismo y catala­
nismo, Barcelona, Anagrama, 1976, p.  58, y Antonio Jutglar: Federalismo y revo­
lución. Las ideas sociales de Pi y Margall, Barcelona, Cátedra de Historia General 
de España, 1966.

41  A este respecto, la asociación era «el símbolo de un sinfín de ideales y reivin-
dicaciones relacionadas con la democracia, el bienestar y la igualdad» a mediados 
del siglo  xix. Véase María A. Fernández y Juan F. Fuentes: «Asociación», en Ja-
vier Fernández Sebastián y Juan F. Fuentes (eds.): Diccionario político y social del 
siglo xix español, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 106.

42  Francisco Pi y Margall: «Asociaciones obreras», La Discusión, 8 de sep-
tiembre de 1858.
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Utopía y decepción

En la década de 1860 aparecieron algunos trabajadores críticos 
con las asociaciones de resistencia. A juzgar por sus argumentos, 
puede decirse que estos obreros, que no pasaron de formar gru-
pos reducidos (aunque con influencia creciente) dentro del movi-
miento societario, habían dejado de seguir proyectos como los des-
critos en el apartado anterior. La razón que ellos mismos dieron fue 
que los medios propuestos (la asociación para la resistencia) no es-
taban ofreciendo los frutos esperados. Ahora bien, esto no los llevó 
a abandonar el principio de asociación, sino a explorar otras posi-
bilidades que dicho principio ofrecía para la acción. Esta descon-
fianza hacia el proyecto utópico obrero previo permite explicar el 
interés hacia nuevos proyectos utópicos societarios inspirados en la 
cooperación económica, los cuales estaban difundiéndose por Eu-
ropa y España en las décadas de 1850 y 1860.

La base de estos argumentos era la frustración de una expecta-
tiva clave: tras varias décadas de luchas de resistencia, los obreros 
asociados seguían sin «emanciparse». En este contexto, es lógico que 
al menos algunos de ellos se sintieran defraudados. Así lo señaló el 
propagandista y organizador obrero Antonio Gusart en 1864 cuando 
adujo que las asociaciones sindicales no habían cumplido sus obje-
tivos y que, por tanto, debían tener un objeto diferente al sindical:

«Veinte y cuatro años hace ya que viven con más o menos libertad di-
chas sociedades en nuestra patria. ¡Veinte y cuatro años perdidos en la 
inercia de la rutina, capital inmenso, inagotable, donde pudieran manar 
[otras] caudalosas fuentes que levantaran el trabajo a virtud; fertilizaran 
nuestros campos e hicieran de este hermoso país un nuevo Edén; desterrara 
del corazón toda pasión vituperable; y [...] evidenciara la inhumanidad de 
la explotación del hombre por el hombre, y [...] desterrando todo privilegio 
oneroso, nos acercara cada día más a nuestros semejantes [...][!]»  43.

Esta falta de resultados esperados llevaba a estos trabajadores 
críticos a replantearse los medios empleados y su explicación de los 

43  Antonio Gusart: «La asociación productiva», El Obrero, 25 de diciembre 
de 1864.
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conflictos laborales, pues el mantenimiento de estos remedios inefi-
caces ponía más obstáculos al «progreso» y al desarrollo de la liber-
tad y del bienestar. En palabras de Gusart, «combatir el egoísmo, 
ese cáncer que nos devora, con remedios ineficaces es agravar el 
mal que lamentamos, es caminar a la perdición, malbaratando el 
tiempo en la loca obstinación de reaccionar [sic] las leyes eternas e 
inmutables del progreso»  44.

Para estos obreros críticos, el que las asociaciones de resisten-
cia no hubieran emancipado a la clase obrera tenía relación con la 
inefectividad intrínseca de las luchas laborales. Uno de los prime-
ros que interpretó esta situación como un problema fue el hilador 
Alberto Columbrí en una obra publicada en 1864, aunque parcial-
mente escrita en 1857, en la que reflexionaba sobre las luchas sin-
dicales previas:

«He probado que, de hecho, las asociaciones obreras giraban en un 
círculo tan ancho [en España] como en los países donde el derecho de 
asociación está santificado por la ley [...]. Que los obreros examinen sin 
pasión los hechos y obtendrán el convencimiento de que, sin más apoyo 
que los capitales que puedan formar a costa de ahorros, serán insuficien-
tes sus esfuerzos para vencer en la producción. ¿Acaso a la asociación de 
obreros no se opondría naturalmente la asociación de amos? Los obre-
ros[,] para alcanzar que un amo conceda el alza de sus jornales, necesitan 
que no haya compañeros suyos parados, o dar a estos lo suficiente para 
vivir cuando menos, para evitar su concurrencia. Pues bien: declarada la 
guerra, los amos tienen un medio sencillo y a poca costa para tener conti-
nuamente parados un número de obreros que, o bien absorberán todos los 
fondos de la asociación, o serán brazos continuamente ofrecidos al precio 
que los amos quieran»  45.

Columbrí también escribió que las «leyes económicas» estipu-
laban la relación constante entre precios y salarios, de modo que 
las subidas de jornal conllevaban el ascenso de los precios (la co-
nocida Ley de Bronce de los Salarios). Así pues, si las asociaciones 
obreras no aspiraban «más que al alza de los salarios, la suerte de 

44  Ibid.
45  Alberto Columbrí: Una víctima. Memorias de un presidiario político (1857), 

Barcelona, Librería Española de I. López, 1864, pp. 496 y 501-502.
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los obreros sería igual, si no peor aún, de la que viven sujetos hoy 
día»  46. En consecuencia, estos obreros críticos, como Columbrí, se 
opusieron a las huelgas por su supuesta inefectividad. Por ejemplo, 
el tejedor José Roca y Galés escribió en 1866 que «nos oponemos 
a las huelgas [...] porque creemos que conducen a la clase obrera 
a un precipicio»  47.

Esto no quiere decir que Columbrí, Gusart, Roca y otros pen-
saran que la emancipación obrera no fuera realizable. Al contrario, 
todos coincidieron en que lo era, pero también en que era nece-
sario cambiar de análisis y de estrategia. Así lo expresó Columbrí:

«¿A qué queda, pues, reducida la panacea no del derecho, sino de la 
práctica del principio de asociación, si no tiene otro objeto que el aumento 
de salarios? ¿No está suficientemente probado que, si realmente se aspira 
a la mejora de las clases obreras, es necesario abrirles más espaciosos hori-
zontes; apelar a remedios más eficaces? ¿Es que la redención del proletario 
sea un imposible, una utopía irrealizable? No: mil veces no»  48.

La solución que Columbrí y otros propusieron fue sustituir los 
sindicatos por las cooperativas. Las cooperativas permitirían susti-
tuir las relaciones basadas en el individualismo por otras fundadas 
en la solidaridad. Así lo expresó Roca, para quien la separación en-
tre trabajo y capital provocaba que el obrero dependiera de «un 
principal que le proporcione trabajo, de un negociante que le pro-
porcione artículos de consumo, de un cajero que monopolice sus 
ahorros y de un prestamista que agrave sus necesidades». En el sis-
tema cooperativo, sin embargo,

«se evitan todos estos inconvenientes, puesto que el obrero camina allí a 
su emancipación estableciendo una lucha continua y sin estrépito contra el 
capital; moraliza sus costumbres, procurando ser uno de los mayores im-
ponentes dentro de la asociación; [...] hace menos sensibles sus penalida-
des por medio del crédito; puede tener ocupación en tiempo de huelgas; 

46  Ibid., pp. 412-413.
47  José Roca y Galés: «Una vindicación», La Asociación, 1866. Reproducido 

en Antonio Elorza: «El pauperismo y las asociaciones obreras en España (1833-
1868)», Estudios de Historia Social, 10-11 (1979), p. 480 (cursiva en el original).

48  Alberto Columbrí: Una víctima..., pp. 418-419 (cursiva en el original).
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y todo esto sin necesidad de perturbar en lo más mínimo el orden social y 
económico tan en armonía con las sociedades modernas»  49.

En términos similares se expresó Gusart, para quien las socie-
dades cooperativas constituían la pieza clave de la organización so-
cial basada en la libertad y la igualdad, en la que todas las clases se 
fundirían en una:

«Si el capital empleado en resistir para conservar el jornal hubiera sido 
destinado a la producción, ¡cuán diferente no sería la condición del traba-
jador! La sociedad [cooperativa] vería un capital acumulado capaz de re-
sistir los embates de la suerte y no tendría que mendigar un trozo de pan 
con que satisfacer las necesidades de sus asociados [...]  50.

Unidas las sociedades por los lazos de una federación [...], no se mira-
rán jamás abandonadas a sus propias fuerzas, y potentes con el apoyo mu-
tuo de las demás agrupaciones, regenerarán al hombre y acercarán más y 
más todas las clases de la sociedad hasta confundirlas en una»  51.

Fue de esta manera como se perfiló un proyecto utópico obrero 
nuevo, cuyo objetivo no era crear una sociedad de asociaciones de 
obreros y patronos, sino de una única clase de trabajadores-capitalis-
tas. Ahora bien, en este nuevo proyecto había evidentes elementos de 
continuidad. La asociación seguía siendo «el principio de una nueva 
organización social»  52. Pero dicho principio societario debía plas-
marse en la creación de cooperativas de consumo y de producción, las 
cuales desplazarían de manera progresiva a las empresas capitalistas. 
La nueva organización social traería la emancipación del obrero y de 
toda la humanidad, asumiéndose así la misma aspiración de progreso 
y transformación global del anterior proyecto utópico. Como procla-
maron los defensores del cooperativismo en La Federación en 1868:

«Nosotros, emancipándonos, redimiremos a la humanidad, acabare-
mos con la esclavitud moderna: nuestros esfuerzos basados en la idea coo-

49  José Roca y Galés: «De las asociaciones cooperativas comparadas con las 
de socorros mutuos y demás asociaciones de obreros en Cataluña», La Asociación, 
1866. Reproducido en Antonio Elorza: «El pauperismo...», p. 479.

50  Antonio Gusart: «La asociación...».
51  Antonio Gusart: «Nuestro Plan», El Obrero, 7 de mayo de 1865.
52  «Sociedades cooperativas», La Discusión, 30 de octubre de 1868.
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perativa, en su completo sentido son verdaderamente heroicos; pues son 
para el bien común. Nosotros, a diferencia de las demás clases, a la hora 
de nuestro triunfo no constituiremos nuevos privilegios, sino que los aboli-
remos absolutamente todos: estableciendo la sociedad sobre los principios 
de la igualdad que es la resultante del apetecido equilibrio entre los dere-
chos y los deberes»  53.

Este nuevo proyecto utópico tenía como referente el caso de 
las cooperativas de Rochdale, en Inglaterra, el cual fue presentado 
por los propagandistas del cooperativismo como modelo de orga-
nización  54. Pero lo relevante aquí no es la influencia ideológica de 
la propaganda cooperativista en los trabajadores asociados, sino la 
razón que explica su aceptación por algunos de ellos. Dicha razón 
fue, como se ha visto, lo que se percibió como una decepción con 
el proyecto utópico obrero anterior. En la medida en que las pre-
dicciones de este proyecto no se cumplían con el paso del tiempo, 
algunos trabajadores pudieron comenzar a dudar de su viabilidad 
y, con ello, de los supuestos en los que se basaba, de las explica-
ciones que ofrecía y de los medios de acción que proponía. De ahí 
que pudieran surgir nuevas formas de concebir dicha emancipación 
(de una sociedad de asociaciones obreras y patronales a una socie-
dad de trabajadores-capitalistas) y los instrumentos para lograrla 
(de sindicatos a cooperativas).

Ahora bien, cabría preguntarse por qué este interés por un 
nuevo proyecto utópico no se extendió a la mayor parte de traba-
jadores asociados. Si el primer proyecto utópico obrero había «fra-
casado», ¿por qué no fue abandonado de forma masiva en la dé-
cada de 1860? Para entender esto es preciso matizar aquí lo que 
se entiende por «fracaso» o «éxito» para los seguidores de un pro-
yecto utópico. Los proyectos utópicos ofrecen argumentos y expli-
caciones que permiten a sus seguidores relativizar estos «fracasos», 
de manera que intentan despojarlos de sus implicaciones críticas 
para el mantenimiento de dichos proyectos. Como escribió Colum-
brí, muchos trabajadores asociados no culparon a las asociaciones 
de resistencia por no traer la emancipación: «Muchos obreros [...] 

53  «Prospecto», La Federación, 1 de agosto de 1869, p. 1.
54  Véase, por ejemplo, «El más difícil de los problemas sociales y económicos», 

El Obrero, 17 de diciembre de 1865.
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[c]reen y se les repite a menudo que [los sindicatos] no llegaron a 
triunfar porque la ley y las autoridades se lo impedían»  55. Así, es-
tos trabajadores prefirieron aludir a factores externos que supues-
tamente impedían la acción regeneradora de las asociaciones, como 
la intolerancia de las autoridades y la falta de cooperación de algu-
nos capitalistas. Su proyecto utópico podría realizarse cuando estos 
factores externos desaparecieran —por ejemplo, cuando las autori-
dades moderadas y progresistas fueran sustituidas por un gobierno 
«verdaderamente liberal» que, tras 1856, cada vez más trabajadores 
comenzaron a identificar con el gobierno republicano—  56.

Por tanto, para estos trabajadores el primer proyecto utópico 
obrero no había podido ponerse realmente en práctica, y de ahí 
que sintieran necesario intensificar los esfuerzos para lograrlo. Esto 
permite explicar el crecimiento y la multiplicación de las organiza-
ciones sindicales o que algunos de ellos considerasen las cooperati-
vas no como alternativas, sino como complementos de la lucha sin-
dical desde la década de 1860. De hecho, este proyecto utópico 
constituyó el eje vertebrador de lo que Santos Juliá ha denomi-
nado la «cultura obrera» que dominó el movimiento obrero espa-
ñol hasta la Segunda República  57, pues dicha cultura obrera se basó 
en la aspiración de crear una «sociedad de asociaciones» (sindica-
les y patronales) que sustituyeran al Estado en la regulación de las 
cuestiones económicas.

Ello pone de manifiesto que la acumulación temporal de predic-
ciones fallidas de los proyectos utópicos solo abre la posibilidad de 
que se produzca una crisis en dichos proyectos, pero no garantiza 
que dicha crisis vaya a producirse. La lógica interpretativa engen-
drada por un proyecto permite a quienes lo apoyan asimilar estas si-
tuaciones como fracasos relativos (no absolutos) y errores que pue-
den solventarse. A pesar de ello, la mera posibilidad de esta crisis y 
la existencia de proyectos utópicos alternativos disponibles son clave 
para entender por qué en la década de 1860 se constata una pugna 

55  Albert Columbrí: Una víctima..., p. 496.
56  Véase Jesús de Felipe: «La orientación del movimiento obrero hacia el re-

publicanismo en España en el siglo xix (1840-1860)», Historia y Política, 25 (2011), 
pp. 119-148.

57   Santos Juliá: «Sindicatos y poder político en España», Sistema, 97 (1990), 
pp. 41-62.
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entre proyectos utópicos diferentes e incompatibles, reflejada en la 
prensa obrera (en periódicos barceloneses como El Obrero, La Aso­
ciación y La Federación) y en los manifiestos corporativistas y sindi-
cales, muchos de los cuales se han citado con anterioridad.

Conclusiones

De la investigación realizada se desprenden, al menos, dos con-
clusiones. La primera es que la aparición del primer proyecto utó-
pico obrero fue el resultado de la utilización, por los trabajadores 
movilizados, de una serie de supuestos y de categorías históricas 
acerca del mundo y de lo que podían o debían hacer en él. En-
tre ellos destacaba el supuesto de que era posible y deseable lo-
grar una sociedad «mejor», definida por otros supuestos como los 
de «armonía social», «derechos naturales», «igualdad», «libertad» 
y «bienestar». La formulación y justificación de los proyectos utó-
picos analizados, los medios ideados en cada caso para realizarlos 
(el principio asociativo y las diferentes formas de su aplicación) y 
la manera de evaluar sus resultados fueron una consecuencia de la 
mediación de los referidos supuestos y categorías. En este sentido, 
los proyectos utópicos obreros que guiaron las acciones de los tra-
bajadores organizados entre 1840 y 1870 estuvieron emparentados 
con el imaginario moderno-liberal, es decir, con la forma general 
de concebir la naturaleza, el funcionamiento y la evolución histó-
rica del mundo humano que se convirtió en dominante en Occi-
dente en el siglo xix.

La segunda conclusión tiene que ver con las relaciones entre el 
primer proyecto utópico obrero y otras propuestas utópicas, como 
las de los demócratas y los cooperativistas. Lo que ponen de mani-
fiesto la posible colaboración de Pi con los trabajadores sindicados 
en 1855 y la penetración de las ideas cooperativistas en el decenio 
de 1860 es que estas relaciones no estuvieron basadas en la mera in-
fluencia ideológica, sino más bien en la existencia de un imaginario 
compartido. La posibilidad y el alcance de dicha influencia vinieron 
determinados por el hecho de que trabajadores sindicados, demó-
cratas y cooperativistas operaban con la misma red de supuestos y 
categorías históricas a la que se ha hecho referencia más arriba. Así, 
la emergencia de nuevos proyectos utópicos no se explica solo por la 
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llegada de nuevas ideologías que sustituyen a las anteriores por «re-
presentar mejor» la realidad, sino por las dificultades prácticas que 
estos proyectos obreros tenían para lograr la satisfacción de unos 
objetivos a los que todos ellos aspiraban: la emancipación obrera y 
el progreso de la humanidad. Dicha emergencia fue posible porque 
los nuevos proyectos estaban cimentados sobre los mismos supues-
tos acerca de la realidad en los que se habían fundamentado los an-
teriores. Ello permitió a los trabajadores movilizados entender las al-
ternativas a su proyecto utópico, considerándolas vías posibles de 
lograr los mismos objetivos de emancipación.
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Resumen: A principios del siglo xx Málaga y Barcelona impulsan el desa-
rrollo de la actividad turística basándose, sobre todo, en la promoción 
de recursos lúdicos, festivos, comerciales y climáticos. Ambas ciudades 
emprenden un camino singular, que puede ser relativamente compa-
rado si se analizan sus estrategias de valorización del recurso climático 
y de difusión de una imagen de destino hibernal. Málaga y Barcelona 
comparten una estrecha relación con el Mediterráneo, hecho que les 
confiere un carácter especial. Primero Málaga y después Barcelona 
constituyen entes de promoción en los que confluirán agentes del sec-
tor público, privado e incluso representantes de asociaciones y entida-
des ciudadanas.
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Abstract: At the beginning of the twentieth century, Malaga and Barce-
lona boosted the development of their tourist industries by promot-
ing recreation, hosting festivals, stimulating commerce and celebrating 
their favourable climates. Each city took a different route, and a com-
parative analysis can examine their strategies for considering climate 
as a tourist attraction, and projecting their cities as a winter destina-
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tion. Both Malaga and Barcelona share a close relationship with the 
Mediterranean, which has given them a special character. First Ma
laga, and then Barcelona, set up marketing entities that included both 
the public and private sectors, and even representatives from citizen 
organisations.

Keywords: Malaga, Barcelona, history, tourism, city.

Introducción

A lo largo del primer tercio del siglo xx, en un escenario ca-
racterizado por un crecimiento cíclico de la demanda turística  1, al-
gunos agentes sociales (industriales, banqueros, representantes del 
sector servicios, profesionales liberales y cargos públicos) trabaja-
ron, en principio de forma intuitiva, con escasa profesionalidad, sin 
demasiada técnica ni recursos, para tratar de convertir a sus locali-
dades en destinos turísticos de primer nivel. Una tarea que no fue 
nada fácil en la España del momento y en la que unas ciudades tu-
vieron más éxito que otras. Entre las primeras estuvieron Barcelona 
y Málaga, dos centros urbanos situados en la costa mediterránea de 
la Península Ibérica, justo en un litoral cada vez más atractivo entre 
los aficionados al creciente turismo de ola, en detrimento de la cor-
nisa cantábrica. De hecho, en 1929, año en el que se celebraron la 
Exposición Internacional de Barcelona y la Exposición Iberoame-
ricana de Sevilla, la ciudad condal y la capital malagueña ocuparon 
ya, respectivamente, el primer y el quinto lugar en el ranking nacio-
nal de destinos turísticos, escoltando a Madrid, Sevilla y Granada  2. 

1  Para una visión general sobre la evolución del turismo en la España del pri-
mer tercio del siglo xx véanse, entre otros, Fernando Bayón Mariné (dir.): 50 años 
del turismo español. Un análisis histórico y estructural, Madrid, Centro de Estudios 
Ramón Areces, 1999; Rafael Esteve Secall y Rafael Fuentes García: Economía, 
historia e instituciones del turismo en España, Madrid, Pirámide, 2000; Luis Fer-
nández Fúster: Historia general del turismo de masas, Madrid, Alianza Editorial, 
1991; Ana Moreno Garrido: Historia del turismo en España en el siglo  xx, Ma-
drid, Síntesis, 2007; Carmelo Pellejero Martínez (dir.): Historia de la economía del 
turismo en España, Madrid, Civitas, 1999, y Rafael Vallejo Pousada, Elvira Lin-
doso Tato y Margarita Vilar Rodríguez: «Los antecedentes del turismo de masas 
en España, 1900-1936», Revista de la Historia de la Economía y de la Empresa, 10 
(2016), pp. 137-188.

2  Memoria de los trabajos realizados por el Patronato Nacional del Turismo 
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La estrategia de Barcelona y Málaga, así como la de muchas otras 
ciudades de tamaño similar, consistió en dinamizar la economía de 
los territorios de referencia. Ambas ciudades trataron de impulsar y 
convertirse en tractores del turismo y de todas aquellas actividades 
relacionadas con la nueva industria de forasteros. Así, para dichas 
ciudades, la promoción de recursos locales se hizo con la voluntad 
de activar demandas internacionales y estimular la economía de sus 
territorios. En este sentido, el impulso del turismo no se limitaba a 
un interés económico local y sectorial, sino que formaba parte de 
una estrategia de carácter territorial que iba más allá de los confi-
nes administrativos de cada ciudad.

En el camino que emprendieron ambas ciudades en pos de su 
desarrollo turístico hubo una indudable coincidencia en el uso del 
recurso climático como primer motivo para la atracción de foraste-
ros. La promoción de la ciudad como destino hibernal inauguró, en 
las dos localidades, su historia turística moderna. Las modas de los 
viajeros europeos decimonónicos marcaron un precedente impor-
tante que influiría en el auge de la industria de los viajes de placer 
en algunas urbes, de modo que el gusto por la vida cosmopolita y 
monumental o el deseo de disfrutar de los climas temperados medi-
terráneos fueron adoptados como valores para la promoción de los 
nuevos destinos urbanos.

Málaga logró superar a lo largo de las tres primeras décadas del 
siglo  xx, y en especial durante la dictadura de Primo de Rivera, la 
profunda crisis con la que había iniciado la centuria reestructu-
rando buena parte de su economía provincial para tratar de ajus-
tarla al nuevo contexto internacional  3. Y en este escenario de pro-
gresivas innovaciones agrarias, industriales y terciarias, fue muy 
importante la apuesta que buena parte de la sociedad, de la polí-
tica y del empresariado hizo por el desarrollo del turismo. Gracias 
a la potenciación de determinados eventos de carácter festivo y re-
ligioso, al incremento y mejora de las ofertas de alojamiento y de 
ocio, y a los avances experimentados por los sistemas de transporte, 

desde julio de 1928 a 31 de diciembre de 1929, Madrid, Patronato Nacional del 
Turismo, 1930.

3  José A. Parejo Barranco: Historia económica de la provincia de Málaga, 1833-
2008, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación Provincial de Málaga, 2009.
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la capital malacitana logró convertirse en un destacado centro re-
ceptor de turistas  4.

En Barcelona, el desarrollo turístico de la ciudad tuvo un mar-
cado carácter político y económico, ya que el turismo fue utili-
zado como una herramienta para la confección de un nuevo mo-
delo urbano y de país. El primer ente de promoción turística, 
la Comisión de Atracción de Forasteros y Turistas (en adelante 
CAFT), se creó en marzo de 1906, justo tres meses antes de que 
una real orden del Gobierno español estableciera la creación de 
comisiones permanentes dedicadas a la atracción de turistas ex-
tranjeros. La CAFT tuvo una vida relativamente corta, ya que 
desapareció en 1909. Se le debe el mérito de haber sido una de 
las primeras entidades pioneras en materia de promoción turística 
y de haber puesto las bases de una primera imagen de marca de la 
capital catalana. En 1908 se creó la Sociedad de Atracción de Fo-
rasteros (en adelante SAF), que actuará hasta 1936 y que fue inte-
grada por un significativo abanico de agentes tanto del sector pú-
blico como privado. La SAF impulsará de forma enérgica la tarea 
iniciada por la CAFT, y a lo largo de casi tres décadas mantuvo 
el recurso climático como elemento prioritario en sus estrategias 
promocionales.

Málaga, incomparable station d’hiver  5

Una estación de invierno, revulsivo económico  
ante la crisis finisecular

En las dos últimos decenios del siglo xix destacados miembros 
de la sociedad malagueña defendieron en público en diferentes es-
critos que el turismo podría ser uno de los motores que aliviarían 

4  Carmelo Pellejero Martínez: «Turismo y economía en la Málaga del si-
glo xx», Revista de Historia Industrial, 29 (2005), pp. 87-115; íd.: «El auge del tu-
rismo en Málaga durante el reinado de Alfonso  XIII (1902-1931)», en Patrizia 
Battilani y Donatella Stangio (eds.): Il turismo e le cittá tra xviii e xxi secolo, Mi-
lano, Franco-Angelli, 2007, pp.  127-155, e íd.: «De Incomparable Station d’Hiver 
a Costa del Sol: Málaga, 1875-1973», Revista de la Historia de la Economía y de la 
Empresa, 10 (2016), pp. 253-283.

5  Eslogan en un cartel publicitario del Patronato Nacional del Turismo.
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la profunda crisis económica que padecía la provincia  6 y que, para 
convertir la capital en una destacada estación de invierno, había 
que promocionar las bondades de su clima, indudablemente «el te-
soro de más precio»  7; poseer «el mejor sistema de medidas higié-
nicas y de saneamiento, un buen régimen de policía y de vigilan-
cia, buen alumbrado, elementos de confort y de recreo cómodos, 
buenos y económicos»; reformar «la edificación antigua y la ur-
banización de algunos puntos mediante buenas calles y artísticas 
construcciones»  8, y crear «buenos paseos, hermosos jardines, ex-
tensos parques y demás lugares de esparcimiento y recreo»  9.

Esta creciente corriente de opinión pro turismo fue poco a poco 
calando entre la sociedad malagueña hasta el punto de que en di-
ciembre de 1897 se constituyó la Sociedad Propagandística del 
Clima y Embellecimiento de Málaga (en adelante SPCEM). Promo-
vida por el cónsul inglés e integrada por algunos empresarios mala-
gueños, esta sociedad, pionera en España, centró sus primeros es-
fuerzos en propagar en el exterior las condiciones climáticas de la 
capital y en ayudar a conseguir que esta fuera más bella, más limpia 
y más entretenida. A pesar de la escasez de recursos y de no contar 
con el necesario y demandado apoyo oficial, la SPCEM recopiló y 
publicó información de carácter climatológico; promovió obras de 
ensanche, pavimentación y embellecimiento de calles, y colaboró en 
la plantación de árboles, la instalación de fuentes públicas y la or-
ganización de festejos  10.

Pero el cambio de siglo trajo la irrupción de la Sociedad Junta 
de Festejos. Fundada en noviembre de 1905 y constituida por des-
tacados comerciantes e industriales de la ciudad, la nueva socie-

6  Narciso Díaz de Escovar: El clima de Málaga, Málaga, Archivo Díaz de Es-
covar, caja  103, y Luis de León: Málaga, estación de invierno, Málaga, Tipografía 
de Las Noticias, 1894.

7  Vicente Martínez Montes: Del clima de Málaga, Málaga, Imprenta de R. Gi-
ral, 1880, y Pedro Marcolains San Juan: Medios prácticos de convertir a Málaga en 
la mejor estación de invierno de Europa, Málaga, Tipografía de la Viuda e Hijos de 
J. Giral, 1893.

8  Pedro Marcolains San Juan: Medios prácticos de convertir a Málaga...
9  José Ramos Power: Málaga, estación de invierno. Por y para ella, Málaga, Ti-

pografía de Poch y Creixell, 1895.
10  Fernando Arcas Cubero y Antonio García Sánchez: «Los orígenes del tu-

rismo malagueño: la Sociedad Propagandística del Clima y Embellecimiento de Má-
laga», Jábega, 32 (1980), pp. 42-50.
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dad fue ganando peso de forma progresiva a medida que lo per-
día la SPCEM. Y como el paso del tiempo demostró que no tenía 
mucho sentido que existieran dos entidades muy similares en una 
misma ciudad, en 1911 tomaron la decisión de fusionarse y crear 
el Sindicato de Iniciativa y Propaganda de Málaga. Sin otros recur-
sos que las cuotas de sus asociados, la nueva asociación colaboró en 
la organización de festejos, cuidó del ornato y la higiene local, fo-
mentó actividades deportivas, patrocinó excursiones, facilitó infor-
mación de carácter turístico y concurrió a los congresos de turismo 
celebrados en Toulouse, Lisboa y Madrid en los años 1910, 1911 
y 1912, respectivamente  11. Pero, a diferencia de otras entidades si-
milares españolas, la malagueña fue muy poco activa en el periodo 
de entreguerras. Apenas hay constancia de sus actuaciones, no par-
ticipó en 1932 en la constitución de la Federación Española de Sin-
dicatos de Iniciativa y Turismo, y no se adhirió a la misma hasta 
dos años después  12.

Sol y mar

Durante el primer tercio del siglo  xx el clima continuó siendo 
un activo fundamental a la hora de promocionar el turismo en la 
capital. Tanto en la prensa como en publicaciones específicas, se 
continuó haciendo hincapié en que las horas anuales de sol, la es-
casez de lluvia y las moderadas temperaturas hacían de Málaga un 
lugar ideal para disfrutar, sobre todo, del invierno  13. El propio Pa-
tronato Nacional del Turismo (en adelante PNT), al frente de la or-

11  Guía compendiada de la ciudad, Málaga, Sindicato de Iniciativa y Propaganda 
de Málaga, 1911, y Gran Vida, febrero de 1914. Sobre los citados congresos véase 
Juan Carlos González Morales: «Los orígenes de la industria española de foraste-
ros», Cuadernos de Historia Contemporánea, 37 (2015), pp. 154-175.

12  Sobre esta federación véanse Marta Luque Aranda: El desarrollo del sector tu­
rístico durante la Segunda República y el primer franquismo: la Federación Española de 
Sindicatos de Iniciativa y Turismo, tesis doctoral, Universidad de Málaga, 2015, e íd.: 
«La FESIT y su influencia en el desarrollo turístico español, 1932-1959», Revista de 
la Historia de la Economía y de la Empresa, 11 (2017), pp. 237-261.

13  J. Benítez Ferreter (ed.): Guía de Málaga, Málaga, Tipografía de Enrique 
Montes, 1921-1926; íd.: «Málaga, estación invernal», El Liberal, Málaga, Archivo 
Díaz de Escovar, 1909; Antonio Guzmán Muñoz y José Supervielle de Andrade: 
Guía de Málaga y su provincia, Málaga, Tipografía de José Supervielle de Andrade, 
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ganización administrativa turística española desde 1928, la ofertaba 
en carteles titulados Incomparable Station d’Hiver y clima delicioso 
en todo tiempo, y en sus guías se podía leer que su clima era «algo 
privilegiado», que no había ciudad en Europa que gozara «de una 
temperatura tan benigna y tal igual durante el invierno», y que en 
ella «la primavera era constante»  14.

Ahora bien, esta opción de destino invernal se mantuvo du-
rante el periodo analizado al tiempo que iba ganando peso la esti-
val al ir creciendo el número de interesados en acudir a las playas 
y tomar baños de mar. Por ello, algunos empresarios malagueños 
se animaron a invertir en el negocio de los balnearios marítimos, 
bien modernizando instalaciones decimonónicas como La Estrella 
y Apolo, bien abriendo al público un nuevo establecimiento como 
el Parque Balneario de Nuestra Señora del Carmen. Los dos pri-
meros, de carácter estacional e instalados en las playas de La Mala-
gueta desde 1887, experimentaron a lo largo del primer tercio del 
siglo varias innovaciones con la intención de ampliar y mejorar los 
servicios ofrecidos a sus clientes. Gracias a ellas fueron convirtién-
dose en centros sociales en los que, además de bañarse en agua sa-
lada, dulce o con virtudes antirreumáticas y tónicas, se podía recibir 
atención médica, tomar un café, escuchar música, bailar o ver pro-
yecciones cinematográficas  15.

No obstante, la gran novedad del periodo fue la apertura del 
Parque Balneario de Nuestra Señora del Carmen. Fue inaugurado 
el 16 de julio de 1918, es decir, cuando La Estrella estaba tempo-
ralmente inoperativo tras el incendio sufrido el año anterior  16 y 
Apolo era incapaz de cubrir toda la demanda. Su propietario, Enri-
que García de Toledo, lo construyó, en principio con carácter tem-
poral, para que sus clientes pudiesen tomar el sol y bañarse en el 
mar. La playa se dividió en dos zonas, una para mujeres y otra para 
hombres, se instaló una caseta restaurante de 300 metros cuadrados 

1906, y Rafael Manin Tornero: Málaga, eterna primavera, celeste paraíso, Málaga, 
Archivo Díaz de Escovar, 1925.

14  Málaga, Barcelona, Patronato Nacional del Turismo, 1932.
15  María José Lara García: La cultura del agua: los baños públicos en Málaga, 

Málaga, Sarriá, 1997, pp. 86-113; El Regional, 10 de julio de 1919, y La Unión Mer­
cantil, 17 de julio de 1926.

16  El Regional, 19 de noviembre de 1917.
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de superficie y a su alrededor se colocaron toldos, quitasoles, sillas, 
butacas y un buen número de casetas individuales  17. Como el éxito 
fue notable, el propietario solicitó en 1919 que se le autorizara a 
instalar el balneario de manera permanente y realizó en el mismo 
varias innovaciones que le permitieron ofertar, en el verano de di-
cho año, sesenta casetas (treinta para cada sexo), dos kioscos para 
refrescos, mil metros cuadrados de toldos, una pista para bailar y 
algunas atracciones recreativas  18. Al año siguiente se construyó un 
desembarcadero y se instaló una pantalla cinematográfica  19, y en el 
mes de septiembre, el Gobierno otorgó al concesionario, sin plazo 
limitado ni perjuicio de tercero, la zona de dominio público en las 
playas de la Torre de San Telmo para el exclusivo objeto de un bal-
neario  20. Poco después, el 4 de diciembre se constituyó de forma 
oficial la Sociedad Anónima Parque Balneario de Nuestra Señora 
del Carmen, que tuvo como primer presidente a Manuel Núñez 
Boado. En 1921 se realizaron obras en la puerta de entrada, en el 
restaurante y en la pista de baile, y se construyó un campo de te-
nis, y desde el año siguiente el balneario dejó de ser temporal, per-
maneciendo abierto a lo largo de todo el año. A partir de entonces 
fueron sucediéndose las ampliaciones y mejoras de las instalaciones: 
campo de fútbol, pista de 2.000 metros cuadrados destinada a pati-
nar y bailar, acuario, viviendas para empleados y un nuevo restau-
rante de dos pisos inaugurado en 1933, entre otras  21.

La feria veraniega

La Feria de Agosto fue otro de los productos turísticos des-
tacados de la Málaga del primer tercio del siglo  xx. Estos feste-
jos, que se remontaban al año 1887, habían languidecido desde en-
tonces como consecuencia de la grave crisis económica finisecular, 
llegando incluso a no celebrarse en 1897 y 1898. Pero la SPCEM 

17  El Regional, 5 y 16 de julio de 1918.
18  El Regional, 5 de julio de 1919.
19  El Regional, 20 de junio de 1920.
20  Gaceta de Madrid, 7 de octubre de 1920.
21  María José Lara García: La cultura del agua..., pp. 117-123, y La Unión Mer­

cantil, 18 de mayo de 1927.
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logró en 1899 que el Ayuntamiento y la clase más pudiente contri-
buyeran económicamente a organizarlos de nuevo. A partir de en-
tonces, y hasta 1913 inclusive, Málaga celebró anualmente su feria 
estival  22. Organizada unas veces por el poder público y otras por la 
iniciativa privada, las ediciones de la Belle Époque estuvieron muy 
condicionadas por la escasez de financiación y de innovaciones des-
tacables. El punto de inflexión lo marcan las celebraciones de 1906, 
1907 y 1908, las de mayor esplendor. Las anteriores habían sido cri-
ticadas en la prensa por su improvisación y mala calidad de los es-
pectáculos, y la de 1909 fue suspendida a raíz de algunos trágicos 
acontecimientos relacionados con la guerra de Marruecos. A par-
tir de 1910 los festejos vivieron una progresiva decadencia debido 
al agravamiento de los problemas financieros. La suscripción vo-
luntaria, con una tendencia decreciente desde 1906, año en el que 
se habían recaudado 78.570 pesetas, apenas alcanzó en 1910 las 
20.481 pesetas. Ante esta retirada de la iniciativa privada, el Ayun-
tamiento, que apenas varió su aportación a lo largo de todo el pe-
riodo entre 20.000 y 25.000 pesetas, se vio obligado a asumir en ex-
clusividad la organización de las ediciones de 1912 y 1913. Como es 
lógico, todos estos problemas organizativos y financieros no facilita-
ron que se incluyeran en la Feria innovaciones destacables. En los 
festejos, de una duración media entre diez y quince días y celebra-
dos normalmente en la segunda mitad del mes de agosto, se progra-
maban regatas, concursos de natación y salvamento de náufragos, 
competiciones de pesca, juegos florales, corridas de toros, torneos 
de esgrima, certámenes y congresos científicos, literarios y pedagó-
gicos, procesiones y funciones religiosas, bailes, conciertos de mú-
sica y fuegos artificiales, entre otros actos  23.

Suspendida entre 1914 y 1921, la Feria resucitó en 1922. Se ini-
ció entonces su etapa más brillante. La notable reactivación econó-
mica experimentada durante la dictadura de Primo de Rivera favo-
reció su auge e, incluso, su renovación. En las ediciones de 1922, 
1923 y 1924 se recurrió a la organización y financiación mixta en-
tre los comerciantes e industriales de la ciudad y el Ayuntamiento, 
que aportó una media anual de 35.000 pesetas. Pero desde 1925 la 

22  Elías de Mateo Avilés: Historia de la Feria de Málaga, Málaga, Arguval, 
2002, pp. 25-77.

23  Ibid., pp. 79-112.
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Feria fue responsabilidad exclusiva de la Junta Municipal de Fes-
tejos. Los presupuestos aprobados para dicho año ascendieron a 
100.000 pesetas, los más altos de todo el periodo. Para las siguien-
tes ediciones las cantidades asignadas oscilaron entre las 75.000 y 
las 60.000 pesetas. Además, este aumento de los recursos económi-
cos fue acompañado por la introducción de algunas innovaciones 
en la programación e, incluso, en la estética ferial. A los actos ya 
tradicionales del evento se fueron añadiendo ferias de ganado, ro-
merías, ornatos de calles y concursos de belleza, entre otros. Asi-
mismo, a partir de 1928 hubo un especial interés por darle a la feria 
un aire más propio del interior de Andalucía. Sin embargo, tras la 
instauración de la Segunda República, la Feria fue suspendida. Pero 
ante la opinión contraria de la prensa y de buena parte de la socie-
dad malagueña, las autoridades municipales rectificaron y en 1932 
volvió a celebrarse. Y lo haría hasta 1935, inclusive, con un presu-
puesto anual de 100.000 pesetas  24.

La Semana (primaveral) de la Pasión

En los dos primeros decenios de la centuria pasada el escaso in-
terés por parte de las instancias públicas y la coyuntura económica 
poco favorable por la que atravesaron algunas cofradías no permi-
tieron que la Semana Santa alcanzara el nivel esperado por aque-
llos que consideraban que podía y debía ser un elemento básico 
para convertir a Málaga en un destacado centro turístico. Pero, 
por fortuna, este escenario cambió de manera radical en 1921 
cuando catorce cofradías decidieron fundar la Agrupación de Co-
fradías de Semana Santa de Málaga. Una institución, pionera en 
España, que desde el primer momento tuvo muy claro que había 
que aumentar el lujo y la vistosidad de los desfiles procesionales, 
con lo cual se incrementaría la presencia de visitantes en la ciudad, 
y que para conseguir ese objetivo se precisaba la aportación dine-
raria de los hermanos cofrades y de las instituciones políticas y ci-
viles. Por ello, la Agrupación solicitó ayudas económicas a particu-
lares y entidades, como la Cámara de Comercio, y una subvención 

24  Ibid., pp. 113-120.
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anual al Ayuntamiento  25. Dicha asignación, de 10.000 pesetas en 
1921, no dejó de crecer año tras año, estabilizándose en 40.000 pe-
setas desde 1925 a 1930  26.

Para conseguir que el fenómeno procesional ganara en suntuo-
sidad y esplendor la Agrupación aprobó las normas por las que de-
bían regirse las procesiones, estableció un horario a cumplir por 
cada hermandad y un itinerario obligatorio común por las principa-
les vías céntricas de la ciudad, consiguió la pertinente autorización 
para fijar dentro del mismo unas tribunas y sillas que permitiesen 
ver con comodidad los desfiles y recaudar ingresos, organizó las ac-
tuaciones de bandas de música y realizó una intensa labor propa-
gandística mediante comunicados de prensa, cartelería, folletos di-
vulgativos en varios idiomas, conferencias y programas radiofónicos 
en emisoras locales y nacionales  27. Las cofradías agrupadas, que en 
una década pasaron de catorce a veintiuna, rivalizaron por tratar de 
alcanzar una mayor vistosidad y para ello engrandecieron su patri-
monio artístico e invitaron a personalidades para que se vinculasen 
con la hermandad o presidiesen las procesiones  28. Y en ese sentido, 
hay dos hechos de especial trascendencia: la política de relaciones 
al más alto nivel institucional que inició la Agrupación para que 
miembros de la familia real, como el infante don Jaime  29, y repre-
sentantes del Gobierno acudieran a los desfiles  30, y la vinculación 
que se estableció entre algunas hermandades y diferentes cuerpos 
del ejército, con lo que se logró que representaciones militares pro-
cedentes de diversos puntos del país participaran de manera activa 
en la Semana Santa  31.

Gracias a la labor de los cofrades, de las autoridades y de la 
gran mayoría de los malagueños, se consiguió que su Semana Santa 

25  José Jiménez Guerrero: Breve historia de la Semana Santa de Málaga, Má-
laga, Sarriá, 2000, p. 80.

26  Rafael Esteve Secall: El turismo, la hacienda municipal y la Semana Santa 
en Málaga durante el primer tercio del siglo  xx, Málaga, Universidad de Málaga, 
2005, p. 161.

27  ABC, 12 de noviembre de 1924 y 12 de marzo de 1929.
28  La Saeta, 1921-1930.
29  ABC, 20 de marzo de 1925 y 5 de abril de 1930.
30  ABC, 16 de abril de 1927.
31  José Jiménez Guerrero: Breve historia de la Semana Santa..., pp.  88-89, y 

ABC, 17 de abril de 1930.
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fuera un notable reclamo turístico. Suntuosos, espectaculares, 
grandiosos, son adjetivos adecuados para definir los desfiles proce-
sionales que se celebraron en Málaga durante los años veinte  32. Si 
la Feria y el mar fueron los principales motivos de atracción de vi-
sitantes durante el verano, la Semana Santa lo fue cada primavera. 
Pero, por desgracia, 1931 marcó el final de esta época. Los incen-
dios y saqueos de que fueron objeto la mayoría de las iglesias y edi-
ficios religiosos de la ciudad el 11 y el 12 de mayo de dicho año, 
ante la pasividad de las autoridades civiles y militares, provoca-
ron la destrucción de la práctica totalidad del patrimonio cofrade 
y la ruina de numerosas hermandades  33. De hecho, los desfiles 
no volvieron a celebrarse hasta el año 1935 y, además, de manera 
muy modesta  34.

Orígenes de la costa del golf

A medida que el deporte fue prodigándose y, además, exten-
diéndose a capas más amplias de la sociedad, fue conveniente que 
los destinos turísticos contaran con instalaciones adecuadas para su 
práctica y que ofertaran eventos de tal índole. Y Málaga trató, aun-
que de forma modesta, de no quedar al margen de este segmento 
de mercado. A lo largo del periodo analizado, los clubes deportivos 
y los poderes municipales organizaron competiciones de regatas, te-
nis, fútbol, natación, ciclismo, boxeo e hípica, entre otras, que con 
toda probabilidad estimularon a que potenciales interesados en las 
mismas visitaran la ciudad. Pero la iniciativa más novedosa y origi-
nal fue la construcción de un campo de golf en Torremolinos, por 
aquel entonces un barrio de la capital. Su origen se remonta al año 
1925, cuando por iniciativa, entre otros, de la princesa Beatriz de 
Battemberg, madre de la reina Victoria Eugenia, se fundó el Real 
Club de Campo de Torremolinos. Más adelante, en concreto el día 
9 de marzo de 1926, representantes del citado club se reunieron 

32  ABC, 25 de marzo de 1926, 2 de abril de 1927, 20 de marzo de 1928, 13 de 
marzo de 1929 y 5 de abril de 1930.

33  El Cronista, 12 de mayo de 1931 y 13 de mayo de 1931; ABC, 20 de marzo 
de 1932 y 26 de marzo de 1932, y La Saeta, 1935.

34  La Saeta, 1935, y La Unión Mercantil, 19, 20 y 21 de abril de 1935.
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con el alcalde de Málaga, José Gálvez Ginachero, para constituir 
una sociedad de golf que bajo el nombre de Málaga Golf Club tra-
bajara en aras del fomento e interés general del municipio  35.

Una vez que el primer reglamento del Málaga Golf Club fuera 
aprobado el 24 de abril de 1926, la sociedad inició los trabajos en-
caminados a la construcción de un campo de golf de dieciocho 
hoyos. Se compraron cuarenta y cuatro hectáreas en Torremoli-
nos; se acudió, a sugerencia de la propia reina, a Harry S.  Colt, 
uno de los más afamados expertos sobre la materia, para que dise-
ñara las instalaciones, y se solicitó al PNT un anticipo o préstamo 
de 425.000 pesetas. La respuesta de este no tardó y en el mes de 
julio de 1929 le entregó al Málaga Golf Club una cantidad inicial 
de 50.000 pesetas con garantía de los terrenos y edificaciones del 
campo de golf. Gracias a esta aportación, el 3 de diciembre de di-
cho año se pudo poner la primera piedra de las nuevas instalacio-
nes, en una ceremonia presidida por el infante don Jaime de Bor-
bón  36. A lo largo de 1930, y a pesar de un informe desfavorable 
presentado por el abogado del Estado el día 13 de enero al enten-
der que era de muy dudosa eficacia la garantía hipotecaria ofre-
cida, el PNT aportó otras 405.000 pesetas para que se pudieran 
culminar las obras  37.

Con la apertura del campo de golf de Torremolinos, Málaga se 
convirtió en uno de los pocos destinos españoles que a comienzos 
de la década de los años treinta podía ofertar a sus potenciales vi-
sitantes la posibilidad de practicar un deporte, todavía minoritario, 
pero con una creciente demanda entre los aficionados nacionales 
y, muy en especial, extranjeros. Además, Málaga contaba con una 
clara ventaja comparativa. Gracias al elevado número anual de ho-
ras de sol y a sus cálidas temperaturas, en la capital malagueña se 
podía jugar al golf durante todo el año  38.

35  Ángel Zarca: «Del Club de Campo a la Costa del Golf», en Víctor M. Me-
llado y Vicente Granados (coords.): Historia de la Costa del Sol, Málaga, Prensa 
Malagueña-Diario Sur, 1997, pp. 81-88.

36  La Unión Mercantil, 4 de diciembre de 1929.
37  Memoria correspondiente a la liquidación, revisión y transformación del Patro­

nato Nacional del Turismo, ordenada por el Gobierno Provisional de la República en 
su Decreto de 23 de abril de 1931, Madrid, Patronato Nacional del Turismo, 1931.

38  ABC, 6 de marzo de 1930.
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La hotelería de lujo se instala en Málaga

En la edición de 1917 de la Guía de Hoteles de España se ci-
taban veintidós establecimientos hoteleros en la provincia de Má-
laga, nueve de ellos localizados en la capital  39. Sin embargo, a fi-
nales de la década de los años veinte la capital ofertaba ya 1.505 y 
793 plazas, repartidas en veinte hoteles y veintiséis fondas, respec-
tivamente  40. El crecimiento cuantitativo de la oferta de alojamien-
tos fue, pues, incuestionable. Y también lo fue el cualitativo. A lo 
largo del primer tercio del siglo xx fue creciente el número de em-
presarios que se preocuparon por ofrecer mayores y mejores servi-
cios a sus clientes, como teléfono, electricidad, sala de baños, gabi-
netes de lectura, garajes, intérpretes, calefacción y transporte desde 
la estación de ferrocarril y desde el puerto hasta el hotel. Además, 
habría que destacar la apertura al público de los hoteles Caleta Pa-
lace y Príncipe de Asturias, los buques insignia de la hotelería mala-
gueña del periodo. Dos establecimientos que nacieron de proyectos 
arquitectónicos de indudable valor artístico, pero ideados expre-
samente para convertirse en hoteles de lujo, y que se ubicaron en 
La Caleta, una zona moderna, residencial, elegante, muy próxima 
al mar y a una prudente distancia del casco histórico de la ciudad, 
que era donde se concentraba la práctica totalidad de los hoteles 
de la capital  41.

El hotel Príncipe de Asturias, la joya de la corona, comenzó 
a gestarse en 1920 al constituirse en Madrid una sociedad anó-
nima que, con un capital inicial de tres millones de pesetas, tenía 
como objetivo la construcción y explotación de un gran hotel de 
lujo en la capital malagueña, y más en concreto en un extenso so-
lar, próximo al centro de la ciudad, aunque colindante con el mar 
y sito al inicio del barrio de La Caleta. Su primera piedra la colocó 

39  Guía de Hoteles de España, Sevilla, Tipografía de Manuel Carmona, 1917.
40  Málaga. Privilegiada estación de invierno. Guía del turista, Málaga, Centro 

Oficial de Información del Turismo, 1929, y Guía oficial de hoteles, pensiones, ca­
sas de viajeros, restaurantes, bares y garajes, Madrid, Patronato Nacional del Tu-
rismo, 1929.

41  Víctor Heredia Flores: «La arquitectura del turismo. Los orígenes de la 
oferta hotelera en Málaga, siglos xix-xx», Jábega, 86 (2000), pp. 3-20.
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el rey Alfonso  XIII el 21 de mayo de 1921, pero la inauguración 
oficial no se produjo hasta el día 10 de febrero de 1926 con mo-
tivo de la visita del monarca y su esposa  42. Ambos pudieron hos-
pedarse en un monumental edificio que contaba con 250 habita-
ciones, el 60 por 100 de ellas dotadas con cuarto de baño  43. Desde 
ese momento se convirtió en la máxima referencia local del lujo y 
la distinción, en el punto de encuentro de destacadas personalida-
des de la nobleza, de la política y de los negocios, e, incluso, en 
el lugar de residencia de las familias reales española y británica en 
sus visitas a Málaga.

El otro establecimiento hotelero emblemático de la época fue 
el Caleta Palace. Su origen se remonta al año 1918, cuando desta-
cados miembros de la burguesía local constituyeron con un capital 
inicial de 250.000 pesetas, que más adelante se elevaría hasta los 
dos millones de pesetas, la sociedad anónima Caleta Palace. Intere-
sada en la adquisición, construcción y explotación de negocios ho-
teleros, la citada sociedad consideró oportuno invertir en el nuevo 
barrio residencial de La Caleta y compró en 1919 el hotel-restau-
rante Hernán Cortés. Este edificio, modesto, de planta rectangu-
lar, sin apenas decoración y abierto al público desde finales del si-
glo xix, se transformó en 1920 en un gran pabellón perpendicular 
al Mediterráneo que contaba con cinco plantas y 125 habitaciones, 
algunas de ellas con terrazas con vistas al mar, que ofrecía una am-
plia gama de servicios como teléfono, agua caliente, baños comu-
nicados con las habitaciones, playa con bañero, ascensor, monta-
cargas, jardín, y en el que con frecuencia se organizaban fiestas y 
actos sociales  44.

Por tierra, mar y aire

El desarrollo turístico de Málaga no hubiera sido posible sin las 
mejoras experimentadas por sus sistemas de transportes marítimo, 
terrestre y aéreo. El acceso por mar se vio muy favorecido por unas 

42  La Unión Mercantil, 11, 12, 13, 14 y 16 de febrero de 1926.
43  Málaga. Privilegiada estación de invierno...
44  Natalia Bravo Ruiz: «El hotel Caleta Palace: arquitectura de vacaciones y 

lujo para una Málaga moderna», Boletín de Arte, 18 (1997), pp. 307-328.
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obras, llevadas a cabo en el último cuarto del siglo xix, que permi-
tieron ampliar las instalaciones portuarias, las hicieron más seguras 
frente a los temporales y capaces de recibir a embarcaciones de ma-
yor calado. Todo esto facilitó el tráfico marítimo hacia una ciudad 
con una indiscutible tradición comercial y en una estratégica posi-
ción en los circuitos atlánticos y mediterráneos. Buena prueba de 
ello es que, por ejemplo, en 1930 destacadas empresas navieras eu-
ropeas hicieron escala en el puerto malagueño, como Royal Mail, 
White Star Line, Blue Star Line, Orient Star Line, Cunard Line, 
Chargeus Reunis y Hamburg America Line, entre otras  45.

Por lo que respecta al transporte ferroviario, lo más novedoso 
en una ciudad que desde 1865 estaba integrada en la red ferroviaria 
nacional fue la electrificación, modernización e incremento de su 
red de tranvías, que facilitó la movilidad interior, y la inauguración 
de diversas líneas férreas que la conectaron con algunos de los mu-
nicipios más importantes de la provincia. Todas ellas, inauguradas 
entre 1908 y 1922, aportaron su granito de arena al desarrollo tu-
rístico de Málaga al facilitar el traslado de malagueños y forasteros 
hacia las playas orientales y occidentales de la provincia y a los bal-
nearios marítimos de la ciudad  46. En cuanto al transporte por carre-
tera, fue muy positivo para la ciudad poder contar con dos nuevos 
puentes sobre el río que la divide, el Guadalmedina. Los puentes 
de Armiñán y de Alfonso  XIII, inaugurados en 1911 y 1930 res-
pectivamente, facilitaron el tráfico de personas y de vehículos entre 
el este y el oeste de la capital. Asimismo, también debió contribuir 
de manera favorable a mejorar los inestables accesos terrestres su 
inclusión en el Circuito Nacional de Firmes Especiales, aprobado 
por Real Decreto-ley de 9 de febrero de 1926 con la intención de 
fomentar el turismo en el país mediante la modernización de casi 
7.000 kilómetros de carreteras  47.

Pero el hecho diferenciador de Málaga en materia de transporte, 
y decisivo en décadas posteriores, fue su carácter pionero en la his-
toria del tráfico comercial aéreo en España. Apenas dos días des-

45  Memoria de los trabajos realizados..., pp. 119-122.
46  Manuel Burgos Madroñero: «Los tranvías de Málaga», Jábega, 9 (1975), 

pp.  30-42, e íd.: «Los ferrocarriles suburbanos de Málaga», Jábega, 13 (1976), 
pp. 6-11.

47  Gaceta de Madrid, 10 de febrero de 1926.
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pués de recibir el 30 de agosto de 1919 la autorización guberna-
tiva  48, aterrizaron en el campo de aviación ubicado en la finca El 
Rompedizo, situada a unos ocho kilómetros de la capital, los pri-
meros vuelos regulares de la empresa francesa Latécoère, que cu-
bría el servicio postal aéreo entre Toulouse y Casablanca  49. Desde 
ese momento, y a medida que veían la luz la Compañía Española de 
Tráfico Aéreo, Unión Aérea Española e Iberia, y Latécoère se inte-
graba en Aeropostale, fue poco a poco incrementándose el número 
de aviones que una vez a la semana llegaban y salían de Málaga 
cargados de mercancías, sacas de correo y algún que otro pasajero 
ilustre, como el monarca belga Alberto  I  50 o el mariscal Pétain  51. 
Y para ello fueron fundamentales algunas mejoras realizadas en El 
Rompedizo en aras de aumentar la seguridad de los vuelos y la co-
modidad de los viajeros, destacando en ese sentido la instalación en 
1924 de una estación radioeléctrica  52.

Poco tiempo después de que en la Ley de Aeropuertos Nacio-
nales se considerara urgente la construcción de una decena, entre 
ellos el de Málaga  53, el Gobierno declaró de interés general y de 
utilidad pública seis líneas aéreas internacionales y once nacionales, 
siendo dos de ellas las rutas Barcelona-Valencia-Alicante-Málaga-
Sevilla y Melilla-Málaga-Ceuta-Cádiz. Por otro lado, en la prima-
vera de 1928 se constituyó la Junta del Aeropuerto de Málaga, cuya 
primera tarea fue la realización de un plan inicial que recogiera los 
aspectos de organización, explotación y necesidades económicas 
que conllevaría la construcción y puesta en marcha del aeropuerto 
malagueño. Y en el mes de agosto, el Gobierno creó una comisión 
técnica con el objetivo de elegir los terrenos adecuados. Tras estu-
diar varias posibilidades, la citada comisión concluyó que el campo 
de El Rompedizo era el que reunía las mejores condiciones  54. Pero 
no sería hasta el mes de julio de 1929 cuando el Consejo Superior 

48  Gaceta de Madrid, 30 de agosto de 1919.
49  El Regional, 3 de septiembre de 1919, y El Popular, 3 de septiembre de 

1919.
50  ABC, 14 de octubre de 1921.
51  La Unión Mercantil, 18 de julio de 1925, y El Cronista, 18 de julio de 1925.
52  Luis Utrilla Navarro: El aeropuerto de Málaga. Ocho décadas de historia del 

transporte aéreo, Málaga, Arguval, 1999.
53  Gaceta de Madrid, 20 de julio de 1927.
54  Luis Utrilla Navarro: El aeropuerto de Málaga..., pp. 57-59.
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de Aeronáutica asignara a la Junta del Aeropuerto un presupuesto 
de 122.500 pesetas, que se sumaban a las 25.000 que ya se había 
otorgado con anterioridad, para poder adquirir los terrenos  55. Es-
tas cantidades, más las ofrecidas por el Ayuntamiento y la Diputa-
ción Provincial, permitieron a la Junta iniciar las gestiones para la 
adquisición de El Rompedizo  56. Algo que no fue nada fácil y que se 
dilató hasta que el 9 de marzo de 1932 las autoridades republica-
nas promulgaron el decreto por el que la Junta del Aeropuerto de 
Málaga quedó autorizada para adquirir por 175.000 pesetas, y por 
cuenta del Estado, los terrenos destinados a la ubicación del aero-
puerto nacional  57.

Luces y sombras en materia urbanística

Málaga comenzó el siglo xx con una imagen renovada gracias a 
la modernización de su puerto, a la construcción de un gran par-
que en los solares ganados al mar delante de la Aduana y a la recién 
inaugurada calle Larios, desde el año 1891 la arteria malagueña por 
excelencia. Pero la ciudad adolecía de serios problemas de alcan-
tarillado, de movilidad y, en ciertos lugares, de hacinamiento, que 
trataron de aliviarse durante las dos primeras décadas de la centu-
ria, y de manera muy especial en el centro urbano, mediante ado-
quinados, pavimentación, saneamiento, electrificación y tranvías, 
entre otras innovaciones. No obstante, fue la dictadura de Primo de 
Rivera la etapa con mayor importancia urbanística, con una signifi-
cativa inversión en obras públicas  58.

En cumplimiento del Estatuto Municipal promulgado en 1924, 
en el que se ampliaban las competencias locales y se obligaba a 
los municipios mayores a redactar planes de ensanche, los ingenie-
ros Rafael Benjumea, Leopoldo Werner y Manuel Jiménez Lom-
bardo redactaron el Plan de Grandes Reformas de Málaga, que se-

55  Gaceta de Madrid, 18 de julio de 1929.
56  Luis Utrilla Navarro: El aeropuerto de Málaga..., pp. 60-61.
57  Gaceta de Madrid, 12 de marzo de 1932.
58  Rafael Reinoso Bellido: Tipografías del Paraíso. La construcción de la ciudad 

de Málaga entre 1897 y 1959, Málaga, Colegio Oficial de Arquitectos de Málaga-
Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Málaga, 2005.
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ría aprobado por el Ayuntamiento malacitano en septiembre del 
citado año. Un plan dirigido a atender las nuevas demandas de mo-
vilidad, higiene, esparcimiento y cultura, y en el que se priorizaba 
la pavimentación, el alcantarillado, los ensanches interior y exterior, 
los paseos y puentes, el auxilio a urbanizaciones, la instrucción pú-
blica y los servicios. Cinco años después se aprobó el Plan de En-
sanche, redactado por el arquitecto Daniel Rubio. En él se estable-
cieron, ante la elevada densidad poblacional malagueña, propuestas 
concretas para rebajarla. Se eligió un sistema viario mixto formado 
por calles radiales y vías concéntricas, y se planteó la prolongación 
de la calle Larios hacia el norte, dividiendo el caso antiguo en dos 
mitades y facilitando el tráfico en sentido norte-sur, y del eje Ala-
meda-Parque, tanto en dirección oeste como este. Asimismo, se re-
comendó al Ayuntamiento la conservación de los aspectos y alinea-
ciones del reducido número de calles de la antigua urbe con interés 
histórico-artístico  59. Pero, por desgracia, casi todas estas operacio-
nes inmobiliarias y urbanísticas fueron congeladas durante los aza-
rosos años treinta.

Desde un punto de vista turístico la ciudad cometió un graví-
simo error al olvidarse de buena parte de su escaso patrimonio his-
tórico-artístico. Ni la Catedral ni, por supuesto, la Alcazaba y el 
castillo de Gibralfaro, una fortificación palaciega de la época mu-
sulmana que domina toda la bahía, recibieron las debidas atencio-
nes de los poderes públicos. De hecho, el conjunto monumental 
musulmán, que en la actualidad es el más visitado de la ciudad, es-
tuvo en estado ruinoso a lo largo de todos estos años. En 1931 se 
recogía en la publicación La Costa del Sol que la Alcazaba no atraía 
«la curiosidad propia ni extraña»  60, y un año después, el PNT se-
ñalaba que sus ruinas «apenas dan idea de lo que debió ser en su 
época de esplendor esta grandiosa construcción»  61. Pero, por for-
tuna, en las postrimerías de 1933, y bajo la tutoría del presidente de 

59  Manuel Burgos Madroñero: «Un siglo de planificación urbana de Málaga», 
Jábega, 21 (1978), pp. 11-21, y Julio García Villanova y Alberto Serón de la To-
rre: «Evolución histórica de la trama viaria del centro», en Pedro Marín Cots 
(coord.): Viva la calle. Las actuaciones de revitalización del centro histórico de Má­
laga desde 1994 a 2005, Málaga, Servicio de Programas del Ayuntamiento de Má-
laga, 2005, pp. 97-107.

60  Francisco Pérez García: La Costa del Sol, Motril, 1931.
61  Patronato Nacional del Turismo, Málaga-Barcelona, 1932.
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la Junta de Conservación del Tesoro Artístico Nacional, se inició su 
necesaria rehabilitación  62.

Barcelona, estación de invierno  63

Primera tentativa de promoción turística en Barcelona:  
la Comisión de Atracción de Forasteros y Turistas (1906-1909)

Desde mediados del siglo  xix la ciudad de Barcelona experi-
menta una notable transformación urbanística, económica, polí-
tica, social y cultural. La construcción del ensanche de Cerdà, la ce-
lebración de la Exposición Universal en 1888 y la integración de 
las poblaciones vecinas son algunos de los elementos más significa-
tivos que impulsan la transformación de la ciudad decimonónica. 
A finales del siglo  xix Barcelona es una ciudad industrial y diná-
mica, con una pujante clase media que aboga por un cambio ur-
bano y sociocultural. Barcelona crece, se expande y se proyecta, al 
mismo tiempo que no esconde fuertes rupturas, fracturas y conflic-
tos sociales y políticos. Es una ciudad llena de contradicciones in-
ternas y grandes ambiciones que trata de competir y relacionarse 
con las grandes capitales europeas. La burguesía barcelonesa y su 
clase política (que no deja de ser parte de la misma) impulsarán, a 
principios del siglo xx, el fomento turístico como herramienta para 
el cambio socioeconómico de la ciudad, siguiendo el modelo de las 
mismas ciudades a las que quiere asemejarse (y competir). En 1905 
el Ayuntamiento pasa a ser gobernado por la Lliga Regionalista, 
partido joven formado por representantes del sector progresista, in-
dustrial y nacionalista catalán, que abogarán por un cambio de mo-
delo urbano y económico de la ciudad. La Lliga, considerada el pri-
mer partido moderno español, plantea estrategias para la superación 
de la crisis económica a la que ha sucumbido España a causa de la 
pérdida de las últimas colonias, de modo que trata de impulsar un 
nuevo modelo económico y abrir nuevos marcos de relaciones inter-
nacionales. La Lliga identificará el turismo como una de las claves 
para la transformación de la ciudad y su región. En un primer mo-

62  Estela, mayo de 1935.
63  Eslogan del primer cartel de propaganda turística de la ciudad de Barcelona.
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mento la apuesta por el fomento del turismo parece una quimera, ya 
que no goza de muchos apoyos ni complicidades. Será con el paso 
del tiempo que contará con el apoyo e impulso de las fuerzas vivas 
de la ciudad, e incluso de distintos núcleos turísticos catalanes.

El 6 de junio de 1906 una real orden del Gobierno de España 
aprueba la creación de comisiones municipales dedicadas en con-
creto a la atracción de turismo extranjero. Barcelona ya ha creado, 
justo en el mes de marzo de dicho año, una comisión municipal de-
dicada al fomento del turismo. Se trata de la Comisión de Atrac-
ción de Forasteros y Turistas (en adelante CAFT), que nace de 
la mano de cuatro regidores, dos regionalistas y dos republicanos 
(Lluís Duran y Ventosa, José Rogent y Pedrosa, Santiago Valentí y 
Camp y Juan Rubió), y que recibió el impulso del entonces alcalde 
de la ciudad, Domènec Sanllehy.

La Comisión tuvo una vida corta y un impacto discreto en el de-
sarrollo turístico de Barcelona. Desapareció en 1909, siendo susti-
tuida por la Sociedad de Atracción de Forasteros (en adelante SAF), 
el sindicato de iniciativa creado en 1908 que actuó durante casi tres 
décadas, hasta julio de 1936, logrando consolidar y expandir las 
principales actuaciones iniciadas por la primera comisión municipal 
dedicada al fomento turístico. Se puede afirmar que la CAFT puso 
las bases de lo que más adelante se convertiría en un modelo de pro-
moción turística admirado por distintas poblaciones tanto del con-
texto catalán como internacional. La CAFT empezó su actuación en 
1906 con una profunda convicción a propósito del porvenir turís-
tico de la capital catalana, como prueba el siguiente fragmento del 
texto fundacional:

«Pocas grandes capitales tienen como Barcelona, además de los atrac-
tivos de una ciudad culta y populosa, los naturales de un clima constante-
mente templado y de una posición admirable; pocas como ella reúnen tal 
conjunto de condiciones no solo para ser visitada por los forasteros en to-
das las épocas del año, sino para ser uno de los sitios predilectos de hiver-
naje de los numerosos viajeros del centro y del norte de Europa, avezados 
a huir de las duras inclemencias de los inviernos septentrionales para go-
zar del sol del hermoso Mediterráneo»  64.

64  Ayuntamiento Constitucional de Barcelona, «Expediente relativo a la crea-
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El atributo climático era identificado como el principal recurso 
para la atracción de la nueva clase turística europea. Así, la benigni-
dad climática y el ambiente mediterráneo se situarían como los tó-
picos más habituales en los relatos del fomento turístico barcelonés 
durante las décadas de su eclosión.

La primera actuación que impulsó la CAFT fue la publicación 
de una guía turística sobre la ciudad, con el objetivo de «dar a co-
nocer las bellezas que nuestra ciudad contiene, la benignidad del 
clima, aun en las estaciones más rigurosas, admirable situación to-
pográfica, la facilidad de comunicaciones para los excursionistas y 
todos los demás atractivos que pueda presentar nuestra capital»  65. 
La guía debía proyectar una imagen de una ciudad viva y dinámica, 
resaltando, incluso, el carácter obrero y laborioso de su población. 
El nuevo ensanche se presentaba como el barrio burgués de la ciu-
dad que reunía un conjunto de «joyas sin fin de nuestra floreciente 
arquitectura». Si bien la guía no se publicó, cabe destacar la inten-
ción inicial, constante y tenaz, que la CAFT mantuvo a lo largo de 
su existencia en relación con la creación y divulgación de una nueva 
imagen y relato de ciudad.

Entre las distintas iniciativas que impulsó la CAFT para acti-
var los recursos de la ciudad, podemos destacar el acuerdo esta-
blecido con la Junta de Museos para la celebración de conferencias 
de arte dirigidas al público forastero. También el Centre Excursio-
nista de Catalunya organizó conferencias de interés para el público 
turista. Otras entidades privadas con intereses muy relacionados 
con la industria turística colaboraron con la CAFT en la organiza-
ción de actos y actividades dirigidas al segmento turístico; así fue 
el caso del Real Club de Barcelona, el Real Automóvil Club y Co-
mité de la Copa Catalunya, entre otros. Por su parte, la Sociedad 
Real Polo Club de Barcelona pidió una subvención municipal con 
el fin de organizar unas fiestas hípicas de interés internacional. En 
1909 se celebró un concurso hípico, actividad que alimentaría la 
agenda lúdica y turística que Ayuntamiento e instituciones públi-
cas y privadas iban promoviendo con interés, y no sin dificultades. 
Durante este mismo año se celebraron también las Grandes Regatas 

ción de una comisión municipal denominada de “Atracción de Forasteros”», 
núm. 894, Governació, Arxiu Municipal Administratiu de Barcelona, 1906.

65  Ibid.
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Internacionales, que fueron organizadas por parte del Real Club de 
Barcelona, Real Club de Regatas y Real Yacht Club reunidos, y la 
Semana de la Aviación, una actividad orientada básicamente al tu-
rismo que contó con el apoyo del consistorio municipal  66.

La política de subvenciones dirigidas al fomento de la actividad 
festiva en Barcelona tuvo un claro interés turístico, y es innegable 
que conformó una de las principales actuaciones de la CAFT. La 
junta directiva de la Liga de Defensa Industrial y Comercial de Bar-
celona dirigía una carta al Ayuntamiento felicitando la iniciativa e 
impulso prestado en materia turística, hecho que demuestra la com-
plicidad que se estableció entre el consistorio y algunas institucio-
nes y sectores privados de la ciudad  67.

Podemos atribuir a la CAFT el mérito de haber forjado un re-
lato turístico de ciudad tanto con la promoción de actividades y ac-
tivación de recursos turísticos como por su tenaz voluntad de difun-
dir una imagen positiva basada en los elementos climáticos, cívicos 
y culturales de la ciudad de Barcelona.

La creación y divulgación de una imagen centrada en la benig-
nidad climatológica, el arte, el urbanismo y la monumentalidad de 
Barcelona trataba de combatir, innegablemente, una imagen peyo-
rativa y una fama de dudosa reputación. Por aquel entonces, Bar-
celona también era conocida como una ciudad de bombas, pistole-
rismo y revolución, de modo que la creación y divulgación de una 
imagen armónica, oficial, estética y benigna, debería contribuir a 
la negación de una fama de conflictividad e inseguridad. Es por 
esta razón que la CAFT situó el recurso climático como principal 
centro de interés y pretexto para la promoción de la Barcelona tu-
rística, a parte del hecho de que respondía a las exigencias de la 
demanda potencial. Se produjo una innegable tensión entre la ima-
gen oficial y la fama real de la ciudad, una disyuntiva que nunca 
pudo romperse.

66  Ayuntamiento Constitucional de Barcelona, «Expediente relativo a las fiestas 
esportivas de la Primavera de 1909», núm. 1032, Governació, Arxiu Municipal Ad-
ministratiu de Barcelona, 1909.

67  Ayuntamiento Constitucional de Barcelona, «Expediente relativo a la cele-
bración de fiestas populares en la Primavera de 1910», núm. 1033, Gobernació, Ar-
xiu Municipal Administratiu de Barcelona, 1910.
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La promoción turística de la capital catalana basada en valores y 
recursos climáticos, cívicos, culturales y urbanísticos formaba parte de 
una determinada estrategia política, en el fondo de la cual se encon-
traban los valores e ideología del nacionalismo catalán. En este sen-
tido, se puede constatar que, en sus inicios, la institucionalización del 
turismo en Barcelona se concibió como un instrumento político des-
tinado a la creación, singularización y vindicación de una nueva iden-
tidad cultural catalana. El fomento del turismo en Barcelona contenía 
una innegable carga nacionalista en la que política y economía se en-
contraban en constante relación  68. En este sentido, se puede constatar 
que el turismo fue interpretado como un recurso fundamental para la 
construcción de un nuevo relato de ciudad y de país  69.

Un eslogan incomprendido: Barcelona, estación de invierno

La primera imagen de marca promovida por el Ayuntamiento uti-
lizó el elemento climático como hilo conductor de su relato en un in-
tento de consolidar la idea de Barcelona como una ciudad amable, di-
námica, cosmopolita y mediterránea. En 1908 la SAF publicó la guía 
Barcelona, estación de invierno, que contenía una profusión de datos 
y argumentos dedicados a pregonar la benignidad climática de la ciu-
dad, tal y como demuestra el siguiente fragmento de la guía:

«Según datos de origen fidedigno, España disfruta unas 3.000 horas 
de sol al año, es decir, horas en que brilla el astro rey sin que lo oculten 
las nubes; Italia tiene 2.300 horas; Alemania, 1.700, è Inglaterra solo 1.400 
horas. Pues bien, á Barcelona le corresponde una situación preeminente-
mente en España: durante los días invernales, que en Londres son grises 
y nebulosos, aquí el sol se ostenta con toda su magnificencia en las horas 
que se halla sobre el horizonte, fuera de excepciones insignificantes que, 
incluyendo las del invierno entero, no llegarán a un 25 por 100»  70.

68  Juan C. González Mora: «La Comisión Nacional de Turismo y las primeras 
iniciativas para el fomento del turismo: la industria de los forasteros (1905-1911)», 
Estudios Turísticos, 163-164 (2005), pp. 17-30.

69  Saida Palou Rubio: Barcelona, destinació turística. Un segle d’imatges i pro­
moció pública, Barcelona, Edicions Vitel-la, 2012.

70  Barcelona. Estación de Invierno, Barcelona, Sociedad de Atracción de Foras-
teros, 1908, p. 4.
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En otoño de 1908 la CAFT promovió un concurso inédito que 
tenía como objetivo la creación del primer cartel de propaganda tu-
rística de la ciudad bajo el lema «Barcelona, estación de invierno». 
Alentados por un exceso de optimismo, constata Barjau  71, Barcelona 
como destino hibernal fue la primera imagen de marca que se plan-
teó para la ciudad; a partir de dicho eslogan se pretendía atraer el 
mismo público que frecuentaba las montañas suizas, las playas fran-
cesas y los monumentos italianos. El concurso invitaba a los artistas 
a crear obras que expresasen «el espléndido clima de Barcelona du-
rante los meses de invierno, y las bellezas naturales de esta ciudad y 
su comarca». Si bien la CAFT logró realizar una notable difusión de 
la convocatoria del concurso, incluso en el extranjero  72, no fue capaz 
de trasladar de forma exitosa el contenido de su mensaje. El concurso 
resultó un fracaso. Se recibieron un total de cincuenta y cinco carte-
les, pero el jurado declaró desierto el premio, puesto que ninguna de 
las obras plasmaba con acierto la idea de una ciudad hibernal. Los 
carteles transmitían atmósferas grises, aburridas, frías y sin ningún 
atractivo especial, hecho que indicaba no la mala calidad de las obras, 
sino la falta de lucidez de sus autores. Una imagen turística debía de 
conectar más con las expectativas de los turistas que con la realidad 
stricto sensu. Los autores que optaron al premio no fueron capaces de 
interpretar el propósito de los primeros promotores turísticos.

En 1909 el Ayuntamiento convocaba de nuevo el concurso de 
carteles. En esta ocasión se presentaron noventa y seis proyectos, 
pero el veredicto fue el mismo que en 1908: desierto. No era por 
falta de talento artístico, sino por falta de comprensión. Ninguno 
de los participantes entendió que aquello que tenía que represen-
tar el cartel era una ficción, no una realidad. Al final, ante el nuevo 
fracaso, el Ayuntamiento decidió conceder un premio a los cinco 
mejores artistas (Hassall, Verger, Vals, Triadó y Beltrán), la obra de 
los cuales fue publicada y distribuida un año más tarde.

71  Santi Barjau: «El desenvolupament de la promoció turística de Barcelona 
i el seu territori, 1908-1936», en Joan Roca Albert (coord.): Expansión urbana i 
planejament a Barcelona, Barcelona, Institut Municipal d’Historia-Editorial Proa, 
1997, pp. 207-217.

72  Expedient de Governació, «Expediente relativo a un concurso para cartel de 
propaganda de Barcelona como ciudad de invierno», cnúm. 932, Barcelona, Arxiu 
Municipal Administratiu de Barcelona.
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Según Lynch  73, toda imagen turística tiene que mantener una 
relación espacial del objeto con el espectador; objeto que necesaria-
mente tiene que ser significativo desde un punto de vista emocional 
o práctico para el observador, el turista. Según esta lógica, la CAFT 
intuía lo que los autores de los carteles no habían deducido: que la 
imagen de una Barcelona hibernal debía complacer más a los po-
tenciales consumidores que a sus habitantes.

El caso es que la difusión de los carteles y del lema asociado 
fue incansable durante el primer tercio del siglo  xx. En concreto, 
consta que la obra del inglés Hassall viajó a varios países europeos, 
incluso a América, gracias a los contactos que la SAF mantenía con 
consulados, agencias de viajes, periodistas y barceloneses residen-
tes en el extranjero. Una suerte de contactos que la sociedad apro-
vechó para internacionalizar la que fue la primera imagen de marca 
de la ciudad de Barcelona:

«La Sociedad de Atracción de Forasteros no ceja en manera alguna 
de realizar su propaganda de Barcelona en el concepto de estación inver-
nal, consciente de que no es un apasionado chauvinismo lo que le mueva 
á ponderar las excelencias que nuestra urbe posee en tal sentido, sino la 
sencilla manifestación de una verdad que los extranjeros que durante el in-
vierno vienen á visitarnos son los primeros en reconocer»  74.

Al mismo tiempo que la SAF realizaba un trabajo ingente de 
distribución de la nueva imagen y narración oficial de Barcelona, la 
prensa satírica de la ciudad no omitía la crítica contra lo que con-
sideraba una apuesta imprudente: la venta de Barcelona mediante 
una imagen vacía de contenido y la osadía de pretender asemejar la 
capital catalana a las ciudades italianas o francesas, entre ellas las de 
la preciada Costa Azul francesa.

Niza-Barcelona, 770 kilómetros de hermoso viaje

La promoción turística de Barcelona impulsada por el Gobierno 
municipal estaba relacionada con un proyecto de expansión territo-

73  Kevin Lynch: La imagen de la ciudad, Barcelona, Gustavo Gili, 1998 (1976).
74  Boletín de la Sociedad de Atracción, año II, núm. VIII (1911), pp. 39.
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rial y de influencia de la capital catalana. Para la Lliga Regionalista 
la idea de una Barcelona metropolitana y conectada con las princi-
pales ciudades europeas constituía una estrategia primordial al ser-
vicio de los intereses de la pujante industria catalana. Es en este 
sentido que el turismo fue planteado como la herramienta perfecta 
para un cambio de modelo socioeconómico y territorial.

La SAF trató de consolidar los proyectos que la CAFT había 
iniciado. Durante casi tres décadas logró varios éxitos, entre ellos la 
aglutinación de los principales sectores económicos de la ciudad. La 
SAF se compuso de un amplio abanico de agentes de la sociedad 
barcelonesa, sobre todo banqueros, comerciantes, artistas, arqui-
tectos, profesionales liberales, restauradores, hoteleros e industria-
les. Esta recibía migradas subvenciones municipales y de la Diputa-
ción y aportaciones crecientes del sector privado, que mediante la 
financiación del sindicato buscaban un crecimiento de sus negocios 
particulares. De algún modo, la SAF actuó como un consorcio pú-
blico-privado al servicio de la ciudad, pero sobre todo de sus cla-
ses más pudientes. La Sociedad elaboró y difundió un discurso pú-
blico basado en el patriotismo, según el cual cada ciudadano debía 
de comprometerse con el fomento del turismo. La creación de una 
categoría hegemónica del turismo sirvió al mismo tiempo para tejer 
vínculos y complicidades, y para legitimar su actuación  75.

La complicidad y participación de varios sectores de población 
en la estrategia turística liderada por el Ayuntamiento dio algunos 
resultados significativos, como, por ejemplo, la articulación de una 
red de relaciones territoriales. La SAF había identificado los prin-
cipales destinos competidores, a los que integró en su estrategia de 
promoción con el propósito de aprovechar sinergias y oportunida-
des. En este sentido la Costa Azul francesa, consolidada como refe-
rente del turismo europeo, supuso para Barcelona una alianza estra-
tégica. De hecho, son varios los documentos y textos editados por 
el sindicato de iniciativa que reafirman la voluntad de trazar una lí-
nea contigua entre las costas italianas, francesas y catalanas. En va-
rias de sus publicaciones, la SAF hizo referencia a la conexión entre 
Niza y Barcelona, ciudades mediterráneas unidas por 770 kilóme-
tros de hermoso viaje. En sus folletos de propaganda afirmaba que 

75  Saida Palou Rubio: Barcelona, destinació turística...
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la temperatura de Barcelona era igual que la de Niza, así como la 
pureza de su cielo, el azul de su mar y la belleza de sus entornos. 
Barcelona se presentaba como un destino hibernal acariciado dia-
riamente por el sol mediterráneo. La expansión de Barcelona más 
allá de sus confines administrativos formaba parte de una estrate-
gia geoeconómica y política, no solo turística, puesto que el interés 
consistía en potenciar la vertebración de nuevas relaciones econó-
micas para el mercado barcelonés. La SAF, al servicio de la política 
de la Lliga, a la que trascendió con el paso de los años, imaginó una 
Barcelona turística metropolitana y capaz de irradiar y beneficiarse 
de los destinos competidores, fueran más o menos cercanos desde 
un punto de vista geográfico o cultural.

Playas, balnearios, paisajes y algo más

La puesta en valor del elemento climático, con todo su compo-
nente etéreo y sujeto a variaciones e interpretaciones subjetivas, se 
concretó siempre en la oferta de recursos naturales más o menos 
tangibles, como las playas, los balnearios y los paisajes. Uno de los 
atractivos y recursos que la ciudad de Barcelona aprovechó para su 
promoción turística fueron los baños de la playa de Sant Sebastià, 
ubicados en la zona de la Barceloneta, barrio marinero y con un 
marcado carácter local:

«Aquí el bañista no es el esperado forastero que en las estaciones bal-
nearias es el objeto y fin de la existencia de las mismas. Aquí pasa desaper-
cibido, y se siente libre, y disfruta como y cuando le place, sin sujeción a 
programa alguno. El veraneo barcelonés es todo él una fiesta de día y de 
noche y de todas horas»  76.

Cumpliendo con la misión de impulsar la actividad económica 
de las empresas y servicios turísticos, la SAF utilizó sus publicacio-
nes para la propaganda directa de negocios e industrias. Barcelona 
Atracción, la que fue la principal plataforma de difusión del idea-
rio de la SAF y de propaganda de las empresas e industrias que la 

76  «Las playas de Barcelona», Barcelona Atracción, junio de 1916.
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financiaban, publicó en 1918 un artículo que reseñaba los recursos 
hidro-minerales catalanes. Si bien la ciudad de Barcelona no poseía 
ningún balneario ni manantial, la puesta en valor de la oferta dis-
tribuida en el conjunto del territorio representaba una oportunidad 
mutua que no podía despreciarse. Barcelona actuó como tractor 
de una realidad turística más amplia y compleja de la que se sintió 
portavoz y referente. En este sentido, es indudable que asumió a la 
perfección un rol de tracción y dinamización geoeconómica del en-
torno, sobre todo de aquellas poblaciones y territorios con poten-
cial turístico.

La promoción turística impulsada por el Ayuntamiento durante 
el primer tercio del siglo  xx, primero a manos de la CAFT y más 
tarde y de forma definitiva de la SAF, en un primer momento se 
enmarcó en el paradigma ideológico y cultural del Noucentisme, 
que estaba conectado con las tendencias del art noveau europeo. En 
el proyecto noucentista de la ciudad el turismo tuvo un papel sig-
nificativo, puesto que permitió ahondar en una imagen cívica, clá-
sica y estética de Barcelona. La idea de la naturaleza integrada a la 
ciudad y de una ciudad integrada a la naturaleza conformaron ejes 
consustanciales de los primeros relatos e imágenes turísticas de Bar-
celona, y prueba de esto es que la mayoría de las publicaciones tu-
rísticas de a primera década equiparan Barcelona a un jardín:

«La leyenda de una Barcelona de ruido y de carbón ya no existe: Bar-
celona es hoy un inmenso jardín, sobre el que se han posado millares de 
palomas blancas, y por entre el cual pasamos nosotros con la misma ale-
gría en el alma y en el cuerpo que experimentamos al atravesar una colo-
sal rosaleda»  77.

La asimilación de Barcelona a un jardín y la integración de Bar-
celona en el marco de un paisaje natural fueron alusiones constan-
tes durante la primera década del siglo  xx, pero perdieron inten-
sidad a partir de la segunda y durante los primeros años treinta, 
cuando tomó fuerza todo un contenido discursivo basado en los re-
cursos culturales, urbanísticos, lúdicos y comerciales de la ciudad. 
Si bien la puesta en valor de estos recursos, servicios e imágenes no 

77  Antonio Guardiola: «El encanto de Barcelona», Barcelona Atracción, di-
ciembre de 1929.
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anuló las referencias a las condiciones climáticas, la idea de Barce-
lona como estación hibernal sucumbió a la idea de una Barcelona 
dinámica, cosmopolita, comercial y cultural.

Por lo que se refiere a la SAF, nunca abandonó la premisa de 
Barcelona como destino de invierno, el prestigio de la cual con-
tinuó defendiendo hasta los últimos días de su existencia, si bien 
supo combinar con un amplio abanico de nuevos referentes. En 
este sentido podemos considerar que las motivaciones que en un 
primer momento impulsaron el uso del recurso climático como eje 
principal de la promoción turística iban ligadas a los perfiles de la 
demanda potencial, o sea, trataban de ofertar un destino excitante 
para la clase turística europea ávida de buen tiempo y de mar. A 
medida que la experiencia turística se diversificaba y que cada vez 
eran más plurales los perfiles e intereses de los viajeros, las ciuda-
des como Barcelona se veían obligadas a reaccionar y a modificar 
su imagen en función de las expectativas de la clientela. Esto ex-
plica que los elementos climáticos y sus recursos asociados dejaran 
de ser protagonistas, pero no participantes, de la imagen turística 
elaborada y distribuida por los entes de promoción oficial de Bar-
celona desde 1906 hasta 1936.

Conclusión

En el primer tercio del siglo xx Málaga potenció sus principales 
productos turísticos; incrementó y mejoró su oferta hotelera, desta-
cando, en este sentido, la inauguración de dos claros ejemplos de 
gran hotelería, y dio un salto de gigante en materia de transporte 
gracias a su temprana integración en la aviación comercial. Por 
tanto, Málaga pudo promocionarse como un destino en el que se 
podía disfrutar del clima, del mar y de ciertas actividades de ocio, 
que contaba con dignos alojamientos y al que se podía acceder por 
tierra, mar y aire. En cuanto a las sombras de esta etapa, habría que 
destacar, junto a las tímidas innovaciones urbanísticas, el desapro-
vechamiento de buena parte de su patrimonio artístico como posi-
ble reclamo turístico.

Por su parte, Barcelona impulsó una estrategia turística basada 
en la captación de turistas europeos de clase media deseosos de 
clima temperado y ambiente urbano. Esta apuesta, siguiendo la 
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moda de las ciudades competidoras de la ribera mediterránea eu-
ropea, fue muy importante durante la primera década del siglo xx 
y mediados de la segunda. Más tarde se intercalaron nuevas refe-
rencias y ofertas en la imagen de marca y promoción turística de 
la capital catalana, que nunca abandonó la calidad climática y la 
atmósfera mediterránea como telón de fondo en su modelo y es-
trategia de promoción. A diferencia de lo que sucedió en Málaga, 
la capital catalana sí potenció, con fructíferos resultados, una ima-
gen y oferta turística basada en los bienes culturales, urbanos 
y urbanísticos.

En la actualidad, ambos destinos conservan el elemento cli-
mático como uno de sus activos primordiales, en especial Málaga. 
Barcelona continúa haciendo difusión de una ciudad dinámica, 
cultural, comercial, con una arquitectura singular, en la que la ico-
nografía modernista, y en especial gaudiniana, se ha convertido en 
uno de los principales iconos turísticos contemporáneos. La historia 
nos descubre que las raíces de la imagen turística de ambas ciuda-
des no distan mucho de la oficial que se promociona en la actuali-
dad, así como las estrategias políticas y geoeconómicas que justifi-
caron el fomento del turismo hace más de un siglo.

La comparativa de los casos estudiados nos permite demostrar, 
en primera instancia, que el clima fue considerado como el primer 
y principal recurso para favorecer el desarrollo de la actividad tu-
rística de las dos ciudades mediterráneas, si bien el porvenir turís-
tico de las cuales seguiría caminos distintos y alcanzaría resultados 
particulares. A lo largo de las décadas, más de cien años más tarde, 
la benignidad climática continúa siendo, para ambos destinos, uno 
de sus principales referentes. En segunda instancia, el análisis com-
parado pone de relieve que el auge del turismo de sol y playa que 
eclosionó después de la Segunda Guerra Mundial y que puso a Es-
paña en el mapa de los principales destinos turísticos internacio-
nales tuvo sus antecedentes a principios del siglo xx, gracias al im-
pulso de estas y otras ciudades o localidades costeras. En tercera 
instancia, podemos evidenciar que el hecho de compartir un mismo 
recurso turístico y una similar estrategia de promoción basada en 
los elementos climáticos no impulsó ninguna política de compe-
tencia o colaboración entre ambas ciudades, sino todo lo contra-
rio: actuaron de forma independiente, trabando alianzas puntua-
les solo con destinos o territorios próximos o, en el caso catalán, 
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con poblaciones francesas, italianas y baleáricas. Es innegable que 
las redes de colaboración y cooperación entre destinos e institucio-
nes eran incipientes a principio de siglo, y que la política turística 
española no favoreció ni un trabajo conjunto ni un relato integral 
del territorio.
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En 1910 había más de trece mil chinos en México. Conforma-
ban la cuarta minoría extranjera en el país, detrás de los españo-
les, los guatemaltecos y los estadounidenses. Hasta ese momento 
su presencia, si bien salpicada de manifestaciones discriminatorias 
y racistas, había sido bastante pacífica, de modo que muchos ha-
bían prosperado, en particular en el comercio. Sin embargo, con el 
estallido de la revolución a fines de 1910 eso cambió. En la larga 
y accidentada lucha por el poder, el imperio de la ley se debilitó y 
el rechazo a estos inmigrantes se manifestó de manera violenta en 
robos, saqueos y asesinatos. A pesar de ello, la comunidad china 
siguió en el país, tal vez porque esa violencia había sido generali-
zada y no parecía dirigida solo contra ella. En cambio, al termi-
nar la guerra surgieron movimientos encaminados a combatirlos 
en aras de defender a la raza y nacionalidad mexicanas. En Sonora 
y Sinaloa fueron en particular eficaces y contaron con el apoyo de 
los nuevos gobernantes revolucionarios, al grado que lograron ex-
pulsarlos de esas entidades.

Este artículo se propone identificar los factores que condujeron 
a ese trágico resultado. Sostengo que se trató de una confluencia de 
varios procesos que tuvieron lugar en diferentes niveles de la socie-
dad y la política mexicanas, e incluso en sus relaciones con el exte-
rior. En primer lugar, durante la revolución el poder central y las 
instituciones encargadas de resguardar la ley se debilitaron, lo que 
permitió, por un lado, una cierta autonomía de los poderes locales 
emergentes, y por el otro, que afloraran resentimientos acumulados 
en la gente movilizada y armada. En segundo lugar, los revolucio-
narios aspirantes a constructores de estado conformaron un pro-
yecto político ideológico fuertemente nacionalista y excluyente, que 
fue puesto a disposición de las masas, incluso si no habían partici-
pado en la lucha armada. En el caso del noroeste, fue aprovechado 
por ambiciosos liderazgos locales, que encontraron en los chinos 
un chivo expiatorio. Además, hallaron una base popular disponi-
ble en aquellos que resentían la competencia económica de los chi-
nos y compartían los muchos prejuicios asociados al «peligro ama-
rillo». Por último, la debilidad del Gobierno chino en ese momento 
le impidió presionar al Gobierno mexicano en defensa de sus ciu-
dadanos. Así, cuando los Gobiernos de Sonora y Sinaloa, respalda-
dos por esos movimientos racistas, decidieron expulsarlos, lo hicie-
ron en poco tiempo y con la mayor impunidad.
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La historiografía sobre los chinos en México

El estudio de este episodio histórico se remonta a los años se-
senta del siglo xx. Los primeros estudiosos lo consideraron un pro-
blema local y lo conectaron con la emergencia del nacionalismo 
revolucionario, de modo que los chinos fueron un «objetivo conve-
niente», una «víctima vicaria» de los prejuicios  1. También compa-
raron el trato que habían sufrido las minorías extranjeras durante 
la revolución y encontraron que habían sido asesinados tanto nor-
teamericanos como chinos y españoles, pero que en números re-
lativos los chinos habían sido los más perjudicados por la violen-
cia. Moisés González Navarro, en particular, responsabilizó de ello 
a un nacionalismo «popular» nacido en el porfiriato, pero que los 
constitucionalistas habían utilizado en su lucha contra las actitu-
des intervencionistas de Estados Unidos  2. La siguiente generación 
de estudiosos, entre mediados de los años setenta y principios de 
los noventa, destacó el modo en que los chinos aprovecharon el 
nicho abierto por el crecimiento económico acelerado en la fron-
tera para convertirse en una pequeña burguesía durante la revolu-
ción, aunque ello provocó el resentimiento de «pequeños y modes-
tos comerciantes mexicanos, maestros de escuela y otros aspirantes 
a la clase media»  3.

En esos años también aparecieron los primeros trabajos ela-
borados por estudiosos mexicanos. Entre ellos, Gómez Izquierdo 
trabajó sobre la conexión del movimiento antichino con el nacio-

1  Charles C. Cumberland: «The Sonora Chinese and the Mexican Revolution», 
The Hispanic American Historical Review, 40, 2 (1960), pp. 191-211.

2  Moisés González: «Xenofobia y xenofilia en la Revolución Mexicana», His­
toria Mexicana, 18, 4 (1969), pp. 569-614.

3  Evelyn Hu-DeHart: «Immigrants to a Developing Society: The Chinese in 
Northern Mexico, 1875-1932», Journal of Arizona History, 21, 3 (1980), pp. 49-85; 
íd.: «La comunidad china en el desarrollo de Sonora», Historia General de Sonora, 
vol.  IV, Sonora Moderno, 1880-1929, Hermosillo, Gobierno del Estado de Sonora, 
1985, pp. 193-209, e íd.: «Los chinos de Sonora, 1875 a 1930. La formación de una 
pequeña burguesía regional», en Rosa María Meyer y Delia Salazar (coords.): Los 
inmigrantes en el mundo de los negocios, siglos xix y xx, México, Plaza y Valdés-Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, 2003, pp. 115-136. Véase también Leo 
Jacques: The Anti-Chinese Campaigns in Sonora, Mexico, 1900-1931, tesis doctoral, 
Universidad de Arizona, 1974.
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nalismo y señaló que había sido parte de un proyecto estatal desti-
nado a promover la unificación y la identidad nacionales, lo que re-
sultaba paradójico, pues tal proyecto se basaba en la exclusión. Por 
su parte, Juan Puig se propuso sacar del olvido los sucesos de la 
matanza de Torreón e hizo una narración detallada de la misma  4. 
De cualquier modo, hasta ese momento el episodio era visto tanto 
como una peculiaridad norteña como un asunto marginal en el re-
molino de la revolución mexicana. Resulta muy significativo que 
en una época en que se sometió a la revolución mexicana a una re-
visión minuciosa, ni las historias nacionales ni las historias locales 
concedieran espacio al movimiento contra los chinos  5.

Este desdén académico ha cambiado a partir del año 2000, 
quizá por el nuevo interés en el estudio de las minorías, la migra-
ción y el multiculturalismo. Robert Chao, por ejemplo, ha anali-
zado el papel de las redes de contrabando en la frontera entre Mé-
xico y Estados Unidos, las prácticas trasnacionales de inversión de 
capital y las cadenas migratorias familiares en el arribo y posterior 
éxito de los chinos en sus actividades comerciales. Pero, más im-
portante aún, su enfoque de historia social le ha permitido mos-
trar tanto una fuerte adaptación cultural de muchos chinos en el 
noroeste como rechazar la idea de que fueron víctimas pasivas del 

4  José Gómez: El movimiento antichino en México (1871-1934), México, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, 1991, y Juan Puig Llano: Entre el Río 
Perla y el Nazas. La China decimonónica y sus braceros emigrantes, la colonia china 
de Torreón y la matanza de 1911, México, Conaculta, 1992.

5  Barry Carr: «Las peculiaridades del norte mexicano, 1880-1927: ensayo de 
interpretación», Historia Mexicana, 22, 3 (1973), pp.  320-346. En el caso de So-
nora, el clásico de Héctor Aguilar Camín: La frontera nómada, México, Siglo XXI, 
1981, no menciona en ningún momento la cuestión de los chinos. Entre las histo-
rias generales de la revolución, Alan Knight: La Revolución mexicana, 2 vols., Mé-
xico, Grijalbo, 1996, les concede menos de una página al hablar de la toma de To-
rreón por las tropas maderistas, y Friedrich Katz en su obra La guerra secreta en 
México, 2 vols., México, Ediciones Era, 1982, dedicada al examen de las relaciones 
diplomáticas durante la revolución, nunca menciona el asunto chino, a pesar de que 
en el archivo de relaciones exteriores hay buena cantidad de material al respecto. 
La única excepción es el volumen coordinado por Jean Meyer en la Historia gene­
ral de la Revolución mexicana, vol. 11, Estado y sociedad con Calles, México, El Co-
legio de México, 1981, en el que le dedica ocho páginas. En ellas sugiere que este 
racismo obedecía al mismo impulso que el racismo de los estadounidenses contra 
los chinos, y que fue motivado por el resentimiento de pobres urbanos y clases me-
dias contra la competencia de los comerciantes chinos.
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movimiento antichino  6. Por su parte, Grace Peña ha mostrado 
cómo en la frontera de Arizona y Sonora se desarrollaron comuni-
dades chinas fuertemente integradas en las sociedades locales, de 
modo que las interacciones cotidianas les permitieron, al menos 
en un principio, mitigar los efectos de las acciones dirigidas con-
tra ellos. Sin embargo, un endurecimiento de la política migrato-
ria en Estados Unidos y la virulenta sinofobia que emergió en los 
años de la revolución mexicana tuvo el efecto de abrir una brecha 
en la relación entre las comunidades de ambas partes de la fron-
tera. La comunidad chino-mexicana, en particular, sufrió la perse-
cución nacionalista sonorense, que veía a los chinos como un pe-
ligro para la «pureza» racial mexicana. Irónicamente, mientras a 
nivel nacional el Estado revolucionario se embarcaba en un pro-
yecto nacionalista mestizo e incluso indigenista, en Sonora se soli-
dificó la frontera racial entre los blancos criollos y los «otros», in-
dígenas y chinos. Ello estaba más cerca de las políticas del antiguo 
régimen porfirista que del proyecto integrador revolucionario, de 
un México moderno  7.

Esta idea de la interdependencia funcional y lógica entre el na-
cionalismo mestizo e indigenista revolucionario y la sinofobia, pro-
puesta en un principio por Alan Knight, fue desarrollada también 
por Julia Schiavone, quien estudió a las familias formadas por chi-
nos y sus esposas mexicanas en el exilio. Originalmente ligadas a la 
región o la localidad, estas familias se volvieron «mexicanas» en el 
exilio, tanto por razones pragmáticas como emocionales. Al hacerlo 
y reclamar un lugar en la nación, dice Schiavone, ampliaban y ma-
tizaban la definición de mexicanidad, obligándonos de ese modo a 
repensar el mestizaje mexicano y tal vez a reconocer la hibridación 
y el cosmopolitismo como componentes de la identidad nacional  8.

6  Robert Chao Romero: The Chinese in Mexico, 1882-1940, Tucson, Univer-
sity of Arizona Press, 2011.

7  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican. Global Migration, Loca­
lism, and Exclusion in the U.S.-Mexico Borderlands, Stanford, Stanford University 
Press, 2012, pp. 181-188.

8  Alan Knight: «Racismo, revolución e indigenismo: México, 1910-1940», en 
Repensar la Revolución mexicana, México, El Colegio de México, 2013, pp.  49-
108, y Julia M. Schiavone Camacho: Chinese Mexicans: Transpacific Migrations and 
the Search for a Homeland, 1910-1960, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 2012.
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Por último, Jason Chang radicaliza este enfoque para sugerir 
que el antichinismo fue parte de un proyecto racial revoluciona-
rio que buscó obtener lealtad para el nuevo Estado. Es decir, fue 
parte del proceso de generación de legitimidad y a la vez de ex-
pansión de la autoridad estatal revolucionaria. Al construir una 
imagen de los chinos como desechables, asesinables y profanado-
res, se permitió que emergiera y se impusiera un cambio de ima-
gen de los indígenas y campesinos, quienes pasaron de objetos de 
exterminio a sujetos de mejoramiento. «En otras palabras, los dis-
cursos políticos antichinista y promestizo argumentan la necesidad 
del Estado al proveer razones para el consenso y la sujeción a las 
instituciones de gobierno»  9.

Más allá de los nuevos enfoques teóricos y los nuevos temas, 
es evidente que estos estudios basados en un enfoque trasnacional 
han interpretado la estancia y la expulsión de los chinos de Mé-
xico en términos muy diferentes a los de los primeros investigado-
res; para ellos se trata de un fenómeno central tanto en la constitu-
ción de la identidad mexicana como en la obtención de legitimidad 
y obediencia al nuevo Estado. Por tanto, habrá que esperar algún 
tiempo para ver si esta perspectiva impacta en las interpretacio-
nes de los estudiosos de la revolución mexicana y el proceso de re-
construcción del Estado en la primera mitad del siglo  xx. Como 
veremos un poco más adelante, hay elementos que hacen dudar de 
esa centralidad.

El arribo de los chinos en el porfiriato

Entre 1876 y 1911, salvo un periodo de cuatro años (1880-1884), 
Porfirio Díaz fue el presidente de México. Para nuestro propósito, 
lo importante es que se trató de una época de estabilidad política 
y crecimiento económico que en buena medida se debió a la inver-
sión de capitales extranjeros tanto en la construcción de un sistema 
ferroviario como en la explotación minera, petrolera y de produc-
tos agrícolas de exportación. Además, mediante diversas medidas 
fiscales y legales se estableció un sistema bancario y se desarrolla-

9  Jason Oliver Chang: Chino. Anti-Chinese Racism in Mexico, 1880-1940, Ur-
bana, University of Illinois Press, 2017, p. 17.
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ron obras de infraestructura que permitieron el crecimiento de las 
ciudades, la industria manufacturera y el mercado interno. En el 
caso del sector agrícola, mediante una política de deslinde y colo-
nización se trató de incorporar grandes zonas de tierra al mercado, 
aunque en ese proceso fueron afectados muchos pueblos de cam-
pesinos e indígenas  10.

Sin embargo, el buen desempeño de la economía abrió una dis-
cusión sobre el futuro demográfico de un país que en 1880 con-
taba con nueve millones y medio de habitantes y que tenía extensas 
zonas poco pobladas (en el norte había en promedio un habitante 
por kilómetro cuadrado)  11. El remedio concebido por la elite po-
lítica porfiriana fue la colonización con extranjeros, de preferencia 
europeos, pero estos no encontraron atractiva la posibilidad de es-
tablecerse en México. Los pocos miles que lo intentaron no encon-
traron las mejores condiciones, de modo que, como dice Garner, 
se trató en su conjunto de un «sonado fracaso»; había que buscar 
otras fuentes de fuerza de trabajo  12. Matías Romero, una figura im-
portante del régimen, fue un entusiasta defensor de la posibilidad 
de importar fuerza de trabajo china, así como de la firma de un tra-
tado de amistad con China. Después de largos debates y negocia-
ciones, se decidió que era una buena opción, confiando en que se 
trataría de una inmigración temporal que, al ser dirigida a regiones 
remotas y despobladas, no competiría con los mexicanos  13.

Los primeros chinos habían llegado a fines del siglo xix engan-
chados para trabajar en los ferrocarriles y en las minas o bien en 
busca de una oportunidad para pasar a Estados Unidos, país en 
el que comenzó en 1882 un proceso tanto para frenar su ingreso 

10  Paul Garner: Porfirio Díaz. Del héroe al dictador: una biografía política, Mé-
xico, Planeta, 2003, y Sandra Kuntz: «La inserción en la economía internacional y 
la modernización económica (1880-1929)», en Marcelo Carmagnani (coord.): La 
economía, 1808-2014, México, El Colegio de México-Fundación Mapfre-Fondo de 
Cultura Económica, 2015, pp. 137-190.

11  Elisa Speckman: «Población y sociedad, 1880-1930», en Ariel Rodríguez 
(coord.): La población y la sociedad, 1808-2014, México, El Colegio de México-Fun-
dación Mapfre-Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 119-173.

12  Paul Garner: Porfirio Díaz..., p. 176, y José Valadés: El porfirismo. Historia 
de un régimen, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 245-247.

13  Robert Chao Romero: The Chinese in Mexico..., p.  26, y Jason Oliver 
Chang: Chino. Anti-Chinese..., p. 65.
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como para expulsarlos  14. En ese contexto era natural que muchos 
pasaran a México y que los nuevos emigrantes lo eligieran como un 
destino más prometedor, máxime cuando en diciembre de 1899 el 
Gobierno de Porfirio Díaz firmó un Tratado de Amistad y Comer-
cio con China que otorgaba libertad de tránsito y de comercio a los 
ciudadanos chinos  15.

Las cifras de inmigrantes chinos en México crecieron a par-
tir de entonces, aunque es posible distinguir dos etapas. Antes de 
1900 se trató, sobre todo, de trabajadores reclutados para la cons-
trucción de ferrocarriles, así como para el trabajo en minas y plan-
taciones, por lo que una buena parte fue de carácter ilegal. Muchos 
de ellos, en contra de las previsiones de los gobernantes, al termi-
nar sus contratos decidieron quedarse en México, en particular en 
el norte, donde detectaron que el acelerado crecimiento econó-
mico ofrecía buenas oportunidades comerciales  16. En cambio, des-
pués de 1900, a la par de un mejor control del ingreso por parte 
de las autoridades mexicanas, se fue imponiendo un modelo de mi-
gración por cadenas familiares y, por tanto, de carácter individual 
y hasta cierto punto legal  17. El resultado de todo ello fue que al fi-
nal del porfiriato 13.203 chinos residían en México, sobre todo en 
el norte (véase cuadro 1).

La inmensa mayoría de estos inmigrantes procedía de la costa 
sureste de China, de regiones adyacentes a puertos como Cantón, 
Hong Kong y Shangai. Huían de la sobrepoblación, la sequía, el 
desempleo, el hambre y la violencia que azotaron de una manera 
sin precedente a China en la segunda mitad del siglo  xix y la pri-
mera mitad del xx. Desplazados de regiones agrarias, en general 
contaban con escasas calificaciones laborales y eran hombres en su 
gran mayoría jóvenes, no siempre solteros, pero que viajaban sin 
mujeres y niños. La mayor parte se dirigió al sudeste asiático, pero 
miles llegaron a Estados Unidos, América del Sur y el Caribe. Para 

14  Iris Chang: The Chinese in America. A Narrative History, Nueva York, Pen-
guin Books, 2004, pp. 130 y ss.

15  Copia del Tratado en Archivo General del Estado de Sonora (en adelante 
AGES), tomo 3711.

16  Evelyn Hu-DeHart: «Immigrants to a Developing Society...», y Jason Oli-
ver Chang: Chino. Anti-Chinese..., pp. 59 y ss.

17  Robert Chao Romero: The Chinese in Mexico..., pp. 42-50.
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1929, por ejemplo, había 90.000 chinos en Cuba, 45.000 en Perú, 
20.000 en Brasil y 61.000 en Estados Unidos, frente a los poco más 
de 15.000 que se quedaron en México  18.

Cuadro 1

Habitantes chinos en México por Estado según los censos nacionales

Estados 1895 1900 1910 1921 1930 1940

Baja California Norte 80 138 851 2.873 3.089 618
Chiapas 14 16 478 606 715 311
Chihuahua 70 330 1.325 504 884 520
Coahuila 63 202 759 506 564 256
Distrito Federal 43 116 1.482 664 772 623
Sinaloa 190 234 667 1.034 1.628 165
Sonora 332 889 4.486 3.781 3.167 92
Tamaulipas 8 38 213 2.005 1.798 723
Veracruz 13 116 434 922 1.018 537
Yucatán 19 153 875 827 848 355
 T otal 1.051 2.780 13.202 14.815 15.960 4.859

Fuente: Roberto Ham: «La migración china hacia México a través del Regis-
tro Nacional de Extranjeros», en María E. Ota (coord.): Destino México. Un estu­
dio de las migraciones asiáticas a México, siglos xix y xx, México, El Colegio de Mé-
xico, 1997, p. 180.

Por lo demás, durante su larga estancia en Estados Unidos se 
había elaborado y difundido un estereotipo negativo del inmi-
grante chino. El senador John F. Miller, por ejemplo, afirmaba en 
1881 que la discriminación hacia ellos era necesaria para proteger 
a la civilización anglosajona de una raza «degradada e inferior»  19. 
Tal estereotipo los acompañó en su llegada a México, donde se 
instalaron sobre todo en el noroeste, una región que vivió en el 
porfiriato un proceso dinámico de modernización. Tal proceso 

18  Ibid., p. 16.
19  Iris Chang: The Chinese in America..., p. 130, y Erika Lee: «The Yellow Pe­

ril and Asian Exclusion in the Americas», Pacific Historical Review, 76, 4 (2007), 
pp. 537-562.
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fue conducido por grupos de políticos pragmáticos que supieron 
pactar con Porfirio Díaz una relación de mutua conveniencia. En 
Sonora, este grupo tuvo su eje en el triunvirato formado por el ge-
neral Luis E. Torres, Rafael Izábal y Ramón Corral, y en Sinaloa, 
en la persona de Francisco Cañedo. Aunque de orígenes liberales, 
estas camarillas en el poder con el tiempo acentuaron sus com-
ponentes autoritarios y centralizadores en lo que se refiere al do-
minio interior de sus Estados; a cambio, terminaron con la ines-
tabilidad política y trajeron por fin la paz y el desarrollo. Por lo 
demás, las guerras y la lucha contra la intervención francesa ha-
bían roto el localismo y diseminado entre los habitantes un sen-
tido de pertenencia a la comunidad imaginada México, es decir, 
un sentimiento nacionalista  20.

Sonora y Sinaloa estaban poco pobladas. En 1910, Sonora con-
taba con 265.383 habitantes, de los cuales en la capital, Hermosillo, 
habitaban 14.578. Sinaloa tenía 323.642, de los cuales en Culiacán 
vivían 13.527. Sin embargo, es importante señalar que las ciudades 
portuarias de Guaymas y Mazatlán, así como las mineras o ubica-
das en la frontera y al paso del ferrocarril, como Cananea, Nogales, 
Magdalena, Navojoa, Ahome y El Fuerte, habían comenzado a cre-
cer  21. Sobre todo en esas ciudades se asentaron los chinos, quienes, 
en el caso de Sonora, comenzaron por ser zapateros, costureros o 
planchadores, pero de forma gradual se movieron hacia el comer-
cio. No tenemos muchos datos sobre este periodo, pero es impor-
tante señalar que los vínculos con comerciantes ya establecidos en 
otras regiones, en particular en California, hicieron posible tanto 
el financiamiento como el aprovisionamiento de sus negocios. Así, 
desde el principio existieron compañías con una capitalización im-
portante, como la de Siu Fo Chon en Guaymas; la de Quang, Gun 
Lung y Cia. en Álamos, y la de Juan Lung Tain en Magdalena. 
Junto a ellas, aparecieron una multitud de pequeños negocios de 
abarrotes, de cultivo y venta de hortalizas, de almacenes, cantinas y 

20  Barry Carr: «Las peculiaridades del norte mexicano...», pp.  325 y ss.; Ig-
nacio Almada: Breve historia de Sonora, México, Fondo de Cultura Económica-El 
Colegio de México, 2000, pp. 128-134, y Sergio Ortega: Breve historia de Sinaloa, 
México, Fondo de Cultura Económica-El Colegio de México, 1999, pp. 241 y ss.

21  Departamento de Estadística Nacional: Sonora, Sinaloa y Nayarit. Estudio 
estadístico y económico social, México, Imprenta Mundial, 1928, passim.
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restaurantes, que según Hu-DeHart convirtieron a sus propietarios 
en una pequeña burguesía  22.

Durante estos años, los inmigrantes chinos sufrieron diversas 
manifestaciones de rechazo, aunque los actos de violencia física fue-
ron raros. En Guaymas, la principal puerta de entrada por mar a 
Sonora, un cronista nos dice que cuando desembarcaban, el pue-
blo los recibía «a pedrada limpia, volviéndose aquello un verdadero 
escándalo»  23. En ese mismo puerto el periódico El Tráfico hizo la 
primera campaña propagandística contra la presencia china en el 
Estado a fines del siglo  xix. Es interesante recordarla porque pasó 
de reconocerles algunas cualidades, como «fortaleza, resistencia y 
adaptabilidad», a difundir los rasgos fundamentales del estereotipo 
racista ya usado en las campañas antichinas de Estados Unidos. Los 
acusaba de corromper a los niños y a las mujeres, en particular a las 
de «nuestras ínfimas clases», lo que conllevaría a la «degeneración» 
de ambas razas. El chino, con su falta de aseo y su miseria, asegu-
raba, era portador de enfermedades contagiosas como la lepra, por 
lo que se trataba de un peligro para la salud pública. Por ello, ha-
bía que concentrarlos en barrios especiales para evitar el «contagio 
de sus costumbres»  24. Sin embargo, esta primera campaña no tuvo 
mucho eco, pues ahí mismo, en Guaymas, los chinos establecieron 
zapaterías, tiendas de comestibles y de ropa, lavanderías, y peque-
ñas huertas  25.

Aunque en esa época llegaron a Sonora y Sinaloa extranjeros de 
muy diversas nacionalidades, los más numerosos fueron estadouni-
denses y chinos (véase cuadro 2). Ambos representaban tipos ideales 
opuestos en el imaginario local, de modo que mientras unos recibían 
aprecio y admiración, los otros eran objeto de rechazo y repulsión, 
sin importar lo que hicieran o fueran en realidad. En Sonora, sobre 
todo, se dio una especie de simbiosis cultural amplia y rápida, hasta 

22  Evelyn Hu-DeHart: «Los chinos de Sonora, 1875 a 1930...».
23  Juan Ramírez: Sucedió en Sonora, Guaymas, s. e., 1993, p. 141.
24  José Trueba: Los chinos en Sonora. Una historia olvidada, Hermosillo, Uni-

versidad de Sonora, 1990, pp. 35-38, y Gerardo Reñique: «Región, raza y nación en 
el antichinismo sonorense. Cultura regional y mestizaje en el México posrevolucio-
nario», en Aarón Grajeda (coord.): Seis expulsiones y un adiós. Despojos y expulsio­
nes en Sonora, México, Plaza y Valdés, 2003, pp. 242-246.

25  Alfonso Iberri: El viejo Guaymas, Hermosillo, Gobierno del Estado de So-
nora, 1982, p. 75.
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el punto de que los sonorenses fueron considerados los «yankees» 
de México  26. En cambio, en el mismo periodo se incubó y al final 
explotó un violento antagonismo contra los chinos.

Cuadro 2

Población por nacionalidad en Sonora y Sinaloa en 1910, 1920 y 1930

Nacionalidad
Sinaloa Sonora

1910 1921 1930 1910 1921 1930

Mexicana 321.946 339.286 391.937 256.110 269.454 309.309
Extranjera 1.696 1 979 3.681 9.273 5.673 6.962
Alemana 109 84 155 183 125 291
China 667 1.040 2.123 4.486 3.639 3.571
Española 178 89 245 259 134 297
Estadounidense 522 490 349 3.164 1.051 1.203
Francesa 31 27 11 172 65 120
Japonesa 43 105 279 573 270 629

Fuente: Censos nacionales de población de 1910 y 1930.

En todo caso, al final del porfiriato, la elite política dudaba ya 
de mantener las puertas abiertas a la migración china. Una comi-
sión gubernamental creada para analizar el caso concluyó que, si 
bien era necesaria, requería una mayor regulación, de modo que 
en diciembre de 1908 la Ley de Inmigración endureció los requi-
sitos sanitarios de ingreso y estableció un control más riguroso a 
través del Servicio de Migración y del Servicio de Inspección de 
Migrantes. Algún miembro de la comisión se permitió, en ese con-
texto, señalar el peligro que representaba su competencia econó-
mica injusta y su influencia cultural degenerativa en las clases ba-
jas mexicanas  27.

26  Miguel Tinker: A la sombra de las águilas. Sonora y la transformación de 
la frontera durante el porfiriato, México, Fondo de Cultura Económica, 2010, 
pp. 361 y ss.

27  Robert Chao Romero: The Chinese in Mexico..., pp. 180-183.
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La revolución mexicana y la violencia contra los chinos

Uno de los consensos existentes en la literatura sobre los chinos 
en México es que la revolución marcó un importante cambio en sus 
condiciones de vida al permitir que aflorara el resentimiento racista, 
el cual adquirió formas especialmente violentas. Al respecto, con-
viene tener en cuenta que, desde principios de 1911 hasta fines de 
1915, buena parte del territorio mexicano fue escenario de una gue-
rra casi continua entre los distintos grupos armados que bajo distin-
tas banderas deseaban tomar el poder o conservarlo. Al principio, 
en la insurrección maderista se trató de bandas no muy organiza-
das, pero en 1913, al producirse un levantamiento general contra 
Victoriano Huerta (quien había dado un golpe de Estado y asesi-
nado al presidente Francisco I. Madero), se trató ya de verdaderos 
ejércitos con cierta coordinación, al menos en el caso de los norte-
ños. La División del Noroeste del constitucionalismo, encabezada 
por el general Álvaro Obregón, fue formada en Sonora e incor-
poró en su marcha victoriosa a la ciudad de México a las partidas 
que luchaban en Sinaloa y Jalisco. Tanto en Sonora como en Sina-
loa terminó por imponerse el constitucionalismo, pero el enfrenta-
miento con las fuerzas del gobernador de Sonora, José María May
torena, quien se declaró villista, fue largo y cruento. En esos años 
no hubo un poder dominante en todo el territorio, los grupos riva-
les se disputaban las regiones y los jefes militares se convertían en 
el verdadero poder, de modo que en la práctica muchas veces la ley 
dejó de regir  28.

En esas condiciones no resultó extraño que parte de la violen-
cia se dirigiera contra los extranjeros, pues la mayoría de los revo-
lucionarios coincidía en establecer un vínculo entre el antiguo régi-
men y el predominio foráneo en la economía. Esta idea se fortaleció 
al conocerse el apoyo de algunas potencias al Gobierno del general 
Victoriano Huerta, así como al producirse la invasión norteameri-
cana de Veracruz en abril de 1914  29. Como resultado, según Gon-
zález Navarro, entre 1910 y 1919 fueron asesinados 1.477 extranje-

28  Héctor Aguilar Camín: La frontera..., pp. 360 y ss., y Alan Knight: La Re­
volución..., vol. 2, pp. 823 y ss.

29  Friedrich Katz: La guerra secreta..., vol. I, p. 228.
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ros, entre los cuales se contaban 550 estadounidenses, 471 chinos 
y 209 españoles. En el caso de los chinos esta cifra ha sido discu-
tida, pues solo en la toma de Torreón de mayo de 1911 se confirmó 
el asesinato de 303. Robert Chao, basado en los reportes consula-
res estadounidenses, eleva la cifra a 834, sin contar los robos, sa-
queos, préstamos forzosos y maltratos que padecieron en sus esta-
blecimientos comerciales. La mayor parte de tales eventos ocurrió 
en Coahuila, Sonora, Chihuahua y Baja California  30.

El episodio mejor estudiado es el de Torreón (Coahuila), donde 
las tropas maderistas, con el concurso de la turba urbana, asesi-
naron en dos días de mayo de 1911 a 303 chinos indefensos. Tan 
grave fue el episodio que el Gobierno de Madero aceptó en di-
ciembre de 1911 pagar una indemnización de 3.100.000 pesos por 
las víctimas, compromiso que, en realidad, no fue cubierto nunca  31. 
En todo caso, hay evidencia de que tales eventos menudearon en el 
norte. Jason Chang, por ejemplo, destaca los saqueos de estableci-
mientos chinos en Mazatlán y Culiacán entre 1911 y 1912, pero ol-
vida mencionar que en esas dos ciudades el saqueo fue generalizado 
y no selectivo contra los chinos. Todavía en 1915, los indios mayo 
de Bachomo, que se habían proclamado villistas, saquearon la villa 
de Ahome e incendiaron la casa comercial del chino Ley  32.

En Sonora también menudearon estos actos de violencia. En 
Cananea, el 24 de febrero de 1914 una multitud de 500 perso-
nas encabezada por esposas de mineros saqueó y destruyó las tien-
das de chinos, golpeando a algunos lavanderos de esa nacionalidad 
ante la complacencia de la policía. Otro saqueo ocurrió en julio de 
1915, ahora encabezado por los soldados de Maytorena  33. El Ayun-
tamiento de Cananea, además, prohibió a los chinos dormir en sus 
locales comerciales. En el Valle del Yaqui también fueron saquea-

30  Moisés González: «Xenofobia y xenofilia...», p. 575; Robert Chao Romero: 
The Chinese in Mexico..., pp.  147-148, y Jason Oliver Chang: Chino. Anti-Chi­
nese..., p. 108, quien calcula la cifra de muertos en 650.

31  El mejor relato de estos hechos es el de Julián Herbert: La casa del dolor 
ajeno. Crónica de un pequeño genocidio en La laguna, México, Literatura Random 
House, 2015.

32  Jason Oliver Chang: Chino. Anti-Chinese..., p.  110, y Héctor Olea: Breve 
historia de la Revolución en Sinaloa, México, Instituto Nacional de Estudios Histó-
ricos de la Revolución Mexicana, 1964, pp. 29 y ss. 

33  Leo Jacques: The Anti-Chinese Campaigns in Sonora..., pp. 88 y 97.
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dos los comercios chinos de Cócorit y Tórim, esta vez por tropas 
yaquis constitucionalistas. También en este caso habría que decir 
que los yaquis atacaban tanto a chinos como a mexicanos e incluso 
a norteamericanos  34. Por último, en diciembre de 1915, el gober-
nador constitucionalista Plutarco Elías Calles, justo en el momento 
de su triunfo contra Maytorena, decretó que se suspendía de forma 
temporal toda inmigración china al Estado de Sonora  35. Entre algu-
nos líderes del nuevo régimen parece haberse impuesto la idea de 
que esta migración era inconveniente, pues, como señalaba el gene-
ral Salvador Alvarado, no servía para mejorar la raza y se trataba de 
«sanguijuelas» que chupaban el dinero del país  36.

Debido a tales hechos, José Gómez argumentó que la xenofobia 
era un componente del nacionalismo mexicano, y que los revolucio-
narios la utilizaron para captar partidarios y promover la identidad 
nacional. Para Chao Romero, en cambio, estas acciones protagoni-
zadas por soldados revolucionarios y gente del pueblo hablan de la 
animadversión hacia los chinos de las clases populares, quienes los 
culpaban del mal estado de la economía, de la explotación de los 
trabajadores mexicanos y de la escasez de alimentos  37. Lo cierto es 
que el nacionalismo se fortaleció durante esos años, en especial entre 
los vencedores constitucionalistas encabezados por Venustiano Ca-
rranza, quien orientó parte de su política económica a redefinir los 
términos de la actividad en México de las grandes empresas extran-
jeras. Todo ello se condensó en la nueva Constitución elaborada por 
un congreso convocado al efecto en los últimos meses de 1916. El 
día 5 de febrero de 1917 entró en vigor, y su talante nacionalista no 
presagiaba mejores tiempos para los chinos, quienes a pesar de todo 
habían sobrevivido a los ataques de los revolucionarios  38.

34  Ibid., pp. 90-92; Jason Oliver Chang: Chino. Anti-Chinese..., pp. 110-116, y 
Héctor Aguilar Camín: La frontera..., pp. 374-375.

35  Leo Jacques: The Anti-Chinese Campaigns in Sonora..., p. 106.
36  Citado en Alan Knight: «Racismo, revolución e indigenismo...», p. 93.
37  José Gómez: El movimiento antichino..., pp. 84-86, y Robert Chao Romero: 

The Chinese in Mexico..., pp. 147 y ss.
38  Douglas Richmond: La lucha nacionalista de Venustiano Carranza, 1893-

1920, México, Fondo de Cultura Económica, 1986.
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El movimiento antichino y la legislación discriminatoria

En este caso, es importante distinguir entre los niveles y formas 
de la violencia racista. El primero se dio de manera anónima y es-
pontánea como parte del aflojamiento del orden estatal en la revolu-
ción, pero después de 1916, cuando en Sonora y Sinaloa ya no ha-
bía lucha armada y se regresaba al orden constitucional, se convirtió 
en un racismo político. En ese paso, nos dice Wieviorka, es crucial 
la aparición de agitadores y aspirantes al poder que canalicen la frus-
tración, el odio y la envidia en un movimiento político. Desde ahí 
desarrollan labores de elaboración ideológica, de organización y de 
presión sobre el Estado, al que reclaman la adopción de medidas 
discriminatorias concretas. Los agitadores, en suma, consiguen hacer 
del racismo una «fuerza de movilización colectiva» que puede llegar 
a legitimar actos y prácticas previos, como el uso de la violencia  39.

El movimiento antichino comenzó en Magdalena (Sonora), en 
febrero de 1916, encabezado por José María Arana, exfunciona-
rio de bajo nivel, antiguo buscador de oro y fracasado comerciante. 
Su propósito era la «extinción del comerciante asiático» y para ello 
realizó una incansable labor de agitación y movilización. Pronto 
contó con una red de seguidores en Sonora, Sinaloa y otras enti-
dades, con quienes pudo organizar comités nacionalistas y distintas 
formas de presión contra comercios chinos  40. Arana renovó el dis-
curso antichino en el sentido de volverlo más violento y procaz. Al 
mismo tiempo, trató de darle mayor alcance, buscando integrarlo 
en el discurso dominante revolucionario. Como explica Gerardo 
Reñique, integró los «estereotipos y metáforas raciales antiasiáticas 
de uso corriente» con las «fuentes de zozobra, angustia e incerti-
dumbre que afectaban a la población sonorense»  41. Por ejemplo, en 
la ciudad minera de Cananea, el 29 de abril de 1916, explicó que la 
presencia del «nauseabundo y pestilente chino» era un legado «fu-

39  Michel Wieviorka: El espacio del racismo, Barcelona, Paidós, 1992, p. 103-108.
40  Nicolás Cárdenas: «Arana, un liderazgo racista en tiempos revolucionarios», 

en Nicolás Cárdenas y Enrique Guerra (coords.): Actores y cambio social en la Re­
volución mexicana, México, Itaca-Universidad Autónoma Metropolitana Xochi-
milco, 2014, pp. 93-133.

41  Gerardo Reñique: «Región, raza y nación...», p. 252.
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nesto de la nefanda dictadura». Su presencia en el país y la posibili-
dad de unirse con mexicanas, afirmó, conduciría a la degeneración 
nacional, pues padecían y transmitían «terribles males contagio-
sos», se embriagaban, jugaban y fumaban opio «noche a noche». 
Además, defraudaban al fisco, corrompían autoridades y se habían 
«adueñado del comercio, de la agricultura, de la industria y hasta 
de los negocios más pequeños». Por si fuera poco, agregaba, «son 
enemigos acérrimos del partido constitucionalista». Según él, las 
soluciones del problema eran claras: el aislamiento total del chino, 
la prohibición del contacto entre chinos y mujeres mexicanas, y el 
boicot a sus establecimientos  42. Es evidente que este discurso bus-
caba cancelar en el imaginario de sus seguidores las cualidades 
«propiamente humanas» de estos inmigrantes, constituyéndolos en 
un otro inaceptable  43.

Hacia 1919 ese discurso ya había impactado en algunas insti-
tuciones políticas. En marzo y abril de ese año el Congreso de So-
nora discutió las leyes que se convertirían en instrumentos «legales» 
de su persecución y expulsión: la número 67, relativa al Trabajo y 
la Previsión Social, que obligaba a los negocios a emplear un mí-
nimo del 80 por 100 de mexicanos (que se aprobó), y la de confi-
namiento de los chinos en barrios especiales (que no se aprobó)  44. 
Durante los debates, el diputado Rosendo L. Galaz, representante 
del centro minero de La Colorada, se permitió decir que «los chi-
nos no son hombres», pero lo notable es que, ante las protestas de 
la legación china, el gobernador revolucionario Plutarco Elías Ca-
lles defendiera tal política como «la más fiel expresión del sentir 
popular», dado el antagonismo «entre nuestros connacionales y los 
de la nación china». Sonora, agregaba, era el Estado que más re-

42  Ibid., pp. 252-253, y Leo Jacques: The Anti-Chinese Campaigns in Sonora..., 
pp. 114-115.

43  Georg Simmel: Sociología: estudio sobre las formas de socialización, México, 
Fondo de Cultura Económica, p. 657.

44  La otra ley importante fue la que prohibió el matrimonio de chinos con 
mexicanas, aprobada en diciembre de 1923. Sin embargo, hubo muchos decre-
tos municipales más, de tipo fiscal o sanitario, dirigidos contra los chinos. En ese 
mismo año de 1919 se aprobó la creación de barrios segregados en Sinaloa y un año 
después funcionaba una Junta Central Nacionalista de Culiacán, que solicitó la ex-
pulsión de los chinos del país. Véase Gilberto López: Culiacán 1920, Culiacán, Di-
focur, 1990, p. 43.
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sentía la «nociva influencia» de los chinos debido a la «indolen-
cia» de los gobernantes de la «época dictatorial», quienes habían 
fomentado el desarrollo de los monopolios «en manos adineradas 
sin importarles de qué nacionalidad eran». Y después, casi en los 
mismos términos en que lo podría haber hecho Arana, enumeraba 
los muchos defectos de estos inmigrantes, quienes despreciaban las 
«buenas costumbres» y vivían «una vida miserable, casi irracional». 
Aunque sus faltas de higiene y sus fraudes eran castigados a diario 
por el Gobierno, le parecía que eran «incorregibles en una raza que 
parece haber sido creada para dañar a la sociedad». También ex-
presaba su temor a las consecuencias de las relaciones interraciales, 
pues los hijos de chinos y mexicanas heredaban «la degeneración 
de sus padres asiáticos»  45.

Este imaginario racista no se impuso sin lucha. Por ejemplo, 
el gobernador interino de Sonora, Cesáreo G. Soriano, a fines de 
1917 amonestó severamente a José María Arana por el tono y ni-
vel de su periódico Pro-Raza, pues dejaba de lado las reglas más 
triviales «de educación y de gentes». Para Soriano, la prensa no 
debía explotar «la poca ilustración de nuestras masas populares» 
a través de «la diatriba, el insulto y la procacidad», sino promo-
ver un ideal más elevado, el «de la fraternidad universal, de la ar-
monía y de la concordia entre los hombres»  46. Este argumento li-
beral no produjo mucha mella en Arana, como tampoco lo hizo 
el que Soriano lo metiera en prisión en febrero de 1918. Si cabe, 
su prédica se hizo aún más violenta. La disputa entre el espíritu 
liberal de la ley y el derecho a legislar contra un grupo de inmi-
grantes fue un aspecto esencial de este proceso. En Sonora, re-
cién aprobada la ley del 80 por 100, el Ayuntamiento de Cananea 
intentó expulsar a los chinos por no cumplirla. Con ello se ini-
ció una pugna entre el gobernador Adolfo De la Huerta y el pre-

45  Transcrito en Secretario de Gobernación a Secretario de Relaciones Exterio-
res, 24 de abril de 1919, Archivo Histórico de Relaciones Exteriores (en adelante 
AHRE), expediente 18-7-162. Vale la pena señalar que el otro gobernador del pe-
riodo, Adolfo de la Huerta, ya había intentado suspender la inmigración de chinos 
en 1917, porque disputaban el trabajo de «nuestras mujeres». Véanse Gerardo Re-
ñique: «Región, raza y nación...», p. 250, y Adolfo de la Huerta: Informe que rinde 
al H. Congreso del Estado, Hermosillo, Imprenta del Gobierno del Estado, 1917.

46  Gobernador Soriano a Arana, Hermosillo, 4 de diciembre de 1917, José Ma-
ría Arana Papers, University of Arizona Library Special Collections, folder 2.
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sidente Venustiano Carranza, que terminó en la Suprema Corte 
de Justicia. Al final, los chinos fueron amparados, aunque De la 
Huerta trató por todos los medios de eludir las órdenes federales 
y las disposiciones del juez  47.

La campaña antichina, sin embargo, decayó después de 1920 
por la combinación de tres acontecimientos. En primer lugar, hubo 
una rebelión exitosa encabezada por los revolucionarios sonoren-
ses contra el presidente Carranza, lo que llevó tanto al gobernador 
De la Huerta como al general Plutarco Elías Calles al escenario po-
lítico nacional. De la Huerta fue nombrado presidente provisional 
y cuando las elecciones de 1920 dieron como triunfador a Álvaro 
Obregón, Elías Calles fue designado secretario de Gobernación 
(más adelante, en 1924, sería a su vez elegido presidente). Además, 
el líder antichinista Arana enfermó y murió en septiembre de 1921. 
Por último, en mayo y junio de 1922 una disputa por el poder en-
tre la sociedad masónica Chee Kung Tong y el Kuomingtang (Par-
tido Nacionalista Chino de la República Mexicana) en el noroeste 
estalló con tal violencia que dejó un saldo de veinticinco muertos 
en Sonora. Ante la gravedad de los hechos fueron encarcelados 250 
chinos en Hermosillo, a los cuales el presidente Obregón aplicó el 
artículo 33 constitucional, que le permitía expulsar del país, sin jui-
cio de por medio, a extranjeros considerados «perniciosos». A la 
postre, después de una investigación solo se deportó a cinco de 
ellos  48. Una secuela de esos hechos fue el asesinato de Francisco L. 
Yuen (del Partido Nacionalista) en Naco (Sonora) en septiembre de 
1924. Una vez más fueron aprehendidos cincuenta chinos, aunque 
ahora veinte fueron expulsados del país  49. Tales hechos de violencia 
contribuyeron a reforzar la imagen negativa de los chinos.

47  Gobernador a juez de Distrito, Hermosillo, 31 de diciembre de 1919, 
AGES, tomo  3449. El litigio siguió su curso hasta la Suprema Corte de Justicia, 
pero no se cambió ya la decisión de ampararlos. Véase Gobernador a presidente de 
la Suprema Corte, Hermosillo, 1 de marzo de 1923, AGES, tomo 3449.

48  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., pp.  159-162, y Pa-
blo Yankelevich: «Extranjeros indeseables en México (1911-1940). Una aproxima-
ción cuantitativa a la aplicación del artículo 33 constitucional», Historia Mexicana, 
53, 3 (2004), p. 736.

49  Catalina Velázquez: «Diferencias políticas entre los inmigrantes chinos del 
noroeste de México (1920-1930). El caso de Francisco L. Yuen», Historia Mexi­
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En este contexto, los diputados locales de Sonora aprobaron 
nuevas leyes antichinas en diciembre de 1923 (las leyes 29 y 31, que 
creaban los barrios chinos y prohibían los matrimonios entre chi-
nos y mexicanas), con la infructuosa oposición del diputado Án-
gel J. Cortés, para quien tales normas destruían «la estructura le-
gal del Estado»  50. También el gobernador de entonces, Alejo Bay, 
manifestó su desacuerdo, pero tuvo que promulgarlas. Más aún, 
ante las presiones del ejecutivo federal pidió al Congreso su de-
rogación, pero este se negó a hacerlo  51. Bay también tuvo que en-
frentarse a varios ayuntamientos que decidieron crear de inmediato 
barrios chinos en sus localidades. Cuando el gobernador les trans-
cribió la orden de la Secretaría de Gobernación de que se abstu-
vieran de dictar disposiciones «en contra de ciudadanos chinos», 
el Ayuntamiento de Moctezuma protestó con acritud por la de-
fensa que el «superior gobierno» hacía de un grupo de extranjeros 
«degenerados»  52. Al final, la Suprema Corte de Justicia declaró la 
inconstitucionalidad de esta legislación, pero el gobernador Alejo 
Bay a duras penas logró una solución de compromiso; las leyes que-
daron ahí, sin derogar, pero también sin aplicarse  53.

Para mala fortuna de los chinos, pronto aparecieron nuevos lí-
deres en el movimiento sonorense: Carlos González Tijerina y José 
Ángel Espinoza, quienes convocaron a una Convención Nacional 
Antichina en febrero de 1925 en Nogales. Gracias a sus esfuerzos, 
la campaña se recrudeció y, como en la fase anterior, fue bastante 
violenta. En febrero de 1925 fueron asesinados cinco comercian-
tes chinos en Fronteras; en julio fueron saqueados sus comercios en 
Nogales, Arizpe y Navojoa, y a fines de agosto una banda encabe-

cana, 55, 2 (2005), pp. 461-512, y Pablo Yankelevich: «Extranjeros indeseables en 
México...», p. 736.

50   Leo Jacques: The Anti-Chinese Campaigns in Sonora..., p. 181.
51  Subsecretario de Gobernación a gobernador de Sonora, 13 de febrero de 

1924; Enrique Colunga a gobernador de Sonora, 21 de marzo de 1924; Goberna-
dor a Congreso Permanente, Hermosillo, 22 de marzo de 1924, y Acuerdo del Con-
greso del 10 de abril de 1924, todos en AGES, tomo 3645 bis.

52  Circular 29 del gobernador a los presidentes municipales, Hermosillo, 22 de 
marzo de 1924, y Presidente de Moctezuma a gobernador, 24 de marzo de 1924, 
ambos en AGES, tomo 3645 bis.

53  Mensaje del Congreso local a los presidentes municipales, Hermosillo, 28 de 
marzo de 1924, y Diputados a gobernador, Hermosillo, 19 de junio de 1924, am-
bos en AGES, tomo 3645.
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zada por Juan Calderón saqueó tiendas, las incendió y asesinó a va-
rios chinos en Nacozari  54. La campaña se extendió con fuerza a Si-
naloa, donde en 1926 se aprobó también una ley que prohibía los 
matrimonios de chinos con mexicanas bajo el argumento de que los 
chinos no podían acreditar su calidad de célibes. También en 1929 
se promulgó una ley del trabajo que, siguiendo el ejemplo de So-
nora, obligaba a cualquier establecimiento a tener el 80 por 100 de 
empleados mexicanos  55.

La revitalización del movimiento antichino resultó tan amena-
zante que el presidente Plutarco Elías intervino para intentar li-
mitarlo tanto por la existencia del Tratado de Amistad como por-
que China era el principal comprador de plata mexicana. Al efecto, 
envió un comunicado a varios gobernadores para recriminarles su 
falta de protección a los residentes chinos, quienes habían sufrido 
«innumerables atrocidades». Sin embargo, poco después se apro-
baba la nueva Ley de Migración (1 de junio de 1926) que, una vez 
más, endurecía los requisitos para los migrantes y establecía a la 
vez un registro más preciso de quienes ingresaban al país. El año si-
guiente se restringió también el ingreso de extranjeros provenien-
tes de medio oriente (sirios, libaneses, armenios, palestinos, árabes 
y turcos), y, por último, en julio de 1927 se abrogó el tratado de 
Amistad con China  56.

Los chinos y su integración social

A pesar de la violenta campaña contra ellos, en Sonora la po-
blación de origen chino registró en los años veinte una muy ligera 
disminución y en Sinaloa incluso tuvo un aumento significativo. La 
explicación, me parece, reside tanto en su éxito económico como 

54  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., p. 172.
55  Gilberto López: Culiacán..., pp. 61 y 82; Enrique León: Juan de Dios Bátiz. 

Breve historia de su vida, México, Instituto Politécnico Nacional, 2004, p. 40, y Ar-
turo Román: «Migración y empresarios chinos en Mazatlán, desde su arribo a me-
diados del siglo  xix hasta su expulsión en la década de 1930», Ra Ximhai, 10, 2 
(2014), pp. 102-103.

56  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., pp. 177-178, y Pablo 
Yankelevich: «Mexico for the Mexicans: Immigration, National Sovereignty and 
the Promotion of Mestizaje», The Americas, 68, 3 (2012), pp. 425 y ss.
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en la integración que habían logrado en las ciudades y pueblos en 
que residían.

Respecto de su condición económica, en 1919 el meticuloso 
inspector Esteban Flores encontró que en Sinaloa existían 404 gi-
ros mercantiles de chinos que en total contaban con un capital 
de 2.828.000 pesos, frente a los 1.026 establecimientos comercia-
les de mexicanos y otros extranjeros que manejaban un capital de 
7.879.500 pesos. Los chinos, sobre todo, habían prosperado en El 
Fuerte, Ahome, Angostura, Culiacán y Mazatlán. Además, tenían 
algunas fábricas de calzado y 185 de ellos cultivaban y surtían de 
legumbres «a las principales poblaciones del Estado». En el caso de 
Sonora, contó 827 giros con un capital de 2.186.935 pesos, frente a 
434 de extranjeros no chinos y mexicanos que manejaban un capi-
tal de 2.813.540 pesos. Es decir, la colonia china de Sonora parece 
haber sido más próspera, aunque solo once de sus empresas mane-
jaban capitales mayores a 10.000 pesos  57.

Por otra parte, entre 1922 y 1932, 584 chinos obtuvieron la ciu-
dadanía mexicana por naturalización. Aun cuando muchos de ellos 
lo hubieran hecho por motivos pragmáticos, es un indicador de 
que pensaban permanecer en el país  58. Además, creció el número 
de matrimonios entre chinos y mexicanas. En 1930, el censo indicó 
que había 412 mujeres chinas en Sonora y 438 en Sinaloa. Como 
sabemos que casi no entraron mujeres chinas al país y que la ley 
mexicana asignaba la nacionalidad del esposo a las mujeres, enton-
ces podemos concluir que en su gran mayoría se trataba de mujeres 
mexicanas casadas con chinos. Eso significaría que un 10 por 100 
de hombres chinos se habían casado con mujeres mexicanas en So-
nora y un 20 por 100 en Sinaloa, lo cual resulta muy significativo si 
consideramos que en ambos Estados se había aprobado la ley que 
prohibía los matrimonios interraciales. De hecho, cuando se quiso 
aplicar esta ley, los chinos elevaron 31 demandas de amparo en-
tre 1921 y 1935 ante los tribunales federales, 22 de las cuales fue-

57  Esteban Flores: «Informe sobre la inmigración china en los estados de Co-
lima, Sinaloa y Sonora», México, ms. 1919.

58  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., p.  163. Véase tam-
bién Pablo Yankelevich: «Mexicanos por naturalización en la primera mitad 
del siglo  xx. Un acercamiento cuantitativo», Historia Mexicana, 64, 4 (2015), 
pp. 1729-1805.
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ron dictaminadas a su favor  59. Uno de esos casos fue el de Julia 
Delgado y Francisco Gim, a quienes el juez Joaquín Ruiz de Cana-
nea negó un amparo para casarse en 1926, sin importar que Gim 
fuera mexicano por naturalización. Cuando el caso llegó a la Su-
prema Corte de Justicia, se les concedió el amparo (hasta septiem-
bre de 1930) luego de un áspero debate entre los magistrados Luis 
Calderón y Salvador Urbina. El primero argumentó que al conce-
der la ciudadanía a un extranjero se le daba los mismos derechos 
y obligaciones que a un nativo. Además, la ley  31 de Sonora esta-
blecía una «odiosa distinción» basada en la raza que era «verdade-
ramente repugnante» en términos de la importancia que los valo-
res de la igualdad y la democracia tenían en el ordenamiento del 
Estado mexicano. Urbina, en cambio, señaló que la ley de marras 
era constitucional porque las legislaturas locales tenían el derecho 
de legislar sobre los derechos civiles de sus ciudadanos, lo que in-
cluía la prohibición de casarse por razones de salud. Después acusó 
a Calderón por su sentimentalismo e ignorancia de los intereses na-
cionales; había una «crisis de nacionalidad» y se debía expulsar a 
los chinos por los daños que habían hecho en Sonora, Sinaloa y 
toda la costa del pacífico. La identidad nacional no podía incluir, 
según él, a los chinos  60.

Así como este debate ilustra el avance del discurso antichino 
en los altos niveles de la burocracia federal, hay evidencia de que 
se correspondía con un creciente rechazo popular. A mediados de 
los años veinte se solicitó un informe a los presidentes municipales 
donde se incluía la cuestión de los extranjeros. En el caso de Hua-
tabampo Bernardo F. Gastélum, expresidente municipal, aseguraba 
que los chinos vivían en un aislamiento deliberado, no ocupaban 
empleados nacionales y monopolizaban todos los negocios «hosti-
lizando a los nacionales». Por ello había «cierta animosidad» con-
tra ellos, «siempre y cuando haya quien lo azuce». En cambio, los 
alemanes, americanos, árabes y turcos eran muy apreciados  61. En el 
caso de Ímuris, incluso era mayor el rechazo a los residentes chinos: 

59  Kif Augustine-Adams: «Marriage and “Mestizaje”, Chinese and Mexican: 
Constitutional Interpretation and Resistance in Sonora, 1921-1935», Law and His­
tory Review, 29, 2 (2011), pp. 434-436.

60  Ibid., pp.  448-449.
61  Bernardo F. Gástelum: «Monografía de Huatabampo», AGES, tomo 53.
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se trataba de «obstáculos para el progreso» y contagiaban «con sus 
enfermedades a los habitantes»  62.

Este avance del estigma asociado a los chinos, a fin de cuentas, 
deterioró los lazos sociales que durante décadas habían tejido es-
tos inmigrantes en sus comunidades, los mismos que les habían ser-
vido para resistir a las distintas presiones de que fueron objeto. No 
solo confiaban en los tribunales y las leyes, sino que es muy pro-
bable que contaran con un cierto respaldo de sus vecinos, ami-
gos y clientes  63. En el caso de Empalme, un poblado ferrocarrilero, 
un historiador afirma que casi «se habían fundido con la comuni-
dad mexicana»  64. Y hubo muchos casos de esta exitosa incorpora-
ción a la comunidad en Sinaloa. Por ejemplo, Lei Cuei Ho, quien 
españolizó su nombre a José Ley Chong, logró poseer en Moco-
rito un hotel, un comercio y una botica, así como fundar una fami-
lia con Guadalupe Domínguez Serna. En Culiacán, dice otro cro-
nista, «los chinos hacían vida próspera debido a su dedicación a las 
labores comerciales y de servicios logrando atraer a las mujeres más 
guapas»  65. Este tipo de información, si bien sugiere que la coexis-
tencia entre las dos comunidades era posible en condiciones nor-
males, también indica que la prédica racista había impactado de 
forma poderosa en las percepciones de las clases populares.

La expulsión

Entre 1931 y 1934 miles de chinos fueron expulsados de ma-
nera violenta del país. Para ese momento el poder de Plutarco Elías 
Calles y su camarilla era incontestable. En 1928 había sido asesi-
nado Álvaro Obregón, ya como presidente electo para un segundo 
mandato, y en 1929 había sido sofocada una rebelión armada de al-
gunos de sus seguidores que culpaban a Elías Calles de tal hecho. 

62  R. J. Castro, Emilia Bonillas y Francisco Federico: «Monografía de Ímu-
ris», AGES, tomo 53.

63  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., p. 155, y Julia Schia-
vone Camacho: Chinese Mexicans..., pp. 26 y ss.

64  Carlos Moncada: Me llamo Empalme, Hermosillo, Editorial Latinoameri-
cana, 1988, p. 53.

65  Fausto Velázquez: Dr. José Ley Domínguez. Un esbozo biográfico, Mocorito, 
Ayuntamiento de Mocorito, 2008, pp. 16 y ss., y Gilberto López: Culiacán..., p. 43. 



Ayer 117/2020 (1): 221-248	 245

Nicolás Cárdenas García	 Nacionalismo, revolución y racismo en México...

Además, ese mismo año se había logrado un acuerdo con la Igle-
sia católica que daba fin a una larga rebelión de campesinos criste-
ros en el Bajío. En esas circunstancias, Elías Calles maniobró para 
unir a los revolucionarios en un nuevo partido que, supuestamente, 
conduciría al país a un régimen de instituciones, el Partido Nacio-
nal Revolucionario (PNR). Además, la oleada de movilización sin-
dical de la primera mitad de los años veinte, así como las movili-
zaciones campesinas en demanda de tierra, habían amainado. Elías 
Calles pudo, de esa manera, mandar en la sombra por encima de 
los tres presidentes del periodo 1928-1934: Emilio Portes Gil, Pas-
cual Ortiz Rubio y Abelardo L. Rodríguez  66. Por otro lado, la crisis 
económica y el regreso de 350.000 mexicanos forzados a abando-
nar Estados Unidos entre 1929 y 1932 reforzaron tanto las políticas 
nacionalistas de migración como la imagen negativa de los extran-
jeros. En 1931, por ejemplo, se aprobó la Ley Federal del Trabajo, 
que incluyó la obligación para las empresas de contratar un mínimo 
de 90 por 100 de mexicanos  67.

En esos años Elías Calles colocó en el gobierno de Sonora a dos 
de sus hombres de confianza; primero a Francisco S. Elías (de 1929 
a 1931) y luego a su hijo Rodolfo Elías Calles (de 1931 a 1934). Am-
bos contribuyeron a la expulsión de los chinos, reviviendo la ley del 
80 por 100, apoyando las presiones que promovían los presidentes 
municipales y usando al ejército y la policía para detenerlos y echar-
los fuera del Estado. Algo parecido ocurrió en Sinaloa, donde co-
locó como gobernador a Manuel Páez a fines de 1933, que también 
apoyó la expulsión violenta de los chinos. La información documen-
tal es abundante y rica en detalles porque la recogieron los agentes 
de migración estadounidenses y porque muchos chinos naturaliza-
dos mexicanos escribieron después a varios presidentes mexicanos 
para denunciar los hechos. Por ejemplo, el 11 de marzo de 1931 
más de cuarenta chinos fueron deportados de Hermosillo vigilados 
por soldados; en Cananea, el 17 de marzo de 1931 todos los chinos 

66  Hay buenas exposiciones de este periodo en John Dulles: Ayer en México. 
Una crónica de la revolución (1919-1936), México, Fondo de Cultura Económica, 
1982, y Tzvi Medin: El minimato presidencial: historia política del maximato, Mé-
xico, Era, 2003.

67  Pablo Yankelevich: «Mexico for the Mexicans...», p. 430, e íd.: «Mexicanos 
por naturalización...», p. 1757.
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fueron encarcelados y se les conminó a salir del país en un plazo de 
ocho días; el 27 de julio de 1932 fueron aprehendidos veinticuatro 
en Guaymas y llevados a Nogales para que cruzaran ahí la frontera, 
y a principios de agosto otros cincuenta siguieron la misma ruta. 
Además, se les impidió liquidar sus mercancías, se les robó y sa-
queó  68. Lo mismo ocurrió dos años más tarde en Sinaloa. Por ejem-
plo, en Los Mochis, en marzo de 1933, se aprehendió a cuarenta de 
ellos y se les llevó a Culiacán, sin «orden competente y «dejando fa-
milias y negocios abandonados». A tal grado llegó la violencia que 
un grupo de sinaloenses le escribió el 23 de febrero de 1933 al pre-
sidente para decirle que tales actos pugnaban con «nuestras leyes, 
nuestra civilización y contra lo humano»  69.

No es fácil imaginar el miedo, la angustia y la impotencia de 
los chinos en esas jornadas de la expulsión. Además, aunque algu-
nos pudieron salvar algún dinero y malbaratar algunos bienes, mu-
chos perdieron todo, incluso la familia. Una parte fue deportada a 
China desde Estados Unidos sin importar que fueran ya mexicanos, 
otros huyeron a la sierra, a Chihuahua, al centro o al sur del país. 
Las súplicas de los afectados y las protestas diplomáticas chinas y 
norteamericanas solo pasaban de una oficina a otra, sin que nadie 
se hiciera responsable o intentara detener el proceso. La legación 
china se quejaba de que los criminales y prisioneros de guerra «son 
tratados con mayor consideración y humanidad». No podía creer, 
agregaba, «que los ciudadanos de una nación amiga, viviendo legal-
mente en este país y dedicados pacíficamente a ocupaciones lícitas, 
sean sujetados a tan bárbaro e inhumano tratamiento por nativos, 
con el consentimiento y ayuda de las autoridades locales»  70. Dentro 
de la maquinaria del poder no había voluntad para atender a sus 
quejas. Lo que sí había era cinismo. Francisco Elías afirmaba que 
la campaña nacionalista era llevada a cabo con todo orden, sin vio-
lencia y sujeta a «las más estrictas moralidades». Y Rodolfo Elías, 

68  Los documentos están en Archivo General de la Nación (en adelante AGN), 
Dirección General de Gobierno (en adelante DGG), caja 6, exp. 2.360(22)8074.

69  Un grupo de sinaloenses al presidente de la República, Culiacán, 23 de fe-
brero de 1933, y Eduardo Vasconcelos a gobernador de Sinaloa, 9 de marzo de 
1933, ambos en AGN, DGG, caja 5, exp. 2.360(21).

70  Manuel Sierra, jefe de departamento de la SRE, a secretario de Goberna-
ción, 24 de febrero de 1933, AGN, DGG, caja 5, exp. 2.360(21)2.
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más adelante, negaba las arbitrariedades y tachaba de calumniosos 
los informes sobre confiscación de bienes, ya que «los chinos no te-
nían ni que comer». En febrero de 1933, una vez consumada la ex-
pulsión, afirmaba que «en la salida de chinos de esta entidad no ha 
habido coacción por parte de este Gobierno»  71.

Conclusiones

Desde las primeras manifestaciones de rechazo hasta la expul-
sión de los chinos aparecieron inextricablemente unidos motivos 
económicos y raciales. Los segundos, sin embargo, ganaron im-
portancia conforme aparecían y se institucionalizaban organizacio-
nes antichinas compuestas, sobre todo, por grupos populares urba-
nos y líderes provenientes de los sectores medios que buscaban un 
lugar en el nuevo régimen. Ello fue posible porque la revolución 
mexicana tuvo un fuerte componente nacionalista que, entre otras 
cosas, se expresó en una ideología centrada en el culto al mesti-
zaje, pensado como la unión de los indígenas con inmigrantes eu-
ropeos. En ese mestizaje, sin embargo, el componente indígena se 
concebía como inferior o inadecuado para un proyecto de homo-
geneidad cultural; debía ser integrado a la cultura nacional y me-
diante ella a la civilización occidental  72. Esta, en particular, ha sido 
la razón por la cual Knight, Chao y Chang sostienen que la sinofo-
bia fue un elemento constitutivo central del proyecto hegemónico 
posrevolucionario.

Contra tal opinión creo que, por una parte, no hay evidencia de 
que este ataque a la población china se extendiera en la misma mag-
nitud a otros Estados, salvo Baja California Norte, que es parte de 
la región noroeste, y por la otra, que raza, nacionalidad y mestizaje 

71  Francisco Elías a subsecretario de Relaciones, 29 de julio de 1931, y Rodolfo 
Elías a secretario de Gobernación, 11 y 15 de marzo de 1932, y 22 de febrero de 
1933, ambos en AHRE, exp. III-297-26(I).

72  Pablo Yankelevich: «Mexico for the Mexicans...», pp.  419-420; Luis Vi-
lloro: Los grandes momentos del indigenismo en México, México, Fondo de Cul-
tura Económica-El Colegio de México-El Colegio Nacional, 2005, pp.  238-241; 
Guillermo Bonfil: México profundo. Una civilización negada, México, DeBolsillo, 
2011, pp. 167-171, y Robert Buffington: Criminales y ciudadanos en el México mo­
derno, México, Siglo XXI, 2001, pp. 226-229.
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son términos que se reciben, apropian y reinterpretan de acuerdo 
con las realidades regionales. En el caso de Sonora y Sinaloa, la pu-
reza de la raza, el nacionalismo, tomó un cariz blanco-criollo, en 
parte porque la clase dominante tenía esas raíces y en parte porque 
en esos años todavía se concebía a los indígenas como una amenaza, 
como enemigos del progreso  73. En ambos Estados hubo grupos de 
indígenas (yaquis y mayos) que militaron en los bandos revoluciona-
rios derrotados y, en el caso de Sonora, el nuevo Gobierno revolu-
cionario llevó a cabo dos guerras contra los yaquis, una entre 1916 y 
1919, y otra, la última, en 1926-1927, sobre todo para promover el 
desarrollo agrícola en la rica región que les pertenecía  74. Por esa ra-
zón el discurso nacionalista no conservó ahí el componente indige-
nista y, en cambio, acentuó su componente racista. Por tanto, tal vez 
deberíamos hablar de varios tipos de nacionalismo, aunque uno de 
ellos se hubiera impuesto a nivel central.

En segundo lugar, habría que considerar la naturaleza de estos 
grupos movilizados dentro del proceso político abierto por la revo-
lución. Contra la naturaleza elitista del régimen porfirista los revo-
lucionarios defendieron el derecho a la participación política de las 
masas organizadas. Los grupos antichinos aprovecharon esa aper-
tura política, pero le dieron un contenido no democrático, pues su 
proyecto implicaba negar las garantías individuales. En este caso 
fue patente que el tronco liberal de la Constitución mexicana podía 
ser pragmáticamente ignorado en virtud de necesidades políticas 
coyunturales. Por último, creo que incorporar a la historia nacional 
un episodio como este, hecho de injusticia y sufrimiento, constituye 
un deber de la memoria  75.

73  Grace Peña Delgado: Making the Chinese Mexican..., p. 188.
74  Nicolás Cárdenas: «Lo que queremos es que salgan los blancos y las tropas. 

Yaquis y mexicanos en tiempos de revolución (1910-1920)», Historia Mexicana, 66, 
4 (2017), pp. 1863-1921.

75   Reyes Mate: La herencia del olvido, Madrid, Errata Naturae, 2009, 
pp. 167 y ss.
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Introducción: la génesis del Sokol

La institución gimnástica Sokol (halcón en checo) nació un 
16 de febrero de 1862 en Praga. Por entonces el Reino de Bo-
hemia estaba integrado en el imperio Habsburgo, donde convi-
vían poblaciones germano-parlantes y checo-parlantes desde el 
Medioevo. Esto no había sido un problema hasta el surgimiento 
de los movimientos nacionales en el siglo xix. Fue en este tiempo 
cuando la educación física y el deporte comenzaron a desempe-
ñar un papel cada vez más importante en la idea y construcción 
de una nación.

Al pangermanismo que sacudió la Bohemia del siglo  xix le si-
guió la consecuente reacción de los checo-parlantes: el «renaci-
miento nacional checo» (národní obrození). Y así, la segunda mitad 
del siglo xix fue testigo de crecientes enfrentamientos entre germa-
nos y checos por la supremacía del territorio en Bohemia. En esta 
atmósfera surgió el Sokol como reacción al Turnverein alemán, fun-
dado medio siglo antes en Berlín, en 1811, por Friedrich Ludwig 
Jahn. El clasicismo atlético y la escenificación de los antiguos es-
pectáculos griegos inspiraron a Jahn para organizar un movimiento 
gimnástico que liberara al Volk de la nación alemana. Así, envol-
vió a los jóvenes gimnastas de un espíritu germánico y los idea-
lizó como los verdaderos regeneradores de la nación. La cohesión 
del Volk pasaba por una conciencia individual a través de la obe-
diencia del alma y del cuerpo. Las celebraciones gimnásticas tenían 
un carácter público y escenificaban un ritual simbólico de culto al 
cuerpo y virilidad; se construía una liturgia para excitar el patrio-
tismo y disciplinar a la masa. Los muchachos de Jahn «fueron los 
pioneros de los ideales de la autorrepresentación nacional alemana» 
y el fermento de su regeneración  1.

El Turnverein se extendió también al imperio Habsburgo, pero 
solo aceptaba a germanos. De ahí que los jóvenes checos promovie-
ran su propia organización. El Sokol se fundó para unir a los che-
cos de todas las clases sociales. Transformó el movimiento nacio-

1  Georges L. Mosse: La nacionalización de las masas. Simbolismo político y mo­
vimiento de masas en Alemania desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich, Ma-
drid, Marcial Pons, 2005, pp. 101-112 y 167-177.
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nal checo en una cuestión de masas  2. Se fundó en 1862 gracias a la 
energía de Miroslav Tyrš y Jindrich Fügner. El primero le otorgó 
una ideología, el segundo lo financió en sus inicios hasta que echó 
a volar. Fügner fue un adinerado germano-parlante de Praga que 
abrazó la causa checa (un caso de transfugismo nacional, no ex-
traño en esos tiempos), que, como es lógico, le costó el repudio de 
la comunidad germana de Praga. Financió buena parte del Sokol y 
se arruinó por ello. Murió en 1865, tres años después  3.

Miroslav Tyrš es otro caso de transfuguismo nacional. Ger-
mano-parlante de origen, su caso es diferente, pues él quedó huér-
fano y comenzó a sentirse más cómodo entre la comunidad checa 
que le adoptó. Se doctoró en filosofía, fue profesor de arte y esté-
tica en la Universidad de Praga. Aunque basó su idea del Sokol en 
el Turnverein, le otorgó un espíritu más acorde a su personalidad. 
Configuró para su institución un concepto de belleza estética y ar-
monía con un alto componente moral: el Sokol debía ser el baluarte 
de la educación. Para Tyrš, la salud y el progreso de una nación te-
nían su origen en la educación física, pues en una sociedad sana no 
hay espacio para la traición, la indiferencia ni la cobardía. El amor 
por la nación debía ser mayor que la autoestima  4.

El momento álgido de la celebración del movimiento Sokol eran 
los Slets: juegos deportivos de carácter internacional que se celebra-
ban (y se celebran todavía) cada seis años. Todas las unidades Sokol 
del mundo intentan reunirse en Praga. Los primeros Slets fueron en 
1882, los únicos en los que estuvo presente Tyrš; dos años después 
perdió la vida. Estas exhibiciones colectivas representaban el movi-
miento de toda una nación al mismo tiempo, en el que participaban 
y participan todavía decenas de miles de «halcones».

Tyrš pretendía que cada checo se transformara en un «halcón». 
Difundió el grito de guerra de «¡esforcémonos!» (Tuzme se!), ver-
dadero eslogan que triunfó. El Sokol proponía una actividad física 
en grupo. Organizó excursiones a la naturaleza, dio importancia a 

2  Claire Nolte: The Sokol in the Czech Lands to 1914, Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2002.

3  Claire Nolte: «Choosing Czech Identity in Nineteenth-Century Prague: The 
Case of Jindřich Fügner», Nationalities Papers, 24, 1 (1996), pp. 51-62.

4  Karel Domorázek: Dr. Miroslav Tyrš: The Founder of the Sokol Union, Praga, 
Czech-Slovakia Foreigner Office, 1920.
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la música, la cultura popular, la esgrima: defender la nación con la 
espada si fuera necesario. Cada Sokol era un guardián de la nación, 
lo que levantó el recelo de Viena. Para distinguirse aún más del 
Turnverein, la competición y los premios desempeñaron un papel 
secundario en el Sokol: lo importante era la colectividad  5.

La organización del Sokol se estructuró (y todavía lo hace) en 
torno a unidades. Cada unidad es el equivalente aproximado a un 
club o gimnasio (sokolovna). El primer año (1862) surgieron ocho 
unidades en Bohemia. Al año siguiente se extendió a Eslovenia (en-
tonces región de Austria) y en 1865 se fundó en St.  Louis la pri-
mera unidad en Estados Unidos; luego le seguirían Chicago, Nueva 
York, Detroit, Cleveland, Baltimore y Omaha. En Europa, fue den-
tro del imperio Habsburgo donde se difundió primero: Eslovenia y 
Croacia, luego Viena o Budapest. También en países como Rusia, 
Serbia o Alemania. Todos ellos en el siglo xix. Ya en el primer ter-
cio del siglo  xx siguió creciendo en los países mencionados, pero 
además extendió sus alas en Reino Unido, Francia, Bélgica, Bulga-
ria, Dinamarca, Polonia, Rumanía y Suiza. Fuera de Europa, en el 
primer tercio del siglo xx llegó a Canadá, Argentina, Paraguay, Bra-
sil y Sudáfrica, y poco después India, Kenia y Zimbawe  6.

Objetivos y metodología

¿Y en España? ¿Cómo se difundió la idea del Sokol? Teniendo 
en cuenta la gran difusión que había tenido en otros países eu
ropeos, ¿cuáles fueron las identificaciones que se produjeron en 
España hacia este movimiento? Hasta la fecha, desde el ámbito de 
la historia social del deporte no se ha acometido ningún trabajo 
de  investigación dedicado en profundidad al estudio de la génesis 
del Sokol en España. Solo unos pocos trabajos han tratado el movi-
miento Sokol en general. En el mejor de los casos, algunos apuntes 
sobre la influencia del movimiento Sokol en Cataluña  7, pero apenas 
nada sobre su génesis e impacto mediático en España.

5  Fridolín Máchaček: «The Sokol Movement: Its Contribution to Gymnas-
tics», The Slavonic and East European Review, 17, 49 (1938), pp. 73-90.

6  Jan Waldauf: Sokol: malé dejiny, velké myslenky, Luhačovice, Atelier, 2007.
7  Guillem Turró y Conrad Vilanou: La pedagogia esportiva de la Federació 
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Para contestar estas preguntas ponemos en marcha una explo-
ración que intente cubrir este déficit, al menos de forma parcial. El 
objetivo principal es examinar las diversas identificaciones hacia el 
Sokol y los caracteres que definen la presencia de este movimiento 
en el contexto político de la España de entreguerras (entre 1921 y 
1936). Los dos núcleos más importantes de la España de entonces 
eran Madrid y Barcelona. El déficit de estudios sobre la materia 
hace urgente proceder a una exploración profunda de cada uno de 
los núcleos por separado, pues cada uno tiene una naturaleza dife-
rente. En Madrid se concentraban fuerzas centrípetas hacia la cons-
trucción de la nación española. En Barcelona, además de fuerzas 
centrípetas, destacaron sobre todo las que estaban emergiendo con 
más fuerza: energías centrífugas (desde el punto de vista de la cons-
trucción de la nación española) que, además de socavarla, se diri-
gían solo hacia la construcción de otra nación: la catalana.

Teniendo en cuenta que la extensión de un artículo tiene li-
mitaciones de espacio, en este primer paso de la exploración del 
Sokol en España nos enfocaremos en el estudio de caso de la ca-
pital, es decir, dirigiremos la mirada en este artículo hacia aquellas 
fuerzas concentradas en la construcción de una identidad española 
(aun cuando esas fuerzas pudieran tener perspectivas diferentes, y 
a veces opuestas, de la idea de España). Realizaremos una revisión 
profunda de las noticias más significativas que sobre el Sokol apa-
recieron en la prensa de Madrid y en los boletines de institucio-
nes deportivas de la capital  8. Asimismo, con el fin de comprender 
el significado de la institución gimnástica Sokol, ha sido preciso si-
tuarlo en un contexto sociopolítico tanto en España como en el lu-
gar donde nació (Bohemia), y para ello ha sido necesario realizar 
una extensa revisión de fuentes secundarias que a continuación po-
nemos en marcha con respecto al contexto español.

de Joves Cristians de Catalunya (1931-1936), Barcelona, Claret, 2013, y Lluís Du-
ran: Intel·ligència i caràcter. Palestra i la formació dels joves (1928-1939), Barce-
lona, Afers, 2007.

8  De manera excepcional se usará algún artículo de prensa barcelonesa para re-
forzar informaciones relacionadas con la capital.
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Deporte y educación física en la compleja fragmentación política 
y social de España

En España, la influencia de la Primera Guerra Mundial tuvo un 
medular impacto en la sociedad burguesa. La división entre aliadó-
filos y germanófilos se vio reflejada en la prensa del momento. Este 
impacto adoptaba un discurso muy diferente y significativo en la 
prensa deportiva, puesto que repercutía sobre el problema nacional 
de la regeneración física  9. Este asunto venía coligado al principal 
obstáculo político que tenía España, como era el de la gobernabili-
dad de las masas a través del invento de la nación-patria  10. Esta era 
una cuestión de continuas pujanzas entre dos maneras muy distin-
tas de entender España. Por un lado, estaba la España liberal, laica 
y republicana, y por el otro, la España católica y monárquica, que 
si bien se alternaban en el Gobierno, también entraban en dispu
tas por cuál era el mejor modelo de educación. La posición inte-
grista de la Iglesia se resistía a perder privilegios, pero, en cambio, 
los partidarios de una enseñanza laica deseaban modernizar el país. 
Aquí también habría que añadir las diferentes identidades naciona-
les periféricas (Cataluña y País Vasco) que dificultaban la existencia 
de una conciencia colectiva en la identidad española. Además, tam-
bién es importante la apatía patriótica del movimiento obrero (in-
dustrial y agrario), que no se identificaba con ninguno de los dis-
cursos nacionalizadores del casticismo dirigente.

Ante esta compleja relación se trató de proyectar una fideliza-
ción (ilusión popular) de la monarquía y la figura simbólica de Al-
fonso XIII como la del «rey regenerador»  11. Sin embargo, en el caso 
del deporte aparecía la escenificación de una frívola imagen de Al-
fonso XIII como «deportista, soldado y rey», que intentaba abrirse 

9  Xavier Torrebadella-Flix: «España, regeneracionismo y deporte durante la 
Primera Guerra Mundial», Athenea Digital, 16, 1 (2016), pp. 237-261.

10  Alejandro Quiroga: Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en 
la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2008.

11  Javier Moreno Luzón: «Alfonso el Regenerador. Monarquía escénica e ima-
ginario nacionalista español en perspectiva comparada (1902-1913)», Hispania, 83, 
224 (2013), pp. 319-348.
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camino entre las poderosas clases gobernantes  12. El deporte hasta 
1919 estaba determinado por el modelo clasista  13, muy alejado de 
las clases obreras y populares. Hasta entonces el deporte trataba 
de escapar de los verdaderos problemas sociales y proyectaba una 
falsa realidad de bienestar y progreso del país. En aquellos momen-
tos, como trata Francisco de Luis  14, la percepción moderna del de-
porte todavía estaba muy alejada de la cultura socialista. Incluso se 
atacaba al fútbol como «peste futbolera», cuando este era el único 
deporte que estaba arraigando con cierta popularidad. El socialismo 
obrero veía el deporte como un producto utilitario del mercanti-
lismo burgués, engendrador de violencia y sin pretensiones sociales 
de democratizar su práctica entre las clases subalternas. Aun así, ha-
bía quien creía en la necesidad de alcanzar un movimiento deportivo 
obrero cohesionado y propagandístico que actuara como liberador 
de la clase trabajadora, y no un deporte en el que el obrero partici-
pase de espectador. Por otro lado, era evidente que negar el espíritu 
del fútbol era también negar la simbología de la virilidad nacional, 
con lo cual significaba ir en contra de las fuerzas regeneracionistas 
del momento y de la idea de masculinización de la patria  15. Así, la 
clase obrera mostraba una tradicional apatía a lo deportivo; bastante 
tenía con sufrir el trabajo, sobrellevar el día a día y pensar en la lu-
cha de clases o la sindicalización  16.

Como sugieren Hobsbawm y Ranger  17, antes de la Primera 
Guerra Mundial, el deporte no tenía representación simbólica más 

12  Teresa González-Aja: «Sport, Nationalism and Militarism – Alfonso  XIII: 
Sportsman, Soldier, King», The International Journal of the History of Sport, 28, 14 
(2011), pp. 1987-2030.

13  Ángel Bahamonde: «La escalada del deporte en España en los orígenes de 
la sociedad de masas, 1900-1936», en Xavier Pujadas (coord.): Atletas y ciudada­
nos. Historia social del deporte en España, 1870-2010, Madrid, Alianza Editorial, 
2011, pp. 89-123.

14  Francisco de Luis Martín: «La cultura socialista en España: de los orígenes 
a la guerra civil», Ayer, 54 (2004), pp. 199-247.

15  Jorge Uría: «Imágenes de la masculinidad. El fútbol español en los años 
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 121-155.

16  Francisco de Luis Martín: Cultura socialista en España, 1923-1930. Propó­
sitos y realidad de un proyecto educativo, Salamanca, Universidad de Salamanca-
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1993, pp. 51-56.

17  Eric Hobsbawm y Terence Ranger: La invención de la tradición, Barcelona, 
Crítica, 2002.
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que el de la condición de clase de los que lo practicaban. Fue en-
tonces, al hilo de la guerra, cuando se planteó, como sugería Pierre 
de Coubertin, la noción de un deporte popular, democrático y pro-
letario  18. Había que hacer del deportista un nuevo guerrero para 
los tiempos de paz. El periodo de entreguerras sirvió para rearmar 
y fortalecer ejércitos: en especial, Gran Bretaña y Alemania. Es aquí 
donde el deporte sirvió también a los intereses de la nación-patria 
al ser estatalizado para organizar, vigilar y sujetar la conciencia co-
lectiva de las masas hacia el esfuerzo nacional  19.

La trascendencia del deporte en las identidades movilizadoras 
(individuales y colectivas) de la contemporaneidad aún se man-
tiene perenne edificando imaginarios  20. España estaba absorbida 
en sus preocupaciones internas y apenas podía pensar en disputas 
internacionales. Sin potencial militar ofensivo y una ruinosa gue-
rra en África, los cuadros dirigentes del ejército estaban más pen-
dientes de sus recompensas que en finalizar una contienda que pa-
recía no tener fin  21.

En estos años volvieron los discursos nacionalizadores envuel-
tos en las llamadas a la educación física que se presentaban como 
vías de solución a una conciencia nacional. Ya antes estas llama­
das habían tenido como protagonistas el modelo gimnástico fran-
cés (de Francisco Amorós), después de la conflagración franco-
prusiana de 1870 y que culminó con la efímera Escuela Central de 
Gimnástica (1887-1892); el modelo gimnástico sueco, propagado 
por el ejército a partir de 1911 e institucionalizado con la creación 
de la Escuela Central de Gimnasia (en adelante ECG) en 1919, o 
la adaptación del sistema escultista de Robert Baden-Powell (Boy-
Souts) a partir de 1912 con el nombre de Exploradores de España. 
Incluso también podríamos incluir aquí la emulación del modelo 
educativo inglés y la práctica educativa de los deportes que pro-
pugnaba la Institución Libre de Enseñanza (en adelante ILE). No 
obstante, ninguna de estas manifestaciones alcanzó la dimensión 

18  Pierre Coubertin: Lliçons de pedagogia esportiva, Vic, Eumo, 2004.
19  Eduardo González-Calleja: «Deporte y poder: el caso del Real Madrid 

FC», Memoria y Civilización, 7 (2004), pp. 79-127.
20  Francisco Javier Caspistegui: «Deportes e identidad, o sobre cómo definir-

nos», Historia y Comunicación Social, 17 (2012), pp. 19-39.
21  Gabriel Cardona: El problema militar en España, Madrid, Historia 16, 1990.
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que hubiera sido necesaria para difundir un movimiento en ver-
dad nacionalizador.

En Europa, desde la guerra franco-prusiana, la rivalidad entre 
Francia y Alemania sugestionó la invención de instalar una gimnás-
tica de masas como garantías a la defensa nacional  22. En el caso de 
España no fue así. Ni en el ejército ni en la escuela, el precario de-
sarrollo de la gimnástica (o de la educación física) sirvió para idear 
un modelo efectivo de miras patrióticas  23.

El relato de la educación física y el deporte se fue constru-
yendo mediante un discurso belicoso que evidenciaba la tensa co-
yuntura político-militar europea. Así, con cierta reiteración era re-
cordado cómo la gimnástica había inclinado la balanza del poder 
de las naciones. Las alusiones a la guerra franco-prusiana sirvie-
ron de metáforas para hegemonizar en la educación física española 
la proyección de un amplio discurso de defensa nacional cargado 
de violencia  24.

Es cierto que este relato formaba parte del discurso regenera-
cionista surgido en la Restauración e intensificado desde la crisis fi-
nisecular, con el apoyo de la monarquía, la alta burguesía y el es-
tamento militar  25. Las inmediatas realizaciones fueron la creación 
de los batallones infantiles, la constitución de la Federación Gim-
nástica Española, la Asociación de Tiro Nacional, la incorporación 
de Los Exploradores de España (Boy-Scouts) y también una invi-
sible inoculación castrense en las prácticas futbolísticas, entonces 
aún como medio de disciplina de la futura clase dirigente. En todos 
estos movimientos subyace la propaganda de una educación física 

22  Benoît Caritey y Michael Krüger: «Les fêtes nationales de gymnastique en 
Allemagne et en France (1860-1914)», en André Gounot, Denis Jallat y Benoît 
Cariyet (eds.): Les polítiques au stade. Étude comparée des manifesttions sportives 
du xixe au xxie siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, pp. 31-54.

23  Xavier Torrebadella-Flix: «La bibliografía gimnástica y deportiva de la 
educación física en el ejército español (1808-1919). Textos en contexto social», Re­
vista Universitaria de Historia Militar, 5, 9 (2016), pp. 173-192.

24  Pedro de Alcántara García: De las teorías modernas acerca de la educación 
física, Madrid, Imprenta de Gil y Navarro, 1886; Marcelo Sanz: Sport de la infancia 
y de la juventud. Manual de gimnasia higiénica y juegos escolares, Madrid, Imprenta 
de Sucesores de Cuesta, 1895, y Lucino Sampérez: Manual de gimnástica nacional 
higiénico-cívico-militar, Badajoz, Tip. Enc. La Minerva Extremeña, 1904.

25  Xavier Torrebadella-Flix: «Regeneracionismo e impacto de la crisis de 
1898 en la educación física y el deporte español», Arbor, 190, 769 (2014).
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como un elemento indispensable para sostener la guardia nacional. 
Así, desde las instancias del poder se forjan instituciones nacionali-
zadoras que toman aspectos de la cultura gimnástico-deportiva para 
garantizar el equilibrio territorial y la paz social.

Es a partir de la Primera Guerra Mundial cuando la educación 
física y el deporte se presentan con declaradas connotaciones y me-
táforas belicistas  26, y aparece un apogeo en la Europa de entregue-
rras de los movimientos gimnástico-deportivos nacionalistas resur-
gidos al calor de la tensión internacional  27. En España, la búsqueda 
de una identificación nacional desde el deporte surge también en 
esta coyuntura política de posguerra. Es en especial a partir de Am-
beres 1920 cuando se articulan dispositivos nacionalizadores bajo 
supervisión de instituciones militares. Las figuras de Alfonso XIII, 
la selección de fútbol y la ECG son los débiles intentos que tratan 
de fortificar un proceso de nacionalización española. Aquí subyace 
un discurso que se normaliza en una intensa campaña de propa-
ganda, entre cuyos acérrimos colaboradores se destaca el periodista 
del ABC (de signo monárquico) Román Sánchez Arias (más cono-
cido por Rubrik): «Y por eso al hablar de gimnasia hemos de aso-
ciarla siempre al espíritu militar, del que antes nunca se separó y 
del que no debe separarse»  28. Sobre esta idea, el deporte de entre-
guerras encarnó uno de los dispositivos más eficaces para moldear 
las modernidades de la corporalidad. El deporte fue utilizado por 
la política-social como correa de trasmisión de la guerra en tiempos 
de paz; aportaba la estimulación para redefinir una nueva masculi-
nidad (un hombre nuevo) que se acrecentaba en el culto al cuerpo 
y en la rudeza combativa; una idealización corporal necesaria para 
librar las guerras simbólicas de las nuevas naciones  29. Si la guerra 
representaba la oportunidad de comprobar la hombría de una na-
ción, ahora lo era el deporte y la educación física que habían de 
demostrar que la nación no estaba en decadencia, que la virilidad 

26  Narciso Masferrer: «La guerra y el sport (1). El gran match», El Mundo De­
portivo, 11 de abril de 1917, p. 1.

27  Teresa González-Aja (ed.): Sport y autoritarismos. La utilización del deporte 
por el comunismo y el fascismo, Madrid, Alianza Editorial, 2002.

28  Rubryk [Román Sánchez Arias]: Educación física, Madrid, Imprenta de 
J. Morales, 1922, p. 12.

29  Georges Mosse: La imagen del hombre. La creación de la masculinidad mo­
derna, Madrid, Talasa, 2000.
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española era superior a la de otras naciones. Esta nueva hombría, 
como menciona Mosse, se acrecentó después de la Primera Guerra 
Mundial y conformó la esencia ideología del radicalismo fascista  30 y 
de la derecha en toda Europa  31.

En este contexto de utilización nacionalista de la gimnástica 
para la nacionalización de las masas es donde entra en escena el 
movimiento Sokol, como modelo ejemplarizante  32.

El Sokol a través de la prensa capitalina (1921-1936)

Periodo 1921-1931

Las movilizaciones ideológicas de la juventud nacieron al amparo 
de los nacionalismos liberales del siglo xix. En España, estos movi-
mientos tuvieron especial auge durante la dictadura de Primo de Ri-
vera y la Segunda República  33. La entonces recién creada república 
checoslovaca (1918) se elevaba como embajadora de las libertades 
constitucionales y modelo para las democracias europeas. En la en-
crucijada ideológica de estos movimientos, el modelo Sokol tenía su 
espacio difusivo entre las pugnas políticas libradas en Europa  34.

El año 1921 fue testigo de las primeras manifestaciones del 
Sokol en la prensa capitalina  35. Curiosamente, el primer medio tras 
la Primera Guerra Mundial que dio difusión al Sokol fue el dia-
rio en lengua esperanto Hispania Esperantisto  36. En aquel reportaje 

30  Este discurso estaba perfectamente representado en la Falange Española: 
«Deporte marxista», FE, 1 de febrero de 1934, p. 2.

31  Georges Mosse: Soldados caídos. La transformación de la memoria de las gue­
rras mundiales, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2016, pp. 94-98.

32  Eduardo González-Calleja: «Deporte y poder...».
33  Eduardo González-Calleja y Sandra Souto: «De la Dictadura a la Repú-

blica: orígenes y auge de los movimientos juveniles en España», Hispania, 67, 225 
(2007), pp. 73-102.

34  Juan Carlos Fernández Truan: «Los primeros sindicatos gimnásticos: el mo-
vimiento Orel», Cultura, Ciencia y Deporte, 6, 2 (2007), pp. 111-116.

35  Primera referencia en 1912 en «Fiestas gimnásticas en Praga», Mundo Grá­
fico, 17 de julio de 1912, p. 20. La siguiente noticia en otro medio de la capital se-
ría ya en 1921.

36  Roberto Maraury: «Federacia festo de Sokol en Praha 1920», Hispania Es­
perantisto, 49 (1921), pp. 65-68.
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de cuatro páginas se mostraba la historia y evolución del Sokol, así 
como el Slet de 1920.

Otra de las primeras noticias fue publicada en el Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza (BILE), con el objeto de ilustrar el 
desarrollo juvenil gimnástico en Checoslovaquia  37. También ese 
mismo año apareció en la prensa deportiva un breve artículo que, 
tras exponer las vultuosidades del despliegue del asociacionismo 
Sokol, manifestaba: «Vistos los anteriores datos, solo me resta ha-
cer observar a los directores y presidentes de sociedades dedi-
cadas a la educación física, se fijen un poco y estudien a fondo 
la organización de los Sokols checoeslovacos, único modelo en 
el mundo»  38.

En 1921 Miguel de Castro criticaba la poca credibilidad que 
hasta la fecha había ofrecido la asignatura de gimnasia. Prueba de 
ello son los datos que ofrece: una caótica disposición legislativa, un 
pobre 40 por 100 de asistencia, la inapropiada expedición de los 
certificados de aptitud, la falta de gimnasios y el lamentable estado 
de la mayoría de los existentes: «Es necesario, hasta urgente, que se 
estudie y arbitre dinero para la formación del ejercicio escolar, físi-
camente considerado. No mucho, por cierto, que aun siendo poco, 
unido a la voluntad del profesor pueden formarse equipos (¡qué 
ejemplos más hermosos nos da sobre esto Praga, la naciente Repú-
blica checoslovaca!)»  39.

Durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) se trató 
de organizar una estructuración centralista y unificada del asocia-
cionismo deportivo bajo la tutela militar, utilizando para ello la 
ECG militar y civil de Toledo (1919-1936) y el Servicio Nacional 
de Educación Física Ciudadanía y Premilitar  40.

37  S. [Giuseppe] Prezzolini: «Los Sokol», Boletín de la Institución Libre de En­
señanza, 45, 730 (1921), pp. 15-18.

38  L. E.: «Desde Checoslovaquia. Los Sokols», Madrid-Sport, 15 de septiem-
bre de 1921, pp. 4-5.

39  Miguel de Castro: Legislación de Instrucción Pública referente a los Institutos 
Generales y Técnicos, compilada, seleccionada y comentada, Madrid, Tipografía de la 
Revista de Archivos, 1921, p. 26.

40  Véanse Eduardo González-Calleja y Fernando del Rey: La defensa armada 
contra la revolución. Una historia de las «guardias cívicas» en la España del siglo xx, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1995, pp. 190-195, y Ale-
jandro Quiroga: Haciendo españoles..., pp. 160-163 y 186-195.
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En este periodo el fútbol encarnó de manera simbólica la cons-
trucción de un proceso de nacionalización, parejo al que se estaba 
gestando en otros países. La imagen de una mitificada selección 
(«La furia española»), que triunfó en los Juegos Olímpicos de Am-
beres, fue un instrumento para proyectar una españolización de las 
masas y, sobre todo, de las fuerzas juveniles. Es a partir de entonces 
cuando los atletas estatales empiezan a ser considerados «soldados 
del deporte»  41. Con la internacionalización del fútbol España entró 
a participar en las disputas simbólicas de las naciones europeas y la 
prensa deportiva administraba dosis de conciencia nacional y virili-
dad  42, estimuladas por las actuaciones de la selección  43.

Otros dispositivos nacionalizadores utilizados por la dictadura 
tuvieron como blanco la población infantil. La potenciación de la 
organización patriótica Los Exploradores de España (Boy-scouts) y 
una uniformada e ideologizante Cartilla de Gimnástica Infantil en 
1924  44, primer texto normativo de la educación física escolar, for-
maron parte de una planificada intromisión que se extendió a las 
sociedades gimnásticas y deportivas.

El directorio militar no quiso mirar al sokolismo. Una de las 
pocas informaciones en este periodo se corresponde con el anun-
cio previo del Congreso Sokol en mayo de 1926 en el diario El Sol, 
donde, además del Sokol, podemos observar el estado de las rela-
ciones internacionales de entonces:

«El periódico Venkov anuncia que el Congreso que en breve celebrará en 
Praga las Asociaciones Sokol revestirá una mayor importancia que años ante-
riores. En efecto, la Federación Sokol ha decidido invitar a dicho Congreso a 
todos los gobiernos extranjeros, excepción hecha de los Soviets rusos. De este 
modo entran en un nuevo camino las relaciones de Checoslovaquia con Ale-
mania, Austria y Hungría, cuyos gobiernos no fueron invitados hasta ahora 
a asistir al Congreso que anualmente celebran dichas asociaciones. Se anun-
cia que estarán representados en el Congreso 150 gobiernos extranjeros»  45.

41  Eduardo González-Calleja: «Deporte y poder...», p. 102.
42  Jorge Uría: «Imágenes de la masculinidad...».
43  José María Mateos: De Amberes a Montevideo, Bilbao, La Editorial Viz-

caína, 1929.
44  Ministerio de Guerra, Escuela Central de Gimnasia: Cartilla Gimnástica 

Infantil, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1924.
45  «Un Congreso de Sokols», El Sol, 17 de mayo de 1926, p. 5.
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Otra noticia de excepción trata un reportaje filmográfico sobre 
los gimnastas checoslovacos, promovido por la Agrupación de Ami-
gos de Checoslovaquia, proyectado en Madrid, Valencia, Murcia 
o Zaragoza  46. La poderosa emergencia del movimiento Sokol era 
tanta, así como la insistencia de la diplomacia praguense, que se ha-
cía difícil negar a la ciudadanía española su existencia.

El doctor Vlastimil Kybal (1880-1958), ministro de Checoslova-
quia en España y antiguo profesor sokol, inauguró el 1 de marzo de 
1929 un curso de conferencias en la Federación Universitaria Esco-
lar (en adelante FUE) con el nombre de «El Congreso de los soko-
les. La educación física en Checoslovaquia»  47. Justificada por «la 
significación democrática, aconfesional y cívica de los sokoles, cuyo 
ideario tiene muchos puntos comunes con la FUE»   48. La conferen-
cia finalizó con la proyección de una película sobre la última Fiesta 
Federal Sokol, donde participaron 103.000 gimnastas ante 160.000 
espectadores. La película fue vista por toda la cúpula dirigente de 
la Universidad, el ministro de Educación señor Callejo y varios em-
bajadores y miembros del cuerpo diplomático en Madrid. Kybal 
dejó muy claro cuál había sido el objetivo del Sokol:

«Manifiesta, en primer lugar, que la educación física en Checoeslova-
quia no ha sido nunca un simple medio pedagógico o deportivo, sino más 
bien un importante factor moral y social, teniendo por objeto la formación 
de una fuerte y esclarecida nacionalidad checoeslovaca, casi suprimida du-
rante dos siglos [...] el fin nacional de preparar una juventud que tendría 
una bien clara conciencia nacional y cívica, que sabría sacrificar su per-
sona al bien común y que sería capaz de realizar las ideas supremas de la 
institución, es decir, del progreso, de la defensa de la patria y del enno-
blecimiento del pueblo [...] es completamente autónoma o independiente 
del gobierno; fomenta también la educación popular, y forma, en una pa-
labra, una verdadera milicia nacional sin armas, dando al pueblo una gran 
unión espiritual y una noción de la tranquilidad, seguridad y confianza en 
sí misma»  49.

46  Agrupación de Amigos de Checoslovaquia: «La Agrupación de Amigos de 
Checoslovaquia», La Vanguardia, 7 de junio de 1929, p. 21.

47  «Curso de la Federación Universitaria Escolar de Madrid», Heraldo de Ma­
drid, 2 de marzo de 1929, p. 12.

48  Ibid.
49  Ibid.
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En estos años, la Agrupación de Amigos de Checoslovaquia, 
creada por iniciativa «de algunos españoles que reconocen y admi-
ran a la nación checoslovaca», se ocupaba de establecer intercambios 
culturales y turísticos. Entre sus promotores se encontraban signifi-
cativos asociados a la ILE  50. Uno de ellos, Luis de Zulueta, remar-
caba el acento sobre la masiva afiliación de jóvenes al Sokol, los cua-
les encontraban en el ejercicio físico y el deporte un sentido moral, 
nacional y humano  51. No obstante, como es bien conocido, su visión 
regeneracionista de los influyentes representantes de la ILE destacó 
por una cierta anglofilia, que venía idealizada por la modélica figura 
del gentleman  52, las Public Schools y su afición por el deporte  53.

Según Alfonso Kuntz, redactor de La Libertad, casi tres años 
después de la caída de la dictadura de Primo describió como esta 
cerró las puertas al Sokol:

«A la reunión anterior del Sokol, verificada en Praga en 1926, acudie-
ron invitados españoles, a los que luego la dictadura primoborbónica im-
pidió toda comunicación sobre lo allí visto, porque tales magnificencias de 
una entidad libre, encarnación de un firme espíritu democrático, no de-
bían ser puestas de relieve, por lo peligroso de sus reivindicaciones y el es-
tímulo de su ejemplo»  54.

Por tanto, en este periodo, el movimiento Sokol apenas fue uti-
lizado para servir de paradigma en la nacionalización de las masas. 
Checoslovaquia representaba un Estado soberano, cuya independen-
cia había posibilitado un proceso democratizador y de participación 
ciudadana en las instituciones. Esta imagen no interesaba al Direc-

50  «Se constituye la Agrupación de Amigos de Checoeslovaquia», El Liberal, 
26 de enero de 1929, p. 6. Entre estos intelectuales se encontraban Rafael Altamira, 
Mariano Benlliure, José Castillejo, Luis de Zulueta, Claudio Sánchez Albornoz, R. 
de Madariaga, Mariano Grau, José Subirá, Menéndez Pidal, Concha Espina, Luis 
Araquistaín, o Narciso José de Liñán.

51  Luis de Zulueta: «Un maestro de la democracia. El presidente Masaryk», El 
Sol, 8 de marzo de 1929, p. 6.

52  Luis G. Martínez del Campo: «La educación del gentleman español. La 
influencia británica sobre la elite social española (1898-1936)», Ayer, 89 (2013), 
pp. 123-144.

53  Xavier Torrebadella-Flix: «Regeneracionismo e impacto de la crisis...».
54  Alfonso R. Kuntz: «Institución ejemplar. El Sokol checoslovaco», La Liber­

tad, 18 de marzo de 1932, p. 3.
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torio militar, al mando del Estado, respaldado por los poderes de la 
burguesía catalana, para solucionar el desgobierno de partidos, frenar 
las revueltas obreras, finalizar con la guerra de Marruecos y, sobre 
todo, para frenar las aspiraciones de secesión de Catalunya. Por otro 
lado, la dictadura rezó con el nacional-catolicismo, una solución con-
trovertida que era incapaz de cohesionar la fragmentada masa social. 
El Sokol era un modelo de exaltación democrático, nacido del pue-
blo para enaltecer al pueblo y no se trataba de un orden pretoriano. 
Por eso, en la dictadura de Primo de Rivera también fracasó el mo-
delo de educación física y premilitar como instrumento nacionaliza-
dor en la juventud, puesto que no podía imponerse desde arriba y de 
forma autoritaria a las pujantes bases del asociacionismo deportivo.

La Segunda República

El nuevo espacio político proclamado el 14 de abril de 1931 po-
sibilitó la primera participación democrática popular de la historia 
española en el siglo xx. Este escenario fue ratificado por el aumento 
del asociacionismo juvenil y deportivo, con frecuencia vinculado a 
la colaboración ideológica y política. En esta coyuntura se eviden-
ció un campo de disputas políticas en el plano deportivo, amparado 
por la lógica social del momento. El deporte es uno de los espacios 
sociales en el que la mujer se reafirma en su posición reivindicativa 
y alcanza cotas de participación significativas  55.

En 1932 el presidente del Consejo de Ministros Manuel Azaña 
manifestó en la revista As la importancia que la educación física y 
las entidades deportivas habían de protagonizar en el nuevo Es-
tado. Azaña recomendaba alejarse del deporte espectáculo y des-
plazar el centro de atención hacia el fomento del deporte y la cul-
tura física como función social, involucrando a las organizaciones 
obreras que «pueden contribuir poderosamente al mejoramiento fí-
sico de la raza»  56.

55  Xavier Pujadas: «Del barrio al estadio: deporte, mujeres y clases populares 
en la Segunda República, 1931-1936», en Xavier Pujadas (coord.): Atletas y ciuda­
danos: historia social del deporte en España (1870-2010), Madrid, Alianza Editorial, 
2011, pp. 125-167.

56  Manuel Azaña: As, 9 de agosto de 1932, p. 1.
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España carecía de política y organización de la educación física 
y deportiva. También de una Escuela de Educación Física. Hasta 
entonces esta faceta la cubría la ECG (militar y civil) en Toledo. 
Las demandas de establecer una escuela civil de educación física 
independiente venían también de los mismos elementos militares, 
como así lo pedían Augusto Condo o Fernández Trapiella  57.

La acción ministerial del socialista Domingo Barnés posibilitó la 
creación de la Escuela Nacional de Educación Física de San Car-
los  58. Sin embargo, este centro fue un proyecto urgente y apresu-
rado que, cargado de buenas intenciones, contó con pocos medios 
y poca planificación. Como centro de formación su trascenden-
cia tuvo poca repercusión. Según Severino Fernández, se formaron 
692 profesores  59.

Si en un principio el movimiento obrero se sintió indiferente o 
poco atraído ante el deporte, la situación empezó a cambiar con 
rapidez. Enrique de Santiago señalaba que los camaradas espa-
ñoles eran en especial los culpables «de no haber intentado seria-
mente crear un embrión de deporte obrero y luchar para hacerle 
vivir»  60. Así, las iniciativas del deporte obrero de signo socialista 
habían quedado reducidas a unas pocas entidades. Pero poco des-
pués de la proclamación de la Segunda República se constituyó 
en Madrid la Federación Cultural Deportivo Obrera (en adelante 
FCDO), que fue aglutinando las diferentes sociedades deportivas 
obreras españolas  61. Por otro lado, en Solidaridad Obrera se decla-
raban las intenciones de alimentar un deporte apartado del utili-
tarismo burgués, dirigido hacia las ideas revolucionarias y la cons-
trucción anarco-comunista: «Nosotros no tenemos que conquistar 

57  Augusto Condo: «La educación física en la enseñanza», La Vanguardia, 7 de 
agosto de 1930, p. 24; íd.: «Una revolución que falta por hacer», La Educación Fí­
sica, 15 de junio de 1932, pp. 2-4, y Francisco Javier Fernández Trapiella: Ciencia 
y arte de la educación física, Toledo, Imp. de Rodríguez y Cª, 1933.

58  Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Decreto de 12 de diciem-
bre de 1933 (Gaceta, núm. 38, 14 de abil de 1933).

59  Severino Fernández Nares: La educación física en el sistema educativo espa­
ñol: la formación del profesorado, Granada, Universidad de Granada, 1993.

60  Enrique de Santiago: «Sobre el deporte obrero», El Socialista, 25 de enero 
de 1931, p. 3.

61  A. Cruz y Martín: «Ultima hora deportiva. Comentando el momento. Los 
obreros se organizan en el deporte», Crónica, Madrid, 6 de septiembre de 1931, 
p. 26, y Francisco de Luis Martín: Cultura socialista en España..., pp. 223-229.
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absurdos trofeos ni arrebatar ferozmente una copa nacional o in-
ternacional a fuerza de dar patadas en el balón o en el vientre del 
contrincante»  62.

Como veremos, durante el bienio socialista o reformista (1931-1933) 
del Gobierno de Azaña, la difusión del movimiento Sokol conjugaba 
con las aspiraciones democratizadoras de los socialistas, y en este 
sentido también se podía influir en la nacionalización de las capas 
obreras. Aun así, Alfonso R. Kuntz en 1932, redactor de La Libertad 
(periódico próximo a la ILE), denunciaba el poco conocimiento del 
Sokol en España, situación de la que, como ya hemos visto, respon-
sabilizaba a la dictadura:

«Se conoce poco del Sokol en España. Apenas si algunos trabajos de 
divulgación han interesado a ciertos elementos. Lo indudable es que del 
Sokol el gran público hispano no tiene una idea muy clara. No es por falta 
de comprensión, sino por estar ayunos de noticias, de datos, de antece-
dentes respecto a esa Asociación admirable que los bohemios levantaron 
frente a la captación germánica»  63.

En marzo de 1932 se constituyó en Madrid un Comité de Edu-
cación Física Pro Sokol para asistir a la IX Fiesta Federal (Slet) pre-
vista para la primera semana del mes de julio en Praga. El Comité 
fue constituido por diversas sociedades gimnásticas madrileñas y 
por la ECG de Toledo. Este publicó un documento divulgativo que 
ensalzaba la organización checoslovaca de los sokoles. En el mismo 
documento se incorporaba el programa de actuación y la organiza-
ción del viaje español, que contó con una financiación del Ayunta-
miento de Madrid  64. En este Comité se encontraban Sánchez Arias 
(presidente de la Federación Castellana de Atletismo y redactor de 
ABC), el comandante Ricardo Villalba (ECG), el profesor Helidoro 
Ruiz (Madrid FC y la Agrupación Deportiva Municipal), Domingo 
Granen, Luis Rodríguez Escartín (Agrupación Deportiva Ferrovia-

62  Medina González: «Deporte y juventud», Solidaridad Obrera, Barcelona, 
30 de junio de 1933, p. 2.

63  Alfonso R. Kuntz: «Un certamen mundial. El próximo Congreso del Sokol», 
La Libertad, 7 de mayo de 1932, p. 3.

64  Comité Educación Física pro Sokol: IX Congreso de los Gimnastas checoslo­
vacos «Sokol» en Praga, Madrid, Nueva Imprenta Radio, 1932.
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ria), Augusto Condo (de La Educación Física), Ángel Cruz y Mar-
tín (redactor deportivo de La Voz), Alfonso Kuntz (redactor de La 
Libertad), Manuel Ballesteros (FUE), Blanchot, Francisco Martínez 
Larrañaga (jugador de rugby), Eduardo Teus (jugador de fútbol) y 
el doctor Hernández Coronado  65.

Una de las misiones de los delegados técnicos del Comité de 
Educación Física Pro Sokol era el de aprovechar las enseñanzas del 
Congreso para organizar la educación física escolar en España  66.

Uno de los actos de propaganda fue la conferencia pronun-
ciada por Vlastimil Kybal (1880-1958), ministro de Checoslovaquia 
en España, el 7 de mayo de 1932 en el Círculo de la Unión Mer-
cantil e Industrial de Madrid. El acto contó con otra conferencia 
de Román Sánchez Arias (Rubryk) sobre «la educación física en 
España y sus necesidades en el momento actual»  67. La noticia de 
este acto fue cubierta por la prensa y por la prestigiosa revista La 
Educación Física  68.

La representación oficial española fue a cargo de la ECG de 
Toledo (entonces dirigida por el coronel de infantería Moscardó 
Ituarte, que en el periodo franquista sería el primer presidente de la 
Delegación Nacional de Deportes) que, desde la etapa política an-
terior, siguiendo las directrices del Directorio Militar, intentó lide-
rar los proyectos de la educación física y el deporte nacional. Los 
representantes de la ECG fueron preparados bajo las órdenes del 
comandante Villalba y del capitán Agulla. Unos días antes realiza-
ron un ensayo en la Ciudad Universitaria de Madrid, motivo que 
sirvió al doctor Hernández Coronado para criticar el atraso de la 
educación física en España y el abandono de los políticos a esta 
materia  69. El Comité de Educación Física Pro Sokol argumentaba:

65  Comité Educación Física pro Sokol: «Educación Física», ABC, 8 de abril 
de 1932, p. 47.

66  Comité Educación Física pro Sokol: «El Congreso de los gimnastas checos-
lovacos», El Sol, 5 de junio de 1932, p. 9.

67  «Vida Cultural», Heraldo de Madrid, 6 de mayo de 1932, p. 15.
68  Vlastimil Kybal: «La educación física en el extranjero. La organización de 

la educación física en Checoslovaquia», La Educación Física, 15 de junio de 1932, 
pp.  6-7, y Vlastimil Kybal: «La educación física en el extranjero. La organiza-
ción de la educación física en Checoslovaquia», La Educación Física, 15 de julio 
de 1932, pp. 4-7.

69  Rafael Hernández Coronado: «Deportes. Educación Física. Comentarios 
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«La Federación del Sokol en Checoslovaquia es una de las mayores or-
ganizaciones gimnásticas del mundo. Fundada con el fin de desarrollar el 
espíritu y el cuerpo humano armónicamente y de ayudar a sus miembros 
en la labor de conseguir el más alto grado de perfección [...]. A los Soko-
les se les inculca el principio de sacrificio y de mutua ayuda, apartando de 
ellos la idea del surgimiento individual a favor del éxito colectivo [...]. Así 
la enseñanza del Sokol puede ser considerada como el medio efectivo ver-
dadero para el perfeccionamiento del hombre en cualquier dirección»  70.

Otra entidad que asistió a la IX Slet fue una delegación de la 
sección deportiva de la FUE, organización que expuso una am-
plísima información del sistema checoslovaco en el Anuario de 
1931-1932  71. La FUE en Madrid se destacó como la principal 
promotora del deporte universitario. De orientaciones socialistas, 
mantuvo un pulso ideológico con el SEU, vinculado al movimiento 
falangista impulsado por José Antonio Primo de Rivera.

La representación oficial española estuvo compuesta de vein-
tidós gimnastas, sargentos de la ECG de Toledo  72, que tomaron 
parte activa en el programa como equipo de representación espa-
ñol, y seis miembros de la FUE de Madrid (Miguel Morayta, Luis 
Agosti, Manuel Ballesteros, José de la Torre, Adolfo Martín Gonzá-
lez y Alejandro de la Cruz). También asistieron el doctor Gregorio 
Marañón (1887-1960), invitado científico por el Ministerio de Hi-
giene Pública y Educación Física checoslovaco; el alcalde de Ma-
drid, invitado por el alcalde de Praga, que asistió en su represen-
tación; el doctor Eugenio Aráuz, además de otros representantes. 
También viajó Andrés Schwarz en representación de la Federación 
Gimnástica Española  73. Las noticias previas y posteriores del con-
greso fueron seguidas por la prensa madrileña.

a un festival gimnástico deportivo», Luz (Diario de la República), 8 de junio de 
1932, p. 13. 

70  Comité Educación Física pro Sokol: IX Congreso de los gimnastas checoslo­
vacos «Sokol» en Praga, Madrid, Nueva Imprenta Radio, 1932, pp. 3-4.

71  Manuel Ballesteros, Miguel Morayta y José de la Torre: «Informe del 
viaje a Praga», en Sección deportiva. Anuario, 1931-1932, Madrid, FUE, 1932, 
pp. 97-105.

72  Ginés Ganga: «El Congreso del Sokol. Magnífica actuación del equipo espa-
ñol», Luz, 14 de julio de 1932, p. 8.

73  Salustio Andreo: «Las fiestas gimnásticas de los Sokols», As, 19 de julio de 
1932, pp. 3-4.
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Ginés Ganga, enviado especial a Praga por Luz (diario de la Re-
pública) para cubrir las noticias del Congreso, elogiaba el modelo 
Sokol del cual citaba: «El Sokol es [...] una escuela de democra-
cia, de ese “ideal humanitario que tanto ha defendido el sokolista 
y presidente de la República checoslovaca Tomás G. Masaryk”»  74. 
La prensa cubrió la Fiesta Federal Sokol  75. Las impresiones de los 
representantes de la FUE eran elocuentes sobre la grandeza del sis-
tema gimnástico del Sokol. Se mencionaba que era «inadaptable a 
nosotros, por cuestiones de psicología y falta de constancia, y dife-
rente a todos los demás en vigor hoy día. El procedimiento de Tyrš 
tiende a mejorar a las personas, tanto física como moralmente, no 
dejando a nadie aislado, sino haciéndole entrar como miembro de 
la Sociedad»  76.

El movimiento Sokol era modelo para la coyuntura socio-militar 
de la época. Así lo reflejaba La Educación Física, revista que dirigía 
el comandante Augusto Condo y exprofesor de la ECG. Al regre-
sar del viaje el doctor Marañón comentaba:

«Vuelvo a España firmemente persuadido de que nosotros necesitamos 
también crear algo parecido al “Sokol”. Influiré para que entre nosotros se 
dé vida a una organización así de las masas, que entra en los propósitos del 
Gobierno, el cual me ha enviado a Praga para que estudie el movimiento 
sokolista desde el punto de vista de la higiene y de la medicina.

Nosotros, los españoles, necesitamos una organización democrática 
de las masas [...]. En este sentido, el “Sokol” nos podrá servir de ejemplo 
[...]. La joven España quiere que desaparezcan las corridas de toros para 
implantar, en vez de ellas, las fiestas del “Sokol”»  77.

En efecto, esta era la idea que se manifestaba en Madrid, como 
así quedó reflejado en la película del certamen gimnástico del mo-

74  Ginés Ganga: «De Checoslovaquia. La Fiesta del Sokol», Luz, 8 de julio de 
1932, p. 8.

75  A. B.: «La gran fiesta anual de los sokols», Crónica, 10 de julio de 1932, 
pp. 28-29.

76  Antonio V. de la Villa: «Los gimnastas españoles en las fiestas de los 
“sokols” en Praga», El Heraldo de Madrid, 21 de julio de 1932, p. 8.

77  Augusto Condo (ed.): «El Dr. Gregorio Marañón y las grandes fiestas 
gimnástica de los “sokols” en Praga», La Educación Física, 15 de julio de 1932, 
pp. 19-24, esp. p. 22.
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vimiento Sokol del pasado Congreso de Praga, que se proyectó en 
el cinematógrafo Pleyel  78: «La organización Sokol da una prueba 
magnífica del espíritu civil de ese ejército de atletas que hace desa
parecer la individualidad para ofrecer la unidad colectiva en un en-
samblaje de efusiva disciplina»  79.

Este ejemplo del Sokol era el que venía anhelando desde hacía 
décadas el ejército español  80 para defenderse del antimilitarismo de 
las clases subalternas y de los nacionalismos periféricos. La aproba-
ción del Sokol para la ECG se reflejaba en las palabras del coman-
dante Villalba:

«Los deportes y la gimnasia de aplicación con un sentido militar, im-
pone una cierta rigidez de cuerpo que se transmite al espíritu, y de aquí 
esa superobediencia del ciudadano checo, que raya en la sumisión [...]. No 
es de extrañar, por tanto, que exista esa intima unión entre el pueblo che-
coeslovaco y su Ejército, el que, democratizado como todos los pertene-
cientes a las naciones republicanas, no es otra cosa que una continua es-
cuela de civismo, de higiene, de salud y de fuerza; cualidades todas ellas 
puestas al servicio de la patria»  81.

En La Educación Física se lanzaba la idea de realizar una vez 
al año una fiesta gimnástico-deportiva multitudinaria a modelo del 
Slet, cuyo día ideal podía ser el 12 de octubre, señalado para la 
Fiesta de la Raza  82. Así pues, se aprecia que aquellos que se con-
sideraban legítimos guardianes de la patria trataban de encauzar la 
idea de una movilización unitaria de toda la juventud. Como es ob-
vio, en esta aspiración se encontraba el frenar y negar a cualquier 
otro movimiento que no obedeciese al orden constitucional.

Ante la llegada de un partido socialista que tenía que hacer 
frente a los movimientos secesionistas regionales del País Vasco y 
Cataluña, a las insurrecciones obreras de la Confederación Nacio-
nal de Trabajadores (en adelante CNT), además de apagar los po-

78  «Última hora deportiva», Crónica, 23 de octubre de 1932, pp. 23-26.
79  «Última hora deportiva», Crónica, 6 de noviembre de 1932, p. 25.
80  Xavier Torrebadella-Flix: «La bibliografía gimnástica...».
81  Ricardo Villalba: «Enseñanzas. Los sokols y la educación física en Checo-

slovaquia», La Voz, 25 de julio de 1932, p. 11.
82  «La Escuela Central de Gimnasia en Praga», La Educación Física, núm.  2, 

1 de julio de 1932, p. 24.
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sibles golpes de Estado, como el intento del general Sanjurjo en 
agosto de 1932  83, se hacía necesario manifestar las simpatías del 
Gobierno socialista al movimiento Sokol. El ideal Sokol podía ser-
vir de elemento pacificador, cohesionador y nacionalizador ante la 
heterogeneidad de los movimientos ideológicos y las desconfian-
zas políticas. Pero faltaba un nexo común de identidad. Como cita 
Mandell, en el Sokol «la ideología y la militancia trascendían de la 
incoherencia de los partidos políticos»  84, y por eso mismo el Sokol 
rechazó a los gimnastas de signo comunista.

En 1932 la fragmentación política entre la juventud española era 
evidente. Las diversas militancias de izquierda (agrupaciones liber-
tarias, comunistas y socialistas) libraban una batalla con las organi-
zaciones de signo derechista y, entre estas, la recién constituida Fa-
lange Española (en adelante FE). Sumergido en este ambiente, el 
deporte y la educación física no se escaparon de las disputas ideo-
lógicas. No obstante, los poderes simbólicos que subyacían en el 
campo político de la educación (militares, médicos y pedagogos) 
habían mostrado desde hacía varias décadas su preferencia por la 
gimnasia sueca. Esta gimnasia (pedagógica, higiénica y militar) re-
presentaba un sistema autoritario, con ejercicios de orden y evolu-
ciones de conjunto que distaban mucho de la estética y simbología 
que había en la gimnástica Sokol. El modelo sueco se centraba en 
la dominación, sumisión y negación del individuo, en especial de 
las clases subalternas.

Asimismo, el deporte fue anexionado a los modos productivos 
capitalistas y se entregó a la coyuntura expansiva del mercado del 
ocio y del espectáculo. No obstante, como cita Bourdieu, en la mo-
vilización institucional del deporte subyace la «conquista simbólica 
de la juventud» y la «conquista de las masas»  85, y sobre esta ideo-
logía burguesa descansa un permanente envolvimiento de la pobla-
ción obrera.

Por otra parte, la presencia del deporte intranquilizaba a la FE. 
Veían en él un excesivo afán de nacionalismos. Esta era la razón 

83  Stanley G. Payne: Los militares y la política en la España contemporánea, 
Alenzón, Ruedo Ibérico, 1968.

84  Richard Mandell: Historia cultural del deporte, Barcelona, Bellaterra, 1986, 
p. 183.

85  Pierre Bourdieu: Cuestiones de sociología, Madrid, Akal, 2008, p. 186.



Xavier Torrebadella-Flix y Daniel Esparza	 Nacionalismo y deporte...

272	 Ayer 117/2020 (1): 249-276

más importante para que el Estado sometiese el deporte a un efi-
caz control, como antes lo hizo el padre de José Antonio: «El Es-
tado debe incautarse del sport. El sport puede fundar una nacio-
nalidad —y ahí está el caso de los sokols checoslovacos—, pudo 
reducir a fragmentos microscópicos un viejo Imperio. Hay “el amor 
al club”, que es un pobre amor femenino —la atracción de los co-
lores y de los cintajos—, y hay o puede haber “el amor a una gran 
idea patriótica”»  86.

Tras las elecciones del 19 de noviembre de 1933 gobernó el Par-
tido Republicano Radical de Alejandro Lerroux con el apoyo de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) hasta las 
elecciones de 1936. En este periodo se redujo la publicidad Sokol.

Pero la irradiación de Checoslovaquia seguía presentándose en 
España  87. Tras la experiencia de Praga, las noticias del sokolismo 
continuaron propagándose en revistas gráficas y de noticias  88. Asi-
mismo, la Sociedad Gimnástica Española se hacía eco de las influ-
yentes noticias de la educación física en Checoslovaquia que redac-
taba el cónsul en España Kybal en 1934  89.

También el respetado crítico deportivo y falangista Jacinto Mi-
quelarena en Stadium (notas de sport) presentaba el Sokol como la 
expresión de un movimiento cuyo «sentido ortopédico» se meta-
forizaba en el «músculo patriótico» y el «atleta mecanizado», con-
figurando el elemento integrante en el que «todos los pueblos 
oprimidos se han encontrado a ellos mismos por medio de los mo-
vimientos en común de cultura física»  90.

Tampoco el gobierno radical-cedista supo instaurar una mí-
nima organización nacional de la educación física y el deporte, y 
las pocas iniciativas acabaron «siendo espejo de la abrupta evolu-
ción política»  91.

86  «La hulla azul», FE, 11 de enero de 1934, p. 2.
87  Rudolf Jan Slaby: Checoslovaquia. Su presente, su pasado, sus relaciones cultu­

rales con España y los países iberoamericanos, Madrid, Espasa Calpe, 1933.
88  Vicente Viñals: «El origen de los sokoles checos fundados por el profesor 

Miroslav Tyrs», El Mundo Gráfico, 23 de enero de 1935, pp. 1-3.
89  Vlastimil Kybal: «La educación física en Checoslovaquia», Gimnástica, 1 de 

octubre de 1934, p. 3.
90  Jacinto Miquelarena: Stadium (notas de sport), Madrid, Espasa Calpe, 1934, 

p. 64.
91  Xavier Pujadas: «Del barrio al estadio...», p. 133.
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FE culpaba al Estado por no haber instalado ninguna política 
de orientación deportiva en la juventud. Afirmaba que la política de 
partidos solo había logrado dividir el deporte en odios. Por eso se 
exigía que el Estado se hiciera cargo de la dirección y control de las 
manifestaciones deportivas, convirtiendo el deporte en «una acade-
mia del espíritu nacional» (al pie del artículo una fotografía de un 
slet sokol: «Los sokols checoslovacos, un despliegue gimnástico de 
muchachas»)  92:

«Los Soviets deportivos. Un desfile de 100.00 atletas en la Plaza Roja 
de Moscú [...] Se han imitado en esta “parada” los despliegues fascistas y 
la gimnástica rítmica de los “sokols” checoslovacos, pero ni el especial es-
cenario por el que desfilan las muchedumbres deportivas rusas, ni la irial-
dad con la que presencian este espectáculo los comisarios del pueblo, lo-
gran dar una emoción al cuadro [...]. El sport no es nada, no que conduce 
a nada, si no nos lleva a la generosidad y al optimismo y con los demás 
[...]. Lo importante, por lo visto, es que el obrero se encuentre sano para 
que pueda trabajar más. “Ejercicios —diría un título de una película sobre 
los sokols— que practican los checoslovacos como homenaje a la idea de 
patria y por la belleza de su cuerpo y de su raza” [...] “Nosotros debemos 
cultivar los sports y embellecer nuestro cuerpo para que la lucha, si hay lu-
cha, sea en nosotros arrogante y bella. Pero también para nuestro placer y 
para la idea nacional, estremecida de calor y de entusiasmo, desfile de es-
pañoles de primera clase”»  93.

La FCDO como otros grupos obreros de izquierda, conjurados 
en la lucha contra el fascismo español  94, otorgó el apoyo incondi-
cional a la organización de la Olimpiada Popular que había de rea-
lizarse como boicot ante los Juegos Olímpicos de Berlín. La or-
ganización recaía en el Comité Pro Olimpiada Popular, el cual se 
inspiraba en el movimiento Sokol  95. La Olimpiada Popular, con 
5.000 atletas inscritos de todo el mundo, fue suspendida al coinci-
dir con el inicio de la Guerra Civil.

92  «Tristes maneras», FE, 2 de marzo de 1934, p. 2.
93  «Deporte marxista», FE, 1 de febrero de 1934, p. 2.
94  F. C. D. O.: Manual del joven deportista. Por la cultura...! Por el deporte...! 

Por el progreso...!, s. l. [Madrid], Ediciones Juventud, s. a. [1936].
95  Xavier Pujadas y Carles Santacana: L’altra Olimpíada. Barcelona’36: esport, 

societat i política a Catalunya (1900-1936), Barcelona, Llibres de l’Índex, 1990.
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En octubre de 1936, en plena guerra había quien pedía se-
guir el ejemplo Sokol: «Las legiones de muchachos de uno y otro 
sexo, sometidos al imperio de la educación física que el sokol pro-
pugna, atiende y extiende por los ámbitos todos de la Checoeslo-
vaquia, son la más poderosa garantía de su independencia y de su 
progreso vital»  96.

Por último, con la derrota del ejército republicano llegaron el 
exilio político, los encarcelamientos, los fusilamientos y la depura-
ción y represión de todo tipo de asociacionismo cultural y depor-
tivo contrarios al nuevo régimen, lo que implicó una pérdida gene-
ral de libertades y el retroceso de la vitalidad deportiva y asociativa.

Observaciones finales

En este artículo hemos realizado una exploración, ordenamiento 
y descripción de un corpus significativo que nos ha proporcionado 
una fuente de información esencial para conocer el significado y al-
cance del Sokol en la capital de España, así como las diversas iden-
tificaciones de relevantes actores políticos, militares y sociales de la 
época hacia este movimiento. Todo ello enmarcado en el contexto 
histórico español. Tras examinar y poner en conjunto toda la infor-
mación, formularemos una serie de observaciones que expliquen 
con cierta perspectiva histórica por qué el Sokol alcanzó la reper-
cusión que tuvo en el lugar donde nació (Praga) y, sobre todo, por 
qué la mereció en la prensa madrileña de entreguerras.

El nacimiento del Sokol fue un síntoma de los nacionalis-
mos europeos, donde los movimientos gimnásticos desempeñaron 
un papel destacado. Francia, Prusia, Suecia, Suiza, Gran Bretaña 
o Checoslovaquia (a partir de 1918) tuvieron sus representantes, 
apóstoles simbólicos de la educación física que legitimaron el dis-
curso nacionalizador de una conciencia colectiva. Los movimientos 
gimnástico-deportivos fueron utilizados para insuflar propagandas 
y sentimientos nacionalizadores en los jóvenes. En este sentido, el 
Sokol desempeñó un papel destacado en las señas de identidad del 
joven Estado democrático checoslovaco, surgido de la desmembra-

96  Ángel Cruz Martín: «Comentando el momento deportivo. Aprovechemos 
toda coyuntura», Crónica, 11 de octubre de 1936, p. 7.
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ción del desaparecido imperio Habsburgo (Austria-Hungría) tras la 
Primera Guerra Mundial.

Con respecto a la España del regeneracionismo, esta carecía de 
un sistema de educación física propio. Un anhelo que orientó las 
miradas hacia los ejemplos de otras naciones de Europa citadas con 
anterioridad, auténticos dispositivos patrióticos que a través de la 
disciplina corporal encauzaban la cohesión colectiva de la juventud: 
la fuerza productora y defensora de la nación.

En 1932 la fragmentación ideológica de la política española era 
más que evidente con la movilización de organizaciones y militancias 
juveniles de todo tipo. Agrupaciones libertarias, comunistas y socia-
listas libraban una batalla ideológica con las organizaciones de signo 
derechista como FE. El deporte y la educación física entraron en un 
terreno de disputas doctrinales, nacionalistas, políticas, culturales y 
metodológicas. El Sokol inspiró a todos con seguridad porque esta 
institución gimnástica se presentaba al margen de la política.

Políticamente, la Segunda República yacía en los estratos socia-
les de una ideología burguesa liberal (no revolucionaria), cuyas raí-
ces tenían a la ILE como principal mentora ideológica. En el Sokol 
se reproduce el capital simbólico de la moral burguesa, el «hombre 
nuevo» al que aspiraba la ILE. Se trata de una institucionalización 
del capital social, una dominación de la organización productiva del 
trabajo y de la «paz civil». Así se refiere Bourdieu indicando que 
«este trabajo de institucionalización resulta necesario para produ-
cir, y reproducir, conexiones útiles y duraderas que aseguren el ac-
ceso a beneficios simbólicos y materiales»  97.

El valor simbólico que representa la ilusión de unión colectiva 
ha sido el acicate más revelador en la construcción y progreso de 
las naciones. Esta idea concebida por Tyrš ha sido exportada y uni-
versalizada en la organización de manifestaciones multitudinarias 
de carácter patriótico.

Así pues, las ideas del Sokol penetraron en España, y la prensa 
desempeñó un papel importante en su propagación, si bien no fue 
hasta la llegada de la Segunda República cuando la difusión alcanzó 
su mayor nivel. Si el Sokol se fundó en 1862, ¿cómo es posible que 
la prensa capitalina no le prestará atención hasta fechas tan tardías? 

97  Pierre Bourdieu: Poder, derecho y clases sociales, Bilbao, Desclée, 2001, 
p. 151.
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Una de las razones puede que esté relacionada con la falta de un 
Estado propio con el que esta institución gimnástica fuera identifi-
cado en exclusiva, ya que hasta 1918 estuvo integrado en el impe-
rio Habsburgo, donde compartía o rivalizaba con otras instituciones 
gimnásticas de orígenes diversos. En este sentido, no parece casua-
lidad que las primeras noticias que se publicaron en Madrid se pro-
dujeran tras la creación del Estado Checoslovaco, donde el Sokol 
se convirtió en seña significativa de una nueva identidad: la checos-
lovaca, buen ejemplo de obra de ingeniería social. En esta línea, en 
Checoslovaquia, que se había establecido como un Estado democrá-
tico, el Sokol constituía un pilar de la defensa de los valores y la sa-
lud de una nación que inspiró admiración fuera de sus fronteras.

En España, gracias a la influencia del embajador checoslovaco 
Vlastimil Kybal, se difundió la obra y significado del Sokol a par-
tir de finales de los años veinte y durante la Segunda República a 
través de charlas y proyecciones de películas. Fue justo durante el 
primer periodo democrático de la historia de España del siglo  xx 
cuando el Sokol alcanzó mayor repercusión, admiración y reconoci-
miento en la prensa española de la época.

El Sokol, como movimiento nacido en la esfera romántica del 
nacionalismo, sirvió de modelo para unificar conciencias naciona-
les. En el caso español, los discursos nacionalizadores mediados por 
la influencia Sokol legitimaron durante los primeros años de la Se-
gunda República movilizaciones ideológicas, deportivas y paramili-
tares. Las influencias sobre la ILE, la FUE y la Sociedad Gimnás-
tica Española son perceptibles, y el modelo Sokol fue presentado 
como una utopía; como la metáfora idealizada de un sueño, a sa-
ber: la unificación de la conciencia nacional y territorial del Estado. 
En cambio, en los años veinte, para el régimen dictatorial de Primo 
de Rivera, el Sokol fue percibido como una amenaza y la difusión 
de este movimiento fue mínima.

Para civiles y militares, políticos republicanos, conservadores o 
socialistas, el Sokol significaba un modelo codiciado de nacionaliza-
ción y de libre asociación patriótica a una comunidad. Sin embargo, 
España permanecía dividida en profundas brechas de posiciones ra-
dicalmente opuestas entre amplios y diversos bandos. El modelo 
Sokol no podía responder a tanta complejidad y diversidad: si al-
guna vez tuvo alguna oportunidad de desarrollarse en España, esta 
se desvaneció definitivamente el 17 de julio de 1936.
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Introducción

Eduardo Zamacois contaba con sesenta y cinco años de edad 
cuando tuvo que abandonar España en 1939. Nacido en 1873 en Pi-
nar del Río (Cuba), pero muy tempranamente radicado en Madrid, 
Zamacois prolongó su vida hasta el día de Nochevieja de 1971. Dis-
frutó, por tanto, de noventa y ocho años de aventura, porque si hay 
una vida que pueda considerarse como una verdadera aventura fue 
la de este escritor. Aventura, por supuesto, literaria: bohemio a caba-
llo entre Madrid y París, editor de colecciones de principios de siglo 
como La Vida Galante, El Cuento Semanal o Los Contemporáneos, 
cultivador de la literatura sicalíptica, pero también periodista, Zama-
cois fue uno de los primeros autores en, según su propia expresión, 
«vivir de la pluma». En paralelo, en él se entrecruzan las andanzas 
de un incansable viajero por Europa y América, y de un amante em-
pedernido a ambos lados del Atlántico. Sin embargo, la aventura 
que constituye nuestro foco de interés, su exilio, es muy diferente a 
las anteriores. En primer lugar, significa una ruptura, cuando no una 
inversión, de los términos previos: «vivir de la pluma» será algo cada 
vez más y más difícil, el viaje se tornará en un momento de drama-
tismo y el amor habrá de lidiar con las distancias impuestas por las 
circunstancias. Por otro lado, el exilio de Zamacois no es solo el re-
lato de una tragedia, aunque muchos de sus momentos sean trági-
cos; también es la historia de una reconstrucción vital a todos los ni-
veles, no exenta de episodios que producen una sonrisa al lector de 
sus memorias. Y también fue, sobre todo, una experiencia colectiva, 
que configuraba redes interpersonales, desde la familia a los contac-
tos profesionales, en las que las condiciones impuestas por el exilio 
se manifestaban de forma recurrente  1.

La figura de Zamacois ha sido abordada en múltiples ocasiones, 
aunque es su extensa obra novelística la que mayor atención ha re-

1  Entre la abundante bibliografía del exilio cabe destacar aquí a Alicia Al-
ted: La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005; 
Francisco Caudet: El exilio republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005; Abdón 
Mateos: ¡Ay de los vencidos! El exilio y los países de acogida, Madrid, Eneida, 
2009, y Jordi Gracia: A la intemperie. Exilio y cultura en España, Barcelona, Ana-
grama, 2010.
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cibido por parte de los especialistas  2. El objeto de nuestro análi-
sis es, en cambio, su exilio, entendido como una trayectoria vital, 
tanto personal como compartida, que contempla distintos momen-
tos, desde una toma de decisión derivada de una razón de exilio 
hasta su muerte en Argentina, pasando por la reconstrucción perso-
nal y familiar, la adaptación de los horizontes de expectativas a las 
difíciles circunstancias del exilio y un regreso literario de Zamacois 
a España en la década de 1960. Las fuentes en las que basamos la 
investigación proceden, además de las memorias publicadas de Za-
macois  3, del propio archivo del autor que se conserva en el Archivo 
Histórico Nacional. Este fondo está constituido por la documenta-
ción legada por el escritor a su amigo el periodista argentino Ro-
dolfo Schelotto, y contiene un material fundamental para la recons-
trucción de su exilio tanto por su variado contenido, en especial en 
lo que se refiere a la correspondencia, como por la cronología que 
abarca, de la Guerra Civil en adelante  4.

Razón de exilio y huida a Francia

Desde los momentos más tempranos de su carrera literaria, 
Eduardo Zamacois había adoptado una trayectoria democrática 
opuesta al sistema de la Restauración que se patentizó en su co-

2  Una monografía clásica sobre este autor es la de Luis S. Granjel: Eduardo 
Zamacois y la novela corta, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980. Destacan 
también las tesis doctorales inéditas de Hwang Sang Joo: Vida y obra de Eduardo 
Zamacois, 2 vols., Universidad Complutense de Madrid, 1996, y José Ignacio Cor-
dero Gómez: La obra literaria de Eduardo Zamacois, Universidad Complutense de 
Madrid, 2008. Una aproximación a la vida de Zamacois, aunque constituye un 
trabajo introductorio, en Javier Barreiro y Bárbara Minesso: «Introducción», en 
Eduardo Zamacois: Un hombre que se va... (Memorias), Sevilla, Renacimiento, 2011, 
pp. 9-58.

3  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., el relato del exilio en pp. 588-640.
4  Algunas cartas de este fondo documental han sido publicadas en la antolo-

gía de Eduardo Zamacois: Cortesanas, bohemios, asesinos y fantasmas, introduc-
ción y selección de Gonzalo Santonja, Santander, Fundación Banco Santander, 
2014, aunque se limita al epistolario con personajes del mundo de la cultura, por 
lo general de tardía cronología. Sobre la importancia de la documentación epis-
tolar para la reconstrucción del exilio español véase Guadalupe Adámez Castro: 
Gritos de papel: las cartas de súplica del exilio español (1936-1945), Granada, Co-
mares, 2017.
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laboración en publicaciones como Germinal (1897-1903), de ex-
presivo título, o en la impresión de El Libre Examen, semanario 
semiclandestino de Carlos Chíes. En este sentido, nuestro escri-
tor se integraba en una experiencia colectiva —germinalistas, gente 
nueva— de buena parte del mundo de la cultura de Madrid que se 
desarrolló al calor de la modernidad urbana de entresiglos y que 
sintetizaba, por un lado, la estética rompedora de la bohemia y, por 
otro, la rebeldía política y social de distintas tendencias izquierdis-
tas de la época  5. No es extraño, pues, que Zamacois saludase con 
simpatía el proyecto de reforma democrática que puso en marcha 
la Segunda República. Tras su advenimiento en abril de 1931, nues-
tro autor le confesaba a Antonio V. de la Villa que sus preferencias 
lectoras habían pasado de los libros a los periódicos porque el mo-
mento en que se encontraba España era «decisivo, obsesionante», 
y que, si bien él no militaba en ningún partido político, su posición 
había sido siempre la de «la izquierda más radical»  6. Zamacois se 
identificó entonces con el proyecto del primer bienio republicano y, 
tras el bienio radical-cedista, apoyó la coalición de Frente Popular y 
el programa que personificaba la figura de Manuel Azaña, a quien 
escribió unas líneas de felicitación tras su mitin en el campo de Co-
millas de Carabanchel el 20 de octubre de 1935: «Maestro: de todo 
corazón le felicito por su oración del domingo. Es un mármol. Si al-
gún día lo expuesto por usted llegase a ser una realidad, podría us-
ted ufanarse de haber escrito la primera página de la España futura. 
Para su admirable espíritu mis dos manos, llenas de aplausos»  7.

El estallido de la guerra sorprendió a Zamacois en Madrid. Du-
rante la primera parte del conflicto visitó los frentes de Extrema-
dura y Toledo y escribió varias crónicas periodísticas del desarro-

5  Rafael Pérez de la Dehesa: El grupo «Germinal»: una clave del 98, Madrid, 
Taurus, 1970; Dolores Thion Soriano-Mollá: «Zola, un messie et un mythe pour 
la jeunesse germinaliste de la fin de siècle», en Zola y España. Actas del Coloquio In­
ternacional (Lyon, septiembre de 1996), Barcelona, Universidad de Barcelona, 1997, 
pp.  173-185, e íd.: «La revista Germinal, crisol de estéticas», Anales de Literatura 
Española, 26 (2014), pp. 499-519.

6  «Respuesta de Eduardo Zamacois a un cuestionario sobre sus ideas políticas, 
enviado por Antonio V. de la Villa», 1931, Biblioteca Nacional de España (en ade-
lante BNE), Manuscritos, ms. 23148/30.

7  Carta de Eduardo Zamacois a Manuel Azaña, Madrid, 22 de octubre de 
1935, BNE, Manuscritos, ms. 20272/11.
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llo de los combates, así como una novela, El asedio de Madrid, que 
editó el anarquista Eduardo Rubio en Barcelona  8. Su lealtad a la 
causa republicana, ya fuese a través de su presencia en los frentes 
o por medio de sus textos, le hizo aparecer como un «popular es-
critor antifascista»  9. El editor Federico Torres Yagües recordaba 
su actuación en la guerra desde una óptica contraria: «Durante la 
contienda hizo todas las estupideces de que un hombre pueda ser 
capaz»  10. Estos antecedentes lo convertirían en un objetivo de la re-
presión del bando franquista en caso de que cayese la capital  11, así 
que, ante las perspectivas de que Madrid quedase incomunicada 
del resto de la zona republicana, resolvió marchar a Valencia —en 
una fecha indeterminada— y, por último, a Barcelona junto con el 
gobierno republicano en noviembre de 1937. Con él iban su hija 
Gloria, su nieto Enrique y su amante Matilde, esta última asociada 
a un grupo de enfermeras.

El año de 1939 había comenzado con el avance imparable del 
ejército franquista sobre Cataluña, y a finales de enero parecía evi-
dente que pronto caería Barcelona. Zamacois era consciente del pe-
ligro que se avecinaba para su familia y para él mismo, así que el 
23  de enero decidió acudir al embajador de México en Barcelona 
para que le posibilitase algún medio para salir del país a Francia. 
El embajador le informó de que eran muchas las familias que se 
encontraban en esa situación dramática y que no sabía de cuántos 
coches podría disponer, así que le instó a que volviese más tarde. 
Como la caída de la ciudad ocurriría de un momento a otro, Za-
macois pensó que lo mejor sería quedarse en la embajada, y llamó 
a Gloria y a Matilde para que se reuniesen con él allí. En aquellos 

8  Eduardo Zamacois: El asedio de Madrid: novela, Barcelona, Mi Revista, 1938.
9  La Vanguardia (suplemento), 19 de junio de 1938, p. 2.
10  Federico Torres y Yagües: Medio siglo entre escritores, Madrid, Gráficas 

Yagües, 1972, pp. 53-54.
11  Zamacois aparece fotografiado junto a militares republicanos como José 

Miaja en el Archivo Fotográfico de la Delegación de Propaganda y Prensa de 
Madrid, que después de la guerra pasó a la Delegación Nacional de FET de las 
JONS y sirvió de instrumento de represión contra quienes aparecían en él, adqui-
riendo la nueva y expresiva denominación de «Archivo Rojo». Véase Archivo Ge-
neral de la Administración (en adelante AGA), Archivo Fotográfico de la Dele-
gación de Propaganda y Prensa de Madrid durante la Guerra Civil, Sección  33, 
F/04055 y F/04066.
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momentos trágicos, en los que cada vez más personas se agolpaban 
dentro de la embajada para salvar sus vidas, llegó la noticia de que 
el embajador y su familia ya habían abandonado el país. Las calles 
se llenaban de todo tipo de vehículos repletos de gente que se diri-
gían hacia Francia, y Zamacois consiguió parar un camión y mon-
tar a su hija y a su nieto. Apenas pudo despedirse diciéndoles que 
se volverían a ver en la frontera.

Esa noche los salones de la embajada mexicana albergaron a nu-
merosas familias que dormitaban entre equipajes y con el ruido de 
las bombas de fondo. Las esperanzas de que el embajador enviase 
algún coche se iban desvaneciendo con el paso del tiempo. Fue 
en ese momento de abatimiento y desesperanza cuando un chó-
fer rompió el silencio preguntando por un hombre que viajaba ha-
cia Le Perthus. Zamacois no titubeó, agarró a Matilde y le dijo que 
eran ellos: no hubo tiempo para comprobar identidades, el ardid 
dio resultado, y salieron de la embajada en el coche. Como no pu-
dieron parar a echar gasolina, al final alcanzaron la frontera en un 
coche de la embajada británica que los recogió. Poco después llega-
rían Gloria y Enrique. Bajo una terrible ventisca y en condiciones 
deplorables, un ingente número de personas se disponía a salir del 
país, no sin antes pasar por el puesto de carabineros, donde debían 
entregar el dinero que llevasen, pues las autoridades españolas no 
dejaban pasar la frontera con dinero. Justo al otro lado, quienes ca-
recían de medios económicos eran conducidos por las autoridades 
francesas a campos de concentración.

Zamacois llevaba consigo 4.000 pesetas, pero no tenía más op-
ción que entregarlas si quería llegar a Francia, aunque ello sig-
nificaba acabar en algún campo de concentración. No obstante, 
la suerte todavía no había abandonado a nuestro escritor. Justo 
cuando Zamacois se dirigía al puesto de los carabineros, uno de 
ellos lo reconoció y le paró. Se habían visto años atrás, en 1911, 
en Buenos Aires, y gracias a Zamacois el desconocido había po-
dido entrar a trabajar en el Diario Español de Justo López de Gó-
mara. Ahora le devolvería el favor. El carabinero les enseñó un ca-
mino de contrabandistas desde el que podían entrar en Francia sin 
que nadie les viese:

«Avancé diez, doce metros y sentí que España se me escapaba bajo los 
pies. Estábamos en Francia. Todos entonces volvimos la cabeza. Allende 
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la frontera, nuestro salvador nos saludaba con una mano. Entre él y no-
sotros el sendero, que nos dio la libertad, tenía la forma de una pregunta: 
Esa pregunta que a lo largo de la vida, nos precede siempre, siempre»  12.

El camino que se abría a Zamacois y a su familia, como a otros 
tantos españoles, tenía la forma de un interrogante. No obstante, al-
bergaban la esperanza de volver pronto a España, y así se lo trans-
mitía Zamacois al doctor Negrín en una carta: «espero volver a 
verle a usted en España, cuando esta trágica pesadilla acabe»  13. Sin 
embargo, la pesadilla duraría mucho más tiempo del previsto. Ade-
más, llegar a Francia no significaba ni la salvación automática ni un 
respiro. Por lo pronto, Zamacois contaba con la ayuda de su amiga 
la escritora cubana Ofelia Rodríguez Acosta, que lo instaló a él y 
a su familia en el hotel Le Petit Louvre donde ella vivía. La aco-
gida por parte de las autoridades francesas fue muy diferente, pues 
el Gobierno francés había decidido auspiciar una política severa 
en materia de inmigración como estrategia para mitigar las tensio-
nes que minaban su estabilidad gubernamental. Así, cuando Zama-
cois presentó su pasaporte en la Prefectura de Policía, el prefecto le 
anunció que tenía cuarenta y ocho horas para salir del país. Como 
el propio escritor expresa en sus memorias, esto le enfrentaba con 
«un problema casi insoluble», pues no tenía a dónde ir: «El am-
biente nazi-fascista, que envenenaba a Europa, me cerraba todas 
las fronteras»  14.

Ofelia Rodríguez Acosta puso en contacto a Zamacois con el 
cónsul de Nicaragua, Eduardo Avilés Ramírez, quien, a su vez, le 
consiguió una carta de recomendación de Jean Cassou. Este his-
panista y diputado antifascista estaba comprometido con la causa 
de los refugiados españoles en Francia. Cuando, años después, re-
cordaba ese primer encuentro en una carta a Zamacois, expresaba 
la profunda desazón que le había causado la actuación de su Go-
bierno ante la terrible situación de los españoles que huían de la 

12  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 592.
13  Carta de Eduardo Zamacois a Juan Negrín (borrador), París, 1 de febrero de 

1939, Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Diversos: Eduardo Zamacois 
Quintana (en adelante EZQ), leg. 1, exp. 14. 

14  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 593.
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dictadura que estaba imponiendo el general Franco al otro lado de 
los Pirineos:

«Querido e ilustre amigo Zamacois, recuerdo que, cuando el desas-
tre español, Vd. entró en mis despacho —el despacho que tenía enton-
ces, ¿dónde?, creo que en el Luxembourg— y que llevaba todavía su uni-
forme, o algún resto, algún despojo de su uniforme maltrecho y heroico. 
No olvido esos días, trágicos para Vdes., bochornosos para nosotros, en 
que veníamos venir acá, refugiarse acá tantos amigos de antaño, ahora 
vencidos, humillados, pero con la rabia en el fondo del alma, una rabia, 
justa y noble. Vd. era uno de ellos, querido Eduardo Zamacois. Y así em-
pezó para V. como para tantos otros otra epopeya, la del destierro. Y para 
nosotros empezó entonces nuestra tragedia, nuestra derrota, todo lo que 
hubiéramos podido evitar si nuestro Gobierno de entonces hubiese he-
cho su deber»  15.

Volviendo a las dramáticas circunstancias de Zamacois y su fa-
milia en Francia, la carta de recomendación de Cassou no tuvo un 
efecto muy esperanzador, pues el prefecto solo le dio otras cuarenta 
y ocho horas para salir del país. «No es muy satisfactorio —comentó 
[Cassou]—, pero algo hemos conseguido. Debemos insistir. Ahora 
irá usted a visitar, de parte mía, al señor —aquí un nombre— para 
que le ponga deux mots al Prefecto»  16. El 6 de febrero, el secretario 
de la embajada republicana en Francia, Paulino Masip, escribía otra 
carta de recomendación al prefecto instándole a prorrogar la estan-
cia de Zamacois en Francia  17. El día 13 se expedían los permisos de 
residencia para Zamacois y su familia, que les permitían seguir en el 
país hasta el 23 de marzo  18. Zamacois necesitaba ganar tiempo para 

15  Carta de Jean Cassou a Eduardo Zamacois, París, 31 de mayo de 1959, 
AHN, EZQ, leg. 1, exp. 12.

16  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 594.
17  Carta de Paulino Masip a la Oficina del Prefecto de Policía, París, 6 de fe-

brero de 1939, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 26, doc. 4. Sobre la labor diplomática de 
Paulino Masip véase Ángel Viñas (dir.): Al servicio de la República. Diplomáticos y 
guerra civil, Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación-Marcial 
Pons, 2010, anexo 14 (diplomáticos de la República durante la Guerra Civil. Movi-
mientos y destinos), p. 491.

18  Permisos temporales de residencia de Eduardo Zamacois, Gloria Zamacois 
y Matilde Fernández, París, 13 de febrero de 1939, AHN, EZQ, leg.  2, exp.  26, 
docs. 1, 2 y 3.
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conseguir que algún diario americano le nombrase corresponsal en 
París. Por otra parte, las necesidades económicas eran acuciantes, 
pues poco les quedaba del dinero que habían conseguido llevarse 
al abandonar España. En su supervivencia desempeñaron un papel 
fundamental las redes profesiones y familiares tendidas antes de la 
guerra, que se configuraban como un tejido de asistencia económica 
en un contexto adverso, pero también como una comunidad afec-
tiva donde era posible la comprensión por parte de otros. Además 
de lo que les proporcionaba una Oficina de Auxilios, Matilde reci-
bía dinero de su cuñado, Pedro López Camino. Asimismo, su resi-
dencia temporal en el Hotel Petit Louvre era frecuentada por amis-
tades como el pintor Arturo Souto, el cónsul nicaragüense Eduardo 
Avilés Ramírez, el asiduo al mundo literario José Adolfo Garbayo o 
el tenor wagneriano Isidoro Fagoaga.

Sin embargo, las expectativas vitales en el exilio no se reducían 
a la supervivencia. Una vez que la guerra civil había terminado con 
la victoria incontestable del general Franco, las esperanzas de un 
pronto regreso a España se difuminaban y acuciaba la necesidad 
de emprender una verdadera reconstrucción personal que no po-
día realizarse en los angostos límites que imponía Francia a los es-
pañoles refugiados. El continente americano, lejos de una Europa 
atravesada por múltiples tensiones políticas, aparecía como el esce-
nario más deseable para volver a empezar. No obstante, el viaje in-
tercontinental exigía, lo primero, dinero para pagar el transporte, y 
lo segundo, un pasaporte que sirviese para llegar a América, pues 
las autoridades francesas solo dejaba salir del país a los españoles 
si se dirigían a España. El primer problema se lo resolvería el em-
presario Manuel Sánchez, que había conocido años atrás a bordo 
del Marqués de Comillas en uno de sus viajes a tierras americanas, 
y que ahora le facilitaba 500 dólares. El segundo obstáculo fue sal-
vado gracias a Ofelia Rodríguez, que explicó a la representante cu-
bana en París, Flora Díaz Parrado, la situación de Zamacois, y con-
siguió que le extendiesen un pasaporte cubano.

América: el periplo de la reconstrucción

A Cuba, entonces, irían. Zamacois realizaría la travesía primero, 
intentaría asentarse en Cuba, y después enviaría dinero a Matilde, 
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Gloria y Enrique para reunirse con él allí. El día 24 de marzo arribó 
a La Habana el vapor inglés Oropesa con 154 pasajeros, entre ellos 
nuestro escritor  19. La llegada a la capital cubana implicaba reen-
cuentros con personas conocidas en viajes anteriores, que a su vez 
ponían en contacto a Zamacois con personalidades de la política y la 
cultura cubanas, lo que era fundamental para encontrar un trabajo 
con el que mantenerse. Mientras se asentaba de forma definitiva, vi-
viría en casa del cuñado de Matilde, Pedro López Camino, que ya 
les había ayudado enviando dinero cuando estaban en París. Zama-
cois pronto comenzó a trabajar escribiendo para el diario El País y 
las revistas Bohemia y Carteles. No obstante, sus preocupaciones no 
solo se ceñían al nuevo hogar que tenía que construir, sino que tam-
bién era consciente de la difícil situación en que se encontraban su 
hija, su nieto y su amante. No olvidaba que sus permisos de residen-
cia caducaban el día 23 de marzo, aunque confiaba en que sus ami-
gos ya hubiesen solventado el problema  20. Parte de lo que ganaba 
debía girárselo a su familia para sostenerla económicamente, por lo 
que intensificó su actividad escritora y de conferenciante, con la di-
ficultad añadida de que la temática de la guerra civil, que era de lo 
que él hablaba, ya no atraía al público cubano:

«Mi conferencia, desde el punto de vista económico, ha sido un ro-
tundo fracaso: 95 pesos con 60 centavos. Y es que ya la guerra... ¡oh do-
lor!... no interesa al público. Es horrible. A la gente no le importa el millón 
y pico de iluminados que dieron su vida por la libertad. No obstante me 
propongo dar algunas conferencias por el interior, porque hablando siem-
pre gano más que escribiendo. En El País, por una crónica diaria, me dan 
120 pesos mensuales. Lo justo para vivir. Pero esa cantidad nada nos re-
suelve. Necesito ganar muchos más»  21.

A los problemas económicos se añadía la inestabilidad política 
europea que envolvía a familia de Zamacois. Con la primavera de 

19  Diario de la Marina, 25 de marzo de 1939, citado en Jorge Domingo Cua-
driello: «Introducción», en Antonio Ortega: Chino olvidado y otros cuentos, Sevi-
lla, Renacimiento, 2003, pp. 9-50, esp. p. 22, n. 12.

20  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 26 de marzo 
de 1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 5.

21  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 5 de abril de 
1939, AHN, EZQ, leg. 1, exp. 10, doc. 23.
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1939 había llegado a Europa la alarma ante la posibilidad de que es-
tallase una nueva guerra mundial. Las presiones de la Alemania nazi 
sobre Polonia eran cada vez mayores y la paz parecía peligrar. Las 
cartas de Zamacois a Matilde son reveladoras a este respecto. El 9 de 
abril le escribía expresándole su incertidumbre sobre el futuro más 
inmediato que les aguardaba: «Sigo torturado por las mismas dudas 
que me atormentaban cuando nos separamos: ¿Habrá guerra y ven-
drán? ... ¿No habrá guerra y volveré a Francia?»  22. Pocos días des-
pués, tras la noticia de que el gobierno cubano pagaría el viaje a su 
familia, Zamacois se mostraba confiado de que habrían de verse en 
Cuba, pues la guerra estallaría de un momento a otro: «En este mo-
mento me llaman por teléfono para decirme que el Gobierno cubano 
os pagará el viaje en primera. Con que... ¡no hay que pensarlo más!... 
Puesto que, antes o después, la guerra ha de estallar»  23. El senti-
miento de pérdida, no obstante, se iba aliviando con las nuevas ex-
pectativas que deparaba América. Pero estas expectativas estaban ro-
deadas de un halo de incertidumbre que era difícil disipar.

En mayo, como la promesa del Gobierno cubano se demoraba, 
Zamacois instaba a su familia a que se embarcaran cuanto antes pa-
gando el pasaje  24. La guerra también se retrasaba, y con ella la opor-
tunidad de que España se librase de Franco y que los exiliados pu-
diesen regresar. Puesto que esa realidad parecía lejana, Zamacois 
pensaba en establecer su residencia en América, pero no en La Ha-
bana, sino en Buenos Aires. Ello requería, antes que todo, hacerse un 
nombre allí, por lo que Zamacois había empezado a escribir para el 
periódico Crítica de Buenos Aires  25. En junio, por fin, se embarcarían 
Matilde, Gloria y Enrique rumbo a Cuba. Isidoro Fagoaga se despe-
día de ellos en una carta que calificaba su partida como «más que 
nunca oportuna»: «Los meses a venir van a ser terriblemente críticos 
y si, de aquí a septiembre, evitamos la guerra, va a ser por un milagro, 
dudo que se den los milagros en este bajo mundo». Y terminaba con-

22  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 9 de abril de 
1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 3.

23  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 22 de abril de 
1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 4.

24  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 19 de mayo 
de 1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 7.

25  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 27 de mayo 
de 1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 6.
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fiando en volver a verles en España: «En una España auténticamente 
digna y española nos abrazaremos muy pronto, tengo plena convic-
ción de ello»  26. A finales de junio llegaban a La Habana.

Sin embargo, el reencuentro duró muy poco. Semanas des-
pués el crucero Cuba salía en un viaje de instrucción y Zamacois se 
embarcaba en él como cronista del viaje para El País. La travesía 
duró setenta días y recorrió buena parte del continente americano 
(Nueva York, Santo Domingo, Venezuela, Veracruz, Nueva Or-
leans). Era una gran oportunidad para ampliar los horizontes pro-
fesionales de Zamacois. El 5 de agosto informaba a Matilde de que 
La Prensa de Nueva York le pagaría cuarenta dólares mensuales 
por reproducir las crónicas que enviaba a El País, con la condición 
de que se las enviase el mismo día para que no pareciese que esta-
ban copiadas  27. En Ciudad Trujillo consiguió que La Opinión inclu-
yese sus crónicas  28. Y en Puerto Rico, también El Imparcial le paga-
ría cuarenta dólares al mes por sus crónicas  29. Además, el viaje en 
barco le serviría para aplacar la angustia del exilio. La idea de con-
tinua peregrinación de los navíos atraía poderosamente a Zamacois. 
De ellos, «los eternos romeros del mar», escribía que «tienen alma 
de artista» y «sed de infinito»:

«En los puertos se enmohecen, se anquilosan, se pudren. Nacieron 
para emigrar, para irse, simbolizan la inquietud. Ningún lugar del globo 
parece convenirles; diríase que todos les aburren, que ninguno es el que 
buscaban, y luego de reposar en ellos un tiempo reanudan su camino. Los 
barcos nunca llegan, pasan. Son como los ríos, y por ir lastrados con las 
ambiciones, las ilusiones y las pesadumbres, de sus ocupantes, son como 
la vida. Alucinan».

Asimismo, Zamacois señalaba el influjo benéfico que tenía so-
bre los ánimos de quienes viajaban en ellos: «Caín, a ser marino, no 

26  Carta de Isidoro Fagoaga a Matilde Fernández, a Gloria y Enrique Zama-
cois, Saint Jean de Luz, 14 de junio de 1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 3.

27  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, 5 de agosto de 1939, 
AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 14.

28  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, 16 de agosto de 1939, 
AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 16.

29  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, 23 de agosto de 1939, 
AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 17.
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habría matado a su hermano»  30. No es extraño que nuestro escri-
tor hiciese referencia al asesinato fratricida bíblico para expresar la 
antítesis entre los odios que envenenaban la tierra firme —España 
y Europa— y la serenidad idealizada del mar. La propia vida itine-
rante del navío, que no encontraba otro acomodo que no fuese la 
continua travesía entre las olas, reflejaba la situación dramática de 
aquellos que habían tenido que huir de su país.

En 1941, Zamacois pensó en abandonar Cuba. Las razones que 
proporciona en sus memorias es que su trabajo había empezado a 
despertar envidias y se había convertido en un personaje muy cues-
tionado por «algunos pseudoperiodistas»: «Cualquiera, alardeando 
de patriota, dijo “que yo iba a Cuba únicamente cuando tenía ham-
bre”. Había, pues, sonado la hora de irse, y pensé en México»  31. 
Relata asimismo que en aquellos días fondeó en La Habana el Vita 
y que escribió a Indalecio Prieto pidiéndole cuatro pasajes de ter-
cera para ir a Veracruz. Prieto se los facilitó, pero como al final ni 
Matilde ni Gloria querían marchar, Zamacois esperó a octubre para 
irse a bordo del Monterrey con su nieto Enrique. En julio, unos 
meses antes de partir, había obtenido la nacionalidad cubana  32. En 
México comenzó a trabajar para Todo, dirigido por Arturo Cisne-
ros; Paquita, de Eduardo Fontanes, y Excelsior, que dirigía Rodrigo 
de Llano. Las colaboraciones le permitieron hacerse un nombre, 
pudo reeditar varios libros y trabajar para Radio Continental. Se 
asentó en poco tiempo, reunió a su familia y empezó a «criar nue-
vas raíces» y cultivar viejas y recientes amistades, entre ellos algunos 
exiliados españoles que, con bagajes y situaciones diferentes, expe-
rimentaban el exilio como un sujeto colectivo y configuraban una 
comunidad que tenía sus referentes en los sentimientos de pérdida, 
pero también en las expectativas de reconstrucción:

«Todos los días me encontraba con alguno de mis buenos amigos 
mexicanos de otrora, como el abogado Pablo Ruiz de la Peña y Vicente 
Garrido Alfaro; y con los españoles de quienes me alejó el derrumba-
miento de la República. Allí estaban Libertad Blasco, el pintor Salvador 

30  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 598.
31  Ibid., pp. 599-600.
32  Certificado de nacionalidad cubana de Eduardo Zamacois, 23 de julio de 

1941, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 25, doc. 2.
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Bartolozzi y su mujer Magda Donato, muy artista también; Antonio Zo-
zaya, que acababa de enviudar y vivía pobre y solitario en la vecindad del 
poeta Alfonso Camín; el director de El Radical, de Valencia y luego de 
El Liberal, de Madrid, Francisco Villanueva; Roberto Castrovido, Enri-
que Fajardo, Gonzalo de Reparaz, el historiador Rafael Altamira, el sabio 
Odón de Buen, el pintor Arturo Souto, y otras figuras preclaras»  33.

En México, Zamacois entró en contacto con el representante 
de Sydney Ross, Roberto Cantuarias, con quien trabajó escribiendo 
novelas para la radio. Esta escritura, «sujeta a horario y condicio-
nada y envarada de múltiples maneras», no le producía ningún pla-
cer, sino todo lo contrario. Ello, unido a una vida cotidiana que iba 
convirtiéndose en rutina —algo tan alejado de sus aventuras ante-
riores— le producía una profunda desazón: «todo, a mi alrededor, 
volvía a ser monorrítmico, monocromo y unisonante»  34. Por ello, 
cuando a finales de 1944 Ilya Lopert, de la Metro Goldwyn Mayer, 
le propuso un contrato prorrogable de seis meses y de trescientos 
dólares semanales para trabajar en el doblaje de películas en Nueva 
York, Zamacois aceptó ante las nuevas oportunidades que tal oferta 
de trabajo suponía. Al igual que había ocurrido antes, nuestro au-
tor partiría primero y, cuando ya hubiese conseguido cierto arraigo 
en su nuevo hogar, llevaría a su familia con él.

El 12 de febrero de 1945 Eduardo Zamacois llegaba a Nueva 
York  35. Sin embargo, el trabajo que le aguardaba defraudó sus ex-
periencias. «Aquí todo el mundo me ha recibido muy bien, pero, 
en el fondo, hay una conjuración contra el recién llegado. Yo, 
para ellos, seré un “buen escritor”... pero que “no entiende de es-
tas cosas” (cosas, dicho sea de paso, que tienen muy poco que 
entender)»  36. Zamacois preveía que no duraría mucho en aquel tra-
bajo: «jamás hubo en mi vida otra labor más desagradable (no por 

33  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 601.
34  Ibid., p. 603.
35  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, Nueva York, 13 de fe-

brero de 1945, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 6, doc. 1. En la carta citada Zamacois es-
cribe que lo que le pagan son 133 dólares semanales y no 300 como recoge en sus 
memorias. Además, en estas el viaje a Nueva York está fechado en el mes de no-
viembre.

36  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, Nueva York, 27 de fe-
brero de 1945, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 6, doc. 3.
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lo intensa, ni por lo que me esclaviza) sino por lo imbécil, de modo 
que no creo seguir mucho tiempo donde estoy»  37. En efecto, fue 
así. Terminado su contrato con la Metro Goldwyn Mayer, Zama-
cois se empleó durante un breve tiempo en la Paramount —donde 
conoció a Antonio García Lorca, hermano del célebre poeta— y 
después en la revista Reader’s Digest. Sin embargo, Zamacois tam-
poco encontraba acomodo en el monótono trabajo de oficinista, 
por lo que pidió a Roberto Cantuarias volver a escribir novelas ra-
diadas, pues prefería la «pseudoliteratura radiofónica a vegetar en 
el ambiente adormecedor de una oficina»  38. Cantuarias le puso en 
contacto con Darío de la Garza, director de publicidad de Sterling 
Products International, que le pidió cuarenta novelas.

Ya por entonces Zamacois había conseguido una casa en Lex-
ington Avenue e instalarse allí con Matilde. Su nieto Enrique y su 
hija Gloria, en cambio, seguían en México. Gloria atravesaba una 
enfermedad que se iba agravando por momentos, hasta que falleció 
en agosto de 1946. En sus memorias, Zamacois relata que fue este 
terrible suceso el que le llevó a emprender el viaje al que fue su úl-
timo puerto, Argentina:

«Todos los grandes dolores morales suelen desatar en nosotros un 
brusco y vehemente deseo de fuga. Es algo instintivo. El animal, al sentirse 
herido, huye de donde le hirieron. Eso me sucedió a mí. De pronto New 
York me pareció insoportable; sus calles, sus rascacielos, me sofocaban y 
pensé en irme. ¿A México?... No. ¿A Brasil?... Tampoco. Más lejos. Los 
viajes traen olvido. Me iría a Buenos Aires»  39.

No obstante, no fue la noticia de la muerte de Gloria lo único 
que le empujaba a marchar. Desde el 8 de febrero de 1946 Zama-
cois residía ilegalmente en Estados Unidos porque el Departamento 
de Justicia había desestimado la solicitud de prórroga de estancia 
temporal en el país  40. Nuestro escritor se dirigió al cónsul argentino 

37  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, Nueva York, 15 de marzo 
de 1945, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 6, doc. 10.

38  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 611.
39  Ibid., p. 612.
40  Notificación de denegación de la solicitud de prórroga de estancia tempo-

ral en Estados Unidos, firmada por F. H. Crockett, Officer in Charge, AHN, EZQ, 
leg. 2, exp. 35, doc. 18.
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en Nueva York, Everardo Cárcano, que le expidió un visado de tu-
rista con fecha de 3 de septiembre de 1946. El día 14 embarcó en 
el paquebote Navemar, no sin antes despedirse de La Garza, que le 
dijo que podía seguir escribiendo las novelas radiadas que le falta-
sen y entregárselas al representante de Sydney Ross en Buenos Ai-
res, con lo que tendría asegurado su sustento económico mientras 
se asentaba definitivamente allí.

El 25 de noviembre arribaba el Navemar a Buenos Aires. Za-
macois se introdujo en el mundo cultural y periodístico bonaerense 
de la mano del escritor español Juan González Olmedilla, antiguo 
amigo suyo, y Enrique García, un amigo de José Adolfo Garbayo 
que le acogió en su casa durante las dos primeras semanas de su es-
tancia en Buenos Aires, hasta que se trasladó a una pensión. Zama-
cois seguía escribiendo para Sydney Ross y le había contratado Ra-
dio Belgrano. La escritura encorsetada por dictámenes ajenos lo 
desazonaba de manera profunda y consideraba que tal forma de tra-
bajar era una traición al oficio de escritor que él tanto había dig-
nificado años atrás, pero la instalación en su nuevo hogar requería 
dinero: «Tengo una gran pena. La Casa Sydney Ross rechaza Las 
grandes vidas trágicas. ¡Qué brutos!... Y me proponen escribir El pi­
rata romántico (¡qué brutos otra vez!), novela que ha de durar un 
año. Les he dicho que sí... claro... pero cuando pienso en tamaña de-
gradación literaria me dan ganas de morir. ¡Piratas a estas alturas! 
¿Imaginaste nunca nada igual!»  41. A sus ingresos añadía sus cola-
boraciones en Crítica, Aquí está, Clarín, Mundo Argentino, Maribel, 
Sintonía y las crónicas que enviaba al diario Alerta de La Habana y 
la revista Todo de México. Pronto Matilde regresaría a su lado en un 
viaje pagado gracias a la generosidad del cónsul Cárcano.

El círculo de relaciones personales de Zamacois iba tomando 
mayores dimensiones a partir de los contactos ya establecidos, y su 
pensión entre la avenida Callao y la calle Sarmiento era frecuen-
tada por múltiples personajes, algunos de ellos, como el excoro-
nel José Ramón Montiel y el escritor Clemente Cimorra o González 
Olmedilla, que se habían comprometido con la causa republicana 
y decidieron exiliarse en Buenos Aires. Otros, como el dramaturgo 
Eustiquio Aragonés y su esposa la actriz Jacqueline Recamier, te-

41  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, Buenos Aires, 26 de di-
ciembre de 1946, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 7, doc. 32.
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nían estrechos vínculos con España aunque hubiesen desarrollado 
gran parte de su carrera profesional en América Latina. Por otra 
parte, era difícil armonizar la vivencia del exilio con el intento de 
crear una nueva comunidad afectiva: «El lírico, el dulce y melancó-
lico “¿te acuerdas?”... yo no podía conjugarlo con nadie»  42. A nivel 
emocional e interpersonal, el exilio era una ruptura, así como una 
experiencia continua que condicionaba cualquier proyecto de vida; 
pero también la coincidencia de muchas trayectorias vitales en una 
misma situación que no se agotaba en el dramatismo de lo perdido, 
sino que se proyectaba hacia un horizonte de reconstrucción.

Ese horizonte, para Zamacois, estaba anclado, cada vez de 
forma más indefectible, en Buenos Aires. En febrero de 1947 con-
seguía la radicación definitiva en Argentina  43. En 1953 entraba a 
trabajar en el Ministerio de Salud Pública gracias a la intermedia-
ción de Segundo Poncio Godoy, periodista y hombre de negocios 
a quien había conocido por Manolo Fondevila, antiguo director del 
Heraldo de Madrid. Y en diciembre de 1955 Matilde y él celebra-
ron su matrimonio  44. Con el tiempo, la rutina iba envolviendo la 
vida de Zamacois, reconvertido en burócrata de la administración 
argentina.

El regreso literario de Zamacois a España

El exilio había supuesto para Zamacois, que había conseguido 
en su carrera «vivir de la pluma»  45, la ruptura con el campo edi-
torial español, y sus textos habían sido primero censurados y des-
pués relegados al ostracismo en un mundo, el de la cultura en la Es-
paña de posguerra, encorsetado por limitaciones de todo tipo  46. Su 

42  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., pp. 624-625.
43  Certificado de identificación personal de Eduardo Zamacois, AHN, EZQ, 

leg. 2, exp. 35, doc. 20.
44  Fotocopia del Acta de Matrimonio de Eduardo Zamacois y Matilde Fer-

nández del Registro Civil de Buenos Aires, 17 de diciembre de 1950, AHN, EZQ, 
leg. 2, exp. 24, doc. 10.

45  La expresión es del propio Zamacois. Véase Jesús A. Martínez Martín: Vivir 
de la pluma: la profesionalización del escritor, 1836-1936, Madrid, Marcial Pons, 2001.

46  Ana Martínez Rus y Verónica Sierra Blas: «Libros culpables: hogueras, ex-
purgos y depuraciones. La política represiva del franquismo (1936-1845)», en An-
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regreso literario a España fue fruto del azar, pero también del es-
fuerzo que una serie de intelectuales realizaron por recuperar a los 
novelistas españoles de principios de siglo, que habían pasado a ser 
«raros y olvidados», en expresión del bibliógrafo Francisco Carlos 
Sainz de Robles. Por otro lado, esa tarea de devolver a su justo lu-
gar a Zamacois se produjo en su máximo desarrollo cuando la dic-
tadura, avanzando el tiempo, replanteó su política cultural en tér-
minos de modernización y adaptación a una sociedad de masas, 
aunque recelando de cualquier tipo de aperturismo.

Fue una casualidad la que volvió a poner en contacto a Zama-
cois con los editores españoles. Matilde había ido a comprar a una 
librería de Buenos Aires el Diccionario Salvat para regalárselo a su 
esposo y, como el precio era tan elevado, preguntó al librero, el es-
pañol Luis Miracle, si hacían descuento a los escritores. Este le pi-
dió el nombre del escritor en cuestión y, cuando Matilde le dijo 
que se trataba de Eduardo Zamacois, Miracle le explicó que creía 
que había fallecido, pues hacía pocos días que un editor barcelonés 
le había pedido que obtuviese de sus herederos autorización para 
publicar sus Memorias de un vagón de ferrocarril. Fue así como Al-
fredo Herrero, de AHR, se puso en contacto con Zamacois y pu-
blicó en 1959 un volumen de Obras selectas con varias de sus nove-
las  47. De forma paralela, algunos bibliófilos eruditos, y sobre todo 
Francisco Carlos Sainz de Robles —quien prologó las Obras selec­
tas—, ya incluían a Zamacois en las páginas de la historia de la lite-
ratura  48. «Era evidente», escribe nuestro autor, «que, de súbito, mi 
nombre, largo tiempo olvidado, renacía»  49.

No obstante, volver a encontrar acomodo en el mundo de la 
edición española no era tarea sencilla debido a las limitaciones que 
imponía la dictadura de Franco a la publicación de textos. La cen-
sura era uno más de los mecanismos de control político-social e in-
hibición cultural de los que se dotó el régimen para cercenar cual-

toni Segura, Andreu Mayayo y Teresa Abelló (dirs.): La dictadura franquista. La 
institucionalizació d’un règim, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2012, pp. 143-
165, esp. p. 155, n. 26.

47  Eduardo Zamacois: Obras selectas, Barcelona, AHR, 1959.
48  Federico Carlos Sainz de Robles: La novela corta española: promoción de «El 

Cuento Semanal», Madrid, Aguilar, 1952, e íd.: Raros y olvidados (la promoción de 
«El Cuento Semanal»), Madrid, Prensa Española, 1971.

49  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 636.
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quier extensión de ideas subversivas, disidentes, contestatarias o, 
simplemente, que no se ajustasen a los estrechos límites del conser-
vadurismo que quería inculcar la dictadura en el seno de la socie-
dad española. Esto implicaba un circuito de difusión de textos con 
una instancia intermediaria entre editores y público, que configu-
raba una lectura vigilada y mutilada, pero también una autocensura 
negociada por parte de autores y editores. Así, la inexistencia de 
criterios específicos en la censura, labor que dependía solo del libre 
arbitrio del censor, suponía una incertidumbre permanente para el 
negocio de los editores, con la posibilidad, ya desde 1966, del se-
cuestro de aquellas obras que no hubiesen pasado por la censura 
previa si las autoridades consideraban que su contenido era peli-
groso para la sociedad o el régimen  50.

Publicar en la España de Franco, por tanto, era complicado, 
pero no imposible, si el autor sabía bien cómo moverse y a qué 
puerta llamar. Por eso Zamacois acudió a Sainz de Robles, cono-
cedor de los entresijos del mundo editorial y con quien acabó tra-
bando amistad, que casi se convirtió en su agente a la hora de con-
tactar con las editoriales españolas. Así ocurrió, por ejemplo, con 
sus memorias. Sainz de Robles le informaba a Zamacois de que José 
Manuel Lara tenía «vara alta» con la censura, lo que era un fac-
tor importante a la hora de evaluar un manuscrito que contenía los 
recuerdos de un exiliado, pero que Aguilar lo consideraba «más 
serio»  51. Sería, no obstante, Alfredo Herrero, que había compren-
dido los beneficios de vincular la recuperación de Zamacois con su 

50  Xavier Moret: Tiempo de editores: historia de la edición en España, 1939-
1975, Barcelona, Destino, 2002; Eduardo Ruiz Bautista (coord.): Tiempo de cen­
sura: la represión editorial durante el franquismo, Gijón, Trea, 2008; Francisco Ro-
jas Claros: Dirigismo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973), Alicante, 
Universidad de Alicante, 2013; Fernando Larraz: Letricidio español: censura y no­
vela durante el franquismo, Madrid, Trea, 2014, y Jesús A. Martínez Martín (ed.): 
Historia de la edición en España (1939-1975), Madrid, Marcial Pons, 2015. Res-
pecto a las relaciones editoriales entre España y América Latina que afectan al exi-
lio véanse Gonzalo Santonja: Los signos de la noche: de la guerra al exilio. Historia 
peregrina del libro republicano entre España y México, Madrid, Castalia, 2003, y Fer-
nando Larraz: Una historia transatlántica del libro. Relaciones editoriales entre Es­
paña y América Latina (1936-1950), Gijón, Trea, 2010.

51  Carta de Federico Carlos Sainz de Robles a Eduardo Zamacois, Madrid, 
30 de marzo de 1963, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 17, doc. 9.
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editorial, la que publicó Un hombre que se va... en 1964  52. De forma 
similar, Zamacois recurrió a Sainz de Robles años después para ree-
ditar algunas de sus novelas no incluidas en las Obras selectas de 
AHR. El bibliógrafo consiguió que las editoriales Alianza, Espasa 
Calpe y Aymá mostrasen algún interés, pero, pasados unos meses, 
la primera no contestaba y de la segunda le había llegado la noticia 
de que el consejo editorial era reticente a la publicación de un texto 
de nuestro escritor: «Me consta que muchos de los señores conseje-
ros bilbaínos, más papistas que el Papa y muy temerosos del infierno 
en la otra vida, se han persignado al oír tu nombre»  53. Al final fue 
la editorial Andorra la que publicó El misterio de un hombre peque­
ñito en 1970  54. Esta editorial, creada en 1967 y vinculada a la barce-
lonesa Aymá, tenía la doble domiciliación en Barcelona y Andorra, 
lo que le permitía sortear las restricciones de la dictadura y publicar 
obras prohibidas o censuradas en España, por lo que tuvo un papel 
importante en dar a conocer la literatura del exilio  55.

Con la recuperación del nombre de Zamacois en la década de 
1960, se produce el primer intento de que vuelva a pisar tierra es-
pañola desde su marcha en 1939. La idea de visitar España ya se la 
había manifestado Zamacois a su amigo el periodista Rodolfo Sche-
lotto en 1966  56, y a fines del año siguiente Luis Ponce de León, di-
rector de La Estafeta Literaria, ya le había programado el viaje. Le 
ofrecía pasajes de avión, residencia en hoteles de primera clase y 
40.000 pesetas en firme por parte de su revista literaria y el Ateneo 
de Madrid, más la posibilidad de realizar conferencias, charlas o 

52  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va...
53  Carta de Federico Carlos Sainz de Robles a Eduardo Zamacois, Madrid, 

30 de mayo de 1970, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 17, doc. 20.
54  Eduardo Zamacois: El misterio de un hombre pequeñito, Andorra la Vella, 

Andorra, 1970.
55  Manuel Aznar Soler: Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la 

obra literaria de Max Aub, Sevilla, Renacimiento, 2003, p.  117, y Àlvar Valls: 
«Aproximació al fet literari a Andorra», en Eliseu Trenc (ed.): Els Pirineus, Cata­
lunya i Andorra. Actes del Tercer Col·loqui Internacional de la Associació Francesa 
de Catalanística, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2006, pp. 125-
138, esp. p. 135, n. 22. Véase también Del mil nou-cents seixanta-set al dos mil set. 
Celebrant quaranta anys d’Editorial Andorra, Andorra la Vella, Andorra, 2008.

56  Carta de Eduardo Zamacois y Matilde Fernández a Rodolfo y María Sche-
lotto, Buenos Aires, 27 de febrero de 1966, AHN, EZQ, leg. 3, exp. 4, doc. 18.
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colaboraciones literarias para cubrir todos los gastos  57. La próxima 
vuelta de Zamacois a España fue anunciada en los periódicos, que 
reseñaban su vida y su obra, pasando por encima de sus antiguas 
lealtades políticas y de su periplo en el exilio y centrándose, sobre 
todo, en su extraordinaria longevidad. Las semblanzas que los pe-
riodistas hacían de nuestro autor no eran más que una caricatura 
en la que se disculpaban sus actuaciones anteriores por su rebeldía 
literaria, al margen de toda consideración política, y el mayor mé-
rito que se le reconocía era haber llegado a los 95 años  58. Todo ello 
enojaba a Zamacois y le hacía creer que su figura literaria, después 
de tan largo exilio, no tenía cabida en el panorama literario espa-
ñol. Así, en febrero de 1969 respondía a Ponce de León que recha-
zaba el viaje:

«Leo y releo tu Estafeta (modelo de revista literaria) y día a día su 
lectura me aconseja no ir en busca de homenajes adonde casi nadie se 
acuerda de mí. Esta es la verdad triste. A principios de siglo, cuando la 
Editorial Renacimiento que dirigía Gregorio Martínez Sierra tiraba diez 
mil ejemplares de mis libros (y de mi novela El Otro llegaron a hacerse 
ocho ediciones), la gente me leía. Aquello pasó [...]. “Yo leo entre líneas” 
lo que dicen los periódicos de mi viaje, y hay en sus comentarios más com-
pasión que aprecio. Es mi edad, antes que mi obra, la que estiman digna 
de glosarse. Hablan de mí como un fenómeno biológico [...]. Me conside-
ran un fracasado, un inútil, que ya solo piensa en dónde “echarse” [...]. 

57  Carta de Luis Ponce de León a Eduardo Zamacois, Madrid, 11 de diciembre 
de 1967, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 14, doc. 2.

58  «Eduardo Zamacois, a sus noventa y cinco años, y lleno de vigor y nostalgia, 
se preparaba para tomar el avión y regresar a España desde la Argentina, donde ac-
tualmente vive, después de veinte años de ausencia voluntaria [...]. Si me dijeran 
que todas sus ideas liberales —de las que se han aprovechado, incluso sin su con-
sentimiento, algunos exiliados de Buenos Aires—, que le han producido más de un 
disgusto, no son más que una faceta de su fantasía literaria y espíritu aventurero, 
ajenas por completo a las realidades de mal gusto puestas en práctica, lo creería a 
pies juntillas. En el fondo, a Zamacois le ha tenido siempre sin cuidado la política, y 
casi ha despreciado las bajas pasiones que de ella se desprenden, sean del color que 
sean» (Pablo Vila San-Juan: «Eduardo Zamacois, el escritor que vuelve», La Van­
guardia Española, 11 de enero de 1968, p. 35). Y de tono similar: «A la hora de la 
verdad fue España, la eterna, lo que prevaleció en sus sentimientos y sus conviccio-
nes por encima de ideas marchitas que se deshojaron a lo largo del camino. Vuelve 
casi centenario» (José Baró Quesada: «Regresa a España el novelista Eduardo Za-
macois», ABC, 31 de diciembre de 1967, p. 85).
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Pues... todavía no. Yo seré un olvidado, pero no un vencido de la Vida, y 
como «la hora de las alabanzas» está cercana, y la belleza del mutis final 
me preocupó siempre, renuncio al viaje».

No obstante, Zamacois le aseguraba al final de su carta que se 
volverían a ver en España: «pasado un tiempo, sin que nadie lo 
sepa, iré a darte un abrazo»  59. En efecto, en la primavera de 1969 
nuestro escritor pudo hacer su viaje a España junto a Matilde. En él 
tomaría contacto con las personalidades de la cultura de la época, 
entre ellos sus amigos Sainz de Robles y Ponce de León, pero tam-
bién Carlos Robles Piquer, por entonces director general de Cul-
tura Popular, el periodista Juan Ignacio Luca de Tena, novelistas 
como Francisco Umbral y Ramón Solís, y artistas como Antonio 
Mingote  60. Su viaje le deparó encuentros y reencuentros, pero tam-
bién el sinsabor de confirmar sus temores, como le explicaba a So-
lís: «me he convencido de que para mis compañeros de esta gene-
ración no paso de ser una figura un tanto pintoresca»  61.

A pesar de todo, Zamacois deseaba volver a España, pero defi-
nitivamente, «en barco para poder llevarme algunas cosas», como 
expuso a Robles Piquer en una carta en febrero de 1970, anhelo 
que nunca llevó a cabo en vida. En esa misma misiva, Zamacois 
además le pedía un favor de orden económico: «necesito también 
que usted considere justo que el haber recorrido América durante 
tres años dando conferencias ilustradas con proyecciones cinema-
tográficas, el haber fundado el Cuento Semanal y Los Contempo­
ráneos, y mi constante colaborar en Nuevo Mundo, La Esfera, ect. 
[sic], me dan derecho a una “pensión”»  62. La situación económica 

59  Carta de Eduardo Zamacois a Luis Ponce de León, Buenos Aires, 11 de fe-
brero de 1968, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 14, doc. 4. Esta carta también aparece ci-
tada en Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 638.

60  Lorenzo López Sancho: «Zamacois», ABC, 15 de junio de 1969, p. 19.
61  Carta de Eduardo Zamacois a Ramón Solís, Buenos Aires, 26 de diciembre 

de 1969, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 14, doc. 8.
62  Carta de Eduardo Zamacois a Carlos Robles Piquer, Buenos Aires, 2 de fe-

brero de 1970, AHN, EZQ, leg.  2, exp.  15, doc.  4. Zamacois se refiere a unas 
conferencias que pronunció en América entre 1916 y 1918 y en las que proyec-
taba imágenes fílmicas de figuras españolas de renombre como Pérez Galdós, Ra-
món y Cajal, Jacinto Benavente, Blasco Ibáñez, Azorín y Baroja, entre otros. A 
este respecto véase Marcelino Jiménez León: «La primera aventura cinematográ-
fica de Eduardo Zamacois», en Florencio Sevilla y Carlos Alvar (eds.): Actas del 
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de nuestro autor no era la mejor, incluso después de haberse asen-
tado de forma definitiva en Argentina. A este respecto, José Baró 
Quesada, que trató a Zamacois en Buenos Aires, contaba una anéc-
dota que recogió Federico Torres Yagües a propósito de la mo-
destia con la que vivía Zamacois, según la cual unos ladrones que 
asaltaron su casa de la avenida Callao se sorprendieron de que el 
escritor viviese sin frigorífico, así que decidieron regalarle uno  63. El 
anciano escritor cobraba dos pensiones de jubilado, una por perio-
dista y otra por empleado del Estado, que al parecer no eran de 
elevada cuantía, pero a comienzos de 1970 le había retirado la se-
gunda, justo la que más dinero le aportaba, por considerarlas in-
compatibles. Eduardo Zamacois recurrió una vez más a Sainz de 
Robles, que consiguió que el Instituto del Libro Español le otor-
gase una asignación de 186 dólares mensuales  64. Fue esta humilde 
pensión el último reconocimiento que tributó la administración es-
pañola al insigne escritor en vida.

Conclusión: tiempo de exilio y tiempo en el exilio

El exilio fue, por ende, tanto una ruptura como una recons-
trucción, y en alguien como Zamacois, heredero de la ebulli-
ción cultural de entresiglos y que afrontaba este episodio traumá-
tico con sesenta y cinco años, esta experiencia significó para él un 
cambio fundamental en las formas de concebir el tiempo. Cabe 
concluir nuestro análisis de su exilio con una última reflexión a 
este respecto.

La conciencia de temporalidad de los escritores de entresiglos 
nace de la irrupción de la modernidad que se comenzaba a pa-
tentizar en el espacio urbano y que adquiría un carácter diferen-
ciado frente a las estructuras socio-económicas más arcaicas de la 
España de la Restauración imperantes en el mundo rural. La lite-
ratura de kiosco estuvo muy vinculada a experiencias lectoras en 

XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, vol.  IV, Madrid, Cas-
talia, 2000, pp. 373-382.

63  Federico Torres y Yagües: Medio siglo..., p. 84.
64  Carta de Federico Carlos Sainz de Robles a Eduardo Zamacois, Madrid, 

25 de agosto de 1970, AHN, EZQ, leg. 2, exp. 17, doc. 24.



David Martínez Vilches	 «Vivir los días usados». Eduardo Zamacois...

300	 Ayer 117/2020 (1): 277-302

lugares de sociabilidad, consumo y recreo como cafés, cines y tea-
tros, pero también para el viaje en los nuevos medios de trans-
porte que se habían expandido al compás de la segunda revolu-
ción industrial, en particular el ferrocarril. En este mismo sentido, 
estas colecciones literarias, que pretendían una mayor socializa-
ción que otros formatos, se correspondían con la búsqueda por 
parte de los editores de una integración de la lectura dentro de 
los ritmos que imponía el capitalismo, con recursos como la regu-
laridad en la publicación de las colecciones, un aspecto que mani-
fiestan sus propias cabeceras, como El Cuento Semanal. Todo ello 
influyó en configurar una conciencia temporal cuya aspiración era 
la de la incesante novedad y que entraba en contradicción con 
percepciones de tiempo más estáticas, propias de los ritmos de la 
economía tradicional en los que la previsión era fundamental para 
la supervivencia  65.

Eduardo Zamacois reflejó en muchos de sus textos esa nueva 
conciencia de temporalidad, que reivindicaba y reactualizaba el tó-
pico del carpe diem en términos de disfrute del placer de lo con-
tingente del mundo moderno frente al continuo paso del tiempo. 
La ruptura que implica el exilio abre una profunda brecha en esa 
conciencia. Cabe subrayar que tal idea de desapego a lo rutinario y 
aceptación entusiasta de lo eventual era una construcción cultural 
que compartían unos sectores sociales que tenían cubiertas sus ne-
cesidades más básicas. Cuando la experiencia de la guerra y el exi-
lio impuso a Zamacois unas condiciones de vida en los que la in-
certidumbre difuminaba todos los horizontes de expectativas, esa 
construcción cultural dejó paso a una verdadera asunción de la 
irreversibilidad del tiempo, que no era ya las aventuras de la bohe-
mia, sino la de la aceptación del envejecimiento y la nostalgia. En 
una carta, poco después de llegar a Cuba en 1939, se lo reconocía 

65  Gonzalo Santonja: La insurrección literaria: la novela revolucionaria de 
quiosco (1905-1936), Madrid, SIAL, 2000; Raquel Sánchez: «Diversas formas para 
nuevos públicos», en Jesús A. Martínez Martín (dir.): Historia de la edición en 
España, 1836-1936, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp.  241-268; Christine Rivalan 
Guégo: Lecturas gratas o ¿la fábrica de los lectores?, Madrid, Calambur, 2007; íd.: 
Fruición-ficción. Novelas y novelas cortas en España (1894-1936), Gijón, Trea, 2008, 
y Jeffrey Zamostny y Susan Larson (eds.): Kiosk Literature of Silver Age Spain. Mo­
dernity and Mass Culture, Bristol-Chicago, Intelect, 2017.
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a Matilde: «Ya no sé reír. Estos dos años de guerra me han enveje-
cido definitivamente»  66.

Esta nueva conciencia temporal tiene, por tanto, unos orígenes 
dramáticos, pero no contempló solo esta dimensión a lo largo de todo 
el exilio de nuestro escritor. El reencuentro con anteriores amistades, 
aspecto sustancial para la reconstrucción del exiliado, posibilitaba 
conjugar la nostalgia con lo que Zamacois denominó «una alegría de 
resurrección», que en gran medida conjuraba el paso del tiempo y re-
cuperaba, aunque solo sea en la memoria, momentos más felices:

«Cuando la Casualidad nos permite abrazar, tras una larga separación, a 
alguna de esas personas que supieron dejar en nuestra memoria un rastro de 
verdadera cordialidad y simpatía, experimentamos una sorpresa a la que va 
mezclada una alegría de resurrección. Y digo “una alegría de resurrección” 
porque, al tropezarnos inopinadamente con el antiguo amigo, casi olvidado, 
resurgen en nosotros los detalles del lugar donde le conocimos, y los sem-
blantes y los nombres de las personas que más frecuentemente nos acompa-
ñaban en aquellos días... y hasta la disposición sentimental porque atravesá-
bamos en tal momento. A su alrededor, de súbito, todo renace»  67.

Esta experiencia se potenciaba cuando la persona abrazada for-
maba parte del exilio, pues, a pesar de las particularidades persona-
les, entre ambos existían referentes comunes, inquietudes análogas 
y, seguro que también, esperanzas similares. Incluso, en este caso, 
la guerra pasaba de ser un acontecimiento traumático a una viven-
cia compartida cuyo recuerdo disipaba el hastío del presente:

«A menudo, mi sobrino [Joaquín Zamacois] y Brígida [Garciamar-
tín], que, como [Manuel] Chamorro, también habían estado presos, so-
lían comer con nosotros y hablando de la guerra perdida y rememorando 
costumbres y rincones madrileños, pasábamos largos ratos. Estas tertulias 
nos ayudaban a actualizar, lo pretérito y a olvidarnos un poco de esa man-
sedumbre alevosa, muda —silencio de corriente submarina— con que el 
tiempo, el fantasma de los pasos inaudibles, se va sin moverse»  68.

66  Carta de Eduardo Zamacois a Matilde Fernández, La Habana, 22 de abril de 
1939, AHN, EZQ, leg. 4, exp. 4, doc. 4.

67  Eduardo Zamacois: «De lo que he vivido y leído», 15 de mayo de 1943, 
AHN, EZQ, leg. 1, exp. 25.

68  Eduardo Zamacois: Un hombre que se va..., p. 626.
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Sin embargo, el paso del tiempo se imponía, y con él la acepta-
ción por parte de Zamacois de que era «un hombre que se va», con 
la muerte pisándole los talones, lo que le decidió a escribir sus me-
morias. En ello tuvo gran influencia el ritmo que le imponía su tra-
bajo como oficinista en el Ministerio de Salud, que, si bien al prin-
cipio constituía un ambiente «monorrítmico, unísono y unicolor» y 
hasta «peligrosamente anulativo», después le «conquistaba» con su 
«pacifismo» y su «espíritu gregario»  69. Era una renuncia explícita a 
las aventuras de antaño y una reafirmación en que la restauración 
personal en el exilio debía alejarse de los excesos de juventud.

Al principio de sus memorias, Zamacois relata cómo su madre 
le había dicho, cuando él tenía ocho años, que si cuidaba sus zapa-
tos nuevos le durarían «toda la vida». Ello, cuenta nuestro escritor, 
lo desazonó: «porque si los sombreros, las camisas, los trajes, que me 
habían comprado, habían de servirme siempre, era porque yo no iba 
a crecer»  70. En 1969 volvía a recordar aquel momento ante el pe-
riodista Manuel del Arco, del diario La Vanguardia Española: «Re-
cuerdo que cuando tenía ocho años mi madre me compró unos za-
patos nuevos. ¿Sabe lo que es un chico con zapatos nuevos? Pues 
bien, me dijo: “Tienen que durarte toda la vida”. En eso estoy: que 
mi vida ha de durarme toda una vida. Pero, ¿usted sabe lo que es vi-
vir los días usados?»  71. Entre una y otra afirmación mediaban varias 
décadas, pero, sobre todo, tres años de guerra y treinta de exilio. La 
conciencia del tiempo fue radicalmente transformada por estas viven-
cias. En ello influyó, claro está, la quiebra de la huida traumática de 
España, como reconocía el mismo Zamacois a Matilde, pero también 
algo más, la normalización de la existencia cotidiana que imponía el 
exilio, tan distinta a la anterior. Fue en este «vivir los días usados» 
sin las afectaciones bohemias anteriores, en esta nueva temporalidad 
de ser «un hombre que se va», donde nuestro escritor encontraba un 
refugio emocional que lo preparaba para su marcha definitiva.

69  Ibid., pp. 628-629.
70  Ibid., p. 93.
71  Manuel del Arco: «Mano a mano. Eduardo Zamacois», La Vanguardia Es­

pañola, 1 de mayo de 1969, p. 25.
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Resumen: El pontificado de Juan Pablo II supuso la recuperación del re-
lato vaticano respecto al proceso de construcción europea. Pío XII ha-
bía sentado los cimientos de esa narrativa en los momentos iniciales de 
la unificación, cuando el comunismo se divisaba como la mayor ame-
naza para los intereses de la cristiandad. En las postrimerías de la Gue-
rra Fría la evolución observada en los países de la órbita soviética ge-
neró nuevas oportunidades. La ampliación hacia el Este permitiría al 
Vaticano acrecentar su cuota de mercado en el marco de las confesio-
nes religiosas, incrementando su influencia en el ámbito de las institu-
ciones europeas.
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Abstract: The Pontificate of John Paul II marked the recovery of a Vati-
can narrative regarding the process of European integration. Pius XII 
had laid the foundations for such a narrative during the initial stages 
of integration, when communism was seen as the biggest threat to the 
interests of Christianity. During the final stages of the Cold War, de-
velopments in countries within the Soviet orbit brought about new op-
portunities. The enlargement to the East allowed the Vatican to ex-
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pand its market share in the context of religious confessions, increasing 
its influence within European institutions.

Keywords: European integration, Vatican, John Paul II, Pius XII, epis-
copacy.

Introducción

El 24 de marzo de 2017, víspera del 60º aniversario de la firma del 
Tratado de Roma que instituyó la Comunidad Económica Europea, 
los jefes de Estado y de Gobierno de veintisiete Estados miembros 
de la Unión Europea (en adelante UE) acudieron a una audiencia en 
el Vaticano. El papa Francisco, el primero no europeo en más de un 
milenio, pronunció un discurso en el que enumeró los pilares peren-
nes del proyecto europeo: la centralidad del hombre, una solidaridad 
eficaz, la apertura al mundo, la búsqueda de la paz y el desarrollo, y 
la apertura al futuro  1; insistiendo en que Europa vuelve a encontrar 
esperanza cuando es fiel a esos pilares y renovando la cercanía de la 
Santa Sede y de la Iglesia a Europa entera. En ese breve discurso in-
cluyó una larga cita de Juan Pablo II del Acto Europeo en Santiago 
de Compostela. En efecto, el 9 de noviembre de 1982, su antecesor 
clausuró su gira triunfal por España con una ceremonia de marcado 
cariz europeísta bajo la bóveda románica de la catedral de Santiago 
de Compostela. Arropado por el baño de masas ofrecido por los nu-
merosos fieles que habían salido a su encuentro en los diez días pre-
cedentes, sus palabras ante representantes de diversas instituciones 
europeas  2 manifestaban una de las apuestas estratégicas de su pon-
tificado: un proyecto de nueva evangelización que liberase el viejo 

1  Papa Francisco, «Discurso a jefes de Estado y de Gobierno de la UE pre-
sentes en Italia para la celebración del 60 aniversario del Tratado de Roma», 24 de 
marzo de 2017.

2  Acompañando al monarca y al Gobierno de España hubo representación del 
Consejo de Europa, de la Fundación Europea de la Cultura, de la Societé des Amís 
de Saint-Jacques y de las Fundaciones Hispania Nostra, Aristrain, Eurodidal Fun-
datión, Bernard Van Leer, Europa Nostra y Barrié de la Maza. Asistieron también 
los rectores de las universidades de Viena, Praga, Toulouse, la Laterana de Roma, 
del Instituto de Estudios Eclesiásticos de Roma, de la Universidad Pontificia de Sa-
lamanca y del Instituto Católico de Toulouse, y el secretario general de la Confe-
rencia de Obispos del Mercado Común Europeo (COMECE).
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continente, nacido por inspiración de los principios cristianos, de las 
doctrinas de los «sin Dios» que pervivían al Este y del paradigma 
secularizador que parecía haberse extendido por el Oeste. La Ga-
licia del finisterre europeo, que tanto recordaba al papa la Galitzia 
polaco-ucraniana, se convertía en atalaya privilegiada desde la que al-
zar la voz frente a las nuevas herejías: «Yo, Sucesor de Pedro en la 
Sede de Roma, una Sede que Cristo quiso colocar en Europa y que 
ama por su esfuerzo en la difusión del cristianismo en todo el mundo 
[...] te lanzo, vieja Europa, un grito lleno de amor: Vuelve a encon-
trarte. Sé tú misma. Descubre tus orígenes. Aviva tus raíces [...] Re-
construye tu unidad espiritual [...] Tú puedes ser todavía faro de ci-
vilización y estímulo de progreso para el mundo»  3.

Aquel discurso, convertido con el paso de los años en referen-
cia obligada del «relato Wojtyla» sobre Europa  4, contenía ya en-
tonces sus cinco claves primordiales: la identificación del proyecto 
europeo con los valores y el patrimonio heredado del cristianismo; 
la condena de las filosofías materialistas que atenazaban Oriente y 
amenazaban el Occidente de Europa; la irrenunciable integración 
de los países del Este y de las entonces denominadas «Iglesias del 
silencio» en el proyecto europeo; la exaltación de una Europa fiel a 
sí misma y guiada por los principios cristianos como esperanzador 
proyecto de futuro para el mundo, y la referencia a la memoria y el 
patrimonio legado a Europa por el cristianismo, simbolizado en los 
caminos de peregrinación y los santuarios erigidos con fervor ma-
riano de norte a sur y de este a oeste.

La llegada al papado de Wojtyla, el primero no italiano en siglos, 
coincide en el tiempo con el recrudecimiento de la Guerra Fría, y su 
dilatado pontificado, con un largo proceso de reformas instituciona-
les de las Comunidades Europeas que culminará en la revisión pro-
funda de los Tratados fundacionales y la ampliación al Este, tras la 
implosión del bloque soviético. En este contexto, Roma reivindica 
un relato propio del proceso de unificación europea que se había ini-
ciado de la mano de Pío XII en los albores de la Guerra Fría, y que 

3  Juan Pablo II, «Discurso en el Acto Europeo en Santiago de Compostela», 
9 de noviembre de 1982.

4  Antonio María Rouco Varela: Reflexiones sobre la Europa actual a la luz del 
discurso europeísta de San Juan Pablo II en Santiago de Compostela el 9 de noviem­
bre de 1982, Madrid, Universidad San Dámaso, 2015.
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había tenido como hitos relevantes los Tratados de París y Roma, de 
los que emergieron las Comunidades. Un papa forjado en la Europa 
del Este liderará la defensa del legado de la tradición frente a un pro-
ceso de secularización que tanto parecía haber incidido en las sesio-
nes del Concilio Vaticano II y en la convulsa dinámica posconciliar.

El objeto de este trabajo es el análisis del origen de ese relato du-
rante el papado de Pío XII y su restauración en el largo pontificado 
de Juan Pablo II; pero interpretar con acierto el sentido de los discur-
sos proclamados exige además observar con atención los contextos 
volubles en los que estos se hicieron públicos, atendiendo a algunas 
claves condicionantes. La tradición del relato vaticano sobre Europa 
y sobre el proyecto de integración guarda estrecha relación con la si-
tuación en el mercado mundial de las religiones y las relaciones de 
conflicto, negociación o alianza establecidas con las diversas confesio-
nes, con especial atención al movimiento ecuménico. El contexto in-
ternacional y las relaciones de las instituciones comunitarias emergen-
tes con las diversas instancias religiosas resultan determinantes para el 
futuro de una corporación con intereses globales y fines universales 
como la Iglesia católica. Por último, la investigación pretende señalar 
también el papel particular que el relato vaticano ha otorgado a Es-
paña en el proceso de integración, desde su inicial irrelevancia hasta 
su notable emergencia en las postrimerías del siglo xx.

El origen del relato vaticano sobre Europa y su unidad

Hace ya algún tiempo que Philippe Chenaux concluyó que el 
papel de los católicos en el proceso de unificación europea fue mu-
cho más modesto de lo que el epíteto Europa Vaticana podría hacer 
pensar, sin que ello quiera decir que las continuas apelaciones de la 
Santa Sede y de otros movimientos cristianos a favor del predomi-
nio del derecho natural sobre la fuerza, la reconciliación y la coo-
peración internacionales no hayan tenido su poso en la confianza 
generada entre los protagonistas del proceso inicial de integración; 
hombres que compartían, al menos buena parte de ellos, fuertes 
convicciones católicas y cristianas  5.

5  Philippe Chenaux: Une Europe Vaticane? Entre le Plan Marshall et les Trai­
tés de Rome, Bruselas, Editions Ciaco, 1990, pp. 289-290.
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En consonancia con la Carta del Atlántico de 14 de agosto de 
1941 y la Declaración de Naciones Unidas de 1 de enero de 1942, 
la alocución navideña papal de 1941  6 contiene un primer diseño 
de un nuevo orden internacional fundado en principios morales y 
en las leyes divinas que garantice la libertad e integridad de las na-
ciones, los derechos de las minorías, la limitación de armamentos 
e instituciones que velen porque los pactos acordados se cumplan. 
Al año siguiente, en las navidades de 1942  7, el relato pontificio del 
nuevo orden para la posguerra se ocupó del orden interno de las 
naciones. Pío XII traza su relato de la nueva sociedad que debe ba-
sarse en: la dignidad y los derechos de la persona humana  8; la de-
fensa de la familia como unidad social básica; la educación de los 
hijos según las convicciones de los padres y un hogar digno no de-
masiado alejado del trabajo paterno; la dignidad del trabajo de la 
que se deriva un salario justo; un acceso seguro, aunque modesto, 
a la propiedad privada; la movilidad social basada en el talento y el 
esfuerzo; la solidaridad cristiana —nótese que no se habla de cari-
dad, sino de solidaridad cristianamente fraterna—, y, por último, la 
defensa de un Estado de derecho, protegido por la autoridad judi-
cial, y la inviolabilidad de los derechos humanos.

Apenas unos meses después de terminada la guerra, Churchill 
lanza su idea de los Estados Unidos de Europa en su discurso de 
Zúrich, el 19 de setiembre de 1946. Este proceso de unificación eu-
ropea se encuadra en una narración de confrontación con el modelo 
soviético que se estaba asentando en los países del Este, con presen-
cia de tropas del Ejército Rojo. La reacción pontificia a este proceso 
será cauta. El Vaticano no olvida velar por los intereses de sus Igle-
sias, y de los partidos católicos, en los países bajo la dominación so-
viética  9. La consolidación de las dictaduras comunistas en esos paí-
ses y, muy en especial, el caso Mindszenty, con la condena a cadena 

6  Pío XII, «Radiomensaje “En el alba y en la luz”», 24 de diciembre de 1941.
7  Pío XII, «Radiomensaje de Navidad», 24 de diciembre de 1942.
8  En la tradición católica, estos derechos son imprescriptibles, dado que la per-

sona humana es una imagen de Dios y el Estado solo puede tutelarlos para que los 
hombres puedan cumplir con el fin sobrenatural para el que fueron creados. Véase 
Daniele Menozzi: Chiesa e diritti umani, Bolonia, Il Mulino, 2012, p. 139.

9  Dmitry Shmelev: «Impossible Internationalism. Interrupted Experiences of 
Christian Democracy beyond the Iron Curtain», en Jean-Dominique Durand (ed.): 
Christian Democrat Internationalism. Its Action in Europe and Worldwide from post 
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perpetua por alta traición del cardenal primado húngaro como sím-
bolo de la persecución religiosa, contribuirán a modular la posición 
vaticana hacia un claro apoyo al proceso de unificación europea, 
dentro del marco de férreo anticomunismo que informa el ponti-
ficado pacelliano  10. La primera mención a la Europa unida se va a 
producir en un discurso al Sacro Colegio Cardenalicio, el 2 de junio 
de 1948, dentro de los esfuerzos por promover la paz y la reconcilia-
ción entre las naciones, informando de la decisión que había tomado 
Pío  XII de enviar un representante personal suyo al Congreso de 
Europa en La Haya  11, en mayo de ese mismo año, y manifestando 
su interés y su estímulo al proceso de unión entre los pueblos que 
se estaba iniciando  12. De hecho, L’Osservatore Romano informó con 
amplitud del Congreso de La Haya durante su celebración y analizó 
sus resultados en un artículo de fondo, el 13 de mayo, destacando 
que la Unión Europea que se vislumbraba tenía futuro porque se ci-
mentaba en la libertad, la supremacía del Espíritu, la inviolabilidad 
de la persona humana y la homogeneidad de los sistemas políticos 
que de tales principios fundamentales se derivan  13.

En noviembre, tuvo lugar en Roma el segundo congreso de la 
Unión Europea de Federalistas (en adelante UEF), conclave que 
confirmó la crisis de la organización y la caída de los partidarios 
de colaborar estrechamente con los británicos en el recién creado 

World War  II until the 1990s, vol.  II, The Development (1945-1979). The Role of 
Parties, Movements, People, Bruselas, Peter Lang, 2013, pp. 93-103.

10  Philippe Chenaux: Une Europe Vaticane?..., pp. 39-43.
11  El elegido fue el internuncio en Holanda, monseñor Paolo Giobbe. Con 

todo, su papel fue tan sumamente discreto que el católico editor de The Tablet, 
Douglas Woodruff, señala unos años después: «His prominente and his silent were 
both significant…His silence indicated the prudence and reserve of the Church 
towards a movement whose character and aims could not be assessed». Véase Dou-
glas Woodruff: «The Holy See and United Europe», Europe Today and Tomorrow. 
International Bulletin of the European Movement, 8 (1951), p. 1.

12  Pío XII, «Discorso al Sacro Collegio nella festivitá di Sant’ Eugenio», 2 de 
junio de 1948.

13  «Richiami e confronti», L’Osservatore Romano, 13 de mayo de 1948, y José 
Solas García: «El papa y la unidad Europea», Ecclesia, 599 (1953), pp. 10-13. El 
órgano vaticano también hace hincapié en que la propuesta de unidad europea de 
aquellos años solo podía ser comparada con los tiempos de la Europa medieval en 
que la Iglesia había dotado a los pueblos del viejo continente de una unidad basada 
en los principios éticos y jurídicos derivados de la fe católica.
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Movimiento Europeo (Brugmans y Silva) y la emergencia de los 
partidarios de soltar el lastre unionista que representaban los insu-
lares (Spinelli). Siendo varios los presentes que solicitaron audien-
cia privada al papa, este optó por dedicarles una alocución  14 en la 
que comienza por recordar el discurso de junio en el que ya había 
hablado a favor de la unión europea —se hace explícita mención 
a ella, algo que no ocurría en el documento citado—, sin implicar 
por ello a la Iglesia en los asuntos terrenales y, más en concreto, 
en un proceso lleno de dificultades e incierta culminación. Apunta 
a que nada contribuirá más a enconar los ánimos y a imposibilitar 
cualquier intento de aproximación y acuerdo que el empleo abu-
sivo de la superioridad de los vencedores para eliminar a los com-
petidores económicos. En consonancia con la opinión de muchos 
de aquellos federalistas, afirma que son las grandes naciones eu-
ropeas, cargadas con su largo pasado de glorias y poder, quienes 
pueden hacer fracasar la unión europea lastradas por quererse me-
dir, entre ellas, en función de ese pasado y no de las realidades 
presentes y las potencialidades futuras. El papa espera que sepan 
hacer abstracción de esas glorias pasadas, alineándose bajo una 
unidad política y económica superior que, sin embargo, no puede 
forjarse en la uniformidad sino en el respeto a las características 
culturales de cada uno, ya que su variedad será el fermento de la 
estabilidad de la unión europea. Por encima de todo, en esta alo-
cución Pío XII deja claro que la base de la unidad europea tendrá 
que descansar en la común herencia de la civilización cristiana, tal 
y como se recoge en las conclusiones de la Comisión Cultural del 
Congreso de Europa, yendo más allá hasta llegar al reconocimiento 
expreso de los derechos de Dios y de su ley, porque sin este sus-
tento religioso nada puede asegurar los derechos del hombre. Tal 
y como señala Francisco, setenta años más tarde, los hombres tie-
nen que ser el soporte sobre el que se construya la unión europea, 
pero Pío XII añade que no serán los hombres del pasado que lle-
varon a la guerra, ni serán las masas desarraigadas, principal ene-
migo de la sana democracia, quienes lo harán. Serán los hombres 
amantes de la paz, del orden y de la familia quienes construyan la 
unidad de Europa.

14  Pío XII, «Discorso in occasione del II Congresso Internazionale per dar vita 
all’Unione Federale Europea», 11 de noviembre de 1948.
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Los federalistas de la UEF tenían varios puntos de conexión 
con el pensamiento imperante en Roma. En efecto, sus principales 
líderes eran personalistas, habían tenido un cierto rechazo del par-
lamentarismo al tiempo que defendían fórmulas de democracia di-
recta, apoyaban el papel central de los llamados cuerpos interme-
dios (municipios, regiones, sindicatos, corporaciones) y apostaban 
por la paz y la reconciliación  15. No obstante, la UEF también re-
presentaba un ejemplo claro de ecumenismo entre sus dirigentes. 
Alexandre Marc, primer secretario general, judío de familia y cató-
lico converso, gran impulsor de encuentros ecuménicos; Hendrick 
Brugmans, primer presidente, protestante calvinista que acabará 
abrazando la fe católica; Denis de Rougemont, protestante baptista 
y activo en los foros ecuménicos. Buena parte de las iniciativas eu-
ropeístas de la posguerra se forjaron en un clima ecuménico que 
había arrancado en los años veinte y treinta, impulsado desde las 
filas de ciertas iglesias protestantes. Un año después de la audien-
cia con los delegados de la UEF, el 20 de diciembre de 1949, la Su-
prema Congregación del Santo Oficio hacía pública una instruc-
ción para fijar la posición vaticana con relación al ecumenismo  16, 
señalando su apoyo a todas aquellas iniciativas encaminadas a aco-
ger «con afecto verdaderamente materno a todos los que vuelven a 
ella como la única y verdadera Iglesia de Cristo», siempre bajo el 
estricto control de los obispos y rechazando todo atisbo de indife-
rentismo o irenismo que pudiese equiparar la doctrina católica con 
las reformadas  17.

Tal vez más preocupante para la curia fue el movimiento pa-
cifista que irrumpe a partir del Congreso Mundial de Intelectua-
les por la Paz (Wroclaw, 1948) y se conforma en torno al Consejo 
Mundial de la Paz (1950). Su vinculación con el movimiento comu-

15  Nicolas Stenger: Denis de Rougemont. Les intellectuels et L’Europe au 
xxe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, pp. 83-95.

16  En realidad, la posición de la curia con relación al ecumenismo ya estaba 
clara desde el Código de Derecho Canónico de 1917, que en su canon  1325 de-
jaba establecido lo siguiente: «Los católicos deben evitar los debates o conferencias 
acerca de cuestiones de fe con los no católicos, especialmente en público, a menos 
que la Santa Sede, o en caso de urgencia el obispo del lugar, hayan concedido el 
oportuno permiso».

17  Instructio Ecclesia Catholica, Acta Apostolicae Sedis (en adelante AAS), an-
nus XXXXII, series II, vol. XVII, 31 de enero de 1950, pp. 142-147.
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nista internacional era evidente, como también lo era su éxito en-
tre las elites intelectuales y entre un sector significativo de los cris-
tianos y católicos, en especial en Francia. Las armas nucleares y la 
guerra de Corea catalizaron el movimiento. En los últimos meses de 
la guerra, Pío XII ya había mostrado su preocupación porque el es-
tablecimiento de una paz auténtica y duradera entre las naciones y 
dentro de ellas llevaría su tiempo, demasiado para las aspiraciones 
acumuladas por una humanidad hambrienta de orden y tranquili-
dad y propensa, en consecuencia, a manipulaciones  18. El incipiente 
proceso de integración europea en torno a las Comunidades se vio 
inmerso en ese clima con la propuesta francesa de crear la Comuni-
dad Europea de Defensa (en adelante CED) y su correlato de Co-
munidad Política Europea (en adelante CPE), tras la decisión de la 
Asamblea de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (en 
adelante CECA), en septiembre de 1952, de adquirir un papel pre-
constituyente en línea con la propuesta Schuman-Gasperi de julio 
de ese mismo año. Pío  XII se implica en ese proceso de tenor fe-
deral y supranacional  19. Conocedor de la propuesta franco-italiana, 
no duda en afirmar que los católicos deben contribuir a crear una 
atmósfera de mutua compresión basada en: el respeto mutuo, la 
lealtad recíproca para reconocer al otro los mismos derechos que 
se reclaman para sí y la fraternidad con los demás pueblos  20. No 
obstante, será en la audiencia concedida a los delegados de Pax 
Christi, pocos días después de la creación de la Asamblea ad hoc de 
la CECA, cuando más comprometido se muestre. El papa acababa 
de conferir a Pax Christi la bandera del movimiento católico por la 
paz, en clara confrontación con el Consejo Mundial, y se estaba vi-
viendo el proceso de ratificación del tratado de la CED. Pide a Pax 
Christi que ayude a crear la atmósfera favorable a la unificación 
económica y política de Europa porque trabajar por ello es traba-

18  Keith Lowe: Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mun­
dial, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2012, p. 222.

19  Esto supone una cierta matización de la tradicional posición accidentalista 
vaticana en relación con las formas de organización internacional, tal y como ya ha-
bía señalado Walter Lipgens (ed.): Documents on the History of European Integra­
tion, vol.  2, Plans for European Union in Great Britain and in Exile, 1992, Berlín, 
De Gruyter, 1986, p. 749.

20  Pío XII, «Discorso ai partecipanti al convegno di studio sul tema: “I catto-
lici e la vita internazionale”», 16 de julio de 1952.
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jar por la paz y esa atmósfera necesaria no existe todavía, sin ella no 
será posible mantener las nuevas instituciones por mucho tiempo. 
En su relato, el pontífice le otorga un papel central a la historia «es 
necesario que cuando se observe el pasado, se haga un juicio sereno 
sobre la historia nacional, la de su patria, pero también la de otro u 
otros países. Los resultados de una investigación histórica rigurosa, 
reconocidos por los especialistas de las dos partes, debe ser la regla 
de ese juicio»  21. No se puede culpar a las generaciones actuales de 
los errores del pasado. Dicho de otro modo, hay que mirar hacia 
adelante en la construcción de una Europa unida, bajo la orienta-
ción de los líderes políticos católicos que, en aquel verano, dirigían 
la política exterior de los seis países comunitarios.

Las dificultades de la ratificación del tratado de la CED, en es-
pecial en Francia, llevan a Pío XII a lanzar, de nuevo, su exhorta-
ción a favor de la unidad de Europa, como elemento necesario de 
la paz mundial  22. La necesidad de arriesgarse deriva del creciente 
éxito del materialismo y de su concepción técnica de la vida, que 
anula a la familia y a Dios, socavando el orden y a las naciones. Los 
políticos cristianos no pueden convertirse en «heraldos carismáti-
cos» de una nueva tierra social, tienen que perseverar en los valores 
de la doctrina social cristiana y en la consolidación y defensa de los 
Estados-Nación. El federalismo y la apuesta supranacional del Vati-
cano no son contradictorios con la defensa de las naciones europeas 
que encarnan el orden desde el que acometer la unidad  23.

El fracaso de la CED no supone el abandono del apoyo ponti-
ficio al proyecto europeo en clave supranacional. Poco después de 
la firma de los Tratados de Roma, Pío XII es consciente de que el 
ejecutivo de la Comunidad Económica Europea (en adelante CEE) 
representa un retroceso con relación al de la CECA, donde la Alta 
Autoridad goza de poderes relativamente vastos y no depende del 
Consejo de Ministros más que en algunos casos determinados y de 

21  Pío XII, «Discours aux participants au Congrès International de “Pax 
Christi”», 13 de septiembre de 1952.

22  Pío XII, «Radiomensaje de Navidad», 24 de diciembre de 1953.
23  «¿Precisa acaso demostrar que la debilidad de la autoridad socava la soli-

dez de una nación más aún que todas las demás dificultades, y que la debilidad de 
una nación lleva consigo la debilitación de Europa y pone en peligro la paz gene-
ral?» (ibid.).
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que el proceso se asienta en la conciencia de los intereses materia-
les comunes. El relato vaticano bendice el proceso porque confía en 
que el mensaje cristiano, como auténtica levadura y principal valor 
europeo, haga fermentar los valores espirituales y morales comunes 
como son la idea y el ejercicio de las libertades fundamentales de la 
persona humana, la función de las sociedades familiar y nacional, el 
respeto de las diferencias culturales —en el seno de una comunidad 
supranacional— o el espíritu de conciliación y de colaboración  24. 
Un buen colofón al relato de una Europa unida desde las diferen-
tes culturas nacionales, a imagen de las iglesias particulares, con sus 
valores propios abonados en el concepto cristiano de la vida, capaz 
de derrotar al concepto materialista y a sus valores. Una Europa 
que ha perdido el liderazgo de Occidente a manos de Estados Uni-
dos en donde el catolicismo vive momentos pujantes, antesala de 
la llegada a la Casa Blanca del primero de los suyos. Es claro que 
se trataba de un catolicismo con rasgos singulares, pero ahora era 
tiempo de combatir la amenaza comunista y, en este punto, los in-
tereses vaticanos coinciden con los de la jerarquía católica y el go-
bierno de Estados Unidos  25.

Con una dictadura franquista excluida del proceso de construc-
ción europea, la imagen vaticana sobre España durante el pontifi-
cado de Pío XII se enmarca dentro del bloque ibérico constituido 
en los últimos años de la Segunda Guerra Mundial y avalado más 
tarde por el contexto de la Guerra Fría. Sin embargo, la tesis que 
legitima el autoritarismo nacional-católico no impedirá dejar abierta 
la puerta para explorar vías que permitan progresar en la hipóte-
sis de una progresiva incorporación de España a la democracia-cris-
tiana. En algunos casos, con la participación activa de algunos clé-
rigos, religiosos y laicos en organismos internacionales como Pax 
Romana o los Nuevos Equipos Internacionales  26, pero también a 

24  Pío XII, «Discurso a los participantes en el Congreso de Europa», 13 de ju-
nio de 1957. Se trata de un congreso organizado por el Movimiento Federal Eu
ropeo Italiano.

25  Jay P.  Dolan: In Search of an American Catholicism. A History of Religion 
and Culture in Tension, Nueva York, Oxford University Press, 2002.

26  Glicerio Sánchez Recio (coord.): La Internacional católica. Pax Romana en la 
política europea de posguerra, Alicante, Biblioteca Nueva, 2005, y Natalia Urigüen: 
«De reuniones de amigos a partidos políticos. La democracia cristiana española y 
el apoyo europeo durante el franquismo», en Lorenzo Delgado Gómez-Escaloni-
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través de la puesta en marcha de iniciativas propias como las «Con-
versaciones Católicas Internacionales de San Sebastián» o la Aso-
ciación Española de Cooperación con Europa  27. Se trata, en todo 
caso, de redes intelectuales de alcance todavía limitado, que apenas 
condicionan el relato público de Pacelli sobre el papel de España 
en la construcción europea, en un contexto en el que la dictadura 
ni siquiera se planteaba una relación con las Comunidades Eu
ropeas y, de la mano de Estados Unidos, se aproximaba a la OECE 
y a las organizaciones de Bretton Woods.

La Europa Wojtyla y la hora de la «Solidaridad» (1978-1992)

Juan  XXIII, inspirado por los ideales internacionalistas con-
sagrados por la encíclica Pacem in Terris, convertida en auténtico 
testamento espiritual de su pontificado, había apostado definitiva-
mente por el diálogo ecuménico, propiciando además el inicio de 
la Ostpolitik vaticana que permitió establecer canales de comuni-
cación con la Europa comunista. Heredero de su legado, Pablo VI 
sumó al relato del ecumenismo, la necesidad de integrar en Eu-
ropa a los países del otro lado del telón de acero, e insistió en la 
necesaria apertura al mundo de una Europa que debería atender 
unida las realidades emergentes nacidas del proceso de descoloni-
zación  28. Ambos habían liderado los procesos de convocatoria y 
clausura de un Concilio Ecuménico que supuso la apertura de un 
nuevo tiempo eclesial, pero que pronto despertó más interrogan-
tes que certezas  29.

lla, Ricardo Martín de la Guardia y Rosa Pardo Sanz (coords.): La apertura in­
ternacional de España. Entre el franquismo y la democracia (1953-1986), Madrid, Sí-
lex, 2016, pp. 337-360.

27  Pablo López Chaves: Las Conversaciones Católicas Internacionales de San Se­
bastián (1947-1959), tesis doctoral, Universidad de Granada, 2015, y Antonio Mo-
reno Juste: Franquismo y construcción europea, Madrid, Tecnos, 1998.

28  Alfredo Canavero: «L’engagement por l’Europe de Giovanni Battista Mon-
tini, aumônier de la FUCI, substitute secrétaire d’État, archevêque et pape», en 
Gerard Bossuat (dir.): Inventer l’Europe, Bruselas, Peter Lang, 2003, pp. 257-272.

29  Horn Gerd-Rainer: The Spirit of Vatican  II. Western European Progres­
sive Catholicism in the Long Sixties, Oxford, Oxford University Press, 2015; Hugh 
McLeod: The Religious Crisis of the 1960s, Oxford, Oxford University Press, 2007; 
Feliciano Montero: La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Ma-
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Juan Pablo II fue coronado pontífice en octubre de 1978, au-
téntico annus horribilis para la Iglesia católica, traumatizada por 
el asesinato del dirigente más carismático de la Democracia-Cris-
tiana, el fallecimiento de dos pontífices y una profunda crisis del 
concepto tradicional del sacerdocio y de la autoridad jerárquica. 
La designación por el cónclave de un joven cardenal llegado de 
las «Iglesias del silencio» propició un giro conservador partida-
rio de frenar las aventuras aperturistas. La Iglesia católica prota-
gonizó así en los ochenta una cruda batalla entre los partidarios 
de aplicar el denominado «espíritu del Concilio» y los que opta-
ban por la restauración de la disciplina eclesiástica, la autoridad 
jerárquica y la ortodoxia doctrinal  30. Un combate que tuvo su in-
cidencia fuera de la Iglesia, pero que alcanzó su mayor intensi-
dad en el seno de las instituciones eclesiásticas. Los católicos de 
las catacumbas del Este europeo que resistían entonces el embate 
del comunismo, no solo servirían de inspiración como preserva-
dores de las esencias de la tradición; también supondrían una es-
tructura de oportunidad en el competitivo mercado mundial de 
las religiones.

El proyecto de integración europea se veía afectado entonces 
por la adaptación institucional a la futura integración de las jóvenes 
democracias del sur, y el vertiginoso aumento de las cifras del paro 
por primera vez desde la segunda guerra mundial. El relato desa-
rrollado por Wojtyla en sus primeros años de pontificado incidiría 
así en la irrevocable dimensión integradora de Europa, de norte a 
sur y de oeste a este; restauraría la memoria de los padres fundado-
res católicos  31, oscurecidos a la sombra del relato laico construido 

drid, Encuentro, 2009, y Josep Maria Piñol: La transición democrática de la Iglesia 
española, Madrid, Trotta, 1999.

30  Daniele Menozzi: «Concilio e posconcilio. Tra svolta e continuità», en Storia 
del Cristianesimo. L’Età Contemporanea, Bari, Laterza, 2009, pp.  230-251; íd.: «Il 
ritorno della Legge Naturales», en Chiesa e diritti umani, Bolonia, Il Mulino, 2012, 
pp.  235-266; David MacCulloch: «El Concilio Vaticano  II. La mitad de una re-
volución», en Historia de la Cristiandad, Barcelona, Debate, 2011, pp.  1028-1036, 
y Juan Antonio Estrada: «Globalización, posmodernidad y cristianismo», en Fran-
cisco J. Carmona Fernández: Historia del cristianismo. El mundo contemporáneo, 
Granada, Trotta, 2010, pp. 427-477.

31  Juan Pablo II, «Discurso en el centenario del nacimiento de De Gasperi», 
2 de abril de 1981.
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sobre la figura de Jean Monnet  32, y convertiría la solidaridad cris-
tiana en programa ético alternativo al materialismo  33.

En junio en 1979 Wojtyla realizó su primera visita oficial como 
pontífice a su Polonia natal. A su regreso, Agostino Casaroli, el 
hombre de la Ostpolitik, fue designado nuevo secretario de Es-
tado. Unos días antes, las primeras elecciones al Parlamento de la 
Europa de los nueve habían constatado cierto equilibrio entre el 
Partido Socialista y el Partido Popular Europeo que, fundado tres 
años antes, intentaba restaurar la antigua hegemonía de la demo-
cracia-cristiana. En octubre Juan Pablo II pronunció su primer ale-
gato en favor de una Europa cristiana ante la Comisión y la Corte 
Europea de Derechos Humanos del Consejo de Europa  34. Las dos 
Asambleas especiales del sínodo de obispos, celebradas en los pri-
meros meses de 1980 (sobre los Países Bajos y sobre Ucrania), con-
firmaron la intención definitiva de sofocar las disidencias surgidas 
en Occidente y potenciar la relación con las Iglesias del Este. Un 
contexto que explica el asalto de la curia vaticana a los organismos 
eclesiásticos que mantenían una relación más estrecha con las insti-
tuciones comunitarias, dominados hasta esa fecha por las corrientes 
aperturistas: la Oficina Católica para el Estudio de los Problemas 
Europeos (en adelante OCIPE), fundada en diciembre de 1956 en 
Estrasburgo y ligada a la congregación jesuita  35; el movimiento in-
ternacional Pax Christi, con sede en La Haya desde enero de 1965 
y presidido por el cardenal neerlandés Bernardus Johannes Al-
frink, y el Consejo de Conferencias Episcopales Europeas (en ade-
lante CCEE), constituido en Holanda en 1967 por el episcopado 
más progresista y presidido por el cardenal Roger Echegaray. En 
marzo de 1980 se fundó la Comisión de Conferencias Episcopales 
de la Comunidad Europea (en adelante COMECE), con sede en 

32  Antonin Cohen: «El padre de Europa. La construcción social de un relato 
de los orígenes», en Salvador Forner Muñoz y Heidi Cristina Senante Berendes 
(coords.): La unidad europea: aproximaciones a la historia de la Europa comunitaria, 
Alicante, Universidad de Alicante, 2016, pp. 35-52.

33  Juan Pablo II. «Carta Encíclica Laborem Exercens sobre el trabajo humano 
en el 90 Aniversario de la Rerum Novarum», 14 de septiembre de 1981.

34  Juan Pablo II, «Mensaje a la Comisión Europea de los Derechos del Hom-
bre y a la Corte Europea de los Derechos del Hombre con motivo de sus respecti-
vos aniversarios», 29 de octubre de 1979.

35  Marc Feix: La création de l’OCIPE à Strasbourg, Estrasburgo, OCIPE, 2006.
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Bruselas, y bajo control directo de la curia vaticana, que pretendía 
así monitorizar la formulación del relato sobre la unidad europea. 
La presidencia del obispo de Essen, Franz Hengsbach, vicario cas-
trense del ejército de la República Federal Alemana (en adelante 
RFA), y la secretaría general en manos de Huot-Pleuroux, antiguo 
secretario de la Conferencia Episcopal Francesa, garantizarían la fi-
delidad a las orientaciones marcadas por la Santa Sede.

La ola de neocoservadurismo se extendía entonces entre las cla-
ses dirigentes de las principales potencias de Occidente. Desde oc-
tubre de 1982, con el regreso a la cancillería de Bonn de los demó-
crata-cristianos, las redes del capitalismo global serían diseñadas 
por los gobiernos de Ronald Reagan en Estados Unidos, Margaret 
Thatcher en el Reino Unido, Yasuhiro Nakasone en Japón o Hel-
mut Kohl en la RFA. La alianza alcanzada entre los conservadores 
de la CDU y los liberales de la FPD, había clausurado trece años 
de hegemonía social-demócrata y serviría de modelo para el futuro. 
La curia vaticana trató de sacar partido a esa revolución conserva-
dora en la que podría ejercer un rol moral; una nueva estructura de 
oportunidad con la que recuperar los espacios perdidos en la de-
riva posconciliar. En noviembre de 1982, mientras el papa invo-
caba la unidad europea en Compostela, se celebraba en Madrid la 
tercera ronda de sesiones de la Conferencia para la Seguridad y la 
Cooperación en Europa que reunía a representantes de 35 Estados 
bajo la presidencia del embajador de la RFA, Jorg Kasti. El acto eu
ropeísta en Santiago forjó también una nueva alianza conservadora 
en el ámbito eclesial español, con el arzobispo Ángel Suquía y su 
obispo auxiliar Rouco Varela convertidos en hombres de confianza 
de Wojtyla y Ratzinger  36. Sin embargo, si por algo llama la aten-
ción el discurso público del episcopado español respecto al proceso 
de integración en Europa en esos años es por su escasa o nula re-
levancia; ni siquiera los actos de carácter europeísta celebrados por 
el papa en España incidirán en el papel de la Iglesia española en el 
marco de la integración.

En junio de 1983 el papa realizó su segunda visita a la Polo-
nia de Jaruzelski, de Walesa y del recién proclamado cardenal Jó-

36  Juan José Tamayo: «Involución, neoconservadurismo y neoconfesionalismo», 
en Adiós a la cristiandad. La Iglesia española en la democracia, Barcelona, Edicio-
nes B, 2003, pp. 65-102.



L. Domínguez Castro y J. R. Rodríguez Lago	 El relato vaticano...

318	 Ayer 117/2020 (1): 303-329

zef Glemp, todavía bajo los efectos de la ley marcial. En agosto la 
Congregación para la Doctrina de la Fe publicó su primera con-
dena sobre la «Teología de la Liberación». Juan Pablo  II se había 
convertido en agente eficaz de la lucha contra el comunismo y en 
enero de 1984 el gobierno de Estados Unidos estableció por pri-
mera vez en su historia relaciones formales con la Santa Sede  37. Las 
segundas elecciones al Parlamento Europeo confirmaron que solo 
la alianza de los demócrata-cristianos del Partido Popular, con los 
conservadores y los liberales, podría superar la hegemonía social-
demócrata. En octubre de 1984, con el español Joaquín Navarro 
Valls como nuevo Director de la Oficina de Prensa del Vaticano, el 
papa defendió ante los parlamentarios de la Unión Europea Occi-
dental que la civilización cristiana «a la que justamente están vincu-
lados los países europeos, será fuerte, sabrá defenderse desde el in-
terior, si guarda su alma»  38.

En marzo de 1985 Mijail Gorbachov alcanzó la secretaría gene-
ral del comité central del Partido Comunista. Mientras la Secretaría 
de Estado negociaba con los dirigentes de la Unión Soviética para 
garantizar la libertad religiosa ratificada en los Acuerdos de Hel-
sinki, Wojtyla realizó su primera visita oficial a la sede de la Comu-
nidad Económica Europea en Bruselas, donde insistió en que los 
europeos no podían resignarse a la división de su continente, no 
podían ignorar la contribución de los países del Este al patrimo-
nio europeo común. El papa ofrece el cristianismo como vía para 
superar las divisiones y curar las heridas históricas: «Repito hoy la 
llamada que dirigí a Europa desde Compostela: “Vuelve a encon-
trarte. Sé tú misma. Descubre tus orígenes. Aviva tus raíces”»  39. 

37  Marie Gayte: «The Vatican and the Reagan Administration: A Cold War 
Alliance?», The Catholic Historical Review, 7, 4 (2011), pp. 713-736, y Andrew M. 
Essig y Jennifer L. Moore: «U.S.- Holy See Diplomacy: The Establishment of For-
mal Relations, 1984», The Catholic Historical Review, 95, 4 (2009), pp. 741-764.

38  Juan Pablo II, «Discurso a los parlamentarios de la Unión Europea Occiden-
tal», 29 de octubre de 1984. El concepto sería acuñado en las décadas siguientes 
por diversos presidentes de la Comisión Europea. Véanse Jacques Delors, «Speech 
to the Churches», Bruselas, 4 de febrero de 1992; Romani Prodi, «Speech to the 
European Parliament», 1999, y Philip M. Coupland: Britannia, Europa and Chris­
tendom British Christians and European Integration, Houndmills, Palgrave Macmi-
llan, 2006, p. 1.

39  Juan Pablo II, «Visita a la sede de la Comunidad Económica Europea, Bru-
selas», 20 de mayo de 1985.



Ayer 117/2020 (1): 303-329	 319

L. Domínguez Castro y J. R. Rodríguez Lago	 El relato vaticano...

Solo unos días después, su encíclica Slavorum Apostoli incidiría en 
estas tesis con mayor rotundidad con su célebre sentencia «Europa 
debe respirar con dos pulmones»  40.

Mientras se intensificaba la reivindicación de la memoria cris-
tiana en el Este, el Consejo de Europa revalorizaba el patrimo-
nio eclesiástico de Occidente con la distinción de El Camino de 
Santiago como primer Itinerario Cultural Europeo  41. Para enton-
ces, Gabino Díaz Merchán, presidente de la Conferencia Episco-
pal Española, había ya publicado el primer documento del episco-
pado español que aludía en concreto al proyecto europeo con su 
agradecimiento al presidente del COMECE  42. Los años siguien-
tes confirmaron el asentamiento de redes eclesiásticas que ofrecían 
sus servicios entre Oriente y Occidente en el seno de las institucio-
nes europeas  43. En marzo de 1987 un manifiesto de la CCEE insis-
tió en promocionar las vías de cooperación  44, y en octubre de 1988 
la curia vaticana constituyó un nuevo Consejo Pontificio para la 
Unidad de los cristianos y la OCIPE abrió nuevas sedes en Buda-
pest y Varsovia. Juan Pablo II, que ya había elegido al Consejo de 
Europa para su primer alegato europeísta, vuelve a insistir ante su 
Asamblea Parlamentaria en su apuesta por la gran Europa, de la 
que la organización de Estrasburgo era paladín, frente a la pequeña 
Europa asociada a las Comunidades  45. Esta elección por dar visi-

40  Juan Pablo II, «Carta Encíclica Slavorum Apostoli», 2 de junio de 1985.
41  En julio de 1985 el Consejo de Europa había otorgado a la ciudad de 

Santiago de Compostela el Premio Europa y en diciembre de ese mismo año la 
UNESCO la había declarado Patrimonio de la Humanidad. En diciembre de 1993 
fue todo El Camino de Santiago el que recibió la misma distinción.

42  «Carta del presidente de la Conferencia Episcopal Española al presidente de 
la Comisión de Episcopados de la Comunidad Europea (COMECE) con motivo 
del ingreso de España en la Comunidad Económica Europea», 2 de mayo de 1985.

43  Petr Kratochvíl y Tomáš Doležal: The European Union and the Catholic 
Church. Political Theology of European Integration, Basingstoke, Palgrave Macmi-
llan, 2015, pp. 58-71. 

44  «Mensaje de los presidentes de las Conferencias Episcopales de Europa a los 
fieles católicos, a todos los cristianos y a los hombres de buena voluntad de toda 
Europa sobre el tema de la construcción de la paz mediante la confianza y la ver-
dad», Dieburg (RFA), 8 de marzo de 1987.

45  «Si Europa quiere ser fiel a sí misma, tiene que saber reunir todas las fuer-
zas vivas de este continente [...]. Los países miembros de su Consejo son conscien-
tes de no ser toda Europa; expresando el deseo ardiente de ver intensificada la coo-
peración, ya bosquejada, con las otras naciones, particularmente del Centro y del 
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bilidad al intergubernamental Consejo de Europa frente a la supra-
nacional —aunque cada vez menos— Comunidad Europea era co-
herente con la creación del COMECE.

En el marco del ecumenismo, en mayo de 1989, la Asamblea 
Ecuménica de Basilea, bajo el lema «Paz y justicia», fue la primera 
organizada en conjunto por el COMECE y la Conferencia de Igle-
sias Europeas (en adelante CEC), que desde 1959 venía reuniendo 
a representantes de las Iglesias protestantes y ortodoxas. La am-
pliación al Este exigía incrementar la cooperación interconfesional, 
pero Wojtyla solo posibilitaría esta relación bajo vigilancia directa 
de la curia, evitando cualquier signo de disidencia  46. Si la relación 
con las Iglesias ortodoxas que habían sufrido el comunismo facili-
taba el ascenso de los postulados conservadores  47, las orientaciones 
liberales y progresistas hegemónicas en la esfera del protestantismo 
se veían ahora mermadas por la influencia emergente del funda-
mentalismo entre las Iglesias congregacionales  48.

Con una España integrada en la CEE y en pleno proceso de 
modernización y secularización, el papa decidió en 1989 convocar 
la IV  Jornada Mundial de la Juventud en el santuario de Santiago 
de Compostela  49. Su tercera visita a España sirvió para invocar la fe 
de la juventud católica europea arrodillada ante la tumba del após-
tol  50. El rearme del frente conservador permitió que en junio el 

Este» (Juan Pablo II, «Discurso a la Asamblea Parlamentaria del Consejo Europeo, 
Estrasburgo», 8 de octubre de 1988).

46  Giovanni Cereti: «L’ingresso della Chiesa cattolica nel movimiento ecume-
nico e l’avvetno di un unico movimento ecumenico», Storia del Cristianesimo. L’Età 
Contemporanea, Bari, Laterza, 2009, pp. 379-393.

47  Roberto Morozzo della Roca: La Modernità e i mondi cristiani, Bologna, Il 
Mulino, 2010, pp. 51-71; íd.: «Le chiese dello spazio bizantino», en Storia del Cris­
tianesimo. L’Età Contemporanea, Bari, Laterza, 2009, pp. 267-308, y Michael Bur-
leigh: «“Queremos a Dios, queremos a Dios”. Las Iglesias y el hundimiento del 
marxismo-leninismo europeo, 1970-1990», en Causas sagradas. Religión y política 
en Europa de la Primera Guerra Mundial al terrorismo islamista, Madrid, Taurus, 
2006, pp. 485-523.

48  Karen Armstrong: Los orígenes del fundamentalismo en el judaísmo, el cris­
tianismo y el islam. La intolerancia religiosa frente al progreso, Barcelona, Tusquets, 
2004, pp. 335-347 y 385-392.

49  Juan Pablo II, «Mensaje para la IV Jornada Mundial de la Juventud», 27 de 
noviembre de 1988.

50  Juan Pablo II, «Homilía de la Santa Misa en el Monte del Gozo», 20 de 
agosto de 1989.
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pontífice aprovechase el cincuenta aniversario del inicio de la Se-
gunda Guerra Mundial para alertar sobre los peligros que acecha-
ban a la Europa llamada a la unidad pero que piensa, vive y trabaja 
como si Dios no existiera. Se impone una nueva evangelización del 
viejo continente «Dios llama a su Iglesia a dar su propia contribu-
ción para la llegada de un mundo más fraterno»  51.

El primer día de diciembre de 1989 Juan Pablo II recibió a Gor-
bachov en sus estancias del Vaticano  52. Solo hacía veinte días de la 
caída del muro de Berlín y al día siguiente tendría lugar la Cum-
bre de Malta que firmaría el acta de defunción de la Guerra Fría. 
En junio de 1990 Croacia y Eslovenia, reconocidas adalides históri-
cas del catolicismo tradicional, declararon su independencia unilate-
ral de Yugoslavia. El croata Josip Uhac, nuncio en Bonn, fue desig-
nado nuevo Prefecto de la Congregación para la Evangelización, y 
su sustituto en la Alemania unificada fue el húngaro Lajos Kada. La 
orientación de los nombramientos coincidía con la atención del dis-
curso vaticano. En abril de 1991 Wojtyla presentó ante el Foro de 
Rectores de Universidades europeas un proyecto de restauración de 
la Europa cristiana  53, y en mayo la encíclica Centessimus Annus cer-
tificó la defunción de los regímenes comunistas, alertando frente a la 
peligrosa exaltación del delirio materialista propio del liberalismo  54. 
Para entonces la curia concentraba toda su atención en la I Asam-
blea Especial para Europa del Sínodo de obispos que bajo el título 
Ser testigos de Cristo que nos ha liberado se celebraría en diciembre. 
El español Eduardo Martínez Somalo ejercería un papel destacado 
como prefecto de la Sagrada Congregación para el Culto Divino, en 
una asamblea que diseñaría la estrategia católica para la Europa ve-
nidera. Tras su clausura, la Santa Sede reconoció de forma oficial la 
independencia de Croacia y Eslovenia.

51  Juan Pablo II, «Carta Apostólica con ocasión del 50º aniversario del co-
mienzo de la Segunda Guerra Mundial», 27 de agosto de 1989.

52  Juan Pablo II, «Discurso al presidente del Soviet Supremo de la URSS, Mi-
jail Gorbachov», 1 de diciembre de 1989.

53  Juan Pablo II, «Discurso al foro de los rectores de las universidades eu
ropeas, Aula Magna de la universidad “La Sapienza”, Roma», 19 de abril de 1991.

54  Juan Pablo II, «Carta encíclica Centesimus Annus en el centenario de la 
Rerum Novarum», 1 de mayo de 1991.
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La Europa Wojtyla y la hora de la «Verdad» (1992-2005)

El éxito del primer pontificado de Wojtyla en la recomposición 
eclesial y en la esfera internacional lo convirtió en figura indiscuti-
ble dentro y fuera de la Iglesia. El sometimiento de los heterodoxos 
y el fortalecimiento de las instituciones eclesiásticas permitían afron-
tar nuevos retos. A medida que el proceso de globalización se veía 
presidido por el paradigma secularizador-modernizador, el relato 
Wojtyla comenzó a denunciar los riesgos del individualismo y del 
materialismo hedonista. Eliminado el enemigo del Este, era nece-
sario incidir en los demonios internos de Occidente. El relativismo 
moral amenazaba con destruir el patrimonio cristiano que solo po-
día preservarse con la defensa de «la verdad». El papado se con-
vertía así en garante de esa «verdad» frente a los riesgos de un li-
beralismo que, prometiendo libertades, solo arrastraría a la miseria 
moral, como podía deducirse de la encíclica Veritatis Splendor  55.

Fue en este contexto, cuando el ecumenismo y las relaciones con 
otras confesiones se convirtieron en parapeto privilegiado contra el 
relato liberal, pronto calificado como «laicismo radical», y enfren-
tado a los valores eternos defendidos por la verdad de la trascen-
dencia. El diálogo, la cooperación y la alianza con las Iglesias orto-
doxas y las congregacionales —sin excluir la comunidad judía o la 
islámica— se convirtieron en piezas clave del frente confesional. En 
paralelo, Jacques Delors, presidente de la Comisión Europea, recu-
perando una idea de Robert Schuman, solicitó, desde 1992, el apoyo 
de las principales iglesias y organizaciones humanistas laicas para su 
iniciativa «Un alma para Europa. Ética y espiritualidad»   56.

En 1993 el COMECE pasó a estar dirigido por Joseph Home-
yer, obispo de Hildesheim, avalado por su gestión como fundador 
del Instituto de Investigación Filosófica de Hannover, y el irlan-

55  Juan Pablo II, «Carta encíclica Veritatis Splendor sobre algunas cuestiones 
fundamentales de la enseñanza moral de la Iglesia», 6 de agosto de 1993.

56  Integraron esta asociación la COMECE, la Conferencia de Iglesias de Eu-
ropa (CEC), la Representación del Patriarca Ecuménico, la Representación de la 
Conferencia de los Rabinos Europeos, el Consejo Musulmán de Cooperación en 
Europa y la Federación Humanista Europea. Desde 2002 actúa como asociación sin 
ánimo de lucro interlocutora de la UE. Véase Santiago Petschen: «La religión en la 
Unión Europea», UNISCI, Discussion Papers, 16 (2008), pp. 49-60.
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dés Noel Treanor. Sometido el episcopado más díscolo y reem-
plazado por los obispos nombrados en la era Wojtyla, la CCEE 
también observó un importante proceso de renovación bajo la pre-
sidencia del arzobispo de Praga Miloslav Vlk, y los vicepresiden-
tes, Karl Lehmann (Mainz) e Istvan Sevegély (Eger, Hungría). Am-
bos organismos consolidaron sus atribuciones cuando la Comisión 
Jaques Santer decidió incorporar a los representantes de las con-
fesiones religiosas en el debate sobre la integración de los países 
del Este  57. Con este nuevo horizonte, menguan los guiños vatica-
nos hacía el Consejo de Europa y la Unión Europea se convierte 
en el interlocutor.

Mientras tanto, los fastos seculares de 1992 habían convertido 
España en referencia de modernidad y el perfil bajo adoptado por 
las autoridades eclesiásticas respecto al V centenario y a la discu-
tida memoria de la Hispanidad, contrastó con la respuesta ofer-
tada al año siguiente con la conmemoración del Año Santo Com-
postelano y la celebración del Congreso Eucarístico Internacional 
en Sevilla, que inició la escalada de los católicos españoles a las 
instituciones europeas. Con Elías Yanes al frente de la Conferen-
cia Episcopal y en la vicepresidencia del COMECE, el relato so-
bre Europa comenzó a adquirir mayor calado con documentos 
como La construcción de Europa, un quehacer de todos  58 o La di­
mensión socioeconómica de la UE  59. El papa aprovechó su cuarta 
visita a España para elaborar una relectura de la historia peninsu-
lar en clave ecuménica  60.

El interés por el proceso de integración europea —junto con la 
lucha contra el dominio electoral socialista— hace que la Conferen-
cia Episcopal Española, en mayo de 1994, estime oportuno publi-
car una Nota sobre las elecciones al Parlamento Europeo en la que 

57  «European Integration and Religious Institutions», Bruselas, COMECE, 
mayo de 1995.

58  «La construcción de Europa, un quehacer de todos», Declaración de la 
LVIII  Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Española, 19 de febrero 
de 1993.

59  «La dimensión socioeconómica de la Unión Europea. Valoración ética», 
Nota de la CLIV Reunión de la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal 
Española, 8 de julio de 1993.

60  Juan Pablo II, «Discurso a los representantes del cuerpo diplomático en la 
nunciatura apostólica de Madrid», 16 de junio de 1993.
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intenta dar importancia a los comicios pese a que «algunos pueden 
pensar que dicha institución nos queda un poco lejos y que, quizá, 
no hay que tomar demasiado en serio estas elecciones»  61. Los resul-
tados alcanzados por el Partido Popular en España presagiaban un 
brillante porvenir para el frente eclesial conservador, reforzado con 
los nombramientos de Rouco Varela, arzobispo de Madrid desde 
julio de 1994, y Lajos Kada, anterior nuncio en Bonn, destinado a 
Madrid desde septiembre de 1995. En mayo de 1996 tras catorce 
años de hegemonía socialista, se conformó un primer gobierno del 
Partido Popular que recibió el apoyo de los diversos grupos afines 
a la democracia-cristiana (Partido Nacionalista Vasco, Convergèn-
cia i Unió y Coalición Canaria). Desde esa fecha, también para el 
Vaticano, «España iba bien».

En junio de 1996 Juan Pablo II anunció en el Estadio Olímpico 
de Berlín la convocatoria de una II Asamblea Especial para Europa 
del Sínodo de Obispos y en junio del año siguiente la Asamblea 
Ecuménica celebrada en Graz, bajo el título Reconciliación, don de 
Dios y fuente de vida nueva, progresó en la cooperación alcanzada 
entre el COMECE y la CEC. El Vaticano se preparaba para jugar 
sus cartas, pero la baza española tendrá ahora una importancia es-
tratégica. En febrero de 1998 Rouco Varela, recibió finalmente la 
birreta cardenalicia. En enero de 1999, Faustino Sainz Muñoz, otro 
eclesiástico español, fue designado primer nuncio en Bruselas ocu-
pado en exclusiva de la negociación con las instituciones comuni-
tarias, lo que acredita la apuesta por estas como interlocutor. En 
marzo, Rouco Varela fue elegido presidente de la Conferencia Epis-
copal. El ascenso de los católicos españoles en la política europea se 
veía rubricado en noviembre con la designación de Loyola de Pala-
cio como vicepresidenta de la Comisión Europea presidida por Ro-
mano Prodi.

El relato Wojtyla subrayaba entonces el tono apologético res-
pecto a la memoria cristiana de Europa. Si el recuerdo de los re-
ligiosos asesinados en la Guerra Civil Española o en las Guerras 
Mundiales sirvió para exaltar los testimonios del martirio, la apolo-
gía sobre la devoción católica de los padres fundadores cobró todo 

61  Nota del Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal Española sobre 
Elecciones al Parlamento Europeo, 25 de mayo de 1994.
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su vigor con la apertura de diversos procesos de canonización  62. En 
esa línea deben interpretarse el extenso informe del COMECE ti-
tulado Europa, puente espiritual  63 o el discurso de Wojtyla ante los 
diputados del PPE con ocasión del cincuenta aniversario del Tra-
tado de Roma, en el que se insiste: «Los cristianos han contribuido 
ampliamente a formar la conciencia y la cultura europeas [...]. Sin 
referencia a la dimensión trascendente, la actividad política se re-
duce, frecuentemente, a ideología»  64. Es hora de que los valores es-
pirituales y morales, encarnados en la tradición cristiana de Europa, 
se pongan a la par de los intereses materiales comunes en el pro-
ceso de integración.

La primera victoria del Partido Popular Europeo en las eleccio-
nes al Parlamento Europeo de junio de 1999 y la primera mayo-
ría absoluta lograda por el Partido Popular en España en marzo de 
2000, refuerzan las expectativas para incorporar el relato vaticano 
en las instituciones comunitarias. En octubre el COMECE publicó 
su informe Sobre la carta de derechos fundamentales de la UE, mos-
trando su preocupación por algunos aspectos relacionados con la 
libertad de conciencia. Juan Pablo  II confirmaba su apuesta por 
el Este con la gira efectuada en Ucrania y solo la presencia emer-
gente de la comunidad islámica en el continente  65 parecía amenazar 
la pretensión vaticana de identificar el proyecto europeo con el le-
gado de la cristiandad  66. En febrero de 2002 el inicio de los traba-

62  En junio de 1990, Pierre Raffin, obispo de Metz (Francia), abrió el proceso de 
beatificación de Robert Schuman y en 1993, Guido Bartolameotti, antiguo vicario de 
la diócesis de Trento (Italia), promovió el inicio del proceso de beatificación de Al-
cide De Gasperi. En 2006 ambos fueron reconocidos por la Congregación vaticana 
para la causa de los Santos como «Siervos de Dios». En febrero de 1999 el papa pro-
nunció un discurso ante la Fundación De Gasperi y en marzo el COMECE publicó 
su informe «Memoria, verdad y solidaridad. Claves para la paz y la reconciliación».

63  «Building a Spiritual Bridge of Unity between Peoples. A Statement by the 
Bishops of COMECE on the Enlargement of the European Union», Bruselas, 9 de 
mayo de 1997.

64  Juan Pablo II, «Discurso a un grupo de diputados del Partido Popular Eu-
ropeo con motivo del 40 aniversario del Tratado de Roma», 6 de marzo de 1997.

65  «Islam en Europe. Législation relative aux communautés musulmanes. Pro-
jets islamiques pour un contrat culturel avec l’Etat», Bruselas, COMECE, noviem-
bre de 2001.

66  «Building Trust among Citizens in the Future of Europe. Statement by 
COMECE in view of the European Council of Laeken», 5 de diciembre de 2001.
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jos de la Convención sobre el futuro de Europa y los debates para 
la redacción del preámbulo del futuro texto constitucional, alenta-
ron una cooperación más cercana entre la Iglesia católica y las res-
tantes Iglesias cristianas, que en septiembre y diciembre publicaron 
documentos conjuntos en defensa de la mención explícita de los va-
lores cristianos como pilares fundacionales de Europa  67.

En junio de 2003 Rouco Varela, relator del sínodo de obispos 
europeos, presentó en Roma la Exhortación Apostólica Eclessia in 
Europa  68. Los discursos del pontífice ante los ministros de Interior 
de la Unión Europea  69 y ante los representantes de la Fundación 
Robert Schumann  70 insistían en manifestar el valor y la vigencia 
del patrimonio cristiano, y el secretariado del COMECE publicó el 
documento Una estrategia para la familia en la UE  71, que sirvió de 
base para la declaración La solidaridad es el alma de Europa  72. En 
España, un periodo de prosperidad económica y las relaciones te-
jidas con los gobiernos de Bruselas, Madrid o cada una de las Co-
munidades Autónomas permitió un rápido crecimiento de la red 
institucional católica: universidades privadas, restauración y rehabi-
litación del patrimonio eclesiástico, pujanza de nuevos movimientos 
apostólicos, etc. Un idilio roto en abril de 2004 por el inesperado 
triunfo electoral del PSOE y las medidas tomadas por el gobierno 
de José Luis Rodríguez Zapatero.

Ante la cercanía de las próximas elecciones al parlamento eu
ropeo, el Vaticano organizó el encuentro ecuménico «Juntos por 
Europa» que reunió en Stuttgart a representantes de diversas Igle-

67  «Churches and Religious Communities in a Constitutional Treaty of the Eu-
ropean Union», Church and Society Commission of the Conference of European 
Churches (CEC) y Commission of the Bishops Conferences of the European Com-
munity (COMECE), Bruselas, 27 de septiembre de 2002 y 18 de diciembre de 
2002.

68  Conferencia de prensa de presentación de la exhortación apostólica Ecclesia 
in Europa, cardenal Rouco Varela, relator del sínodo, Roma, 28 de junio de 2003.

69  Juan Pablo II, «Discurso a los participantes en la Conferencia de Ministros 
del Interior de la UE», 31 de octubre de 2003.

70  Juan Pablo II, «Discurso a los participantes en un seminario organizado por 
la Fundación Robert Schuman», 7 de noviembre de 2003.

71  «A Family Strategy for the European Union. An Encouragement to make the 
Family an EU Priority», Bruselas, Secretariado COMECE, marzo de 2004.

72  «Solidarity is the Soul of the European Union Statement», Santiago de Com-
postela, COMECE, 24 de abril de 2004.
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sias, mientras el COMECE publicó el documento Una oportuni­
dad para poner en práctica nuestros valores. Ante las elecciones y 
sobre el Tratado Constitucional  73. Las elecciones de la Europa de 
los 25 otorgaron una contundente victoria al Partido Popular y el 
COMECE publicó de manera inmediata un informe que apostaba 
por realizar un último esfuerzo para reconocer el legado cristiano 
en el Tratado  74. Tras las tensiones previas surgidas durante la Con-
vención, en octubre de 2004 los jefes de gobierno de la UE aproba-
ron en Roma el texto definitivo que incorporaba el reconocimiento 
y la interlocución con las diversas confesiones religiosas, pero re-
chazaba la requerida mención expresa al cristianismo, señalando 
como fuente de inspiración del Tratado constitucional la heren-
cia cultural, religiosa y humanista de Europa, a partir de la cual se 
han desarrollado los valores universales de los derechos inviolables 
e inalienables de la persona humana, la democracia, la igualdad, la 
libertad y el Estado de Derecho  75. Juan Pablo  II aprovechó la au-
diencia con el presidente saliente de la Comisión Europea, Romano 
Prodi, para dejar claro que: «la Santa Sede ha recordado a todos 
que el cristianismo, en sus diferentes expresiones, ha contribuido a 
la formación de una conciencia común de los pueblos europeos y 
ha dado una gran aportación para forjar su civilización. Reconocido 
o no en los documentos oficiales, este es un dato innegable que nin-
gún historiador podrá olvidar»  76. Restaba refrendar el texto consti-
tucional en cada uno de los Estados miembros.

La nota oficial publicada por la Conferencia Episcopal Española 
respecto a la campaña institucional en favor del Sí reflejó una equi-
distancia estratégica, acorde con la relación conflictiva entre el go-
bierno socialista y las autoridades eclesiásticas: «Los obispos creen 
que es moralmente necesario trabajar por una integración cada vez 
mayor y más justa de Europa. Pero piensan que el compromiso con 
Europa no les obliga a indicar, en el ejercicio de su misión pastoral, 

73  «An Opportunity to Make our Values Real. COMECE Statement in View of 
the Elections to the European Parliament», Bruselas, 10 de mayo de 2004.

74  «Statement of the COMECE Executive Committee on the Constitutional 
Treaty of the European Union», Roma, 23 de junio de 2004.

75  Literalidad que se ha conservado en el vigente Tratado de la Unión Europea 
de 2009.

76  Juan Pablo II, «Alocución al presidente de la Comisión Europea Romano 
Prodi», Roma, 28 de octubre de 2004.
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un sentido determinado del voto en este referéndum»  77. Sin em-
bargo, la contundencia del resultado parecía distanciar a la ciuda-
danía española del difuso posicionamiento episcopal. En aquellos 
días, el proyecto europeo aparecía en el horizonte español como 
una prometedora apuesta por el futuro. El 20 de marzo de 2005 el 
cardenal Camillo Ruini, vicario de la diócesis de Roma, leyó en pú-
blico el último mensaje de Juan Pablo II que llamaba a celebrar la 
próxima Jornada Mundial de la Juventud en Colonia  78, la ciudad 
alemana en la que Konrad Adenauer había iniciado ochenta años 
antes su providencial travesía política. Karol Wojtyla fallecería el 
2 de abril, pero la conexión germánica-vaticana seguiría siendo de-
terminante en los años siguientes.

Conclusiones

El pontificado Wojtyla supuso una recuperación del relato pro-
pio de la Iglesia católica con respecto al proceso de construcción 
europea. En efecto, Pío XII había sentado los cimientos de ese re-
lato vaticano justo en los momentos aurorales de la unificación. 
Tras la Segunda Guerra Mundial, el comunismo aparecía como la 
amenaza más fuerte para los intereses que representaba Roma. En 
ese contexto, las claves del relato pacelliano descansaban en: la bús-
queda de la paz, basada en la reconciliación y en la fraternidad cris-
tianas; la centralidad del hombre, titular de unos derechos naturales 
dados por su Creador, que los Estados debían proteger y tutelar; 
la defensa de una Europa unida desde las diferentes culturas nacio-
nales, a imagen de las iglesias particulares, con sus valores propios 
abonados en el concepto cristiano de la vida, capaz de derrotar al 
concepto materialista y a sus valores; y la apuesta por un modelo 
supranacional, con ribetes federalistas, en línea con el pensamiento 
de los padres fundadores, buena parte de ellos católicos.

En las postrimerías de la Guerra Fría la evolución observada en 
los países de la Europa soviética se percibe como una oportunidad 
y el liberalismo globalizador como potencial amenaza. En ese con-

77  «Nota acerca del referéndum sobre la Constitución para Europa», Secretaría 
General de la Conferencia Episcopal Española, 4 de febrero de 2005.

78  Juan Pablo II, «Ángelus del Domingo de Ramos», 20 de marzo de 2005.
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texto, las claves del relato de Juan Pablo II radican en: la restaura-
ción de una antropología escolástica en la que la dignidad humana 
descansa sobre la naturaleza divina; la reivindicación de una identi-
dad europea indisolublemente unida a los valores cristianos; la pro-
moción de redes de solidaridad —económica, social, pero también 
eclesial— en el viejo continente, de norte a sur y de oeste a este, 
y la advertencia respecto a los riesgos de sustituir el materialismo 
marxista caído en desgracia por los falsos valores del hedonismo y 
el individualismo extendidos de forma peligrosa de manera global. 
Si la ampliación hacia el Este permitió al Vaticano incrementar su 
cuota de mercado en el marco de las confesiones religiosas; también 
favoreció su mayor influencia en el ámbito de las instituciones eu
ropeas, convertido en mediador institucional en los procesos de ne-
gociación, formales e informales.

El Vaticano había mostrado en el ámbito público un relato dis-
tante respecto al papel que le correspondía a España en el proceso 
de construcción europea. Solo tras los fastos laicos de 1992 y los li-
túrgicos de 1993 se incrementó la atención sobre las claves que usa-
ría la Iglesia española en Europa, desarrollando un relato de ver-
tiente social —presidencia de Elías Yanes— o moral —presidencia 
de Rouco Varela—. Los gobiernos del Partido Popular entre 1996 
y 2004 coincidieron además con el ascenso del episcopado espa-
ñol entre los organismos eclesiásticos europeos y Rouco Varela, que 
durante el encuentro europeísta celebrado en Compostela en no-
viembre de 1982 había ejercido como obispo auxiliar, fue desig-
nado por el pontífice como el cardenal encargado en junio de 2003 
de presentar en sociedad la Exhortación Apostólica Eclessia in Eu­
ropa, convertida en auténtico testamento del relato Wojtyla sobre 
«el viejo continente».
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In these  pages, I will be looking at the progress made  so far in this 
field, while identifying the main aspects receiving attention from histo-
rians, and some of the many issues open to further exploration.

Keywords: History of masculinities, Gender history, Modern history 
in Spain.

La historia de las masculinidades tiene aún una corta historia. 
Nació en los años ochenta del pasado siglo y tardó más de una dé-
cada en asomar al panorama historiográfico español. El interés ha-
bía surgido en los ámbitos de la sociología, la literatura y los estu-
dios culturales, pero la historia acabó mostrándose como un campo 
privilegiado para el análisis crítico de las masculinidades, en par
ticular desde enfoques constructivistas. El reciente desarrollo de la 
historia de las masculinidades en España —como en otros países— 
está de hecho relacionado con el denominado giro cultural en la 
historiografía. Con más futuro que pasado, la historia de las mascu-
linidades despierta hoy en día un interés creciente plasmado ya en 
un nutrido número de publicaciones que constituyen una línea de 
investigación de singular vitalidad.

La historia de género y las masculinidades

El desarrollo en los últimos años de la historia de las masculi-
nidades ha estado inscrito en buena medida, aunque no solo, en el 
proyecto de la historia de género  1. Someter a análisis la masculini-
dad enriquece la propia historia de las mujeres porque incide en 
el carácter relacional del género y desestabiliza la pretendida na-
turaleza inmutable de la diferencia sexual: desafiando la visión de 
los hombres como sujeto por excelencia, universal y neutral; mos-
trando el carácter construido de la virilidad, y arrojando luz so-
bre la experiencia de las mujeres. De hecho, el cómo se entiende 
socialmente la paternidad, el trabajo, el deber matrimonial, el ho-
nor, el uso del espacio público o qué papel se otorga a la violencia 

1  Esto no quiere decir, como bien ha señalado Inmaculada Blasco, que el en-
foque de género obligue a tratar ambos sexos. Véase Inmaculada Blasco: «Histo-
ria de las mujeres y de género. Pasado y futuro», Ayer, 104 (2016), pp.  249-276, 
esp. p. 266.
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en la definición de la masculinidad aceptable son cuestiones decisi-
vas para la vida de las mujeres. De este modo, lejos de plantear una 
disyuntiva que amenace con restar atención al tanto tiempo igno-
rado pasado de las mujeres, el estudio de las masculinidades puede 
y debe constituirse en un buen aliado.

En el ámbito académico español, la incorporación de las mascu-
linidades a la historia de género es un fenómeno muy reciente  2. En 
los últimos años, diversas obras colectivas han comenzado a incluir 
esta perspectiva junto a trabajos dedicados a las mujeres y la femini-
dad. Buen ejemplo son los volúmenes coordinados por Mary Nash en 
2014  3 y por Inmaculada Blasco en 2018  4, o los recientes dosieres edi-
tados por Xavier Andreu en la revista Ayer  5 y por Ángela Cenarro en 
Historia y Política  6. En 2015, la Asociación Española de Investigación 
en Historia de las Mujeres dedicó su seminario internacional a las 
«Feminidades y masculinidades en la historiografía de género». Este 
coloquio supuso la incorporación formal de la historia de las mascu-
linidades a los circuitos más consolidados de la historia de género. El 
libro colectivo Feminidades y masculinidades en la historiografía del gé­
nero, editado por Henar Gallego  7, es resultado de aquellos debates.

2  Como veremos más adelante, los pioneros trabajos de Richard Cleminson y 
Francisco Vázquez García, relacionados sobre todo con la historia de la sexualidad, 
y los de Mary Vincent para la guerra civil, han sido decisivos para atraer la aten-
ción historiográfica al estudio de las masculinidades. Existen algunos otros ejem-
plos tempranos como el volumen coordinado por Alberto Ramos Santana, con un 
fuerte componente de estudios literarios, La identidad masculina en los siglos  xviii 
y xix: de la Ilustración al Romanticismo (1750-1850), Cádiz, Universidad de Cádiz, 
1997, y el libro de Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los idea­
les de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2001.

3  Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas de gé­
nero, Madrid, Alianza Editorial, 2014.

4  Inmaculada Blasco (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España con­
temporánea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018.

5  Xavier Andreu (ed.): Género y nación en la España contemporánea (dosier), 
Ayer, 106 (2017), que incluye un artículo de Gemma Torres sobre «La nación vi-
ril. Imágenes masculinas de España en el africanismo reaccionario después de la de-
rrota de Annual (1921-1927)», pp. 133-158.

6  Ángela Cenarro (ed.): Identidades de género en el catolicismo, el falangismo y 
la dictadura de Franco (monográfico), Historia y Política, 37 (2017).

7  Henar Gallego (ed.): Feminidades y masculinidades en la historiografía del 
género, Granada, Comares, 2018.
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Aunque el interés por el estudio histórico de las masculinida-
des ha llegado en buena medida desde el campo de la historiogra-
fía de género, también ha captado especial atención en la historia 
política más preocupada por los aspectos culturales y por las iden-
tidades. Así, es posible afirmar que en la actualidad este enfoque 
tiende puentes entre ambos ámbitos de investigación, acercando el 
género a la historia política y cultural, y viceversa. La razón de esta 
doble vertiente estriba en el propio carácter de las masculinidades, 
que han sido construidas a lo largo de la historia con respecto a 
la/s feminidad/es, pero también frente a otros modelos de ser hom-
bre, en una red de relaciones de poder de clase, nación, sexuali-
dad, raza, religión y edad. Si bien no es posible entender la historia 
de las masculinidades al margen del género, esta herramienta ana-
lítica no es capaz por sí misma de explicar todo lo relacionado con 
el significado de ser hombre. De hecho, uno de los retos más difí-
ciles para este campo de estudio es dilucidar, ante cada problema 
histórico, cuándo el género es la categoría de análisis más útil y en 
qué medida otras categorías adquieren una mayor capacidad inter-
pretativa  8. Modelos masculinos como el Don Juan, una figura capaz 
de condensar los grandes problemas de una época, se han mostrado 
como un buen laboratorio en este sentido  9.

8  Una reflexión sobre estas cuestiones en Nerea Aresti: «La historia de género 
y el estudio de las masculinidades. Reflexiones sobre conceptos y métodos», en He-
nar Gallego (ed.): Feminidades y masculinidades en la historiografía del género, 
Granada, Comares, 2018, pp. 173-193.

9  Díaz Freire ha destacado los dos contenidos principales de la identidad don-
juanesca, en lo que es a la vez una definición de la masculinidad: «el acceso sexual 
al cuerpo de las mujeres y el acceso no sexual al cuerpo de los hombres». Véase 
José Javier Díaz Freire: «El Don Juan de Unamuno como crítica de la masculini-
dad en el primer tercio del siglo xx», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia Brühne 
(coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo xx, 
Granada, Comares, 2016, pp.  13-28, esp. p.  28; Jo Labanyi: «Political Readings 
of Don Juan and Romantic Love in Spain from the 1920s to the 1940s», en Luisa 
Passerini et  al. (eds.): New Dangerous Liaisons. Discourses on Europe and Love in 
the Twentieth Century, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2010, pp. 197-212; 
Mary Nash: «Masculinidades vacacionales y veraniegas: el Rodríguez y el donjuán 
en el turismo de masas», Rubrica Contemporanea, 7, 13 (2018), pp. 23-39, y Nerea 
Aresti: «La peligrosa naturaleza de Don Juan. Sexualidad masculina y orden social 
en la España de entreguerras», Cuadernos de Historia Contemporánea, 40 (2018), 
pp. 13-31. Sobre la construcción de la figura del «amante latino» en el periodo de 
entreguerras, véase Jordi Luengo: «Ídolos populares de latina masculinidad: Valen-
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Masculinidades normativas

Estudiar las masculinidades significa así sumergirse en una red 
de relaciones de poder que privilegia a todos los hombres frente a 
las mujeres y la feminidad, y a algunos colectivos masculinos frente 
a otros. Definir la masculinidad aceptable socialmente, eso que de-
nominamos masculinidad normativa  10, en diferentes contextos de la 
España contemporánea es una tarea crucial que apenas ha sido em-
prendida. Las posibilidades de acercamiento son numerosas, desde 
el análisis de los discursos, de las emociones, de las dinámicas polí-
ticas, de las prácticas sociales..., pero el objeto de estudio se revela 
escurridizo por su ubicuidad y por la vocación universalista de la 
masculinidad. A pesar de ello, una serie de estudios recientes han 
logrado ya situar los problemas más relevantes.

Para el siglo xix, ya se van sentando las bases para el análisis de 
la masculinidad romántica, así como de los modelos nacidos en una 
España posrevolucionaria que puso freno a las pasiones. Los traba-
jos de María Sierra, que logran incorporar la dimensión emocional 
al estudio de la construcción —especialmente política— del hom-
bre liberal  11, y de Xavier Andreu, muy atento a los cambios provo-
cados por las dinámicas históricas y a la articulación entre el género 
y la nación  12, constituyen un sólido punto de partida. También de-
cisivo es el papel que el ejercicio de determinadas profesiones de

tino, Gardel y otros “violeteros modernistas”», Culturas populares (revista electró­
nica), 7 (2008).

10  La propia definición de «masculinidad normativa» resulta problemática en 
el marco de esta red de relaciones de poder, dejando al otro lado de la norma un 
sinfín de identidades y experiencias de la masculinidad que poco tienen que ver en-
tre ellas. Pese a esta dificultad, y por razones expositivas, he optado por diferenciar 
entre aquellas masculinidades que detentan una posición privilegiada en esta jerar-
quía y aquellas que ocupan posiciones subalternas diversas.

11  María Sierra: «Política, romanticismo y masculinidad: Tassara (1817-1875)», 
Historia y Política, 27 (2012), pp.  203-226; íd.: «Entre emociones y política. La 
vida cruzada de la masculinidad romántica», Rubrica Contemporanea, 4, 7 (2015), 
pp. 11-25, e íd.: Género y emociones en el romanticismo. El teatro de Bretón de los 
Herreros, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013.

12  Xavier Andreu: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad na­
cional, Madrid, Taurus, 2016, e íd.: «Tambores de guerra y lágrimas de emoción. 
Nación y masculinidad en el primer republicanismo», en Aurora Bosch e Ismael 
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sempeñó en la configuración de la masculinidad respetable, un as-
pecto que está siendo abordado en toda su complejidad por Darina 
Martykánová  13.

El honor y los mecanismos establecidos en la sociedad para 
su defensa fueron otro pilar que sustentó la masculinidad norma-
tiva durante el siglo xix. Los trabajos de Miguel Martorell y Jordi 
Luengo nos han acercado al fenómeno de los duelos entre caba-
lleros, que fueron reinventados en un nuevo contexto. Estos aná-
lisis de los desafíos llaman la atención sobre la naturaleza perfor-
mativa y ritual de la virilidad  14. La masculinidad liberal se expresó 
de hecho a través de unos cuerpos cargados de significados cul-
turales. El triunfo de unos nuevos modelos de virilidad en la Es-
paña del siglo xix no puede ser entendido al margen de una revo-
lución estética, en especial en el vestir  15, que contribuyó a crear 
nuevas señas de identidad del hombre pretendidamente moderno 
y civilizado  16.

El siglo xix muestra así la inestabilidad de unos modelos que no 
llegaron a consolidarse antes de enfrentarse a situaciones de crisis. 

Saz (coords.): Izquierdas y derechas ante el espejo: culturas políticas en conflicto, Va-
lencia, Tirant lo Blanch, 2016, pp. 91-118.

13  Darina Martykánová: «Shaping a New Man: The Schools for the State 
Engineers in Nineteenth-Century Spain (1830s-1900)», Engineering Studies, 6,  2 
(2014), pp. 87-107, e íd.: «La profession, la masculinité et le travail. La représenta-
tion sociale des ingénieurs en Espagne pendant la deuxième moitié du xixe siècle», 
en Antoine Derouet et al. (eds.): Les Ingénieurs. La production d’un groupe social, 
París, Garnier, 2018, pp. 79-102.

14  Miguel Martorell: José Sánchez Guerra: un hombre de honor (1859-1935), 
Madrid, Marcial Pons, 2011; íd.: Duelo a muerte en Sevilla. Una historia española 
del novecientos, A Coruña, Ediciones del Viento-Centro de Estudios Andaluces, 
2016; Jordi Luengo: «Masculinidad reglada en los lances de honor: desafíos bur-
gueses en el cenit de un fin de época (1870-1910)», Rubrica Contemporanea, 7, 13 
(2018), pp.  59-79, y Leigh Mercer: «“A primera sangre”: The Duel as Bourgeois 
Battleground in Nineteenth-Century Spain»,  Journal of Spanish Cultural Studies, 
9, 1 (2008), pp. 61-74.

15  Collin McKinney: «Men in Black: Fashioning Masculinity in Nineteenth-
Century Spain», Letras Hispanas, 8, 2 (2012), pp. 78-93.

16  Marie Walin ha analizado el papel de los manuales de buena conducta para 
la popularización de los ideales liberales y de una masculinidad que aspiraba a ser 
hegemónica. Véase Marie Walin: «“Criar hombres y no fieras”, civilité et construc-
tion d’une masculinité hégémonique (Espagne, 1787-1868)», Genre, sexualité & so­
ciété, 13 (2015).
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Estas crisis tuvieron a veces su origen en alteraciones en las relacio-
nes de género, por cambios en la posición de las mujeres o, como 
sucedería ya en el siglo  xx, por la presión feminista. Otras veces 
esas crisis partieron de la estrecha relación entre la masculinidad y 
otras dimensiones de la política, como la nacional. El fenómeno re-
generacionista y el contexto del 98 ofrecen uno de los más claros 
ejemplos de este destino compartido bajo la forma de crisis de mas-
culinidad nacional. Esta cuestión ha sido analizada en diversos tra-
bajos que han destacado la vinculación entre determinados idea-
les de género y la posición de España en un ámbito internacional 
marcado por la pujanza de las teorías degeneracionistas y por el su-
puesto declive de los pueblos latinos  17.

A pesar de que el camino recorrido no es de ningún modo des-
deñable, aún son más los interrogantes que las respuestas cuando 
nos referimos a las masculinidades normativas de la España del si-
glo  xix. Y algo semejante sucede con el siglo  xx. Si, para el análi-
sis del siglo  xix, uno de los principales retos sería renunciar a la 
aplicación mecánica de relatos fuertes sobre la construcción de la 
masculinidad moderna, como los tan influyentes de George Mosse, 
Raewyn Connell o John Tosh  18, el siglo xx nos enfrenta a otros re-
tos no menos difíciles. La extrema naturalización de la diferencia 
sexual en el presente hace que muchos elementos de lo que deno-
minamos sentido común funcionen como certezas apriorísticas que 
poco favorecen a la investigación. Despojarse de estas verdades ob-
vias constituye así la primera tarea de quien se acerca a un objeto 
de análisis dispuesto a deparar sorpresas.

17  Lou Charnon-Deutsch: «Cartoons and the Politics of Masculinity in the 
Spanish and American Press during the War of 1898», Prisma Social, 13 (2014), 
pp. 109-148; Mauricio Zabalgoitia (ed.): Hombres en peligro. Género, nación e im­
perio en la España de cambio de siglo (xix-xx), Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 
2017, y Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 
crisis del 98», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades: arquetipos y prác­
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74.

18  Estos trabajos son referencia necesaria para cualquier estudio de las mascu-
linidades contemporáneas. Véanse Raewyn Connell: Masculinities, Cambridge, Po-
lity Press, 1995; George L. Mosse: The Image of Man: The Creation of Modern Mas­
culinity, Nueva York, Oxford University Press, 1996; John Tosh: A Man’s Place: 
Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, New Haven-Londres, 
Yale University Press, 1999, y Anne-Marie Sohn: «Sois un homme!». La construc­
tion de la masculinité au xixe siècle, París, Seuil, 2009.
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Sabemos, eso sí, que las primeras décadas de este siglo  xx fue-
ron particularmente dinámicas en lo que a la evolución de las re-
laciones de género se refiere, y esto tuvo repercusiones directas en 
la experiencia de la masculinidad. Cambios sociales y culturales de 
hondo calado y el nuevo fenómeno del feminismo fueron aspectos 
que afectaron en especial, pero no solo, a la vida de las mujeres. 
Estudios teóricamente muy afinados como los de José Javier Díaz 
Freire nos muestran, a través de Miguel de Unamuno, un pasado 
abierto en el que distintas propuestas civilizatorias se expresaron 
por medio de debates acerca de la masculinidad  19. En este escena-
rio de tensiones —con evoluciones no necesarias—, determinadas 
visiones llegaron a prevalecer sobre el resto. Durante el primer ter-
cio del siglo, ciertas formas de relación entre la masculinidad y las 
mujeres  20, el trabajo  21, la disciplina  22, el deporte  23 o la sexualidad 
presidieron las propuestas provenientes, sobre todo, del terreno 
científico, que lograron adquirir un enorme eco social.

Como sabemos, el estallido de la Guerra Civil abrió algunas 
puertas al cambio en las relaciones de género, pero acabó por ce-
rrar casi todas. Sabemos muy poco aún sobre la evolución de las 
masculinidades durante el franquismo. Pero los todavía escasos es-
tudios dedicados a este periodo ponen de manifiesto que, si bien la 
coyuntura bélica fomentó los contenidos autoritarios, jerárquicos y 

19  José Javier Díaz Freire: «Miguel de Unamuno. La feminización de la mas-
culinidad moderna», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 39-58, e 
íd.: «El Don Juan de Unamuno...».

20  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer 
tercio del siglo  xx, Madrid, Cátedra, 2010, e íd.: Médicos, donjuanes y mujeres mo­
dernas... Aunque no enfocado en concreto desde una perspectiva de género, reviste 
interés para el tema en este periodo el estudio de Luis G. Martínez del Campo: 
La formación del gentleman español. Las residencias de estudiantes en España, 1910-
1936, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2012.

21  Esta cuestión ha sido abordada por Darina Martykánová: «Los pueblos vi-
riles y el yugo del caballero español. La virilidad como problema nacional en el re-
generacionismo español (1890s-1910s)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 
(2017), pp. 19-37, esp. pp. 36 y 37.

22  Ana Isabel Simón Alegre: «Corregir, castigar y olvidar a los díscolos sol-
dados. La justicia militar en el primer tercio del siglo  xx», Segle  XX, 6 (2013), 
pp. 37-61.

23  Jorge Uría: «Iconos de masculinidad. Los años veinte y los ases del fútbol 
español», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades: arquetipos y prácticas 
de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 159-187.
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violentos de la masculinidad, la Guerra Civil fue también una lucha 
entre visiones diversas, incluso dentro del bando sublevado, acerca 
de lo que debía ser un hombre —y una nación—  24. Como ha seña-
lado Zira Box, la masculinidad fascista se habría expresado a través 
de los significantes de austeridad y verticalidad, metáforas que sir-
vieron también para imaginar España  25. Mary Vincent ha planteado 
que la masculinidad exaltada de este momento estuvo vinculada, 
además de a la propia experiencia de la guerra, al dominio del dis-
curso de Falange, acomodándose más tarde a un modelo más tra-
dicional católico  26. Ian Winchester ha indagado en la construcción 
de la masculinidad franquista marcial, destacando la ineficacia de 
las políticas de adoctrinamiento de los soldados en nociones de gé-
nero del nacionalcatolicismo  27. Iker González-Allende ha analizado 
qué ocurrió con todas aquellas masculinidades cuando viajaron y se 
enfrentaron a nuevos contextos, acercándonos, a través de la lite-
ratura, a experiencias de exilio y emigración durante el franquismo 
y después  28. Contamos, en definitiva, con un todavía pequeño nú-

24  Mary Vincent: «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construc-
tion of the Francoist Crusade», History Workshop Journal, 47 (1999), pp. 68-98; Iker 
González-Allende: «Masculinities in Conflict: Representations of the Other in Na-
rrative during the Spanish Civil War», Hispanic Research Journal: Iberian and La­
tin American Studies, 11, 3 (2010), pp. 193-209, y Nerea Aresti: «The Battle to De-
fine Spanish Manhood», en Aurora Morcillo (dir.): Memory and Cultural History of 
the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 147-177.

25  Zira Box: «Cuerpo y nación. Sobre la España vertical y la imagen del hom-
bre», Ayer, 107 (2017), pp. 205-228, e íd.: «Masculinidad en línea recta. A propó-
sito del pensamiento binario del fascismo español», en Nerea Aresti, Karin Peters 
y Julia Brüne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comien­
zos del siglo xx, Granada, Comares, 2016, pp. 223-238.

26  Mary Vincent: «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada fran-
quista», Cuadernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp. 135-151. Dialoga con 
esta visión David Alegre Lorenz: «Forging the “New Man” in Fascist Spain du-
ring the War and Its Aftermath, 1936-1948», en Matthew Feldman et al. (eds.): The 
«New Man» in Radical Right Ideology and Practice, 1919-1945, Nueva York, Bloom-
sbury Academic, 2018, pp. 215-229. Un análisis de la evolución de este modelo del 
excombatiente fascista en Ángel Alcalde: «El descanso del guerrero: la transfor-
mación de la masculinidad excombatiente franquista (1939-1965)», Historia y Polí­
tica, 37 (2017), pp. 177-208.

27  Ian Winchester: «So[u]ldiers for Christ and Men for Spain: The Apostolado 
Castrense’s Role in the Creation and Dissemination of Francoist Martial Masculi-
nity», Revista Universitaria de Historia Militar, 4, 8 (2015), pp. 143-163.

28  Iker González-Allende: Hombres  en  movimiento. Masculinidades españo­
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mero de trabajos que, a la vez que van mostrándose capaces de es-
tructurar el debate historiográfico, han desvelado también lo mu-
cho que queda por hacer.

Las otras masculinidades

El estudio de las masculinidades subalternas, aquellas que se 
sitúan en una posición de marginalidad o rechazo con respecto a 
las que hemos denominado normativas, ha generado una amplí-
sima bibliografía a nivel internacional. Es necesario señalar que, 
para el caso español, los acercamientos históricos a estas masculi-
nidades no normativas han partido a menudo de disciplinas ajenas 
a la propia historia  29. En todo caso, este interés no ha hecho sino 
crecer en los últimos años. Para este desarrollo, los trabajos de Ri-
chard Cleminson y Francisco Vázquez constituyen un referente 
fundamental. Sus obras, de particular sofisticación conceptual, es-
tructuran los principales debates historiográficos en torno al ho-
moerotismo masculino  30. Desde la superación de visiones esen-
cialistas, Vázquez y Cleminson han conseguido complicar el —a 
menudo simplificado— tránsito histórico desde la figura del sodo-

las  en  los exilios y emigraciones (1939-1999), West Lafayette, Purdue University 
Press, 2018.

29  Alberto Mira: De Sodoma a Chueca. Una historia de la homosexualidad en Es­
paña en el siglo  xx, Madrid, Egales, 2004; Javier Ugarte (coord.): Una discrimina­
ción universal: la homosexualidad bajo el franquismo y la Transición, Madrid-Barce-
lona, Egales, 2008; Josep M. Armengol (ed.): Queering Iberia: Iberian Masculinities 
at the Margins, Nueva York, Peter Lang, 2012, y Dieter Ingenschay: «Raros, deca-
dentes, maricones. Masculinidades transgresoras en Botín de Guerra de Miguel de 
Molina y La antorcha apagada de Eduardo Zamacois», en Nerea Aresti, Karin Pe-
ters y Julia Brühne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a co­
mienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2016, pp. 195-207.

30  Richard Cleminson y Francisco Vázquez García: «Los Invisibles»: A His­
tory of Male Homosexuality in Spain, 1850-1939, Cardiff, University of Wales Press, 
2007 (también traducida al castellano); Francisco Vázquez García (ed.): Homose­
xualidades (dosier), Ayer, 87 (2012); íd.: «Los orígenes de una leyenda: Cádiz como 
ciudad de “invertidos” (1898)», Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea, 
15 (2017), pp.  1-23; íd.: «El discurso médico y la invención del homosexual (Es-
paña, 1840-1915)», Asclepio, 53, 2 (2001), pp. 159-178, y Richard Cleminson: «The 
Significance of the “Fairy” for the Cultural Archaeology of Same-Sex Male Desire 
in Spain, 1850-1930», Sexualities, 7, 4 (2004), pp. 412-429.
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mita a la del homosexual a través de los saberes expertos, psiquiá-
trico y criminológico  31.

El estudio de la represión de la homosexualidad en el fran-
quismo, que ha tenido en las fuentes orales un importante apoyo, 
ha recibido una especial atención en monografías como la de Ar-
turo Arnalte  32. Para este ámbito cronológico contamos también con 
el estudio de Goeffroy Huard, que explora el mundo gay de las ciu-
dades de Barcelona y París en las décadas centrales del siglo xx, y 
con el sugerente trabajo de Abel Díaz sobre el significado de la in-
versión sexual en el primer franquismo a través de fuentes judicia-
les  33. De gran interés son también recientes trabajos dedicados al 
periodo de la Transición, y entre ellos la sofisticada obra de Brice 
Chamouleau  34, centrada en los que denomina excluidos de la mo-
dernidad posfranquista, y el volumen editado por Rafael M. Mé-
rida, una audaz aproximación a experiencias e identidades desesta-
bilizadoras del orden sexual en el periodo 1970-1995  35.

La sexualidad no es el único elemento que sitúa determinadas 
masculinidades en posiciones subalternas. En un innovador estu-
dio, María Sierra ha prestado atención al proceso de subalterniza-
ción de la masculinidad gitana, que fue fabricada en oposición a los 
valores de la civilización, del progreso social y del liberalismo deci-
monónico  36. Por otro lado, el estudio de las masculinidades obre-

31  Francisco Vázquez García (ed.): Homosexualidades (dosier), p. 15.
32  Arturo Arnalte: Redada de violetas. La represión de los homosexuales du­

rante el franquismo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003.
33  Geoffroy Huard: Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barce­

lona y París, 1945-1975, Madrid, Marcial Pons, 2014, y Abel Díaz: «Los invertidos: 
homosexualidad(es) y género en el primer franquismo», Cuadernos de Historia Con­
temporánea, 41 (2019), pp. 333-353.

34  Brice Chamouleau: Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia 
(1970-1988), Madrid, Akal, 2017; íd.: «Formas de la colonialidad mesocrática. Tu-
ristas gais en la Costa Brava de los setenta», Rubrica Contemporanea, 7, 13 (2018), 
pp.  41-58, e íd.: «Politique de l’histoire: cultures juridiques et subjectivités subal-
ternes du mouvement LGBTQI en Espagne», Amnis, Mouvements sociaux et pou­
voirs: distances et espaces, 15 (2016).

35  Rafael Mérida Jiménez (ed.): Hispanic (LGT) masculinities in transition, 
Nueva York, Peter Lang, 2014. Véase también Alejandro Melero: «Arquetipos gay 
y lesbiano en el cine de la Transición», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculini­
dades: arquetipos y prácticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 271-294.

36  María Sierra: «Hombres arcaicos en tiempos modernos. La construcción ro-
mántica de la masculinidad gitana», Historia Social, 93 (2019), pp. 51-65.
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ras, un tema de importancia clave, constituye un terreno de investi-
gación apenas visitado desde la historia contemporánea española y 
que permanece a la espera de la atención que merece. Algunas de 
las escasas excepciones son los trabajos de Richard Cleminson  37 en 
relación con el movimiento anarquista; los más recientes de Jesús 
de Felipe, quien ha explorado la identidad del hombre trabajador 
durante las décadas centrales del siglo  xix, y los de Miren Llona, 
quien ha llamado la atención sobre los inestables significados polí-
ticos de los cuerpos sexuados  38. Salta a la vista que, a pesar de los 
significativos avances, son muchos los aspectos necesitados de aten-
ción historiográfica, como, por ejemplo, los modelos de masculini-
dad creados y vividos en el seno de las diferentes culturas políticas 
que conformaron el movimiento obrero, en el sindicalismo, en las 
clases populares no organizadas, en el medio campesino, en los di-
ferentes movimientos sociales de las últimas décadas del pasado si-
glo, en los sectores marginados por la sociedad... Todos estos estu-
dios nos ayudarán a entender mejor la experiencia de los sujetos, 
hombres y mujeres, sus formas de actuar o dejar de hacerlo, su per-
cepción de la realidad, sus aspiraciones y sus frustraciones.

Masculinidades, naciones y religión

En este último apartado me referiré a un aspecto que considero de 
particular interés, el de la relación de las masculinidades con las na-
ciones y los nacionalismos, por un lado, y con el fenómeno religioso, 
por otro. Y con ambas cuestiones a la vez. Pienso que no es posible 
analizar los procesos de construcción de las naciones modernas y las 
identidades religiosas en su complejidad prescindiendo de la dimen-
sión de género, y, en concreto, al margen de los conceptos de mascu­

37  Richard Cleminson: Anarquismo y homosexualidad, Madrid, Huerga y Fie-
rro, 1995, e íd.: «The Construction of Masculinity in the Spanish Labour Move-
ment: A Study of the Revista Blanca (1923-1936)», International Journal of Iberian 
Studies, 24, 3 (2012), pp. 201-2017, esp. pp. 210-217.

38  Jesús de Felipe: «Masculinidad y movimiento obrero español: las identidades 
masculinas obreras y el trabajo femenino, 1830-1870», Historia, Trabajo y Sociedad, 
8 (2017), pp. 65-85, y Miren Llona: «La imagen viril de la Pasionaria: los significa-
dos políticos de Dolores Ibárruri en la Segunda República y la Guerra Civil», His­
toria y Política, 36 (2016), pp. 263-287.
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linidad nacional, una categoría abstracta pero muy operativa política-
mente, y de masculinidad católica, algo todavía sin definir del todo en 
términos históricos. Fruto de este interés han visto recientemente la 
luz algunos dosieres en revistas de historia  39 y libros colectivos  40 que 
despliegan un amplio abanico de debates historiográficos.

En concreto, son muchas las preguntas planteadas en torno a 
la construcción del «hombre español» en el marco internacional, 
como señalaba más arriba a propósito de la crisis del 98, pero tam-
bién con respecto a la cuestión colonial marroquí  41, a la propia ins-
titución monárquica  42 y en relación con otros ideales masculinos 
nacidos al calor de los nacionalismos vascos, catalán o gallego. Al-
gunos estudios han atendido a estos procesos de construcción mu-
tua, analizando las conexiones entre los imaginarios nacionales es-
pañol y catalán  43, las implicaciones en términos de masculinidad 
de la identificación de Galicia con el sentimentalismo y la melan-
colía  44, o la construcción de un modelo de masculinidad por el na-

39  Nerea Aresti y Darina Martykánová (eds.): Masculinidades, nación y civi­
lización en la España contemporánea (dosier), Cuadernos de Historia Contemporá­
nea, 39 (2017).

40  Inmaculada Blasco (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo..., y Nerea Aresti, 
Karin Peters y Julia Brühne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y na­
ción a comienzos del siglo  xx, Granada, Comares, 2016. Algunos trabajos han rea-
lizado un especial esfuerzo por incorporar las diferentes variables que conforman 
una identidad. Es el caso de Mónica Morena: «Cruce de identidades: masculini-
dad, feminidad, religión, clase y juventud en la JOC de los años sesenta», Historia 
y Política, 37 (2017), pp. 147-176.

41  Gemma Torres: «La reivindicación de la nación civilizada: masculinidad es-
pañola en el discurso colonial sobre Marruecos (1900-1927)», Cuadernos de Histo­
ria Contemporánea, 39 (2017), pp. 58-81, y Ferran Archilés: «¿Carmen a través del 
estrecho? Imperialismo, género y nación española ante el espejo marroquí (c. 1880-
c. 1909)», en Mauricio Zabalgoitia (ed.): Hombres en peligro. Género, nación e im­
perio en la España de cambio de siglo (xix-xx), Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 
2017, pp. 67-95.

42  Mónica Moreno y Alicia Mira: «¿Un rey viril para una España fuerte? La 
masculinidad de Alfonso XIII y la Nación», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia 
Brühne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del 
siglo xx, Granada, Comares, 2016, pp. 101-118.

43  Helena Miguélez-Carballeira: «El imperio interno. Discursos sobre mascu-
linidad e imperio en los imaginarios nacionales español y catalán del siglo xx», Cua­
dernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 105-128.

44  Helena Miguélez-Carballeira: Galicia, a Sentimental Nation: Gender, Cul­
ture and Politics, Cardiff, University of Wales Press, 2013, e íd.: «From Sentimenta-
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cionalismo vasco en identificación con el gentleman y en contraste 
con el español  45.

Por otro lado, el importante desarrollo alcanzado por la histo-
ria de las mujeres en relación con la religión hace aún más llama-
tivo el vacío existente con respecto a las masculinidades. El pro-
pio concepto de la feminización de la religión en el siglo  xix, hoy 
en día muy debatido pero ampliamente utilizado, tiene una contra-
partida que necesita ser estudiada. María Cruz Romeo se ha acer-
cado recientemente al difícil proceso de redefinición de la mascu-
linidad respetable —¿católica, doméstica?— en la nueva sociedad 
posrevolucionaria  46. La movilización católica finisecular debe ser 
observada también desde estas preocupaciones. Así lo hacen los su-
gerentes trabajos de Natalia Núñez a propósito de los congresos eu-
carísticos, en especial el de 1911  47, y las interesantes propuestas de 
Pilar Salomón e Inmaculada Blasco a propósito de la renovación de 
la identidad masculina católica en la España de finales del siglo xix 
e inicios del xx  48. En definitiva, los estudios en torno a la relación 
entre masculinidades, construcciones nacionales y catolicismo han 

lity to Masculine Excess in Galician National Discourse: Approaching Ricardo Car-
valho Calero’s Literary History», Men and Masculinities, 15, 4 (2012), pp. 367-387.

45  Nerea Aresti: «El gentleman y el bárbaro. Masculinidad y civilización en el 
nacionalismo vasco (1893-1937)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), 
pp. 83-103, e íd.: «El langile respetable. Masculinidad, moral y trabajo en el nacio-
nalismo vasco», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia Brühne (coords.): ¿La Es­
paña invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo xx, Granada, Coma-
res, 2016, pp. 119-135.

46  María Cruz Romeo Mateo: «El otro género de la religión: masculinidad ca-
tólica en la España isabelina», en Inmaculada Blasco (ed.): Mujeres, hombres y ca­
tolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, 
Tirant lo Blanch, 2018, pp.  69-91, e íd.: «Domesticidad y política. Las relaciones 
de género en la sociedad posrevolucionaria», en María Cruz Romeo Mateo y Ma-
ría Sierra (coords.): La España liberal, 1833-1874, Madrid-Zaragoza, Marcial Pons-
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014, pp. 89-127.

47  Natalia Núñez Bargueño: «A la conquista de la virilidad perdida: religión, 
género y espacio público en el Congreso Eucarístico Internacional de Madrid, 
1911», en Nerea Aresti, Karin Peters y Julia Brühne (coords.): ¿La España inver­
tebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo  xx, Granada, Comares, 2016, 
pp. 81-100.

48  Inmaculada Blasco: «¿Re-masculinización del catolicismo? Género, religión 
e identidad católica masculina en España a comienzos del siglo  xx», en Inmacu-
lada Blasco (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nue­
vas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, pp.  115-136. Para 
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conseguido revelar la complejidad de un problema histórico de 
gran relevancia, que no ha hecho sino asomarse a la historiografía 
española contemporánea.

En ocasiones los enfoques novedosos se agotan en el momento 
en que dejan de serlo. Esperemos que la contribución del estudio 
de las masculinidades a la historia supere el efecto de las modas pa-
sajeras. Así ocurrirá si el interés por estas cuestiones consigue ins-
talarse en la historiografía desde sensibilidades diversas. Desnatura-
lizar algo tan natural como el significado de ser un hombre merece 
el esfuerzo de quienes confían en la capacidad crítica de la historia, 
y este ambicioso proyecto excede las posibilidades de cualquier en-
foque historiográfico concreto. Pienso que este esfuerzo contribui-
ría a enriquecer la historia de género y ampliaría el marco interpre-
tativo de la historia contemporánea en su conjunto.

el contexto franquista véase, en el mismo volumen, Mónica Moreno: «Masculini-
dades y religión. Los hombres de Acción Católica en el franquismo», pp. 137-161.
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Resumen: Este artículo se centra en el denominado «giro epistémico de-
colonial» que se ha desarrollado en el ámbito latinoamericano en las 
últimas dos décadas y que recientemente ha inspirado trabajos en 
torno a lo islámico en Europa occidental. Me centro en las genealo-
gías históricas y marcos conceptuales en que se basa la crítica deco-
lonial, y propongo un marco alternativo en que lo (pos)colonial no 
sea concebido como una creación metropolitana exportada a las co-
lonias. Reivindico historizar y anclar lo teórico (decolonial) en pro-
puestas que hagan referencia al modo en que las estructuras ope-
ran de manera concreta, situada en el tiempo y en el espacio de un 
mundo que, aunque globalizado, está lejos de ser homogéneo, y aun-
que atravesado y condicionado por varios ejes de poder, no está pre-
determinado por dicha opresión ni agotada su capacidad de acción, 
resistencia y creatividad.

Palabras claves: colonialismo, colonialidad, decolonial, historia, género.

Abstract: This article focuses on the so-called «decolonial epistemic turn» 
which developed in the last two decades in Latin America and which 
has recently inspired works on Islamic issues in western Europe. I fo-
cus on the historical genealogies and concepts which underlie the de-
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colonial approach, and I suggest an alternative framework whereby the 
(post)colonial is not conceived as a metropolitan creation exported to 
the colonies. I claim historicising and grounding (decolonial) theory in 
proposals related to the specific ways in which structures operate in 
the concrete historical and spatial coordinates of a world which, albeit 
globalised, is far from being homogeneous; and albeit conditioned by 
different power axes, is not predetermined by such oppression nor has 
it exhausted its agency, resistance, and creativity.

Keywords: colonialism , coloniality, decolonial, history, gender.

En su último libro, Lynn Hunt ha defendido que «ahora más 
que nunca» la historia importa. Si bien la historia siempre es impor-
tante porque entendemos el presente a partir de las interpretacio-
nes que hacemos del pasado, Hunt considera el momento actual es-
pecialmente crítico porque la ansiedad sobre la «verdad» histórica 
es ahora mayor que nunca  1. Desde hace algunas décadas, la histo-
ria permea muchos de los discursos y debates políticos, incluyendo 
el activismo y los movimientos sociales, y de la producción cultural 
(la literatura, el cine o las series). En muchos casos el uso de acon-
tecimientos que se presentan descontextualizados adolece de pre-
sentismo, aunque también es verdad que en ocasiones propician de-
bates históricos necesarios y revisiones historiográficas que si no 
permanecerían silenciados o en el olvido. Algunos de estos deba-
tes públicos recientes versan sobre las dinámicas neocolonialistas ac-
tuales que rigen los «microrracismos» en las relaciones sociales, el 
desigual acceso y condiciones laborales de las personas racializadas 
y blancas, la apropiación cultural por parte de colectivos mayorita-
rios de manifestaciones culturales de grupos minorizados, así como 
las relaciones internacionales  2. Más problemático que el presentismo 
que rige algunos de estos debates es la línea directa que trazan entre 
los fenómenos actuales y el pasado, en especial el pasado colonial.

1  Lynn Hunt: Historia: por qué importa, Madrid, Alianza Editorial, 2019.
2  Empleo «microracismos» como símil de «micromachismos» para hacer re-

ferencia a las actitudes y discriminaciones diarias que a menudo no se entienden 
como violentas aunque son expresiones racistas. El término «racializadas» es uti-
lizado para visibilizar la falacia biologicista y culturalista del término «raza», por 
un lado, y para señalar que a pesar de ello sigue explicando lógicas de poder entre 
quien representa la «norma» de la blanquitud y quien no, por otro.
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Este artículo se centra en el denominado «pensamiento deco-
lonial» o «giro epistémico decolonial» que se ha desarrollado en 
el ámbito latinoamericano en las últimas dos décadas, y que re-
cientemente ha inspirado trabajos en torno a lo islámico en Eu-
ropa occidental. En este corpus crítico también los usos de la 
historia son muy centrales y, a mi juicio, problemáticos. En las 
páginas que siguen me centro, en primer lugar, en la genealogía 
histórica en la que opera la crítica de estas autoras  3, que consi-
dero eurocéntrica, y propongo un marco teórico en que lo colo-
nial no sea concebido como una creación metropolitana expor-
tada a las colonias. Planteo la necesidad de historizar lo colonial y 
lo que vino después (lo poscolonial o neoimperial en el que se si-
túa el presente) como una construcción histórica compleja y mul-
tisituada en cuya configuración las sujetas, las epistemologías y las 
estructuras sociopolíticas colonizadas jugaron y siguen jugando 
un papel. Reivindico historizar y anclar lo teórico en propuestas 
cuyo potencial liberador (incluyendo el de decolonizar) resida en 
el modo en que las estructuras operan de manera concreta, histó-
rica, situada en el espacio de un mundo que, aunque globalizado, 
está lejos de ser homogéneo.

Son filósofas como Enrique Dussel y Walter Mignolo, y soció­
logas como Aníbal Quijano, María Lugones y Ramón Grosfoguel, 
entre otras, las que desarrollan el «pensamiento decolonial» a par-
tir de la primera década de los años 2000. Mientras que la crítica 
poscolonial de las décadas de 1980 y 1990 se centró en el colonia-
lismo contemporáneo británico y francés, y reforzó lo que Gonzalo 
Fernández Parrilla ha calificado de «imperialismo (meta)teórico lin-
güístico, es decir, la hegemonía de la teoría en inglés», las pensa­
doras decoloniales son en su mayoría latinoamericanas en la diás-
pora, divulgan tanto en castellano como en inglés, y su foco se sitúa 
en torno al concepto de la «colonialidad»  4. La colonialidad, tal y 

3  En este artículo utilizaré el género femenino como genérico. Agradezco a la 
revisora anónima de la primera versión del artículo que señalara, con razón, que el 
uso del masculino y el femenino invisibiliza otras identidades de género no binarias. 
[Nota del corrector: estas y otras soluciones que se apartan de las aceptadas por 
la RAE y normativas, por tanto, en castellano aparecerán en cursiva en el texto].

4  Gonzalo Fernández Parrilla: «Disoriented Postcolonialities: With Edward 
Said in (the Labyrinth of) Al-Andalus», Interventions, 20,  2 (2018), pp.  229-242. 
Para una comparación de los estudios poscoloniales y decoloniales se puede ver 
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como la entienden las autoras decoloniales, se diferencia del colo-
nialismo en tanto en cuanto el segundo es un evento que se sitúa 
en una época histórica concreta, mientras que la colonialidad «tras-
ciende la historia; es el aparato de poder que se gesta en el periodo 
colonial y se refiere a la forma en que el trabajo, el conocimiento, la 
autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí a tra-
vés del mercado capitalista mundial, la idea de raza y el sistema de 
sexo-género»  5.

La colonialidad, por tanto, se «gesta en el periodo colonial» 
pero no termina con este, sino que lo trasciende, ya que al referirse 
a toda una serie de mecanismos de poder imbricados en estructu-
ras e instituciones que condicionan «la forma en que el trabajo, el 
conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas» están 
constituidas, va mucho más allá de la constitución de los gobiernos 
coloniales y del fin de estos con las independencias. La coloniali-
dad, sostienen las pensadoras decoloniales, penetra en las formas de 
explotación y dominación, pero también en el saber y, por tanto, la 
producción de conocimiento, así como en el ámbito del ser y de la 
experiencia individual y colectiva  6.

La principal crítica al giro decolonial que desarrollaré en las si-
guientes páginas tiene que ver con la paradoja por la cual su crítica 
al universalismo de la modernidad colonial europea recoloca a esa 
Europa en el centro y la refuerza, y, sobre todo, con el uso de un 
macromodelo universalista en que reinan las abstracciones en vez 
de la perspectiva, las experiencias y las acciones de las actrices his­

Gurminder K. Bhambra: «Postcolonial and Decolonial Reconstructions», en Con­
nected Sociologies, Londres, Bloomsbuty, 2014, pp. 117-139. Todas las traducciones 
de textos en otras lenguas son mías.

5  Sirin Adlbi Sibai: La cárcel del feminismo: hacia un pensamiento islámico deco­
lonial, México, Akal, 2017, p. 24. La formulación de Adlbi Sibai se basa en Nelson 
Maldonado-Torres: «Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de 
un concepto», en Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (coords.): El giro 
decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo glo­
bal, Bogotá, Siglo del Hombre, 2017, y María Lugones: «Colonialidad y género», 
Tabula Rasa, 9 (2008), pp. 73-101.

6  Aníbal Quijano: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», 
en Edgardo Lander: Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, Bue-
nos Aires, CLACSO-UNESCO, 2000, pp. 201-46, y Walter Mignolo: Historias lo­
cales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronte­
rizo, Madrid, Akal, 2003.
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tóricas, en especial las subalternizadas. El concepto de colonialidad 
del giro decolonial descansa sobre la base de las teorías del sistema-
mundo como las de Immanuel Wallerstein, que, aunque se basan en 
la crítica al eurocentrismo y pretendido universalismo de dicha colo-
nialidad, acaban reforzando dichos sesgos y ofreciendo como alter-
nativa otro modelo universalista y abstracto, sin anclaje espacial ni 
histórico en el que reposar dicho marco. Sí, el colonialismo decimo-
nónico sentó las bases del neoimperialismo actual  7 y debemos seguir 
revisando y desactivando los paradigmas y las actitudes coloniales 
que siguen vigentes en muchos casos. Precisamente, mi propuesta 
es que para «provincializar Europa»  8 debemos historizarla, es decir, 
usar la historia como herramienta principal para explicar y concep-
tualizar lo colonial; no como la confirmación teleológica del mundo 
poscolonial, sino como la ventana para entender cómo funcionaron 
los procesos históricos, dinámicos y heterogéneos, precoloniales, co-
loniales y poscoloniales.

El primer aspecto problemático que quiero resaltar tiene que 
ver con la genealogía de dicha colonialidad, cuyo punto inicial las 
autoras del giro decolonial sitúan en 1492, fecha del inicio de la 
conquista de las Américas. «Perdí mi humanidad en 1492 y luego 
en 1830, y me paso toda la vida reconquistándola», clama Hou-
ria Bouteldja  9. La paradoja reside en que el criterio que rige el es-
tablecimiento del punto inicial de la genealogía de la colonialidad 
es la principal crítica en torno a la cual se constituye el giro deco-
lonial: 1492, dicen, inaugura una modernidad colonial que es pre-
tendidamente universal y, al mismo tiempo, lo conciben como el 
punto inicial de la «historia mundial». Según Enrique Dussel, 1492 
es el inicio del «despliegue del “sistema-mundo”»; antes «los impe-
rios o sistemas culturales coexistían entre sí [...] y con la expansión 
portuguesa desde el siglo xv, que llega al Extremo Oriente en el si-
glo xvi, y con el descubrimiento de América hispánica, todo el pla-

7  Anne McClintock: «The Angel of Progress: Pitfalls of the Term “Post-Colo-
nialism”», Social Text, 31-32 (1992), pp. 84-98.

8  Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Histo­
rical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.

9  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros: hacia una política del 
amor revolucionario, Ciudad de México, Akal, 2017, p. 32. La traductora al caste-
llano añade en una nota que 1492 es el año del inicio de la conquista y 1830 el de 
la colonización francesa de Argelia.
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neta se torna el “lugar” de “una sola” historia mundial»  10. La co-
lonialidad, afirma Sirin Adlbi Sibai, es «un hecho constitutivo del 
sistema-mundo moderno»  11. Y es esa modernidad eurocéntrica —y, 
por tanto, provinciana, aunque pretendidamente universal— lo 
que las autoras decoloniales critican y deconstruyen. Sin embargo, 
mientras, por un lado, se denuncia que «Occidente» se erigiera «en 
el centro del mundo» a partir de la conquista española de las Amé-
ricas a finales del siglo xv, por otro, se sigue reforzando su centrali-
dad a la hora de imponer el «monólogo racista, militar, sexista, pa-
triarcal, genocida y epistemicida» del que se le acusa  12.

Veamos cómo se explica la mundialización. Según Ramón 
Grosfoguel: «Un hombre europeo capitalista/militar/cristiano/pa-
triarcal/blanco/heterosexual llegó a las Américas y estableció si-
multáneamente en el tiempo y en el espacio varias jerarquías globa-
les interrelacionadas [...] una particular formación de clase global 
[...] una jerarquía racial/étnica global [...] una jerarquía de gé-
nero global»  13.

Tal y como lo explica el autor puertorriqueño, parece que los 
conquistadores españoles del siglo  xv llegaron a las Américas con 
una lista de objetivos, y que para cumplirlos tenían estrategias bien 
pensadas y trazadas; algo que obstaculiza entender los complejos 
mecanismos por los cuales opera el poder, en general, y la colonia-
lidad que nos proponen deconstruir, en particular. Además, según 
Grosfoguel, dicho «hombre», al que le añade una retahíla de adjeti-
vos anacrónicos, «llega» a las Américas, donde impone sus valores, 
lo cual las convierte (¿inmediatamente?) en «globales»  14.

Mi crítica a esta perspectiva que constituye las bases arquitec-
tónicas del giro decolonial es doble: por un lado, creo que como el 
lenguaje es performativo hacer hincapié en la supuesta centralidad 

10  Enrique Dussel: «Europa, modernidad y eurocentrismo», en Edgardo 
Lander: Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, 
CLACSO-UNESCO, 2000, pp. 24-33, esp. p. 27.

11  Sirin Adlbli Sibai: La cárcel del feminismo..., p. 24.
12  Ibid., p. 85.
13  Ramón Grosfoguel: «The Epistemic Decolonial Turn: Beyond Political-

Economy Paradigms», Cultural Studies, 21, 2-3 (2007), p. 216.
14  Ramón Grosfoguel afirma que: «[E]l siglo  xvi da inicio a una matriz de 

poder colonial global que para finales del siglo  xix ya cubría todo el planeta» 
(ibid., p. 217).
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y universalidad de la colonialidad refuerza en vez de «provinciali-
zar Europa»  15. De hecho, son muchos los trabajos históricos que 
han criticado esta narrativa wallersteiniana según la cual 1492 es 
el inicio de la «historia mundial». El mundo constituía un sistema 
mundial policéntrico ya desde el siglo  xiii, según Janet Abu Lug-
hod; desde hace cinco mil (no quinientos) años, según Andre Gun-
der Frank y Barry K Gills, o desde el siglo xv, pero con Asia como 
principal centro, según Kirti Chaudhuri  16. Estos autores y otras au­
toras han denunciado el eurocentrismo según el cual la hegemonía 
europea es considerada punto iniciático de la globalización, y han 
mostrado que existían lazos y relaciones de múltiples naturalezas a 
nivel mundial previas al siglo xv. Inciden en que los vínculos entre 
regiones de lo que denominamos «sur global» no tienen por qué 
pasar a través del norte global; que estos han existido antes y des-
pués del siglo  xv y siguen existiendo en la actualidad, a pesar de 
que vivamos en un mundo neocolonial. Estas historias, por tanto, 
sustituyen una narrativa universalista y abstracta (eurocéntrica) por 
otra igualmente universalista y abstracta (aunque no eurocéntrica). 
Sin embargo, y aquí es donde reside la segunda parte de mi crí-
tica al giro decolonial latinoamericano, estas grandes narrativas son 
más prescriptivas que analíticas o explicativas, y homogenizan toda 
una serie de procesos históricos bajo supuestos denominadores co-
munes abstractos. Creo, por el contrario, que para decolonizar de-
bemos historizar —como reza el título del artículo— y, por tanto, 
definir los conceptos y los marcos a partir de lo que las sujetas his-
tóricas consideraran en su momento, no a partir de definiciones 
abstractas que se «imponen» a contextos, discursos y experiencias 
múltiples y multiformes. La historia no es solo el contexto en el que 
se suceden una serie de eventos, la historia hace los eventos, da con-
tenido y forma a lo conceptual, a las experiencias individuales y co-
lectivas, y constituye las conciencias.

15  Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe...
16  Janet L. Abu-Lughod: Before European Hegemony: The World System A.D. 

1250-1350, Oxford, Oxford University Press, 2013; Kirti N. Chaudhuri: Asia be­
fore Europe: Economy and Civilization of the Indian Ocean from the Rise of Islam 
to 1750, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Andre Gunder Frank: 
Re-orientar: la economía global en la era del poder asiático, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2008, y Andre Gunder Frank y Barry K. Gills: The World System: Five 
Hundred Years or Five Thousand?, Hoboken, Routledge, 2014.
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Según Bouteldja, el feminismo «forma parte de los fenóme-
nos europeos exportados» y, como tal, es «un debate impuesto por 
otras», así que cuando «las feministas musulmanas» intentan «ins-
cribir el feminismo en la génesis de la historia islámica» realizan 
«anacronismos históricos»  17. Bouteldja sitúa «las condiciones histó-
ricas que han permitido el feminismo» en «la expansión capitalista 
y colonial, hecha posible por el “descubrimiento de América”, y en 
otro momento fundacional, el de la Revolución francesa como con-
dición para el surgimiento del Estado de derecho y del individuo 
ciudadano»  18. Volvemos a la paradoja: la genealogía eurocéntrica 
de la colonialidad perpetúa una definición eurocéntrica de fenóme-
nos como el feminismo, dejando fuera de este movimiento a las no 
europeas y, lo que es más perverso todavía, despojando a más de 
dos tercios del mundo —ese mundo que se dice conectado pero la 
interrelación de cuyas conexiones no se problematiza— de la histo-
ria que también ellas han erigido. ¿Qué es de Sanité Belair, Queen 
Nanny, Mulâtresse Solitude, de «las mujeres autóctonas durante la 
colonización, las esclavizadas, las negras, las involucradas en las lu-
chas de liberación nacional y las del internacionalismo subalterno 
feminista de los años 1950-1970, las mujeres racializadas que siguen 
luchando a diario hoy en día?  19 Negar el papel de construir las lu-
chas a las sujetas que las han llevado a cabo a partir de un marco 
teórico y una genealogía que consolida la crítica de la que parte 
se me antoja antitético a lo que yo entiendo por decolonizar; em-
pezando por que los marcos teóricos críticos poscoloniales, femi-
nistas, etc., de los que el giro decolonial y los estudios críticos, en 
general, beben han sido construidos primordialmente por sujetas 
colonizadas. Clama una de ellas:

«Mi identidad chicana tiene como anclaje la historia de resistencia de 
la mujer india [...] me siento completamente libre de rebelarme y maldecir 
mi cultura. No me asusta ser traidora [...] lo mexicano está en mi sistema. 
Soy una tortuga, allá donde voy llevo mi “casa” en mi espalda. No fui yo 

17  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros..., pp.  81 y 78 (la cur-
siva es mía).

18  Ibid., pp. 79 y 21.
19  Françoise Vergès: Un féminisme décolonial, París, La Fabrique, 2019, 

pp. 97-98.
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quien vendió a mi cultura, sino que ellas a mí [...] Aunque defenderé mi 
raza y cultura cuando sean atacadas por no-mejicanas, conozco el malestar 
de mi cultura [...]. Aborrezco cómo mi cultura hace de sus hombres cari-
caturas machistas [...]. Puedo entender por qué [...] mis hermanas glorifi-
can los valores de su cultura de color: para compensar la extrema devalua-
ción que de ella hace la cultura blanca. Es una reacción legítima. Pero yo 
no voy a glorificar esos aspectos de mi cultura que me han herido y que lo 
han hecho en nombre de protegerme»  20.

Gloria Anzaldúa reclama una genealogía que no es solo de opre-
sión colonial, sino también de una resistencia amplia que denomina 
de «la mujer india». Es una resistencia que engloba una rebeldía 
con respecto a las normas por las cuales se debe lealtad a la cultura 
propia por el hecho de que esta es devaluada por la cultura blanca, 
que ostenta una posición hegemónica dentro del marco (neo)colo-
nial. Anzaldúa particulariza, por tanto, su lucha: cuando su «raza y 
cultura» sean objeto de ataques por parte de no mejicanas, entonces 
las defenderá, pero no glorificará, en su totalidad, una cultura que 
también ejerce violencia contra sujetas como ella.

En cambio, como Bouteldja, Adlbi Sibai considera el feminismo 
islámico un «formato discursivo, terminológico y conceptual que 
emplean, consciente o inconscientemente, las mujeres musulmanas 
que buscan en el contexto del monólogo epistemicida [de la co-
lonialidad] un lugar desde el que ejercer la enunciación, un lugar 
desde el cual intentar ser escuchadas»  21. ¿Por qué reducir las luchas 
de las mujeres musulmanas a la voluntad de «ser escuchadas» por 
el «Occidente» epistemicida? Desde Hind Nawfal (1860-1920), fun-
dadora de la primera revista árabe por, para y sobre mujeres, titu-
lada al-Fatāt (La mujercita), a los escritos y actividades de Maryam 
al Naḥās (1856-1888) y Zaynab al-Fawwāz (1860-1914) y ‘A’isha al-
Taymūrīyya (1840-1902), pasando por la Unión Feminista Egipcia 
(EFU, por sus siglas en inglés) fundada por Hudā Sha‘rāwī en 1923 
y las diferentes asociaciones afines que se constituyeron por influen-
cia de la EFU en Palestina, Irak, Transjordania y Túnez, no pue-

20  Gloria Anzaldúa: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, 
Aunt Lute Books, 2012, pp. 43-44.

21  Sirin Adlbi Sibai: La cárcel del feminismo..., p. 265.
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den reducirse a «un debate impuesto por otras»  22. No se trata de 
una guerra de genealogías, sino de que ellas hicieron el feminismo, 
lo constituyeron, lo llevaron a cabo y dieron forma al feminismo an-
ticolonialista a través de su crítica a la doble opresión a la que las 
sometía el patriarcado colonial, por un lado, y el local, por otro. La 
delegación egipcia que acudió al congreso de la Alianza Interna-
cional por el Sufragio Femenino en Roma en 1923 se enfrentó a la 
falta de denuncia de las europeas de la violencia colonial y los estra-
gos que la ocupación sionista de Palestina estaba causando en ese 
momento y abandonó el congreso.

La denuncia de la hipocresía filocolonialista de las sufragistas 
europeas marcó a la EFU y la historia de esa primera ola de femi-
nismo árabe moderno; también lo hicieron las afrentas que llevaron 
a cabo contra los hombres nacionalistas del Wafd que, tras la lucha 
conjunta, les denegaron el voto en la constitución de 1923. Sus lu-
chas tenían que ver con varios fenómenos a nivel local, regional e 
internacional, con acontecimientos que no pueden simplemente re-
sumirse bajo el abstracto paraguas de la colonialidad, porque no 
eran iguales a lo que sucedía en otras partes del mundo. Tampoco 
sus luchas eran homogéneas. Tras años de lucha en común, en 1936 
Zaynab al-Ghazzālī (1917-2005) abandonaría la EFU, que tildó de 
«occidentalista», para fundar la Asociación de las Damas Musul-
manas. Al-Ghazzālī no comulgaba con la orientación semilaicista 
de la EFU y del régimen egipcio, y consideraba que el islam ofre-
cía un marco de derechos y de igualdad a las mujeres, pero también 
se negó a que la asociación que lideraba se convirtiera en una es-
pecie de sección femenina de los Hermanos Musulmanes, un gesto 
idéntico al de Sha‘rāwī unos pocos años antes. Ambas lideresas te-
nían formas diferentes de comprender el mundo en el que vivían, 
pero también coincidían en diagnosticar el carácter patriarcal y an-

22  Como ya se indicó arriba, es Bouteldja la que define el feminismo como un 
«debate impuesto por otras». Para los feminismos árabes de principios del siglo xx 
véanse Leila Ahmed: «Feminism and Feminist Movements in the Middle East: A 
Preliminary Exploration: Turkey, Egypt, Algeria, People’s Democratic Republic 
of Yemen», en R. Bidwell (ed.): Arabian and Islamic Studies, Londres, Longman, 
1983, pp. 155-171; Margot Badran y Miriam Cooke: Opening the Gates: An Antho­
logy of Arab Feminist Writing, Londres, Virago Press, 1990, y Huda Shaarawi y 
Margot Badran (eds.): Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist, 1879-
1924, Nueva York, The Feminist Press at CUNY, 2015.
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drocéntrico de las agrupaciones mayoritariamente masculinas, fue-
ran nacionalistas, liberales o islamistas.

La historia del mundo colonizado no está ni única ni predo-
minantemente marcada por «Occidente», por muy «epistemicida» 
que este sea, ni por la colonialidad, por muy opresor que fuera el 
ancestral colonialismo. Como afirma Frederick Cooper, «del he-
cho de convertir la secular colonización europea allende los ma-
res en una crítica a la Ilustración, la democracia o la modernidad» 
se desprende una «doble oclusión [...]. En primer lugar, se oculta 
la historia europea, ya que la otra cara de reducir la historia no-
occidental a la falta de lo que Occidente sí tenía es que se asume 
que, efectivamente, Occidente lo tenía [la democracia, la moderni-
dad, etc.] [...]. En segundo lugar, se oculta la historia de las perso-
nas que vivían en las colonias»  23. En suma, reducir la complejidad 
de la historia europea y fundirla en esencias totalizadoras imposibi-
lita ver el carácter de negociación que muchos procesos y concep-
tos, incluida la colonización, tuvieron en distintas épocas, lugares 
y comunidades. La Europa ahistórica emerge con una fuerza y co-
herencia mayor de la que nunca tuvo y refuerza una forma de eu-
rocentrismo, porque a esa «todopoderosa» Europa se le atribuye 
la capacidad de intervenir, moldear y «contaminarlo» todo, o casi 
todo. Al contraponer esa Europa «todopoderosa» a las colonias, es-
tas emergen como meras víctimas. En el espejo de una Europa ahis-
tórica, los espacios, las personas, las epistemes y las prácticas colo-
nizadas se conciben también como esencias y como exentas de toda 
agencia y desposeídas de historia. No obstante, «entre las poblacio-
nes metropolitanas, las colonizadas a veces suscitaban compasión o 
pena, a veces miedo y sentimientos mucho más complejos que sur-
gieron en encuentros y en luchas políticas que tuvieron lugar en las 
propias colonias»  24. Reconocer esto es reconocer la capacidad de 
decidir y actuar de las colonizadas, pero no solo en cuanto a su re-
sistencia a Occidente, como si este último fuera el sujeto activo y 
las colonizadas solo pudieran articular respuestas y reacciones, sino 
como acción e influencia que se ejerció desde un primer momento 

23  Frederick Cooper: Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, 
Berkeley, University of California Press, 2005, pp. 15-16.

24  Ibid., p. 24.
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en las formas que adoptó la propia colonización, las dinámicas dia-
lécticas, los discursos y la práctica política.

Bouteldja asegura que la continuidad de la «colonialidad del po-
der» en el periodo posindependencias es visible en que «las jóve-
nes naciones liberadas han seguido el paso de sus viejos maestros, 
han copiado sus sistemas políticos sin distancia crítica, han adoptado 
las formas de los Estados-nación europeos [...] las formas de juris-
dicción, de democracia, de relación con la ciudadanía, la libertad, 
la emancipación»  25.

Quiero incidir de manera especial en la crítica a la manera uni-
direccional (desde lo metropolitano a las colonias) en que las auto-
ras del giro decolonial inscriben todo contacto intercultural. Hace 
tiempo que desde los estudios poscoloniales se hace hincapié en 
que las innovaciones en formas políticas, reformas sociales y formas 
de vida moderna no eran «exportaciones e invenciones europeas, 
sino que, a menudo, viajaban en sentido contrario»  26. El colonia-
lismo no es un evento fuera de la historia, y las sociedades, la po-
lítica y las culturas colonizadas estaban dentro de una estructura 
imperial que dio lugar a nuevas ideas, sujetas, conciencias, episte-
mologías y relaciones de poder  27. En este marco, las colonizadas no 
eran meras receptoras de la influencia y opresión colonial. ¿Y si le 
damos la vuelta, como hace Françoise Vergès?

«Al hilo de Frantz Fanon, que escribió que “Europa es, literalmente, 
la creación del Tercer Mundo”, puesto que se ha construido sobre la base 
del pillaje de las riquezas del mundo y, por tanto, “la riqueza de los paí-
ses imperialistas es también nuestra riqueza”, puedo afirmar que Francia 
es literalmente una creación de su imperio colonial y el norte una crea-
ción del sur»  28.

25  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros..., pp.  82-83 (la cur-
siva es mía).

26  Ann Stoler: «Tense and Tender Ties: The Politics of Comparison in North 
American History and (Post)Colonial Studies», The Journal of American History, 
88, 3 (2001), pp. 829-865, esp. p. 848.

27  Mrinalini Sinha: «Mapping the Imperial Social Formation: A Modest Pro-
posal for Feminist History», Signs: Journal of Women in Culture and Society, 25, 4 
(2000), pp. 1077-1082.

28  Françoise Vergès: Un féminisme..., p. 18. Vergès cita la edición francesa de 
Los condenados de la tierra, editada por La Découverte, 2002, p. 99. Para ver la in-
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No se trata de establecer otro marco prescriptivo, de generali-
zar y universalizar lo contrario; se trata de ver cuáles fueron las ex-
periencias históricas, los procesos a través de los cuales se formaron 
ciertos significados y marcos, de visibilizar las múltiples y varia-
das trayectorias de la historia de lo que denominamos el sur global 
y que es mucho más que víctima de la colonialidad moderna que 
asola la «historia mundial» desde hace seis siglos.

En el Congo de mediados del siglo  xx, las africanas que adop-
taban valores europeos, en especial en lo que a la vestimenta se re-
fiere, eran identificadas con el término colonial de evolués; es decir, 
que la población congoleña, cuanto más europea pareciese, más de-
sarrollada se consideraba. Sin embargo, antes de la colonización la 
vestimenta ya era un importante instrumento de autodefinición en el 
Congo, por lo que esta práctica es una de «complementariedad en la 
que un régimen colonial calca una praxis jerárquica ya existente»  29. 
En el Túnez de finales del siglo xix, el marco y el lenguaje paterna-
lista en el seno del cual la administración otomana establecía lazos 
con sus súbditas fue mantenido en gran medida por el régimen fran-
cés a partir del establecimiento del protectorado en 1881  30. Durante 
el protectorado español en Marruecos (1912-1956), los mecanismos 
de acceso al poder de los jefes locales estaban basados en lógicas lo-
cales precoloniales: si antes del establecimiento del protectorado el 
sistema político local se basaba en la búsqueda de alianzas con una 
fuerza externa de mayor poder, como, por ejemplo, una facción in-
tertribal o el Majzén (el gobierno central marroquí), durante el pro-
tectorado las intervenciones españolas pasaron a ser una más de esas 
fuerzas  31. Otro ejemplo, quizá más sorprendente desde el punto de 
vista según el cual los calcos y la influencia viaja solo desde lo me-
tropolitano a las colonias: la administración colonial española man-

fluencia que los discursos y las prácticas de las colonias tuvieron en lo metropoli-
tano se puede consultar Catherine Hall: At Home with the Empire: Metropolitan 
Culture and the Imperial World, Nueva York, Cambridge University Press, 2009.

29  Jonathan Friedman: «La economía política de la elegancia», en Identidad cul­
tural y proceso global, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, pp. 227-249, esp. p. 241.

30  Amy A. Kallander: Women, Gender, and the Palace Households in Ottoman 
Tunisia, Austin, University of Texas Press, 2013, pp. 150-171.

31  Josep Lluís Mateo Dieste: La «hermandad» hispano-marroquí: política y re­
ligión bajo el Protectorado español en Marruecos (1912-1956), Barcelona, Bellaterra, 
2003, p. 183.
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tuvo algunas reformas introducidas por Muḥammad Ibn ‘Abd al-
Karīm al-Khaṭṭābī (más conocido como Abdelkrim) en el estado de 
la República del Rif (1921-1926), una vez derrotada la lucha rifeña, 
en especial la reorganización del gobierno tribal, que Abdelkrim, a 
su vez, había moldeado siguiendo el modelo del Majzén  32.

Lo que estos ejemplos muestran es que ni tan siquiera la colo-
nización —que, según el marco del giro decolonial, es un momento 
clave en la constitución de las bases de la colonialidad que lo tras-
ciende— fue ni solo ni predominantemente una exportación de la 
metrópolis a la colonia, puesto que lo local dio forma a lo colonial, y 
lo hizo a diferentes niveles. Durante la guerra española sobre Tetuán 
(1859-1860) y la ocupación de la ciudad que le siguió (1860-1862), 
por ejemplo, los españoles basaron ciertos discursos y prácticas colo-
niales sobre praxis y epistemologías existentes en el Marruecos pre-
colonial  33. Los españoles usaron los conflictos existentes entre lo ur-
bano y lo rural, por un lado, y entre la población judía y musulmana, 
por otro. Así, se hicieron pasar por defensores de las «civilizadas» 
gentes urbanas de Tetuán, algunas de las cuales se mostraron atemo-
rizadas por las amenazas de los «salvajes» montañeses; también de-
cían ser garantes de la seguridad de la población judía minorizada 
por la «tiranía» y «barbarie» musulmana. Lo que esto muestra no es 
lo «todopoderosa» que era España, sino la necesidad que tenía de 
hacer uso de las categorías sociopolíticas locales para poder gober-
nar. Pero más allá de lo estratégico, estas categorías y las implicacio-
nes políticas de las mismas también dieron forma a los discursos y las 
epistemes coloniales que prevalecieron en el siguiente siglo. Si aten-
demos a la importancia que lo andalusí tenía como categoría y marca 
social en el Marruecos (y otras partes del Magreb) precolonial, el 
tropo colonial de la «hermandad hispano-marroquí» no puede con-
cebirse como una invención total y única española; mucho menos 
una creación metropolitana exportada a la colonia. Por tanto, aunque 

32  María Rosa de Madariaga: Abd el-Krim Jatabi: la lucha por la independencia, 
Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 423.

33  Aunque el conflicto se denominó Guerra de África en España y Guerra de 
Tetuán en Marruecos, la denominación que yo adopto responde al carácter de agre-
sión militar unilateral que la guerra tuvo. Para la «mimesis» o el calco que men-
ciono aquí véase Itzea Goikolea-Amiano: «Hispano-Moroccan Mimesis in the 
Spanish War on Tetouan and its Occupation (1859-1862)», The Journal of North 
African Studies, 24, 1 (2018), pp. 44-61.
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el grado y la manera en la que lo local moldeó o determinó los dis-
cursos y las prácticas coloniales no fue homogénea (como tampoco lo 
fueron los propios «modelos» y experiencias de colonización), y aun-
que las clases colonizadoras tendían a atribuirse todo el mérito de lo 
que se establecía, lo cierto es que las prácticas, el saber y también las 
relaciones de poder locales conformaron los regímenes coloniales.

Las transformaciones históricas, como reza el secular mantra de 
las historiadoras, se dan (casi) siempre de mano de continuidades 
históricas; con lo cual, si bien el periodo colonial empieza y acaba 
formalmente en unas fechas, las lógicas, las epistemes y las actitudes 
corporales imbricadas en estas no obedecen ni pueden reducirse a 
dichas restricciones temporales. Por tanto, como he argüido en las 
páginas anteriores, concuerdo con la premisa de las autoras del giro 
decolonial según la cual la colonialidad trasciende el colonialismo 
históricamente situado. Sin embargo, no creo que la colonialidad 
permee ni moldee todo, ni que debamos buscar universalismos al-
ternativos al occidental para enfrentarnos a la opresión neocolonial 
y a la ancestral historia en que se sitúa. Así, lo que he defendido es 
anclar la crítica en condiciones, discursos, prácticas y epistemes si-
tuadas temporal y espacialmente, entendiendo que son fruto de una 
interrelación entre lo local y lo global, y que, por tanto, las diná-
micas están «condicionadas pero no predeterminadas», como afirma 
Mrinalini Sinha  34; es lo que llevan haciendo no ya las escritoras 
mencionadas con anterioridad, sino todas las anónimas que nos 
preceden: «Las mujeres en San Cristóbal de las Casas [Chiapas] les 
dan a sus diosas nombres de santas católicas, para que ellas y sus 
hijas puedan rezar en paz y hacerles ofrendas en los santuarios del 
bosque y sin ofender a la iglesia católica»  35.

34  Mrinalini Sinha: «Mapping the Imperial Social Formation...» (la cursiva es 
mía).

35  Audre Lorde: Zami: A New Spelling of My Name. A Biomythography, Jouve, 
Penguin, 2018, p. 199.
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Torres García, Ana (Universidad de Sevilla)
Uriarte Ayo, Rafael (Universidad del País Vasco/Euskal Herriko 

Unibertsitatea)
Veiga Alonso, Xosé Ramón (Universidade de Santiago de Compostela)
Velasco de Castro, Rocío (Universidad de Extremadura)
Verdugo Martí, Vicenta (Universitat de València)
Viñas, Ángel (Universidad Complutense de Madrid)
Vivero Mogo, Prudencio (Consello da Cultura Galega)
Williot, Jean-Pierre (Université de Tours)



ESTADÍSTICA DE AYER
2019

Estudios 2019 (a 31 de diciembre de 2019)

Artículos pendientes de evaluación y recibidos a lo largo de 2019: 
23 + 62 = 85

Artículos con evaluación concluida: 64
Artículos rechazados: 43
Artículos aceptados: 21
Tasa de rechazo: 67,18 por 100
Autores: 79

Varones: 61 (77,21 por 100)
Mujeres: 18 (22,78 por 100)

Autores de instituciones de fuera de España: 5 (20 por 100)

Dosieres 2019 (a 31 de diciembre de 2019)

Artículos pendientes de evaluación y recibidos a lo largo de 2019: 
12 + 72 = 84

Artículos con evaluación concluida: 60
Artículos rechazados: 21
Artículos aceptados: 39
Tasa de rechazo: 35 por 100
Autores: 83

Varones: 52 (62,65 por 100)
Mujeres: 31 (37,34 por 100)

Autores de instituciones de fuera de España: 20 (24,09 por 100)

Ensayos Bibliográficos 2019 (a 31 de diciembre de 2019)

Artículos recibidos: 5 
Artículos con evaluación concluida: 3
Artículos aceptados: 3
Autores: total de autores: 6
	 Varones: 3 (50 por 100)
	 Mujeres: 3 (50 por 100)
Autores de instituciones de fuera de España: 0



PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1. � La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Contem-
poránea escritos en castellano.

2. � Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3. � Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4. � La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5. � Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-



mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6) � Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse a 
los siguientes límites de extensión: entre 7.000 y 10.000 pa-
labras para los artículos (notas de pie de página incluidas), 
tanto si van destinados a la sección de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliográficos y las colaboraciones 
en la sección Hoy.

7. � En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8. � Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. En­
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary Nash y Gemma Torres (eds.): Femi­
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.



Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar Folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.



Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.



En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artículo en el que se quieren insertar.

12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.



NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.    �Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.  �  Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.  �  Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.    �Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contemporánea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.



44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agrarias 

en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de los 

conceptos.
54.  �  Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración franquis­

tas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.  �  Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.  �  María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.  �  Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.  �  Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las re­

laciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.  �  Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.  �  Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.  �  Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 

ña contemporánea.
73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.



  77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro­
ceso de construcción europea.

  78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 
ña: de la ilustración al liberalismo.

  79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos de 
construcción de la democracia en España y Chile.

  80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfoques 

en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contemporá­

nea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89. � Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en Es­

paña.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92.  Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 
93.  Isabel Burdiel, Los retos de la biografía. 
94.  Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95.  Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96.  Historia joven. 
97.  Jordi Canal, Historia y literatura. 
98.  José Javier Díaz Freire, Emociones e historia.
99.  Ángeles González Fernández, Las transiciones ibéricas.

100. � Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño, Género, juventud y com­
promiso.

101.  �Carolina Rodríguez-López, La universidad europea bajo las dictaduras. 
102.  Ángela Cenarro, Género y ciudadanía en el Franquismo.
103.  Abdón Mateos, La izquierda ante la OTAN.
104.  Alfonso Botti, La crisis de la «Segunda República» en Italia.
105.  Pilar Toboso, Las redes de poder en el mundo contemporáneo.
106.  �Xavier Andreu Miralles, Género y nación en la España contemporánea.
107. � Gabriela Águila y Luciano Alonso, La Historia Reciente en la Argen­

tina: problemas de definición y temas en debate.
108. � Gabriel Torres Puga, El final de la Inquisición en el mundo hispáni­

co: paralelismos, discrepancias, convergencias.
109. � Gonzalo Álvarez Chillida y Gustau Nerín, La colonización española 

en el Golfo de Guinea: una perspectiva social.
110. � Anaclet Pons y Matilde Eiroa, Historia digital: una apuesta del si­

glo xxi.
111. � Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego, Soldados para 

el frente.



112. � Rafael Villena Espinosa, Revisitar la Gloriosa.
113. � María Concepción Marcos del Olmo, Catolicismo y República.
114. � Rafael Vallejo Pousada y Carlos Larrinaga Rodríguez, El turismo en 

España.
115. � Frédéric Monier y Gemma Rubí, Modernización y corrupción políti­

ca en la Europa contemporánea.
116. � Pablo León Aguinaga y Esther M. Sánchez Sánchez, La ventana al 

exterior del Ejército español en la Guerra Fría.
117. � Antonio Moreno Juste, Cambio y continuidad en los relatos sobre las 

relaciones España-Europa.

En preparación:

Del partido de notables al partido de masas: Argentina (1850-1950).



CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio, 
octubre y diciembre de cada año. Cada volumen tiene en torno a 250 
páginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripción, 
incluido IVA, son:

Precios España:
	 suscripción anual: 	  65 €
Precios extranjero:
	 suscripción anual: 	  65 € más gastos de envío
Precio número suelto:	   22 €

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel- 
tos, han de dirigirse a Marcial Pons, Agencia de suscripciones, c/ San 
Sotero, 6, 28037 Madrid, tel. 91 304 33 03, fax 91 327 23 67, correo 
electrónico: revistas@marcialpons.es.

La correspondencia para la Redacción de la revista debe enviarse a 
la dirección de correo electrónico: revistaayer@ahistcon.org. La corres-
pondencia relativa a la Asociación de Historia Contemporánea debe 
dirigirse al Secretario de la misma, a la dirección de correo electrónico: 
secretaria@ahistcon.org.
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