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La historia reciente

en la Argentina:
problemas de definicién
y temas de debate

El estudio de la Ultima dictadura, pero también de los turbulentos
afios que la precedieron, ha adquirido una preeminencia cada vez
mas visible en la agenda historiogréafica argentina. En momentos
en los cuales se presentan nuevas tensiones entre las dimensiones
disciplinares y ético-politicas de la llamada «historia reciente»,
distintos especialistas abordan el estado de la produccion
académica sobre algunos de los temas centrales en ese campo.
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos mas recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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El auge de la denominada historia reciente, una de las principa-
les novedades en la historiografia argentina de la dltima década y
media, tiene raices multiples. Estd unido a los desarrollos de las di-
ferentes ciencias sociales y de la historia como disciplina, pero tam-
bién a lo acaecido en el escenario social y politico ampliado en el
que se desenvuelve la actividad investigadora.

En lo que se refiere a la cuestion disciplinar, el estudio del pa-
sado reciente fue virtualmente excluido de las investigaciones his-
toricas tras ser clausuradas mediante la represion y la censura tanto
las «historiografias militantes» de los afios 1960-1970 como las pri-
meras exploraciones sobre una historia inmediata. De forma noto-
ria, a la salida de la Gltima dictadura militar los temas privilegiados
por el anélisis historiografico eran la etapa colonial y, en menor me-
dida, el siglo X1X, como puede apreciarse a través del repaso de pu-
blicaciones y congresos del periodo.

Con la reconfiguracién del campo historiografico en los prime-
ros afos del periodo democritico se produjeron profundas renova-
ciones de enfoques, métodos y problemas por parte de una comu-
nidad académica en (re)construccion, pero el pasado reciente siguié
siendo un coto vedado. Para muchos historiadores profesionales no
se podia «hacer historia» de un pasado frente al que no era posi-
ble el distanciamiento necesario para el analisis riguroso. Esta re-
ticencia historiografica no impidié que otros especialistas aborda-
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ran, desde perspectivas diversas, esas décadas que se extendian a lo
largo de la segunda mitad del siglo xx, surcadas por dictaduras mi-
litares, una elevada conflictividad social y politica, perspectivas de
cambio revolucionario y represiones atroces.

Pero mas alla de lo ocurrido en el campo historiografico, las se-
cuelas perdurables de las violaciones masivas de los derechos hu-
manos perpetradas durante la Gltima dictadura militar, la persis-
tencia de las crisis econdmicas y sus efectos, y el impacto de esas
cuestiones en las memorias sociales desafiaron e impulsaron a mu-
chos a bucear en un pasado cuyas huellas en el presente eran ma-
nifiestas. En ese proceso de producciéon de estudios diversos, el
Gltimo periodo dictatorial fue revestido de connotaciones excep-
cionales, aunque también hubiese trabajos en que era abordado en
una linea de alternancia entre gobiernos constitucionales y de facto,
sin expurgarlo de sus especiales y terribles caracteristicas.

Por otra parte, desde las ciencias sociales y desde el periodismo
de investigacion empezaron a publicarse textos sintéticos, en los
cuales las narrativas sobre los procesos de movilizacién y repre-
sién o sobre las mismas formas del poder dictatorial solian sub-
sumirse en las experiencias de una region trascendental pero limi-
tada del pais, la construida alrededor de la ciudad de Buenos Aires
y su conurbacién.

En estas dos tltimas décadas, ese pasado no tan lejano —y sus
memorias y representaciones— ha sido estudiado y revisado inten-
samente por socidlogos, politélogos, juristas, economistas y, en me-
nor medida, por historiadores. Asimismo, se han acercado a él pe-
riodistas, escritores de ficcion, artistas plasticos, documentalistas y
cineastas, y, en lugar nada secundario, se han multiplicado los rela-
tos y reflexiones en clave memorialistica de quienes habian vivido
el periodo. Acusando el impacto internacional de corrientes como
los Genocide Studies o los debates sobre la relacion entre historia y
memoria, el campo historiografico ha empezado a mostrar un cam-
bio de actitud respecto al pasado reciente.

El estudio de la tltima dictadura, pero también de los turbu-
lentos anos que la precedieron, adquirié una preeminencia cada
vez mas visible en la agenda historiografica, al compas de ciertos
procesos novedosos que se estaban verificando en el espacio poli-
tico nacional: el impulso a las causas judiciales por delitos de lesa
humanidad, la reparacion a las victimas de la represién y las po-
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liticas de la memoria desplegadas por el Estado argentino entre
2003 y 2015.

Las nuevas investigaciones han vuelto con mayor profundidad a
temas asociados a la dltima dictadura, pero ya sin desmarcarla de
procesos temporalmente mds amplios. A su vez, se han registrado
diversos contactos y trasvases entre las memorias sociales y la pro-
duccién académica, en un contexto en el cual el sintagma «histo-
ria reciente» ha comenzado a adquirir connotaciones que no tienen
que ver necesariamente con lo temporalmente més cercano, sino
con una historia del presente cruzada por traumas sociales, lecturas
politicas y metodologias innovadoras.

En 2007, un texto colectivo compilado por Marina Franco y
Florencia Levin puso en evidencia no sélo la intencién de obtener
el reconocimiento de un campo académico, sino también la com-
plejidad de problemas de diversa indole que rodeaban su defini-
cién. Afirmando una relacién entre la historia reciente y la existen-
cia de momentos traumaticos, la frase inicial de la introduccién a
Historia reciente. Perspectivas y desafios de un campo en construc-
cién establecia una identificacién tajante: «La historia de la historia
reciente es hija del dolor»'. Los acontecimientos traumaticos o de
fuerte presencia social en el presente han sido los objetos privilegia-
dos que en esa lectura han podido marcar cesuras temporales a par-
tir de las cuales pensar la historia reciente. Ha sido ese «pasado que
no pasa» el que ha impuesto una temporalidad de fuertes connota-
ciones politicas a una practica historiografica especifica.

De alguna manera, el debate conceptual sobre la forma de bau-
tizar esa tendencia ha sido pasado por alto en Argentina y no se ha
considerado la mayor o menor pertinencia de otros términos como
historia actual, historia inmediata, historia del presente o del tiempo
presente, historia en curso o similares. En ocasiones podia produ-
cirse una superposicion de intereses y periodizaciones, pero en rigor
la historia reciente construida a partir de esos problemas no alcanza
a involucrar la multitud de dimensiones sociales que se incluyen en
otras definiciones. Por ello esta formulacion argentina —y quizas
propia del Cono Sur americano en su conjunto— aparece como una
forma especifica o sector especializado de historia actual o historia

! Marina FrancO y Florencia LEVIN (comps.): Historia reciente. Perspectivas y
desafios de un campo en construccién, Buenos Aires, Paidés, 2007, p. 16.
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del presente, vinculada a un pasado traumadtico, por mas que su de-
nominacién pueda sugerir un mero corte cronoldgico.

Los modos de hacer historia reciente son hoy en Argentina tan
variados como los relativos a cualquier otra historiografia secto-
rial o especialidad. Con la participacién plena de muchos sociélo-
gos, economistas y otros cientificos sociales guiados por una inten-
cién de comprensién de la dimensién diacrénica que caracteriza a
la historia como disciplina, los historiadores abordan un conjunto
de cuestiones que pasan no sélo por las formas y funciones de la
represion, sino también por las politicas estatales, las transforma-
ciones estructurales de la economia y la sociedad, las actitudes so-
ciales frente a las dictaduras, los movimientos sociales y las organi-
zaciones politicas o guerrilleras, los exilios y sus efectos inmediatos
y diferidos, las politicas de memoria y de reparacién de las victi-
mas y afectados, las representaciones del pasado, y el papel de los
intelectuales en los debates publicos. Seria extensa una revision ex-
haustiva de esa produccion e injustos los inevitables olvidos de au-
tores, mientras que hay ya algunos excelentes balances provisiona-
les respecto a la produccion en ciertos campos como la represion y
el movimiento obrero.

En ese proceso de elaboraciéon de conocimiento, la historiogra-
fia sobre el pasado reciente esti cada vez mds atenta a las peculiari-
dades locales y regionales, a la diversidad de agentes y agencias, a la
complejidad de los movimientos temporales y a las distancias entre
las grandes tendencias macrosociales y la variedad de los aconteci-
mientos y dispositivos. Muchas aportaciones historiograficas relativi-
zan cada vez con mayor frecuencia la idea de un corte abrupto pro-
ducido por el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, ofreciendo,
por el contrario, interpretaciones mas sutiles, en las cuales se articu-
lan cambios y continuidades en las practicas estatales, los discursos
dominantes y las formas micropoliticas del conflicto social. Sin des-
conocer la excepcional cesura que la Gltima dictadura militar repre-
sentd en Argentina, esos estudios tienden a permitir una mejor com-
prension de los procesos contradictorios y complejos que unen ese
periodo con las convulsiones anteriores, y las formas en las cuales se
resolvieron o se suspendieron luego sus herencias.

Estos desarrollos historiograficos deben mucho a una agenda de
preguntas y problemas renovados, pero también a las fuentes y ar-
chivos, cuya accesibilidad se ha acrecentado en los dltimos afos.
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Desde las sospechas, muchas veces fundadas, respecto de la destruc-
cién o de la inexistencia lisa y llana de documentacion, hasta las no
menos reales dificultades para acceder a los acervos y archivos exis-
tentes, los estudiosos de este pasado han tropezado con incontables
dificultades para disponer de documentacion para reconstruirlo. Es-
tos obstaculos fueron en parte superados por el recurso —muy ex-
tendido desde comienzos de la década de 2000— a los testimonios
orales. Acompanando a la expansién de los estudios sobre la memo-
ria se ha ampliado la practica de la historia oral, a la par de los de-
bates sobre el estatuto de las fuentes orales, sobre la significacion del
testimonio, sobre la memoria como fuente, que han estado omnipre-
sentes en la practica de la historia reciente en Argentina y se han
convertido en una de sus notas mds caracteristicas.

En la Gltima década y media, y por vias diversas, se han multi-
plicado las posibilidades de acceder a acervos documentales: gracias
a una serie de iniciativas que se han propuesto recuperar, conservar
y/o digitalizar fuentes escritas de diverso tipo; por la disponibilidad
de documentos castrenses, policiales o de inteligencia, impulsada
por organismos de derechos humanos, las politicas de memoria es-
tatales o los recorridos de la justicia, y como resultado de los nue-
vos rumbos de la investigacién y de la atencién dispensada a pro-
blemas, actores y agencias hasta hace poco apenas explorados.

Este contexto resulta propicio para revisar el estado de la pro-
duccién académica sobre algunos de los topicos centrales en este
campo, que son abordados en el presente dosier por distintos espe-
cialistas en los temas escogidos.

En el articulo inicial, Roberto Pittaluga se pregunta por la es-
pecificidad y el estatuto de la historia reciente, retomando los de-
bates sostenidos con las tendencias dominantes en la historiografia
durante el proceso de consolidacién de ese espacio de produccion
dentro del campo académico argentino. En su interrogacion sobre
lo que hace diferente a la historia reciente, el autor reflexiona so-
bre sus practicas, sobre la temporalidad histérica, sobre la produc-
cién testimonial, sobre la memoria y sobre las relaciones entre his-
toria reciente y politica.

En un trabajo centrado en uno de los nudos problemiticos de la
historia reciente argentina, el de los estudios sobre la represion, Ga-
briela Aguila analiza los recorridos de las indagaciones sobre la vio-
lencia politica y represiva, y algunos de los cambios que han tenido
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lugar en estos tltimos afios. Asi, explora la cuestion de las fuentes
y los archivos y los temas que atraviesan esta linea de investigacion,
poniendo el foco en el estudio de las agencias represivas estatales.

Daniel Lvovich profundiza sus investigaciones sobre las actitudes
sociales en el contexto de la tltima dictadura, analizando una cues-
tién poco estudiada en el medio académico argentino como la de las
denuncias realizadas por gente «corriente» o funcionarios de bajo
rango a las autoridades militares. Sobre la base del anélisis de casos
y de documentacién novedosa, el trabajo intenta elucidar las moti-
vaciones y la extensiéon de esos comportamientos sociales en la bs-
queda de explicaciones mas complejas sobre la relacién entre el ré-
gimen militar y la sociedad argentina.

La movilizacién pro derechos humanos constituye el eje del tra-
bajo de Luciano Alonso, quien se ocupa de analizar las diversas
narrativas académicas construidas entre los afios ochenta y la ac-
tualidad, sus notas dominantes y los enfoques renovadores. Con el
objetivo de dotar de mayor densidad a las interpretaciones sobre
dicho movimiento social, se ocupa de delinear una interpretacion
y proponer la profundizacion del estudio de dimensiones poco es-
tudiadas: el papel de las izquierdas, el componente cristiano y la
cuestion de clase.

Como cierre del dosier, el texto de Marina Franco pone el foco
en los afios ochenta, en la transicion democratica y en la revision
del relato mas difundido sobre la cuestion de los derechos huma-
nos. En su reconstruccién sobre los afos finales de la dictadura mi-
litar, la autora explora cémo se plante6 el problema de los desa-
parecidos y las violaciones a los derechos humanos en la esfera
publica del lado del régimen tanto como de los principales actores
politicos de la transicion.

En un contexto politico y social donde el ciclo de memoria pre-
cedente parece definitivamente clausurado, la historia reciente asume
en Argentina nuevos retos. Por un lado, se encuentra con el desafio
de continuar produciendo miradas mas precisas y documentalmente
fundadas sobre procesos histéricos complejos, cuyos efectos concre-
tos o macrosociales atin perduran. Por otro, sus desarrollos dialogan
directamente con cuestiones que siguen estando presentes en los de-
bates ciudadanos y que se expanden desde las interpretaciones so-
bre el pasado a las politicas de archivo o al establecimiento de «me-
morias oficiales» respecto de los conflictos anteriores.
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Nacida en un contexto en el cual crecieron las exigencias de
memoria, verdad y justicia respecto de los crimenes de lesa humani-
dad y se afianzaron trabajosamente politicas estatales sobre la mate-
ria, la historia reciente argentina dista mucho de presentarse como
un saber normalizado, carente de mayores lineas de tensién que las
propias de la burocratizacién académica. Al contrario, su especifi-
cidad la pone hoy en el centro de discusiones tanto disciplinares
como ético-politicas y sus derroteros futuros deberan mucho a las
dindmicas que se generen con relacién a una y otra faceta.
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Resumen: En este trabajo se abordan algunos rasgos diferenciales de la his-
toria reciente a partir de los distintos cuestionamientos a los que se ha
enfrentado esta practica historiografica en la Argentina en los dltimos
anos. Frente a esas criticas, la historiografia sobre el pasado reciente
ha establecido sélidamente su legitimidad. Pero ademas ha permitido
volver a pensar los puntos de vista y las perspectivas histérico-concep-
tuales de la misma historiografia, pues en su propia practica la histo-
ria reciente pone en cuestién los lugares para la construccién de un sa-
ber histérico legitimo, asi como las relaciones entre historia y politica.

Palabras clave: historia reciente, historia oral, testimonio, memoria,
temporalidades.

Abstract: In this work I will approach some distinctive features of «recent
history» by beginning with the critiques that it has faced in debates
taking place in Argentina in recent years. Despite such critiques, its
practitioners have firmly established its legitimacy. What is more, the
debates have provoked historians to rethink various points of view and
to adopt historical and conceptual perspectives on the nature of his-
toriography itself. Indeed, the practice of «recent history» throws into
question the spaces where a legitimate historical knowledge is con-
structed and the relationship between history and politics.

Keywords: recent history, oral history, testimony, memory, tempo-
ralities.
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Introducciéon

Hace varios afios que nos preguntamos qué alberga la nocién
de «historia reciente» o de «historia del tiempo presente» y deno-
minaciones afines, aun cuando los estudios e investigaciones que en
la Argentina vienen agrupandose bajo esta etiqueta hayan tomado
como objeto un arco temporal mds o menos preciso y una serie de
temas mas o menos delimitados®. Podria decirse que, en principio,
en estas latitudes el nombre ha estado al servicio de la defensa de
esas investigaciones cuando eran cuestionadas por su falta de dis-
tancia, su apelacion crucial a los testimonios y las memorias y su
permeabilidad a las pasiones de «un pasado todavia vivo»?2. Preci-
samente estas objeciones, formuladas en distintos momentos y con
diversos argumentos, sirven para pensar algo de lo que la historia
reciente puso en debate como problemas activos de la historiografia
pero elididos en las formulaciones académicas hegemédnicas®. Po-

! La misma diversidad de denominaciones expresa las dificultades y a la vez las
tensiones de este universo de escrituras, pero por razones de espacio no podemos
detenernos en las implicaciones que de ello derivan. Puede consultarse la aproxima-
cién que realiza Julio Ardstegui a esta problemética como preambulo a su preferen-
cia por «historia del presente» en funcién de la contemporaneidad que tal nombre
expresaria. Cfr. Julio AROSTEGUL: La historia vivida. Sobre la historia del presente,
Madrid, Alianza Editorial, 2004, esp. pp. 27 y ss. Del mismo modo, por este tipo
de restricciones y por un marco de referencias predominante —el del campo histo-
riador de la Argentina— debo advertir del caracter fragmentario y ciertamente pre-
liminar de las siguientes consideraciones.

2 Cfr., entre otros ejemplos, Luis Alberto Romero cuando sostenia que «la his-
toria termina hace cincuenta afios; lo que sigue es politica» (Luis Alberto ROMERO:
«¢Para qué sirve la historia?», Clarin, 11 de octubre de 1996). Lo que no le habia
impedido publicar su obra de divulgacién Breve Historia Contempordnea de la Ar-
gentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1994, que abarcaba desde la
primera posguerra hasta el afio anterior a la edicién del libro.

’ No se trata aqui de promover alguna definicién de la «historia reciente», sino
de pensar a partir de las dificultades (en términos temporales, epistémicos, metodo-
légicos, etc.) que sus mismos practicantes han encontrado a la hora de delimitarla y
de los desafios que ello plantea para la historiografia en general; consecuentemente,
tampoco se abordan de modo integral las obras que se han propuesto definirla. So-
bre los problemas para su definicién puede consultarse, entre otros, el citado libro
de Julio AROSTEGUIL: La historia vivida..., esp. pp. 45 y ss. Incluso un acercamiento a
una definicién por referencia principal a la temporalidad y no a una periodizacién
—«la historia del presente es siempre una “temporalidad” y no una “historia con-
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driamos referirnos a estos problemas como la cuestion del tiempo,
de sus concepciones, que permanecen generalmente como «lo im-
pensado de la historia» —en la célebre formulacion de Michel de
Certeau—*; la cuestion de las subjetividades, es decir, las posicio-
nes de sujeto legitimadas para escribir historia y lo que de ello se
deriva en términos epistemoldgicos y, vinculada a las preceden-
tes, la cuestion de la politica, ese fantasma que permanentemente
quiere ser puesto a raya por el discurso cientifico, como si éste
pudiera ubicarse en algin punto de exterioridad respecto de los
conflictos que atraviesan la sociedad y las condiciones sociales de
produccién del saber. Estos tres aspectos —temporalidades, subje-
tividades y politica—, asi discriminados, en rigor acttian superpues-
tos y so6lo a los fines de esta exposicién son tratados separadamente,
aunque el lector podrd apreciar como cada uno se inscribe necesa-
riamente en el tratamiento de los otros. De todos modos, en tanto
estos problemas son constitutivos de toda historia no pueden defi-
nir la especificidad de la historia reciente, aunque si permitirnos un
acercamiento a las razones por las cuales esta Gltima es objeto de
sospecha, cuando no es directamente impugnada por muchos de

creta”»—, como el que ensaya Ardstegui, no estd exento de problemas —la iden-
tificacion de «momentos axiales» que abren nuevos periodos, como su interpreta-
cién de los acontecimientos de 1989-1991—. Cfr. bid., pp. 55, 104-107 y 231-237.

* Michel pE CErTEAU: «La operacién historiografica», en iD.: La escritura de
la bistoria, México, Universidad Iberoamericana, 1993, pp. 67-118. Desde enton-
ces se ha producido una mayor reflexion historiadora sobre la cuestién del tiempo;
en algunos casos apoyindose en las previas reflexiones de autores como Bergson,
Arendt, Benjamin, Kracauer o Heidegger. Cfr., entre otros, Reinhart KOSELLECK:
Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos bistoricos, Barcelona, Paidés,
1993; ip.: Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidés-Uni-
versidad Auténoma de Barcelona, 2001; Paul RICOEUR: Tiemzpo y narracién, 3 vols.,
México, Siglo XX, 1995-1996; ip.: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2000; Giorgio AGAMBEN: «Tiempo e historia. Critica
del instante y del continuo», en Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2001, pp. 129-155; 0.: El tiempo que resta. Comentario a la carta a los romanos,
Madrid, Trotta, 2006; Kzysztof POMIAN: E/ orden del tienpo, Madrid, Jacar, 1990;
Georges DIpI-HUBERMAN: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imd-
genes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006; Francois HARTOG: Regimenes de hbisto-
ricidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México, Universidad Iberoamericana,
2007; Peter OsBORNE: The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Londres,
Verso, 1995; Julio AROSTEGUL: La historia vivida..., y Christian DELACROIX, Francois
DossE y Patrick Garcia: Historicidades, Buenos Aires, Waldhuter, 2010.
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los profesionales de la historia. Por ese camino, que conduce desde
las impugnaciones a la historia reciente hacia las problematicas de
base mencionadas, es posible estimar algunos de los desafios que
dicha historiografia ha planteado a la disciplina, a la vez que esbo-
zar lo que serfa su gesto propio, aunque ya no como una especie de
nueva distribucién de objetos de la historia o como nueva periodi-
zaciéon —como lo hacen suponer sus nombres—, sino como pers-
pectiva abierta a la potencial renovacion historiografica’. En esta
presentacidn, que es, reitero, una aproximacion preliminar, me con-
centraré en la primera de las cuestiones mencionadas, con algunas
observaciones sobre las otras dos.

«Paseidades»

Si hubiera que comenzar una reflexién sobre la historia reciente
aludiendo a su transgresiéon de una distancia cronoldgica impuesta
por la disciplina, nos encontrariamos con la paradoja, como se ha
senalado®, de que esa transgresiéon ha existido siempre, de Tucidi-
des a Thierry y Michelet”. Un argumento para cuestionar la actual

> Otra aproximacién a las novedades de la historia reciente en términos de los
problemas de las variaciones de escala (ampliando a lo local y lo regional lo tradi-
cionalmente trabajado en términos nacionales), del cuestionamiento de las periodi-
zaciones, de la ampliacién del universo de actores y del trabajo interdisciplinario
puede consultarse en Ernesto BOHOLAVSKY et al.: «Promesas y problemas de la his-
toria reciente del Cono Sur (a modo de introduccién)», en Ernesto BOHOSLAVSKY
et al. (comps.): Problemas de bistoria reciente del Cono Sur, vol. 1, Buenos Aires,
UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 11-19, esp. pp. 14-16.

¢ Entre otros, véanse Francois BEDARIDA: «Definicién, método y practica de la
Historia del Tiempo Presente», Cuadernos de Historia Contemporinea, 20 (1998),
pp. 19-27, y Luciano ALONsO: «Sobre la existencia de la historia reciente como dis-
ciplina académica. Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafios
de un campo en construccién de Marina Franco y Florencia Levin», Probistoria, X1,
11 (2007), pp. 191-204.

7 Salvo, quizas, desde fines del siglo X1x a la década de 1970 aproximadamente,
de la mano de la profesionalizacién de los estudios histéricos. Pero atin en ese «si-
glo» profesionalizante escribieron Trotsky (sobre la revolucion que lo habia tenido
entre sus protagonistas), Arendt (sobre los origenes del totalitarismo que habia su-
frido en carne propia) y la lista podria seguir con Raul Hilberg, José Luis Romero
y muchisimos otros. Ciertamente, muchos de estos intelectuales, que abrieron cam-
pos novedosos de investigacién y pensamiento, no siempre son considerados como
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historia reciente que no atiende a la historia de la historiografia no
parece ser un buen argumento —sobre todo entre historiadores—?*.
Podria senalarse, ciertamente, que la impugnacién basada en la ne-
cesidad de una distancia no alude sélo a la separacién cronolégica
con lo acontecido, sino a una separacion empdtica con los actores
y con la situacién —con el «objeto»—, pues esa distancia seria la
apropiada al sujeto cognoscente —el «observador distanciado» de
las concepciones ilustrada o positivista y sus derivas cientificas—".
Si bien el cuestionamiento apuntaria entonces a alguna suerte de
cercania «pasional», «subjetiva»', tal proximidad afectiva deriva-
ria de una colindancia temporal. En efecto, el argumento temporal
se impone, pues s6lo habria que dejar que el tiempo transcurriera
para que las pasiones se aligeraran y las subjetividades investigado-
ras quedaran a buen resguardo de los conflictos de antafio.

La objecién, entonces, es al supuesto caricter 7o pasado del pa-
sado reciente, como algunas modalidades retdricas de designacion
de ese «objeto» ponen de manifiesto: «el pasado que no pasa», «un
pasado todavia vivo». Su conversién en un pasado tal que pueda
ser abordado histéricamente requiere del paso del tiempo. Incluso
cuando se admite su cardcter pasado desde un punto de vista ajusta-
damente cronolégico, se trata de todos modos de un pasado no com-
pletamente pasado (que sigue pasando). El cuestionamiento al caric-
ter «reciente» o «del tiempo presente» —es decir, no-pasado— del
objeto de esta nueva historiografia se realiza desde las concepciones
del tiempo propias de la modernidad, cuando «el tiempo deviene

historiadores por las instituciones académicas, que asi hacen gala de un corporati-
vismo ramplén.

8 Lo que no supone dejar de atender a las razones por las cuales la historia re-
ciente que nos ocupa es tratada como una novedad, como lo hace, por ejemplo,
Hilda SABaTO: «Saberes y pasiones del historiador. Apuntes en primera personax,
en Marina Franco y Florencia LEVIN: Historia reciente. Perspectivas y desafios de un
campo en construccién, Buenos Aires, Paidés, 2007, pp. 221-233.

? Maria Inés MUDROVCIC: «Algunas consideraciones epistemoldgicas para una
“historia del presente”», Hispania Nova, 1 (1998-2000).

0 En ese uso laxo del término por los impugnadores de la historia reciente,
«subjetiva» remite a una subjetividad —la del investigador— captada por el objeto
con el que se identificaria, para lo cual antes debe construirse la ficcién de la des-
conexién entre el intelectual y la institucion historiadora, a fin de desembarazar a
ésta de cualquier afectacién politica o ideolégica. Cfr. Michel bE CERTEAU: La escri-
tura de la bistoria..., pp. 69-71.
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una fuerza histérica por derecho propio»'!. Pues con la modernidad
y en el propio concepto de modernidad «el tiempo no sigue siendo
solamente la forma en la que se desarrollan todas las historias, sino
que adquiere él mismo una cualidad histérica. La historia no se efec-
tia en el tiempo, sino a través del tiempo. Se dinamiza el tiempo en
una fuerza de la historia misma»'2. Sin embargo, y justamente para
que el «tiempo moderno» se estableciera como totalmente distinto
respecto de un tiempo anterior —es decir, cuando se pensaba que
la actualidad era cualitativamente diferente y no equiparable a situa-
ciones pasadas—, fue preciso disponer de él en una posicion que
también lo diferenciase del futuro. Lo que supuso tanto el descubri-
miento de un «tiempo contemporaneo» como la necesidad de perio-
dizaciones que distinguieran el tiempo propio de «lo reciente» y aun
de «lo mas reciente», elaboraciones arraigadas en esa experimenta-
cién de la actualidad como tiempo transicional, como una tempo-
ralidad en marcha a la cual se busca asir a través de «conceptos de
movimiento» que son tanto expresiones de una nueva experiencia
derivada de la doble revolucién como factores que acttian en esa si-
tuacién emergente”. Este cardcter de movimiento de la misma histo-
ria temporalizada es lo que Koselleck estima que constituye la causa
del abandono del tipo de historiografia aditiva que manifiestan los
anales, las crénicas'®. De modo que la prevencién ante la cercania
«subjetiva», ante la dimension «afectiva» del pasado reciente, con el
propésito de garantizar la posicion de sujeto y el cardcter del objeto
en la tarea historiografica, tiene, en esta perspectiva, fundamentos
temporales. En tanto «fuerza histérica por derecho propio», la «ex-
periencia» de la aceleracion de la temporalidad moderna produce la
objetivacion de ese pasado, le otorga «paseidad», si se permite la ex-
presion, a cada presente gue pasa, convirtiéndolo en posible objeto
de indagacién de una disciplina, la historia.

1 Peter OSBORNE: The Politics of Time..., p. 13.

12 Reinhart KoseLLECK: Futuro pasado..., p. 307.
5 Ibid, p. 319.

4 Cuando Koselleck habla de «temporalizacién de la historia» utiliza esa ex-
presién como lenguaje especializado para distinguir la experiencia del tiempo en
la modernidad respecto de épocas pasadas, distinciéon que se funda en que aqué-
lla produjo (o resignific6) diversos conceptos como conceptos temporales que fue-
ron enriquecidos tedricamente, lo cual impuso que se explique toda la historia se-
glin una estructura temporal.
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Para objetivarse —y para que, en consecuencia, haya un cono-
cimiento objetivo— tal pasado debe abordarse como concluido, ter-
minado, cerrado. Este es el otro aspecto de la objecién cronoldgica
a la historia reciente. La postulacién moderna de la historia como
universal exigia pensarla en su unicidad, sin bifurcaciones ni super-
vivencias, y, por tanto, cerrada en cada una de sus instancias pasa-
das. Lo que significa que cada pasado es inactual e inactualizable.
Una clausura que se afirma, sobre todo, en la ilusién eucrénica®
derivada de esa elevacion del tiempo a estructura de la historia; un
tiempo concebido como continuo, lineal y homogéneo —como de-
cia Benjamin—'¢. Por eso Koselleck, al historiar la expresion Ze:t-
geschichte, destaca que se produce en ella un cambio cualitativo a
partir de la segunda mitad del siglo xvit: el concepto pasa a ser em-
pleado para la actualidad sincrénica del «pasado reciente», inme-
diato, perdiéndose aquella capacidad combinatoria de la sincronia
y la diacronia forjada en la primera acepcién de la expresion hacia
mediados del siglo xvi"’.

B La expresion es de Georges Dipi-HUBERMAN: Ante el tienpo...

¢ La historiografia hegeménica se rige —es su régimen— por un procedi-
miento de acercamiento al pasado que exige su fijeza, en tanto se trata de apro-
ximaciones sucesivas que brindarfan de ese modo un conocimiento mas exhaus-
tivo por acumulacién. Cfr. Walter BENJAMIN: Parss. Capitale du xix< siécle. Le livre
des passages, Paris, Cerf, 2002, esp. pp. 405 y ss. Pero esa fijeza es algo que la pro-
pia modernidad pone en crisis —y esto explica tanto las invectivas contra el ana-
cronismo como una profesionalizacién que no debiera ocuparse de los dltimos
cincuenta afios—. La incorporacién de la dimensién subjetiva en una historiogra-
fia moderna que necesariamente debe cambiar porque mutan los presentes desde
los cuales se construye no mina el caracter cerrado, fijo, de la concepcién del ob-
jeto y del modo de aproximacién —como cuando se dice que se trata de «ir al pa-
sado»—. Que un pasado puede llegar a ser diferente de como se lo conocié porque
es interrogado desde un presente que ya no es el de su primera escritura, general-
mente es atribuido a un cambio de énfasis en los elementos destacables de aquel
pretérito, al estilo de la sumatoria de las «historias olvidadas» que «complejizan» el
cuadro —como cuando se agrega a la historia tradicional la «de las mujeres», an-
tes ocluidas y ahora con pleno derecho a ser reconocidas como «actoras»—. Pero
lo que el feminismo propuso criticamente es un cambio del punto de vista que, ra-
dicalmente, hiciera emerger una historia no escrita de la que sélo nos llegan ves-
tigios, ya que no es adicionable a la hegemdnica, porque la subvierte. Y en tanto
vestigios, mas que «ir al pasado», la pregunta que deberia orientarnos es «cémo el
pasado nos llega». Cfr. Georges Din1-HUBERMAN: Ante el tiempo..., esp. pp. 11-79.

7 La expresién alemana Zeitgeschichte es traducida generalmente por «histo-
ria del tiempo presente», siguiendo la misma apreciacién de Koselleck, quien in-
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Temporalidades

«De hecho, cuando uno estdi deambulando por las salas de Somer-
leyton abiertas a los visitantes, a veces no sabe con certeza si se encuentra
en una residencia veraniega en Suffolk o en un lugar muy apartado, casi
extraterritorial, en las costas del océano Glacial Artico o en el corazén del
continente negro. Tampoco puede decirse sin dificultad el decenio o siglo
en el que se vive, ya que aqui se han superpuesto muchas épocas que se
perpetiian en yuxtaposicion» (W. G. SEBALD, Los anillos de Saturno).

La historia concebida sobre la base de ese tiempo continuo de
la cronologia que va cerrando cada pasado comzo tal a medida que
transcurre estd tan arraigada que el propio Francois Bédarida, di-
rector del Instituto de Historia del Tiempo Presente en Francia,
sostenia, en 1998, que «la verdadera objecion a poner a la histo-
ria del tiempo presente serfa la de que debe analizar e interpretar
un tiempo del cual no conoce ni el resultado concreto ni el final» '8,
Preocupacion semejante planteaba Abdén Mateos al buscar las di-
ferencias entre historia del tiempo presente e historia inmediata:
«La historia del tiempo presente, como el resto de especialidades
historiograficas, estudia preferentemente procesos histéricos que,
aunque sean recientes, estin ya cerrados o para los que existe una
minima distancia cronolégica (...) Esto no implica que la historia
mas inmediata carezca de legitimidad o de razén de ser, pero a las
clasicas prevenciones profesionales sobre la distancia cronoldgica,
estudio de proceso abierto y carencia de fuentes primarias, cabria
anadir la falta de fijacion del pasado como tal pasado, como memo-
ria autobiogrifica e histérica» .

dica que en primera instancia alude «a nuestra propia historia, a la del presente, de
nuestro tiempo, como se dice». Esto no priva al historiador alemén de realizar cier-
tos juegos de palabras desde las distintas significaciones del término. Cfr. Reinhart
KoseLLEcK: Los estratos del tiempo...

8 Francois BEDARIDA: «Definicién, método y practica...», p. 24. Ciertamente
trataba, unas lineas mas adelante, de matizar esa advertencia al plantear el estatuto
provisional de todo conocimiento histérico, pero el razonamiento atendia a la varia-
bilidad de las interpretaciones mas que a las (im)posibilidades de clausura.

¥ Abdén MartEeos: «Historia, Memoria, Tiempo Presente», Hispania Nova,
1 (1998-2000). De modo semejante, Julio Aréstegui afirmaba que hacer la «his-
toria vivida» significaba trabajar con «una experiencia de sujetos e instituciones
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Aun tributarios de aquella nocién de la temporalidad del con-
tinuum, los investigadores de la historia reciente han explicitado
desde sus inicios las dificultades para delimitar el objeto llamado

«presente» 0 a qué se denomina «reciente». Citemos nuevamente
a Bédarida:

«¢Cémo definir el presente? ¢No constituye un espacio de tiempo mi-
nasculo, un simple espacio pasajero y fugitivo? Su caracteristica, en efecto,
es la de desaparecer en el momento mismo en que comienza a existir. En
sentido estricto no se puede hacer historia del presente, porque basta con
hablar de ello para que se esté ya en el pasado. Es obligado, pues, alargar
este dato instantdneo del presente que se escurre bajo nuestra mirada a fin
de darle sentido y contenido»?

Las interrogaciones en torno a cémo definir el tiempo pro-
pio de esta historiografia han dado lugar a un conjunto diverso
(en profundidad y alcance) de elaboraciones. Presente, inmediata,
contempordnea, reciente, actual: las denominaciones vacilantes,
las busquedas por distinguir lo actual de lo reciente, lo contem-
pordneo de lo presente, han iniciado un todavia incipiente pen-
samiento en torno a las concepclones del tiempo que subyacen a
la empresa h1stor1ograf1ca aunque atn predomina, mds o menos
abiertamente, la concepcién continuista y homogénea, acelerada y
progresista, de la temporalidad moderna. Una de esas reflexiones
sobre la temporalidad se manifest6é en relacién con las periodiza-
ciones posibles para una historia del presente o reciente?'. Sin em-
bargo, la identificacién de aquellos «momentos axiales que abran
periodos cualitativamente diferentes del tiempo histérico»* que

que no esti acabada, sino en curso en el momento en que esta historia se cons-
truye». Véase Julio AROSTEGUL: «Historia del presente. ¢Cuestién de método?», en
Carlos Navajas ZUseLpia (ed.): Actas del IV Simposio de Historia Actual (Logrovio,
17-19 de octubre de 2002), Gobierno de La Rioja-Instituto de Estudios Riojanos,
2004, pp. 41-75, esp. p. 42.

2 Frangois BEDARIDA: «Definicién, método y practica...», p. 21.

! Bédarida lo planteaba de modo retérico al sefalar que una nueva época se
iniciaria con la Segunda Guerra Mundial: «¢Los afios 1939-1945 no constituyen, de
alguna manera, el acta de bautismo de nuestro tiempo?» [citado en Josefina CUESTA
BustiLLo: «La historia del tiempo presente: un estado de la cuestién», Studia histo-
rica. Historia contempordnea, 1 (1983), pp. 227-241].

2 Luciano ALONSO: «Sobre la existencia...», p. 199.
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sugeria Julio Ardstegui se ha revelado como una tarea para nada
sencilla”. Koselleck sefialaba que tras la aparente simplicidad del
concepto de Zeitgeschichte habia obstaculos crecientes, empe-
zando por la misma definicion de «tiempo presente», que el his-
toriador aleman buscaba precisar por medio de la temporalizacion
de las dimensiones del tiempo, lo que lo llevaba a concluir que
el «tiempo presente» esta también habitado por pasados y futu-
ros de ese mismo presente, y aun por pasados y futuros de otros
presentes ya pasados. La historia reciente o del presente, mas alla
de o precisamente por sus imprecisos nombres, vuelve polémica
la cuestién de la temporalidad histérica, separando el sentido de
lo histérico de una significacion derivada de la cronologia y de un
objeto pasado establecido por el devenir continuista y lineal de ese
tiempo naturalizado®.

Precisamente por este afloramiento de la cuestion temporal en
la historiografia del pasado reciente, algunos investigadores se han
propuesto revisar las concepciones de la temporalidad historica,
tornando complejo aquello que denominamos «tiempo presente»
o «pasado reciente». Asi, en El tiempo presente como campo histo-
riogrdfico, Juan Andrés Bresciano apunta que «desde una perspec-
tiva tedrica, el presente —en cuanto tiempo histérico con atributos
diferenciales— plantea serios problemas de delimitacién, dado que
su circunscripcion espacio-temporal ofrece diferentes soluciones,
de acuerdo con la forma en que se lo conciba (...) tiempo vivido,
tiempo contemporaneo, tiempo reciente, tiempo actual, tiempo in-
mediato, constituyen cinco categorias que dividen de manera dis-
tinta el flujo evanescente del presente»?. De todos modos, en la
mayor parte de estos intentos, los criterios para reflexionar sobre
las concepciones del tiempo han seguido vinculados a un sustrato

? Aréstegui retoma las nociones de «momento axial» de Emile Benveniste y
de «intervencién» de Georg Henrik von Wright a través de Paul Ricceur, nociones
que apuntan a la idea de «hacer presente» y suponen la de acontecimiento (de len-
guaje, histérico, politico).

24 Es el camino que emprende, en toda la primera parte de su libro, Julio Arés-
tegui intentando definir la «historia del presente» a partir de una indagacion en las
dimensiones del tiempo como construcciones socioculturales. Cfr. Julio AROSTEGUI:
La historia vivida..., esp. pp. 55-107.

» Juan Andrés BRESCIANO (comp.): E/ tiempo presente como campo bistoriogra-
fico, Montevideo, Cruz del Sur, 2010, p. 13.
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comun: la idea de un flujo continuo y eucrénico de la temporalidad
sobre el que se podrian practicar distintos tipos de periodizaciones
o cortes transversales, atendiendo a diferentes fenémenos, aconteci-
mientos o dimensiones de la historia.

Pero lo que Koselleck estimaba al analizar la Zeitgeschichte era,
precisamente, que todo presente o pasado reciente estd siempre
atravesado por distintas estructuras y procesos de diferente pro-
fundidad temporal que no pertenecen sélo al pasado reciente. Re-
inscribir la diacronia en la conceptualizacién de la historia del
tiempo presente lo conducia a esa idea de los distintos estratos
del tiempo que cohabitan en cada situaciéon. La metifora geold-
gica de Koselleck se vuelve mas compleja todavia si se atiende a
que aquellos estratos de mas larga duracién sélo pueden conce-
birse en el medio de los de corta duracién, a que estos tdltimos li-
beran u obstaculizan la realizacién de determinados zenzpi que son
condiciones internas del acontecer, o a la intercambiabilidad posi-
cional en la coordinaciéon mutua de estructuras y acontecimientos
(tiempos largos y cortos) dependiendo del plano de la investigacion
—para lo cual establece las nociones de «estructura diacrénica»
y «estructuras 7z eventum»—?>°. Que diversas configuraciones del
tiempo referidas a distintas dimensiones sociales existen «al mismo
tiempo» sin por ello ser sincrénicas ya habia sido anotado por Sieg-
fried Kracauer, quien a la vez intenté reflexionar sobre los modos
en que esas configuraciones se anudan peculiarmente para dar lu-
gar a una época?’.

La ambigtiedad léxica de la «historia reciente» se ha movilizado
en torno a la imposibilidad puramente sincrénica de ese tiempo
presente o pasado reciente que se pretende sea el objeto de una
historiografia, de una escritura, pero que socava la pretendida eu-
cronia de quienes escribimos —como ahora se admite— desde el
presente. Y aunque no necesariamente sus cultivadores conciban
al pasado como abierto o no finalizado, o reflexionen explicita-
mente sobre la complejidad temporal de los temas que investigan,
han abierto el debate —por su propia existencia y por la amplitud
y volumen de las obras editadas— tanto sobre el caracter cerrado o

% Reinhart KoseLLECK: Futuro pasado..., pp. 146y ss.
7 Siegfried KRACAUER: Historia. Las diltimas cosas antes de las diltimas, Buenos
Aires, Las Cuarenta, 2010.
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concluido de lo que se llama pasado como sobre su propia concep-
cion vy, por ende, la de lo historico. Se trata, efectivamente, de un
cuestionamiento de hecho, cuyas implicaciones para la historiogra-
fia han sido, en el caso argentino, apreciables?.

Fuentes

Cuando se objeta el lugar eminente de lo testimonial, de los
gjercicios de memoria, en la trama misma de la historia reciente,
¢qué es lo que se cuestiona??’ Por un lado, la convivencia de la his-

% En los altimos anos, nuevas investigaciones han sometido a discusién las pe-
riodizaciones de la historia argentina reciente y, con ellas, las categorias que las de-
nominaban (por ejemplo, las organizadas en torno al par democracia-dictadura pro-
pias de la historiografia argentina de los afios ochenta). Véanse, entre otros, Pilar
CALVEIRO: Politica y/0 violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los arios setenta,
Buenos Aires, Norma, 2005; Roberto PITTALUGA: «L.a memoria segin Trelew», So-
ciobistérica. Cuadernos del CISH, 19/20 (2006), pp. 81-111; ip.: «El pasado reciente
argentino: interrogaciones en torno a dos problematicas», en Ernesto BOHOSLAVSKY
et al. (comps.): Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol. 1, Buenos Aires,
UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 23-35, y Marina Franco: Un enemigo para la
Nacién. Orden interno, violencia y subversion, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2012. Al mismo tiempo, los trabajos de memoria sobre la re-
presién dictatorial en el pasado reciente, que desbordan largamente al campo aca-
démico, han permitido un didlogo fructifero y una renovacién de los estudios his-
téricos sobre pasados «no recientes» que la historiografia hegeménica desestimo,
como los estudios de las pricticas de exterminio contra las poblaciones indigenas
durante la formacién del Estado nacional y de la expansion capitalista de la fron-
tera en la segunda mitad del siglo xix. Un buen punto de partida para internarse
en dichos estudios es Diana LENTON et al.: «Genocidio y politica indigenista. Deba-
tes sobre la potencia explicativa de una categoria polémica», Corpus. Archivos vir-
tuales de la alteridad americana, 1, 2 (2002), disponible en http://ppct.caicyt.gov.ar/
index.php/corpus/issue/view/51/showToc. Imposible, por cuestiones de espacio,
hacer aqui el listado de las obras mas relevantes sobre la experiencia argentina re-
ciente. Quienes estén interesados pueden consultar el articulo de Mauricio Chama
y Hernan Sorgentini, el cual presenta un panorama de esa produccién académica a
partir de los distintos momentos que han atravesado las relaciones entre historia
y memoria en los dltimos treinta afios. Cfr. Mauricio CHAMA y Hernan SORGENTINI:
«Momentos, tendencias e interrogantes de la produccién académica sobre la memo-
ria del pasado reciente argentino», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del
tiempo presente (2011), disponible en https://nuevomundo.revues.org/62176 (tl-
tima consulta realizada: 9 de diciembre de 2016).

» Entre varias intervenciones, la que mas eco logré como modelo de los repa-
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toria reciente (de cierta historiografia sobre lo reciente, digamos)
con las producciones de saberes originados en testimonios y me-
morias sociales obliga a un careo con construcciones de sentido so-
bre lo pasado que escapan al control epistémico de las institucio-
nes académicas y cuyas verdades no pueden escrutarse en funcion
de dichos pardmetros.

El cuestionamiento académico de la historia reciente ha entra-
flado muchas veces una reprobacién de las fuentes testimoniales y
orales derivada de la caracterizacion de la memoria como un campo
pasional, selectivo y subjetivo. Respecto del testimonio, sucede algo
parecido a lo que Georges Didi-Huberman®® explica a propésito
de la imagen: se le pide demasiado (que diga todo y «exactamente
como pasé») o demasiado poco (que sea apenas una ilustracion de
lo ya sabido o una provisién de datos), dos formas de inatencion
respecto del testigo. Validar estas fuentes frente al primado de lo
escrito requirié de una sélida fundamentacién epistemoldgica que
se fue enhebrando sin pausa, tarea en la que se reunieron aporta-
ciones provenientes de la critica literaria y la etnologia, la antro-
pologia y la sociologia, la lingtiistica, el psicoanalisis y la historio-
grafia. Precisamente, una de las grandes fortalezas de la historia
reciente con vistas a una renovacion historiografica la ha consti-
tuido su reflexién y su practica sobre las fuentes. La historiografia
sobre lo reciente se ha interrogado por lo que ella misma colabora
en producir, ha ampliado considerablemente el campo de lo que se
denomina «fuente» y se ha acercado, en no pocos casos, a todo ese
material en tanto que tal, es decir, como emergencia de significacio-
nes. En la produccion testimonial el historiador se encuentra frente
a los sentidos que promueve el testigo, pues si se ha tematizado di-
cha situacién como un espacio de confluencia y conflicto entre tes-
tigo e investigador es porque amzbos participan de esa construccion,
aunque de modo asimétrico. Ponerse a la escucha es, precisamente,

ros y devaluaciones de lo testimonial fue el libro de Beatriz SarLo: Tiemzpo pasado.
Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Buenos Aires, Siglo XXI,
2005. Excelentes criticas a ese libro son las de Pilar CALVEIRO: «El testigo narra-
dor», Los puentes de la memoria, 24 (2008), pp. 50-55 y Alejandra OBERTI: «Lo que
queda de la violencia politica. A propésito de archivos y testimonios», Revista Te-
mdticas, 34 (2009), pp. 125-148.

0 Georges Dp1-HUBERMAN: [mzdgenes pese a todo. Memoria visual del holo-
causto, Barcelona, Paidés, 2004.

Ayer 107/2017 (3): 21-45 33



Roberto Pittaluga Ideas (preliminares) sobre la «historia reciente»

atender a los significados del testimonio, aun cuando cuestionen
nuestros saberes o aparenten ser inconsistentes, incoherentes o con-
tradictorios. Significa estar atentos a las relaciones que la narrativa
testimonial establece entre sucesos y acontecimientos, a las analo-
gias derivadas de la experiencia, a los tempi de la narracién en su
vinculacién con la historia narrada. Por lo demas, la critica al tes-
timonio por su no contemporaneidad respecto de lo relatado parte
de un supuesto cuestionable: la ficcién de que lo simultaneo es con-
tempordneo, la creencia en que cada presente es homogéneamente
de un solo tiempo’.

La produccién de testimonios —que en la Argentina de los dl-
timos afios ha cobrado un impulso considerable—?? ha modificado
notablemente el universo del archivo y la relacion de la practica his-
toriografica con dicho fondo documental. Lo cual ha influido, de
hecho, en una reconsideracién de lo que se denomina fuente histé-
rica, tanto en términos de ampliacién de dicho universo como de
su comprensién como algo mas que un acervo de datos, para pen-

°1 Para el tema de la testimonialidad pueden consultarse, entre otros, Alessan-
dro PORTELLL: «Lo que hace diferente a la historia oral», en Dora SCHARZSTEIN: La
historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991; John BeverLY y Hugo ACHUGAR: La voz
del otro: testimonio, subalternalidad vy verdad narrativa, Lima-Pittsburgh, Latinoa-
mericana Editores, 1992; Pierre BOUrRDIEU (dir.): La mziseria del mundo, Buenos Ai-
res, Fondo de Cultura Econémica, 1999; Paul RICOEUR: La mzemoria, la historia, el
olvido, Pilar CALVEIRO: «Testimonio y memoria en el relato histérico», Acta Poética,
27 (2) (2006), pp. 65-86; Pilar CALVEIRO: «El testigo narrador», y Alejandra OBERTI:
«Lo que queda de la violencia politica...».

’2 Hasta principios del nuevo siglo, la construccién de depésitos institucionales
de testimonios orales quedé a cargo de unos poquisimos investigadores en el marco
de algunos proyectos sobre el pasado reciente, como el que en la Universidad Na-
cional de La Plata dirigié6 Maria Cristina Tortti o el que entre 1987 y 1991 se con-
formd, con un centenar de entrevistas a autoridades, docentes, etc., como Archivo
Oral de la Universidad de Buenos Aires (limitado a la reconstruccién de la histo-
ria de dicha universidad). Un pequefio archivo oral se habia realizado en los afios
setenta en el Instituto Di Tella. En 2001 surgié el mayor emprendimiento de cons-
truccién de un archivo oral en la Argentina, que se ha convertido en referencia mas
alla de las fronteras nacionales. Enfocada al terrorismo de Estado y animada por un
conjunto de organizaciones de derechos humanos se formé Memoria Abierta, una
asociacion civil que, como parte de sus diversos programas, ha producido y abierto
a la consulta el mayor acervo documental de entrevistas audiovisuales con cerca de
900 testimonios que abarcan diversos temas desde los afios sesenta hasta la actuali-
dad. Una iniciativa que no ha provenido de las instancias tradicionales de investiga-
cién, sino de la propia militancia de derechos humanos.
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sar y analizar las fuentes como productoras de sentido, atendiendo
tanto a sus manifestaciones como a sus omisiones, dudas, asocia-
ciones, etc. Una practica que es doblemente relevante en aquellos
contextos atravesados por amplias politicas represivas y extermina-
doras, toda vez que esas politicas incluyen borrar las huellas de sus
actos. La produccion testimonial —junto a la recuperacién de los
restos documentales que han llegado fragmentariamente hasta el
presente—’ se torna asi no s6lo indispensable, sino que al implicar
una reflexion sobre la propia produccién de la «fuente historicar
ha posibilitado nuevos modos de legibilidad del pasado, redun-
dando en la construccién de pasados invisibles para sus protagonis-
tas, pasados que solo determinados presentes podian abrir, es de-
cir, actualizar. Tal es el caso, como ha expuesto Alejandra Oberti,
de las significaciones de la participacion de las mujeres en las filas
de las organizaciones armadas setentistas, cuya actuacion implicaba
una subversion de los modos masculinizados de la militancia enton-
ces dominantes. Esas subjetivaciones femeninas, aunque siguieran
la norma, resultaban irreductibles a las figuras del militante varén,
pero sélo fueron legibles en este plano de ruptura afios después y a
partir de los testimonios de muchas de las protagonistas’.

Otro brevisimo excursus en torno a una experiencia concreta
permitira exponer esta doble implicacion de la redefinicion del ar-
chivo y la fuente y de la apertura hacia legibilidades de otro modo
elididas. En noviembre de 1983 en Bolivia, en el marco del curso
que impartia Silvia Rivera Cusicanqui en la carrera de sociologia de
la Universidad de San Andrés de la Paz, nacié el Taller de Historia
Oral Andina (Qhip nayra ufitasa nayraqatar sarafa), cuyas activida-

» La reunién y accesibilidad de documentos impresos por los movimientos de
contestacién politica y social de los afos sesenta y setenta de la Argentina fue escasa
en los afos ochenta. Avanzada la década de los noventa se publicaron compilacio-
nes documentales y comenzaron a funcionar algunos centros de documentacién au-
togestionarios (como el CeDInCI, que afios después se integré como dependencia
de la Universidad Nacional de San Martin). La situacién ha variado en los Gltimos
diez afios gracias a algunos emprendimientos de difusién de diversos materiales do-
cumentales que han sido digitalizados y subidos a sitios de internet especializados,
tanto por iniciativa estatal como de colectivos de investigacién, facilitando notable-
mente el acceso al archivo.

> Alejandra OBERTI: Las revolucionarias. Militancias, vida cotidiana y afectividad
en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015.
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des contintian hasta hoy. Originalmente se trataba de una iniciativa
que tenia el propdsito de contribuir a la elaboraciéon de una histo-
ria desde el punto de vista indigena, pero rdpidamente los docen-
tes y estudiantes involucrados en el proyecto se encontraron con el
obstaculo de la inexistencia de archivos, documentos, bibliografia
desde la cual se pudiera acometer esa tarea. La historia oral emer-
gié como una alternativa documental, pero desde casi el principio
puso de manifiesto un poder critico de miltiple alcance: la narra-
tiva oral difiere de la escrita, la escena de su puesta en acto es co-
lectiva, en su factura se manifiestan las desigualdades sociales en
términos de pasado y presente, y, para el caso de esta experiencia
particular, en su produccién se cuestionan gran parte de las catego-
rias analiticas del universo cognoscitivo occidental.

Anacronismos

Uno de los aspectos criticos que resulta fundamental, a mi en-
tender, de la practica del Taller de Historia Oral Andina (THOA)
es la descomposicion del tiempo lineal y continuo de la historiogra-
fia tradicional occidental al enfrentarse con la narrativa del tiempo
mitico que un discurso ideoldgico auténomo, el de las comunidades
andinas, propone. En palabras de Rivera Cusicanqui: «la historia
mitica —y las valoraciones éticas que implica— nos remite a tiem-
pos largos, a ritmos lentos y a conceptualizaciones relativamente in-
mutables, donde lo que importa no es tanto “lo que pas6”, sino por
qué pasé y quién tenfa razon en los sucesos: es decir, la valoracion
de lo acontecido en términos de la justicia de una causa»®. Las his-
toria oral asi practicada permite a las comunidades aymaras unir las
luchas anticoloniales del siglo xvi con la movilizacion democratica
propia de la revolucién de 1952, las luchas de los ayllus de fines del
siglo X1x y principios del siglo XX con las actuales luchas de los mo-
vimientos sociales, comprender el viejo yugo colonial y su persis-
tencia mutada en la actualidad, etc. La experiencia del THOA pro-
mueve asi un régimen de legibilidad de las luchas de los subalternos

¥ Silvia Rivera Custcanqur: «El potencial epistemoldgico y tedrico de la histo-
ria oral: de la légica instrumental a la descolonizacién de la historia», Tenzas Socia-
les, 11 (1987), pp. 49-64, esp. p. 50.
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en distintos tiempos a partir de la singularidad de cada una de ellas,
sin convertirlas en antecedentes o consecuencias, es decir, sin ins-
cribirlas en un régimen de continuidades. La temporalidad que asi
se moviliza establece un lazo entre pasado y presente que considero
se asemeja al «salto de tigre» en la historia que Walter Benjamin
conceptualizd en sus tesis de 19407,

Lo que se hace visible en la experiencia del THOA, como tam-
bién en la buena «historia oral», en la buena produccién testimo-
nial, es la dificultad de responder respecto a su contemporaneidad
si la clave se remite al tiempo cronoldgico y, por ello, a la simulta-
neidad. Precisamente, los reparos ante la historia reciente por su
apelacion a lo testimonial traslucen, de modo generalmente impli-
cito, las contrariedades que provoca la emergencia y exposicion de
unos regimenes de temporalidad irreductibles a la concepcién va-
cia, homogénea y continua de la historiografia académica hegemo-
nica. La historia reciente —nuevamente, cierta historiografia— re-
sulta ser una practica historiografica hibridada con lo memorial vy,
al serlo, recupera la dimensién rememorativa de la historia, que es
la que posibilita que se revelen temporalidades situadas fuera del
campo de vision por las concepciones meramente cronoldgicas.
Temporalidades que existen superpuestas a la cronologia, que la re-
organizan segiin planos de corte diferentes a los de la sucesiéon ho-
mogénea de instantes; temporalidades que no pueden reducirse a la
ilusién eucrénica que esta tltima impone ni a su ordenamiento fe-
chado y que trabajan entre la sincronia y la diacronia. Son, princi-
palmente, esas temporalidades las que exponen los trabajos de la
memoria, pues la propia memoria establece vinculos entre pasado y
presente que no se rigen por su inscripcion en el orden de las fechas
ni en el continuum, como advertia Kracauer. La memoria es, como
dice Georges Didi-Huberman, siguiendo en gran medida a Walter
Benjamin, anacrénica; pero el anacronismo, como advierte Jacques
Ranciére, lejos de ser el pecado capital de la historiografia, es una
ineliminable dimension de lo histérico®”. La dimensién rememora-

3¢ Walter BENJAMIN: «Sobre el concepto de historia», en I.: La dialéctica en sus-

penso. Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile, ARCIS-LOM, 1995 [1940].
" Por supuesto, no todo anacronismo es productivo historiograficamente.

Cfr. Georges DipI-HUBERMAN: Ante el tiempo..., y Jacques RANCIERE: «Le concept

d’anachronisme et la vérité de Uhistorien», L'Inactuel, 6 (1996), pp. 53-68.
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tiva de la historia es la que permite un vinculo entre dos momentos
del tiempo que de otro modo no se relacionarian’®. En la praxis de
la historia reciente se vuelve posible esta critica del continuum his-
torico, exponiendo la existencia de temporalidades diversas super-
puestas o subyacentes (con sus diferentes regimenes historiografi-
cos asociados) que se intersectan y disputan las concepciones del
tiempo historico y, con ello, de la historia. Se establece aqui otro
tipo de corte, no el transversal que divide el tiempo continuo en pe-
riodos sucesivos, sino el longitudinal, que da cuenta de la conviven-
cia de tiempos distintos al mismo tiempo, que permite pensar en la
multitemporalidad de cada fenémeno histérico, a la par que hace
posible establecer relaciones de inteligibilidad entre situaciones his-
toricas que la sucesion cronolégica desconecta™.

Actualizaciones

El caricter critico de una historia no se pierde por su entrela-
zamiento con la memoria; al contrario, se potencia siempre que en
su encuentro cada una aporte sus propios procedimientos criticos.
A la oposicion taxativa entre historia y memoria, en la cual sélo la
primera conservaria las cualidades analiticas y tendria entre sus ta-
reas la de vigilar epistémicamente a la segunda, se opone una com-
binacién productiva entre ambas —hasta el punto de que en cier-
tos casos se conjugan las modalidades narrativas y escriturarias de
una y otra—*,

Hace algunos afios, Pilar Calveiro se preguntaba si no era posi-
ble concebir una historia que, en lugar de imaginarse como opuesta
y vigilante de la memoria, tuviera con ésta una relacién complemen-
taria y colaborativa: «se podria pensar en hacer una historia que no
clasifique, califique y compita con las memorias, sino que las acoja

’8 Stephane Mosks: El dngel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Ma-
drid, Catedra-Universitat de Valéncia, 1997, p. 151.

%% Para un tratamiento de este tipo de corte para el caso del «tiempo mesia-
nico» véase Giorgio AGAMBEN: E/ tiempo que resta..., esp. pp. 67 y ss.

4 Sin embargo, todavia es preciso advertir que, asi como no toda obra histé-
rica reviste un caracter critico en la produccién de saberes sobre el pasado, tam-
poco todas las formas de la memoria social, y, en particular, del testimonio, tienen
esa capacidad de abrir nuevas significaciones.
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en tanto narraciones, como elemento iluminador para descubrir al-
gunas de las claves de sentido de los actores»*'. Para dar cuenta de
la densidad de dichas narraciones, Calveiro retomaba las elabora-
ciones que proponia Walter Benjamin a partir de los relatos popu-
lares, los Mdrchen (cuentos), que requerian no sélo de un narrador,
sino también de quienes escuchan. La narracién en la que piensa
Benjamin posee diferentes capacidades, entre las que destacan la
facultad para convocar lo inmemorial, estar asociada a y ser pro-
ductora de un vinculo comunitario de corte no autoritario, articular
repeticion y diferencia, dar cuenta de una historia discontinua sin
perder de vista la necesidad de la continuacion, hacer justicia al he-
cho que se ha supuesto irrelevante®.

Y asi como la genuina transmision integra el salto y la discon-
tinuidad del inevitable limite que para cada generacion implica la
muerte, permitiendo asi la continuacién, pero sustrayéndose a la
ocultaciéon que provoca el continuum®, del mismo modo el histo-
riador materialista, decia Benjamin, debe enfrentarse al hecho re-
petido de la discontinuidad de la tradicion de los oprimidos. Su
actitud ante el pasado es la del rescate, que exige, mas que recupe-
racion, salvacion. «¢Pero de qué puede ser rescatado algo sido?»,
se preguntaba Benjamin. «De un determinado modo de su trans-
misién», respondia*. Salvarlo del conformismo, de ser atropellado
por la tradicién de los vencedores, dandole nueva actualidad a par-
tir de la mirada del historiador critico, comprometido con un pre-
sente en peligro. Pero también debe ser salvado de su pasaje inter-
generacional como herencia: rescatar lo sido de «un determinado
modo de su transmisién» es rescatarlo también de esa modalidad
que «lo honra como “herencia”», pues resulta «m4s funesto de lo
que podria ser su desaparicion»®.

# Pilar CALVEIRO: «El testigo narrador», p. 54.

2 Cfr. Walter BENJAMIN: E/ narrador. Consideraciones sobre la obra de Niko-
lai Leskov, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008 [1936]. Véase también Pa-
blo OyarRzON RoBLES: «Introduccién», en Walter BENJAMIN: E/ narrador. Considera-
ciones sobre la obra de Nikolai Leskov, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008,
pp. 7-51.

# Stephane Mosks: E/ dngel de la historia..., pp. 135 y ss.

# Walter BENjaMIN: «Sobre el concepto de historiax», p. 92.

® 1bid., p. 92. «¢De qué son salvados los fenémenos? No solamente y no tanto
del desprestigio y el desprecio en que han caido, como mas bien de la catéstrofe, tal
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En su tarea critica del continuum, el recuerdo, decia Benjamin,
modifica de algiin modo el pasado, transformando lo incumplido en
cumplido y lo cumplido en incumplido. A lo que Agamben agrega
que si el recuerdo es en este sentido la fuerza que restituye posibili-
dad a lo que ha sido (y, sin embargo, lo confirma como pasado), el
olvido es lo que incesantemente le sustrae esa posibilidad, aunque a
su manera custodie su presencia. Por eso, privar a la historia de su
dimensién rememorativa es desarmarla de esa capacidad de escucha
por la cual ese secreto indice de las voces enmudecidas del pasado
puede ser recuperado por un presente determinado. Ese presente es
un tiempo desdoblado: si es que se pretende dar lugar a una historia
critica (en el sentido fuerte del término), se requiere de un distan-
ciamiento del propio presente para atender en €l a lo que tiene de
pasado ocluido y perdido. Y tal vez en este punto pueda pensarse,
a partir de ciertas reflexiones de Didi-Huberman, otra nocién de la
distancia necesaria: ni tratar de fijarla ni suprimirla, sino dejarla tra-
bajar en el cruce entre un pasado que expone sus demandas al pre-
sente por medio de sorpresivos y fulgurantes momentos de atraccién
empatica, y una reflexion critica que modula las tareas del rescate
de lo sido, pero que esta atenta a lo que ese pretérito impone como
conmocién por su actualidad*.

Las dificultades para definir el presente o lo reciente provienen
de la misma concepcién cronoldgica del tiempo, de una representa-
cién que sigue los criterios de la representacion espacial¥, de modo
que no basta con problematizar los lugares de las continuidades y
las discontinuidades, o buscar el establecimiento de cortes transver-
sales que separen nitidamente las secuencias temporales, intentando
distinguir lo presente de lo reciente, lo inmediato de lo vivido. Es
la recuperacion de las potencias evocativas y rememorativas de una
historiografia de lo reciente hibridada con lo memorial la que pone
de manifiesto esa esencial heterogeneidad del tiempo histérico,
cuestionando la supuesta unicidad temporal de cualquier aconteci-
miento y exponiendo el espesor multitemporal de todo fenémeno
cultural. En la medida en que se haga cargo de esta apertura, la

como la exhibe muy a menudo un modo determinado de su transmisién, su “digni-
ficacién en cuanto que herencia”» (p. 145).

# Georges DIDI-HUBERMAN: Ante el tiempo..., esp. pp. 25 y ss.

4 Giorgio AGaMBEN: «Tiempo e historia...».
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historia reciente puede contribuir a una perspectiva historiografica
que atienda tanto a la discontinuidad como a la multitemporalidad,
a «la multiplicidad de las lineas de temporalidades, de los sentidos
mismos de tiempos en un mzismo tiempo [que] es la condicién del
hacer histérico», como sostiene Ranciere*®. Es lo que nos ensena,
por ejemplo, la tradicién oral, para la que es imposible distinguir
entre pasado y presente, entre original y copia, entre creacion y per-
formance. Cada cuento narrado (como bien apuntaba Benjamin) o
cada cancién versionada configuran una amalgama entre original y
repeticion, y por ello cada cuento y cada cancién son contempora-
neos y arcaicos a la vez, son hibridacién de sincronia y diacronia,
objetos situados entre lo sincrénico y lo diacrénico, objetos multi-
temporales (cada cual es uno y, a la vez, maltiple temporalmente),
y lo mismo podria decirse de otros «objetos» como la fotografia*
y, més en general, la imagen —como lo ha expuesto Didi-Huber-
man— o la literatura. Cada uno alberga distintos tiempos que una
mirada critica puede poner en movimiento.

El caricter de pasado concluido, deciamos, es condicién para
la existencia de la historia universal concebida a partir del tiempo
homogéneo, lineal y continuo, y en la cual no hay lugar para otras
historias, a las cuales se les suprimen sus posibilidades por medio
del «podria haber sido». Aquella historia que «habria podido» ser,
esa «otra historia» clausurada por ciertos aconteceres de la coyun-
tura, mantiene intacto el criterio temporal que estructura la narra-
tiva histérica, por lo que aquel «habria podido» —esa oportuni-
dad, esa contingencia— pertenece al pensamiento de la necesidad
y pierde asi su caracter de apertura de la historia, permaneciendo
adherida a la historia como ##a, es decir, a la Historia. La «histo-
ria reciente» constituye, desde ciertos dngulos, una intervencion
que desarticula esos supuestos no discutidos de la historiografia,
siempre y cuando sea fiel a la pretension de pensar el caracter his-

# Jacques RANCIERE: «Le concept d’anachronisme...».

¥ «El espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la fotogra-
fia [...] el lugar inaparente donde, en la determinada manera de ser de ese minuto
que pas6 hace mucho, todavia hoy anida el futuro y tan elocuentemente que, mi-
rando hacia atrds, podemos descubrirlo» [Walter BENjAMIN: «Pequefia historia de
la fotografia», en iD.: Sobre la fotografia, Valencia, Pre-Textos, 2005 (1931), pp. 21-
53, esp. p. 26].
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térico de las relaciones humanas no como una existencia derivada
del tiempo —de su ubicacién en una serie temporal homogénea
y continua—, sino, al contrario, como una dimensién inherente a
dichas relaciones que, por eso, pueden ser objeto de reflexién en
su aspecto temporal®®. Como dice Agamben a propdsito del pen-
samiento de Marx: «El hombre no es un ser histérico porque cae
en el tiempo, sino todo lo contrario, Gnicamente porque es un ser
histérico puede caer en el tiempo, temporalizarse», y agrega que:
«Marx no elaboré una teorfa del tiempo que sea adecuada a su
idea de la historia, aunque es cierto que ésta es inconciliable con la
concepcion aristotélica y hegeliana del tiempo como sucesién con-
tinua e infinita de instantes puntuales»’'.

Practicas hibridadas

Como en el caso del THOA vy otras experiencias, se trata de una
disputa por los sentidos del pasado, pero también el contrapunto se
funda en dispositivos de produccién de saber disimiles que dan lu-
gar a modos diferentes y no completamente compatibles en la cons-
truccion de las significaciones histéricas. Disputas por el sentido y
por los procedimientos de elaboracién de sentido: aqui reside otra
de las diferencias epistemoldgicas que lo testimonial instala en el
debate historiografico. Ese desplazamiento hacia nuevos fundamen-
tos gnoseoldgicos —en los planos de las concepciones del tiempo
histérico, de la construccién del archivo®® y de la critica de las fuen-

°* Al modo en que Kracauer (2010) oponia la serie cronolégica a la memoria
de los protagonistas.

1 Giorgio AGAMBEN: «Tiempo e historia...», p. 145.

>2 A lo ya mencionado habria que sumarle una problematica primordial —en
la que no podemos detenernos aqui— como lo es la transformacion del «archivo»
merced a las nuevas tecnologias, que en algunos aspectos no sélo lo han democra-
tizado y sustraido a los principios arcénticos del Estado, sino que por ese despla-
zamiento lo han redomiciliado —para usar la expresién de Jacques Derrida—. Cfr.
Jacques DERRIDA: Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997.
Esta remodelacién del archivo —pensado como primer acto de escritura historio-
gréfica (como sostienen De Certeau y Ricoeur)— es parte de la emergencia de la
historia reciente, y ha sido gran parte de la documentacién y la testimonialidad del
pasado reciente argentino la que fuera objeto de esta nueva inscripcién y circula-
cién. Algo de estas cuestiones esbozaban Roberto PrrraLuca: «Notas a la relacion
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tes historicas, como ya he sefialado— se revela también en las ins-
tancias de produccién de saber histérico.

Las reflexiones elaboradas por los historiadores sobre la pro-
duccién de testimonios han dado cuenta de los problemas y di-
ficultades que la fabricacion de la historia reciente ofrece a sus
practicantes, desde el momento mismo en que éstos participa-
ban activamente en la produccion de las fuentes histéricas —a lo
que se sumé que, en Argentina, no desempenaron este rol las ins-
tituciones destinadas a ello, como los archivos, las bibliotecas, el
campo académico, etc.—. A diferencia de las practicas historio-
graficas académicas tradicionales, los investigadores de lo reciente
fueron muy conscientes desde el inicio del delicado trabajo de pro-
duccién de la fuente histérica, de modo que no la redujeron a las
razones (epistémicas, politicas) de la institucion ni dejaron de in-
terpretarla de modo critico. Consecuentemente, muchos de ellos
promovieron el didlogo con otras disciplinas, como la etnogra-
fia o la antropologia, la literatura o la sociologia, el psicoanalisis
y determinados enfoques filoséficos, y se apropiaron de algunos
de sus hallazgos, es decir, apelaron a un trabajo transdisciplinar
con esas otras «ramas» de las ciencias humanas. Como sefnalé hace
tiempo Luciano Alonso, se intuia la posibilidad, en esta «historia
reciente», de que fuese capaz de expresar el surgimiento «de una
nueva ciencia histérico-social». De esa nueva disciplina se espe-
raba que pudiese traspasar las fronteras de los campos disciplina-
res, pues éstos establecen procedimientos y definen objetos acor-
des a esos procedimientos, produciendo asi un saber ya implicito
en los presupuestos epistémicos instituidos™.

De manera mas central, la practica de la historia reciente, en un
territorio de significaciones sobre dicho pasado tramado por una
importante y prolifica produccién testimonial y memorial, ha obli-
gado a los investigadores a resituarse en tanto que sujetos historia-

entre archivo e historia», Politicas de la memoria. Anuario de Investigacion e Infor-
macién del CeDInCI, 6/7 (2006-2007), pp. 199-205; iD.: «Democratizacién del ar-
chivo y escritura de la historia», en Actualidad y perspectivas. I Encuentro Regional
de Archivos y Derechos Humanos, Buenos Aires, Memoria Abierta, 2007, y también
Alejandra OBerTI y Roberto PITTALUGA: «Prélogo a la segunda edicién», en Menzo-
rias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia, Santa Fe,
Maria Muratore, 2012, pp. 13-22.
> Luciano ALONSO: «Sobre la existencia de la historia reciente...».
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dores, dando lugar en sus mejores versiones —como deciamos— a
una escritura dialégica e hibridada con la escritura de la memoria.
Los investigadores dedicados al pasado reciente argentino escriben
para un abanico de interlocuciones extenso y variado; un campo
animado por diversos actores sociales que ha producido una di-
versa, amplia y profunda obra interpretativa sobre el pasado re-
ciente argentino. La historia reciente se produce como parte de
esa pluralidad de construcciones de sentido histérico, en didlogo
y conflicto con otras modalidades de significacién del pasado, de
lo temporal y de la legitimidad de la posicion de enunciacién his-
toriografica. Esta aleacion de la historiografia —o, por lo menos,
de la que practican muchos de los que hacen «historia reciente»
en la Argentina— con otras formas de hacer historia, que no ha-
bian sido aceptadas como tales porque sus modos narrativos y sus
procedimientos cognoscitivos eran incompatibles con los denomi-
nados cientificos —y fueron por ello circunscritas a las manifesta-
ciones de la memoria—, es la que redunda en la emergencia de un
potencial «proto-régimen historiografico» bajo el nombre de «his-
toria reciente», una operacién que colisiona con ciertos aspectos
de la historiografia académica.

Que se trata de una produccion hibridada lo expresa una de las
mejores obras sobre el pasado reciente argentino; me refiero al li-
bro de Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concen-
tracion en Argentina®®. En su invectiva contra el testimonio, Bea-
triz Sarlo” erige al libro de Calveiro como ejemplo de un saber
mediado por las herramientas heuristicas de la disciplina acadé-
mica; contrariamente, Calveiro afirma que el libro se sostiene en la
dimension testimonial —la ajena y la suya propia— tanto como en
los saberes disciplinares®®. La hibridacion no alcanza sélo a las ma-
nifestaciones escriturarias —para lo cual basta ver, en algunas de
las mejores obras del pasado reciente argentino, el lugar central y
el modo critico del trabajo con lo testimonial—, sino que implica
otra posicién del sujeto cognoscente. Ademds de la transdisciplina-
riedad consciente, esa mezcla entre tradiciéon académica y produc-

>4 Pilar CALVEIRO: Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.

> Beatriz SARLO: Tiempo pasado...

°¢ Pilar CALVEIRO: «El testigo narrador».
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cién testimonial en la historia reciente atestigua una praxis histo-
riografica que se ha desplazado del tradicional lugar institucional
para reubicarse en contigiiidad con los movimientos sociales, pro-
tagonistas indudables de la emergencia de la historiografia sobre
lo reciente.

De modo que lo que se menciona frecuentemente como la ma-
yor «politicidad» de la historia reciente tal vez no sea mas que esta
reubicacion y reconfiguracion de las relaciones entre instancias del
saber”. Esa nueva posicién de sujeto cognoscente instala otros re-
gimenes de inteligibilidad —en el cruce entre las herramientas cri-
ticas de las disciplinas y los modos criticos de la rememoracién—,
a la vez que deshace la ficcion de que la politica y la ideologia son
cuestiones «personales» del investigador para situarlas en la trama
misma de la elaboracién de la historia. La politica que emerge
en esta historiografia hibridada con lo testimonial reside, precisa-
mente, en la generacién de espacios y didlogos que amplian, a la
vez que transforman, los lugares legitimos de enunciacién de sen-
tido histérico, conformando una forma novedosa de construccién
de la historia, una historiografia critica.

Lo que potencialmente la historia reciente ha abierto es la po-
sibilidad de una escritura del pasado a partir de una critica (mu-
chas veces implicita) de la historiografia; critica expuesta en su hi-
bridacién con lo testimonial (y por su medio, de las concepciones
del tiempo hegemonicas) y con otras disciplinas (y con ello de las
fronteras y de los objetos de las mismas). Hacerlo, cuando se hace,
implica un desplazamiento que conforma una nueva figura intelec-
tual (aun cuando muchos de quienes la practican se reclamen como
académicos) porque participa de una diferente comunidad de pen-
samiento. Una comunidad no identitaria, sino emergente de una
praxis, que se ancla tanto en los procedimientos criticos de la his-
toriografia como en los espacios productivos y reflexivos de la me-
moria social; una comunidad de pensamiento distinta, que es ella
misma una toma de posicién politica.

7 Luciano ALONSO: «Sobre la existencia de la historia reciente...»; Mauricio
CHaMA y Hernan SORGENTINI: «Momentos, tendencias e interrogantes...», y Roberto
PrrTALUGA: «Notas sobre la historia del pasado reciente», en Jorge CERNADAS y Da-
niel LvovicH (eds.): Historia, ;para qué? Revisitando una vieja pregunta, Buenos Ai-
res, UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 119-143.
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Resumen: En los tltimos afos, los estudios sobre la represién en la his-
toria reciente argentina vienen mostrando una vitalidad notable, asi
como una agenda de perspectivas, temas y problemas novedosos. A los
analisis mas difundidos sobre la represién y la violencia politica se han
sumado un conjunto de investigaciones sobre temas y casos que indu-
cen al debate sobre periodizaciones, perspectivas, conceptualizaciones
e interpretaciones fuertemente instaladas. El articulo explora los prin-
cipales nudos problematicos a las que se enfrenta esta linea de estu-
dios, poniendo el foco en el Estado y sus organismos, con el objetivo
de examinar dichos problemas a la luz de algunos recorridos analiticos.
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Abstract: In recent years, studies on repression in Argentina’s recent past
have been flourishing. Scholars have produced an agenda of future re-
search consisting of new perspectives, themes and problems. In ad-
dition to some well-publicised studies and interpretations of repres-
sion and political violence, other studies have addressed a number of
themes and cases, which have provoked debates over periodisation,
scales and approaches. This article explores some of the most impor-
tant themes and problems that characterise the field. It places the fo-
cus on the question of the state and its agencies in order to examine
these issues from different analytical perspectives.
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En septiembre de 1984, a pocos meses de finalizada la dltima
dictadura militar, la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de
Personas (CONADEP) daba a conocer el informe Nuwnca mds.
Creada por el presidente Alfonsin en los primeros dias de su man-
dato, la CONADEP fundé su investigacion en las denuncias reali-
zadas por las victimas de la represién y en la informacion recopi-
lada desde los afios de la dictadura por los organismos de derechos
humanos que actuaban en el pais y en el exterior. El informe do-
cumenté la dimension clandestina de la represion, los crimenes
perpetrados, identific lugares de detencién, el destino de las per-
sonas desaparecidas y el perfil de las victimas, sistematizando las
principales caracteristicas y el alcance de la represion ejercida en-
tre 1976 y 1983. Describié y fundament6 lo que se denomind ze-
rrorismo de Estado.

Sobre la base del Nunca mds y su estrategia narrativa se cons-
truy6 la acusacion a los jefes militares durante el Juicio a las Juntas
de 19852 Asimismo, en las causas que se tramitaron en las déca-
das siguientes en la bisqueda de verdad y castigo a los responsa-
bles de las violaciones a los derechos humanos, la justicia probd
los delitos aberrantes cometidos por las fuerzas represivas y los pa-
decimientos infligidos a cientos (o miles) de hombres y mujeres so-
bre la base de las declaraciones de las victimas y documentacion
de diversa indole.

En sintonfa con lo sostenido durante anos por los organismos
de derechos humanos, el relato judicial se organizo en torno a de-
mostrar la realizacion de un plan sistemitico de represion estatal,
organizado y dirigido centralizadamente por las Fuerzas Armadas,

! En lineas generales se ha identificado el terrorismo de Estado con las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas en el periodo de la Gltima dictadura,
tempranamente reconstruidas y documentadas por los organismos de derechos
humanos, asi como en trabajos elaborados en el exilio [como los de Emilio MiG-
NONE y Augusto CONTE Mac DONELL: La estrategia represiva de la dictadura mili-
tar. La doctrina del paralelismo global, Buenos Aires, Colihue, 2006 (1.* ed., 1980), y
Eduardo Luis DUHALDE: E/ estado terrorista argentino, Buenos Aires, Colihue, 2013
(1." ed., 1984)] y, ya en el contexto de la transicion democritica, en el informe de
la CONADEP.

? Emilio CreNzEL: «Politicas de la memoria en Argentina. La historia del in-
forme Nunca Mas», Papeles del CEIC, 2 (2010), p. 2, disponible en http://www.

identidadcolectiva.es/pdf/61.pdf.
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con unas caracteristicas estructurales comunes (la actuacién clan-
destina, los secuestros, el uso de torturas contra los prisioneros, la
desaparicién de personas) que se aplicaron a escala nacional a tra-
vés de todos los aparatos y recursos del Estado, tanto en su faz
clandestina como en la normativa juridico-legal. De igual modo y
a lo largo de las tltimas décadas, las acciones judiciales han mos-
trado la participacion de actores diversos (miembros de las tres ar-
mas, de la policia, pero también de sectores de la sociedad civil) en
el plan de exterminio, la realizacién de delitos que no prescriben
(como la apropiacién de menores nacidos en cautiverio) y, even-
tualmente, su cardcter genocida’.

En este panorama no podemos omitir la significacion que ad-
quirieron los testimonios de las victimas. Presentes desde los afos
de la dictadura, nutrieron las denuncias que realizaron los organis-
mos de derechos humanos en el pais y el exterior, fueron la base
fundamental de la investigacion de la CONADEP y de las prue-
bas judiciales contra los comandantes en el Juicio a las Juntas y en
las causas por delitos de lesa humanidad que se sustanciaron en los
anos posteriores. Por otra parte, y en particular a partir de los anos
noventa, la produccion testimonial de supervivientes de los centros
clandestinos, ex presos politicos, exiliados y exmilitantes tuvo una
notable expansion, que se ampli6 en la década siguiente con el de-
sarrollo de los estudios sobre las memorias y representaciones de la
violencia politica y el terror de Estado.

Desde una perspectiva general, la reconstruccion realizada por
los organismos de derechos humanos y lo contenido en el informe
Nunca mids, los recorridos judiciales de las dltimas décadas y los tes-

® La presentacién del informe CONADEP condujo a la apertura de numero-
sas causas judiciales que se proponian no sélo investigar las violaciones de derechos
humanos, sino determinar responsabilidades. El punto culminante de esa primera
etapa fue el Juicio a las Juntas realizado en 1985, si bien en los afios posteriores se
obturé la posibilidad de avanzar en el terreno judicial con las leyes de Punto Fi-
nal (1986) y Obediencia Debida (1987) dictadas por el gobierno de Alfonsin y, mas
adelante, con los indultos del presidente Menem a los excomandantes (1989). A
partir del afio 2003, con la derogacién de esas leyes, se inauguré un nuevo ciclo de
acciones judiciales que han avanzado en la investigacion y condena de muchos de
los responsables y complices del zerrorismo de Estado en diversas provincias y juris-
dicciones. Para el tramite de estas causas puede verse http://www.cels.org.ar. Este
relato constituyé también el ndcleo de las politicas de memoria impulsadas por el
Estado argentino entre 2003 y 2015.

Ayer 107/2017 (3): 47-71 49



Gabriela Aguila Represion y terror de Estado en la Argentina reciente...

timonios y memorias de las victimas condensan en sus trazos mas
significativos el nacleo fundamental del relato sobre la actuacion re-
presiva llevada a cabo por la Gltima dictadura militar. Las nociones
de terrorismo de Estado y plan sistemdtico de represidn, junto con la
mas polémica definicion de gernocidio, constituyen las matrices in-
terpretativas mas difundidas para caracterizar su actuacion®. No es
errado plantear que éste ha sido el paradigma sobre el que se han
asentado los andlisis e interpretaciones disponibles en distintos 4m-
bitos académicos y extraacadémicos.

Paralelamente, investigadores de diversas disciplinas se han de-
dicado desde los afios ochenta y noventa a elaborar estudios sobre
la dictadura e interpretar la violencia politica, planteando perspecti-
vas «macro» o estructurales sobre el periodo’ o, en otros casos, ilu-
minando aspectos de la tecnologia represiva utilizada (sobre todo
en su vertiente clandestina)®. No hay practicamente ningtn anali-
sis sobre la historia reciente y la memoria en la Argentina que no
aluda al problema de la violencia politica y represiva ni reflexione
sobre él. Sin embargo, hasta fechas recientes no ha tenido lugar el
desarrollo de una linea de investigacion sobre el ejercicio de la re-
presion ni sobre sus modalidades, dispositivos y alcances en diver-
sos ambitos y escalas.

En estos dltimos afnos los estudios sobre la represion como linea
de investigacion han adquirido carta de ciudadania en el campo de

4 Al respecto véanse Gabriela AGUILA: «La represion en la historia reciente ar-
gentina: perspectivas de abordaje, conceptualizaciones y matrices explicativas», y
Luciano ArLoNso: «La definicién de las ofensas en el movimiento por los derechos
humanos en la Argentina y la calificacién de “genocidio”», ambos en Contenciosa.
Revista sobre violencia politica, represiones y resistencias en la historia iberoameri-
cana, 1 (2013), disponible en http://www.contenciosa.org. Para una perspectiva que
se centra en la definicién de genocidio para analizar el caso argentino véase Daniel
FERSTEIN: E/ genocidio como prictica social. Entre el nazismo vy la experiencia argen-
tina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007.

7 Para un panorama historiografico sobre la dltima dictadura cfr. Gabriela
AcgurLa: «La dictadura militar argentina: interpretaciones, problemas, deba-
tes», Pdginas, 1 (2008), disponible en http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/

RevPaginas/article/view/148.
¢ Ademais del ya citado texto de Eduardo Luis Duhalde, quizas el trabajo mas

influyente sobre el accionar represivo y sus dimensiones clandestinas sea el de la so-
ciéloga Pilar CALVEIRO: Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.
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la historia reciente argentina, consoliddndose y mostrando una vi-
talidad notable, asi como una agenda de perspectivas, temas y pro-
blemas renovados’. A los anilisis e interpretaciones més difundidas
sobre la represion y la violencia politica, a lo que el informe Nuznca
mds, la justicia y las memorias de las victimas han aportado para
desentranar las caracteristicas fundamentales de la represion en los
anos de la dictadura, se han sumado un conjunto de investigaciones
sobre temas y casos que debaten periodizaciones, abordajes y con-
ceptualizaciones establecidas, y revisan las imagenes cristalizadas e
interpretaciones fuertemente instaladas.

De explorar estas lineas de renovacion trata este articulo. Con
esta pretension se despliegan algunos de los principales nudos pro-
blematicos que atraviesan los mas recientes trabajos sobre la repre-
sién para plantear, a continuacion, una reflexion sobre la cuestion
de las fuentes. Sin perder de vista tales desarrollos, la tltima parte
del texto se centra en un tépico clave: la cuestion del Estado y sus
agencias, con el objetivo de examinar los problemas escogidos a la
luz de algunos recorridos analiticos.

Problemas y perspectivas de analisis: sobre las periodizaciones
y las escalas

La dictadura que se inicié el 24 de marzo de 1976 ha sido rei-
teradamente caracterizada como un momento de ruptura profunda
en la historia argentina. No faltan razones para ello: fue la dltima
de las dictaduras militares del siglo xx y el fin de un largo ciclo de
intervencion de las Fuerzas Armadas en la vida politica; constituyd
el intento mas acabado por la via autoritaria de refundar el orden
politico, social y econémico existente, y, sobre todo, fue escena-

7 La constitucién de la Red de Estudios sobre Represién y Violencia Politica
(RER) en 2014 (https://redestudiosrepresion.wordpress.com), la realizacién de jor-
nadas y mesas teméticas en congresos de la especialidad, y la publicacién de un li-
bro colectivo para el 40 aniversario del golpe de Estado sobre estas problematicas,
son indicativas de tales derivas historiograficas. Cfr. Gabriela AGuiLa, Santiago Ga-
RANO y Pablo ScaTizza (coords.): Represion estatal y violencia paraestatal en la histo-
ria reciente argentina: nuevos abordajes a cuarenta asios del golpe de Estado, La Plata,
Ediciones FaHCE-Universidad Nacional de La Plata, 2016, disponible en http://

www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63.
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rio de un proceso represivo de una amplitud y escala desconocida
hasta entonces, que no sélo clausur6 un intenso proceso de movi-
lizacién social y politica, sino que tuvo unos efectos individuales y
sociales atin visibles.

Dejando de lado el problema mas general de interpretar o carac-
terizar la dictadura (debate que atin no esta lo suficientemente abo-
nado), la dltima cuestion explica los énfasis en los trabajos sobre la
represion: el foco ha estado puesto en lo acaecido a partir del golpe
de Estado de 1976, cuando se puso en marcha un vasto accionar re-
presivo que se valié de la tortura, el asesinato y la desaparicion de
miles de personas, encarcelé durante anos a otras tantas y gener6 el
mayor exilio politico de la historia argentina. Es, sin embargo, un
hecho cierto que la vigilancia, la persecucién y la represion sobre
quienes eran sefialados como izquierdistas, «subversivos» o poten-
ciales opositores comenzé bastante antes de marzo de 1976.

La distincién entre el terror de Estado desplegado durante la
dictadura y la violencia politica y represiva registrada en los anos
previos ha sido un tema recurrente en la bibliografia sobre el pa-
sado reciente argentino. Y si bien se contaba con algunos estudios
sobre la represion pregolpe, sélo recientemente el tema ha adqui-
rido una mayor visibilidad en el 4mbito de la investigacién acadé-
mica, reflejada en un conjunto de trabajos que han mostrado que
la represion que tuvo su climax durante la dictadura de 1976-1983
debe ser inscrita en un continuum de practicas, normativas y discur-
sos preexistentes, y situada en el contexto de una época que des-
borda el periodo dictatorial.

A propésito de ello, si nos centramos en la etapa de mayor in-
tensidad represiva no debe perderse de vista que se desenvolvid
en coyunturas diferenciadas: los Gltimos anos de la dictadura mili-
tar (1966-1973), el breve interregno constitucional peronista (1973-
1976) y una nueva dictadura entre 1976 y 1983. El registro de la
escalada represiva desplegada a lo largo de diversos regimenes no
s6lo da cuenta de las continuidades, sino que adicionalmente cues-
tiona visiones dicotémicas sobre la dictadura y la democracia, y
abre el debate sobre la excepcionalidad de la Gltima dictadura tam-
bién en términos del ejercicio represivo®.

8 Roberto PrrTaLUGA: «El pasado reciente argentino: interrogaciones en torno a
dos problematicas», en Ernesto BOHOSLAVSKY et al. (comps.): Problemas de historia
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Desde esta perspectiva, la periodizaciéon se ha constituido en
uno de los nudos problemiticos en los trabajos sobre la represion.
Las preguntas iniciales sobre las condiciones de posibilidad de tal
andamiaje represivo se han ido haciendo mds complejas conforme
han visto la luz nuevas indagaciones que sitGan continuidades y
rupturas en las formas y dispositivos empleados, desentranando el
contexto en el que se disend y se puso en marcha la tecnologia re-
presiva utilizada en los anos de la dictadura.

Los estudios que privilegian las continuidades en general se ubi-
can en una temporalidad fluida que recorre gran parte de la se-
gunda mitad del siglo xX y que va mas alld de los cortes politico-
institucionales®, aunque todavia no exista unanimidad respecto al
punto de inicio. Mientras algunos lo han extendido hasta la se-
gunda mitad de los anos cincuenta, con el derrocamiento del pero-
nismo y la puesta en marcha del plan CONINTES (que permiti6 la
participacién de las Fuerzas Armadas en la represion de la conflic-
tividad social y laboral), la mayoria de la bibliografia sostiene que
fue en el curso de la dictadura militar instalada en junio de 1966
cuando tuvieron lugar transformaciones radicales en la accion de

reciente del Cono Sur, vol. I, Buenos Aires, UNGS-Prometeo Libros, 2010; Marina
FRANCO y Mariana IGLEsIAS: «El estado de excepcién a escala comparada. Notas a
partir de los casos argentino, chileno y uruguayo», Revista Quinto Sol, 19 (2015),
y Marina FrRANCO: «Rompecabezas para armar: la seguridad interior como politica
de Estado en la historia argentina reciente (1958-1976)», Contemporinea: bistoria y
problemas del siglo xx, 3 (2012), pp. 77-95.

? El énfasis en las continuidades y la inscripcién en una perspectiva de largo
plazo de las formas y dispositivos represivos empleados en el contexto de la dltima
dictadura entrafian el riesgo de establecer teleologias que pierdan de vista las especi-
ficidades de cada «momento» represivo. O que se considere la represion desatada en
ese periodo s6lo como un incremento cuantitativo o una condensacién de elemen-
tos previos, sin poder distinguirla de otras formas represivas ensayadas con anterio-
ridad. Un ejemplo de tal perspectiva es el texto colectivo de Osvaldo Baver, Atilio
BORON y Julio GaMBINA: E/ terrorismo de Estado en la Argentina. Apuntes sobre su
historia y sus consecuencias, Buenos Aires, Instituto Espacio para la Memoria, 2011,
que identifica el terrorismo de Estado ya en el siglo xix en la masacre de los indige-
nas durante la Campana del Desierto y tiende una linea de continuidad con la re-
presion a los trabajadores y las luchas obreras, a los anarquistas y los comunistas en
los afios veinte y treinta, y, para finalizar, con la represién a la denominada subver-
sz6n en los afios setenta, desdibujando la especificidad de la represién en cada con-
texto histérico. Parrafo aparte mereceria la utilizacién del concepto terrorismo de Es-
tado para definir el despliegue de la represion estatal a lo largo de més de un siglo.
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las Fuerzas Armadas, la normativa de seguridad, la legislacién esta-
tal y las practicas represivas.

Conviene mencionar en este punto que los trabajos a los que ha-
cemos referencia no s6lo han puesto el foco en el largo y mediano
plazo, sino que se han producido una serie de investigaciones cuyo
objetivo es reconstruir y analizar en su singularidad la violencia po-
litica y la represion en determinadas coyunturas. Ademas de los es-
tudios sobre la represion durante la Gltima dictadura, uno de los
problemas que estd siendo sistemdticamente explorado se refiere
a la violencia estatal y paraestatal en los afios predictatoriales y, en
particular, en el interregno constitucional entre 1973 y 1976. En
esta direccion estan mostrando un panorama novedoso que, ade-
mas de contribuir a la problematizacién de las continuidades entre
la dictadura y los afios previos, da cuenta de las especificidades del
proceso de violencia politica y represiva que la antecedio.

La otra dimension central en los nuevos trabajos sobre la re-
presion tiene que ver con la atencién hacia el problema de las es-
calas de analisis. En los estudios sobre el pasado reciente argentino
la preocupacién no es nueva, ya que al tiempo que se multiplica-
ban las investigaciones resulté cada vez mds evidente que uno de
los sesgos reiterados en la bibliografia disponible era el predominio
de una mirada «nacional», o, mas bien, de abordajes centrados en
la realidad capitalina o bonaerense, y que, generalizados en forma
muchas veces simplificadora, soslayaban lo acaecido en otros espa-
cios regionales o locales'. Eso es también en parte atribuible a la
preeminencia de las interpretaciones de tipo macroanalitico —sean

10" Cuestionamientos de este tipo de perspectivas —denominadas muchas ve-
ces «portefo-céntricas»— se han planteado con insistencia en diversos trabajos y
balances historiograficos publicados en los tltimos afios. Véanse Gabriela AGUILA:
«La dictadura militar argentina...»; Silvina JENSEN: «Dialogos entre la historia lo-
cal y la historia reciente en la Argentina. Bahia Blanca durante la dltima dicta-
dura militar», en Eduardo Rey TRISTAN y Patricia CALvO GONZALEZ (comps.): 200
aiios de Iberoamérica (1810-2010). Congreso Internacional: Actas del XIV Encuen-
tro de Latinoamericanistas Esparoles (Santiago de Compostela, 15-18 de septiembre
de 2010), Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones e Intercambio Cien-
tifico de la Universidad de Santiago de Compostela, 2010, pp. 1426-1447, dispo-
nible en http://hal.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/531187/filename/AT10
ensen.pdf, y Rubén I. KoTLER: «A modo del prélogo. ¢Una historia “nacional” del
movimiento de derechos humanos de Argentina? Apuntes para el debate», en D.
(comp.): En el pais del si me acuerdo. Los origenes nacionales e internacionales del
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éstas las perspectivas provistas por la sociologia o la politologia, o
sean las ofrecidas por los estudios sobre la memoria— que han con-
tribuido a soslayar el problema de las escalas de analisis.

En este panorama general de la historia reciente como campo
de estudio, los analisis sobre la represién no han sido una excep-
cién. Sin embargo, resulta importante subrayar que la cuestién de
las escalas ha adquirido significacion en las investigaciones no sélo
por la realizacién de estudios en diferentes espacios geograficos y
sociales, sino también por el cuestionamiento directo de los propios
niveles de analisis.

En particular, el dispar conocimiento de los mapas locales y re-
gionales de la represion’! ha alentado el desarrollo de un conjunto
de investigaciones a escala local-regional sobre el ejercicio y las di-
namicas de la represion. Estos trabajos han reducido el foco del
andlisis sin perder de vista la necesidad de establecer didlogos con
lo producido para otros espacios o con la «historia nacional», per-
mitiendo hacer mas complejo y denso el conocimiento disponible y
las explicaciones sobre las actuaciones represivas'2.

Contamos, ademads, con una serie de estudios que apelan a otros
juegos o variaciones de la escala, concibiendo la regién en un plano
no estrictamente ajustado a lo estatal-nacional y atendiendo a la es-
cala trasnacional mediante perspectivas de analisis comparado que
desbordan el espacio nacional y permiten iluminar procesos de vio-
lencia politica y terror estatal como los acaecidos en el pasado re-
ciente argentino®.

movimiento de derechos humanos argentino: de la dictadura a la transicion, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2014.

' Lo que se conoce sobre los distintos circuitos represivos no sélo es desigual,
sino que por afiadidura tiene origenes diversos: algunos pocos trabajos de investi-
gacién académica, reconstrucciones realizadas por organismos de derechos huma-
nos, testimonios de sobrevivientes, relatos periodisticos o lo investigado en el 4m-
bito judicial. ;

12 Véase Gabriela AcurLa: «Las escalas de anilisis en los estudios sobre el pa-
sado reciente: a modo de introduccién», Avances del Cesor, 12 (2015), pp. 91-96,
disponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor, e
D.: «La represion en la Argentina: modalidades, dinamicas regionales y efectos so-
ciales», en Gabriela AcuiLa y Luciano ALONSO (comps.): Procesos represivos y acti-
tudes sociales: entre la Espaia franquista y las dictaduras del Cono Sur, Buenos Ai-
res, Prometeo Libros, 2013.

B Un lugar central ocupan los estudios sobre la coordinacién trasnacional de
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Investigar la represion: de las memorias a los archivos

La desaparicién de personas y la clandestinidad de las practicas
le otorgaron a la represion implementada por la dltima dictadura
argentina su originalidad y los rasgos por los que es universalmente
conocida: si bien el recurso a la desaparicion de personas fue utili-
zado en las otras dictaduras conosurefias contemporaneas, en nin-
gun caso tuvo tal centralidad como dispositivo represivo. Las desa-
pariciones han permitido equiparar la represion ejecutada en esos
afios con experiencias como el Holocausto, por la presencia de los
centros clandestinos de detencién a los que se homologé con los
campos de concentracion nazis, en una identificacion que debio
mucho a la difusién de testimonios de las victimas que tenian nota-
bles coincidencias con los de los supervivientes del nazismo.

En esta direcciéon es necesario consignar que, en los ultimos
quince afos, una de las lineas més transitadas por los estudiosos
del pasado reciente argentino han sido la/s memoria/s y las repre-
sentaciones del terror de Estado'. En este dmbito han confluido
cuestiones de orden diverso, de las que sefalaremos dos, articula-

la represién (en particular sobre el Operativo Céndor), sobre la configuracién de
redes de derechos humanos y sobre la circulaciéon de ideas y repertorios de ac-
cién durante y después de la dictadura, asi como los estudios sobre los exilios y
los retornos. Véanse Luciano ALONSO: «Dictaduras regresivas y represiones en Ibe-
roamérica: trayectorias particulares y posibilidades de comparacién», en Gabriela
AcGuiLA y Luciano ALONSO (coords.): Procesos represivos y actitudes sociales: en-
tre la Espania franquista v las dictaduras del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo Li-
bros, 2013; el dosier Coordinaciones represivas en el Cono Sur de América Latina
(1964-1991), Revista Taller (segunda época), 1 (2012), disponible en http://taller.
historiaoralargentina.org; varios de los textos contenidos en Silvina JENSEN y Sole-
dad Lastra (eds.): Exilios: militancia y represion. Nuevas fuentes y nuevos abordajes
de los destierros de la Argentina en los asios setenta, La Plata, EDULP, 2014, y Ga-
briela AGUILA: «Las escalas de anilisis en los estudios sobre el pasado reciente...».
4 Para el tema véanse Marina FrRanco y Florencia LEVIN (comps.): Historia re-
ciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion, Buenos Aires, Paidés,
2007; Gabriela AGurLa: «La historia reciente en la Argentina: un balance», Historio-
grafias. Revista de historia vy teoria, 3 (2012), pp. 62-76, disponible en http://www.
unizar.es/historiografias/numeros/3/aguila.pdf, y Débora D’ANTONIO y Ariel EIDEL-
MAN: «Antecedentes y genealogia de la historiografia sobre la historia reciente en la
Argentina», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del tiempo presente (2013),

disponible en http://nuevomundo.revues.org/65882.
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das en el tiempo. Una de ellas fue el impacto de los estudios sobre
la memoria en el ambito académico, medido en la amplia acogida
que esta linea tuvo en las ciencias sociales”, y, en estrecha relacién,
el auge memorialistico que se inaugurd en la década del 2000 (aun-
que anunciado ya en la de los noventa), cuando comenzaron a di-
fundirse testimonios y memorias de quienes habian sido represalia-
dos en los afos de la dictadura y de quienes habian militado en los
anos que precedieron al golpe de Estado.

En un contexto en el que quienes habian vivido el periodo se
mostraban dispuestos a contar sus historias, investigadores de disci-
plinas diversas se dedicaron a indagar en las memorias de la dicta-
dura y las violaciones a los derechos humanos, en sus efectos indivi-
duales y sociales, en sus representaciones, y en las conexiones entre
aquel pasado traumitico y el presente, recurriendo fundamental-
mente a los testimonios orales®.

Una cuestién conexa a considerar, pero particularmente impor-
tante en el caso de los recorridos de la produccién académica, es
que durante mucho tiempo imperé6 la idea de que los registros es-
critos o documentales sobre la represion ejecutada durante la dicta-
dura, bien habian sido destruidos, bien —debido a su caracter fun-
damentalmente clandestino— nunca habian existido. Esa hipdtesis

> Si bien la lista es extensa y la produccién muy variada, destaca la coleccién
«Memorias de la Represién» dirigida por Elizabeth JELIN, Buenos Aires, Siglo XXI,
2002-2005, y los trabajos de Ludmila pA SiLva CatiLa: No habrd flores en la tumba
del pasado. La experiencia de reconstruccion del mundo de los familiares de desapare-
cidos, La Plata, Al Margen, 2001; Bruno Grorro y Patricia FLIER (comps.): La -
posibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La
Plata, Al Margen, 2001; Hugo VEzzETTL: Pasado y presente. Guerra, dictadura y so-
ciedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Emilio CRENZEL (coord.):
Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008),
Buenos Aires, Biblos-Latitud Sur, 2010, y Gabriel GATTI: Identidades desaparecidas.
Peleas por el sentido en los mundos de la desaparicion forzada, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2011.

16 Ta centralidad del testimonio y la reflexion sobre el estatuto de las fuentes
orales ha constituido una preocupacién muy significativa en los estudios sobre el
pasado reciente argentino. Para la cuestién véanse Vera CARNOVALE, Federico Lo-
RENZ y Roberto PITTALUGA (comps.): Historia, menoria y fuentes orales, Buenos Ai-
res, CEDINCI, 2006; Claudia Baccr y Alejandra OBERTL: «Sobre el testimonio: una
introduccién», Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria, 1

(2014), pp. 5-13, disponible en http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/index,
y también el articulo de Roberto Pittaluga contenido en este volumen.
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influyé de modo diverso en el curso de las investigaciones sobre el
periodo dictatorial y la represion en particular, pero consolidé una
tendencia muy acusada: el privilegio otorgado a los testimonios de
las victimas de la represion y sus allegados, que dieron forma y con-
tenido a la reconstrucciéon de las violaciones a los derechos huma-
nos y a su interpretacion.

Ahora bien, aunque la historia oral no ha perdido significaciéon
y los testimonios orales siguen constituyendo una de las fuentes
mas utilizadas por los investigadores del pasado reciente argen-
tino y, asimismo, sin dejar de considerar que se han venido reali-
zando investigaciones fundadas en documentos escritos de diversa
indole, es menester senalar que gran parte de la renovacién en los
estudios sobre la represion tiene que ver con el uso de fondos do-
cumentales novedosos y hasta no hace mucho tiempo inaccesibles.
Nos referimos en particular al acceso a la consulta de algunos ar-
chivos castrenses, policiales y/o de organismos de inteligencia; si-
tuacién que ha impactado en forma determinante en este campo
de estudios.

En primer lugar, los denominados genéricamente «archivos de
la represién», esto es, depdsitos que contienen documentos de di-
versa indole provenientes de las fuerzas de seguridad vinculados
con la vigilancia, control y/o persecuciéon de personas a lo largo de
las tltimas décadas o, mds en general, que incluyen datos sobre la
actuacion de las fuerzas represivas o sobre violaciones a los dere-
chos humanos cometidas en aquellos afos'. A ello hay que agre-

7 Nos referimos al Archivo de la Direccién de Inteligencia de la Provincia de
Buenos Aires (DIPBA) —el primer archivo de este tipo abierto a la consulta pt-
blica—, el Archivo Nacional de la Memoria localizado en la Capital Federal, el Ar-
chivo de la Memoria de la Provincia de Cérdoba y el Archivo de la Memoria de la
Provincia de Santa Fe, que contiene el fondo documental de la ex-Direccién Ge-
neral de Informaciones de la provincia. Es necesario, asimismo, establecer algunas
distinciones entre archivos como el de la DIPBA o el de Santa Fe, que se organizan
sobre la base de fondos documentales completos (o casi) —una vez desaparecido el
organismo productor se «descubre» o localiza el archivo en alguna otra dependen-
cia estatal, producto de la inercia burocritica mas que de la voluntad de preservar
esos fondos—, de otros emprendimientos como el Archivo Nacional de la Memo-
ria o el Archivo de la Memoria de Cérdoba, que se organizan como «céscaras va-
cias» y luego son nutridos por documentacién diversa correspondiente al periodo
de mayor intensidad represiva (documentacién de la policia, de organismos de de-
rechos humanos, causas judiciales, etc.). La mayoria de estos archivos tienen restric-
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garle el impulso a las politicas de memoria por parte del Estado en
los dltimos afos, que ha incluido la conformacién de equipos de
investigacién en algunas dependencias estatales con el objetivo de
aportar datos y documentacion a las causas judiciales por delitos
de lesa humanidad y ha contribuido a la apertura de archivos mi-
litares y a la recuperacion y puesta a disposicion de material docu-
mental que les pertenecia’®. Finalmente, si sumamos a estos fondos
la documentacion recopilada sobre las Fuerzas Armadas y policia-
les en las distintas causas judiciales que se han sustanciado en casi
todas las provincias del pais’®, nos encontramos frente a un caudal

ciones importantes al acceso, ya que contienen documentos de caracter clasificado,
reservado o secreto, asi como datos sensibles, y la discusion respecto de los criterios
de apertura sigue siendo hoy una cuestién vigente. Al respecto puede verse Ludmila
DA SiLvAa CATELA y Elizabeth JELIN (comps.): Los archivos de la represion: documen-
tos, memoria y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Mariana Nazar: «La acce-
sibilidad documental y sus limitaciones legales: los documentos secretos en la Ar-

gentina», 2003, disponible en http://www.academia.edu/1411475/La_accesibilidad

documental y sus limitaciones legales. Los documentos secretos en Argentina,
y Emmanuel KaHAN: «¢Qué represion, qué memoria? El “archivo de la represion”

de la DIPBA: problemas y perspectivas», Question, 16 (2007), disponible en http://
perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/viewArticle/459. ;

8 En 2012 se cred el Programa de Modernizacion de Archivos del Area de la
Defensa con el asesoramiento del Departamento de Archivo Intermedio del Archivo
General de la Nacién, que permitié recuperar material documental (como las ac-
tas de la Junta Militar localizadas en el edificio Céndor y otra documentacién de las
Fuerzas Armadas) que se encuentra accesible a quienes quieran consultarlo (http://
Archivosabiertos.com). Se trasladé al Archivo General de la Nacion la documenta-
cién del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas y de la Comisién de Asesora-
miento Legislativo de la dictadura, de consulta pablica y abierta. Se acometi6 la uni-
ficacién de las normas para la desclasificacién de documentos reservados y secretos.
Finalmente, se creé el Sistema de Archivos de la Defensa, destinado a unificar los cri-
terios de conservacion y archivo de los documentos de las tres Fuerzas Armadas y del
Ministerio de Defensa, que hasta ahora se manejaban con distintos modos de con-
servacion, secreto y destruccion. Asimismo, se planted como una herramienta pen-
sada para consolidar y preservar a largo plazo el enorme patrimonio generado por la
desclasificacion de archivos realizado durante estos anos (http://www.paginal2.com.
ar/diario/elpais/1-283283-2015-10-07.html). Es importante notar que este dltimo sis-
tema no fue aplicado. Debo esta informacién a Mariana Nazar.

Y En el caso de las fuentes judiciales contemporaneas a los hechos —como su-
cede con las tramitadas por presentacién de habeas corpus, por privacién ilegitima
de la libertad, por hallazgo de cadaveres o las que se siguieron en la justicia militar
por represién a las acciones «antisubversivas», como las posteriores a esos aconte-
cimientos, incoadas para investigar y juzgar delitos de lesa humanidad—, su valor
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nada desdefiable de documentacién procedente o producida por
las fuerzas represivas.

Ademas de la funcién muy importante que ha cumplido esta do-
cumentacién en términos de politicas reparadoras para las victimas
de violaciones de los derechos humanos, asi como el significativo
aporte de pruebas documentales en las causas judiciales, interesa se-
fnalar algunas cuestiones respecto de la investigacion académica.

La disponibilidad de estos archivos (asi como de fondos de di-
versas agencias estatales) muestra una cuestion planteada insistente-
mente: que el Estado registra sus acciones, incluso aquellas que se
encuentran fuera de la legalidad®’. Esta documentaciéon no sélo ha
permitido en muchos casos reconstruir lo sucedido con algunas de
las victimas, sino que ha abierto una via de indagacién muy novedosa
sobre las agencias e instituciones estatales en los momentos de mayor
intensidad represiva y su relacién con las acciones «legales» de las
fuerzas de seguridad y de otras burocracias estatales atravesadas por
las practicas represivas (por ejemplo, archivos ministeriales o de de-
pendencias nacionales, provinciales, municipales, archivos universi-
tarios), permitiendo también atisbar las facetas clandestinas hasta no
hace mucho sélo reconstruidas por la via de los recuerdos de los re-
presaliados. Examinemos algunos de sus «usos» mds recientes.

El acceso amplio a fondos documentales de las Fuerzas Arma-
das (en particular del ejército) ha impulsado la investigacion sobre
la institucion militar, los marcos normativos y reglamentarios, los
procedimientos represivos, etc. Algo semejante ha pasado con el

como repositorios documentales para la investigacion sobre el problema es grande,
ya que contienen un caudal heterogéneo y muy significativo de informacién: de-
nuncias recogidas a principios de los afios ochenta por la Comisién Nacional sobre
la Desaparicién de Personas (CONADEP) y los organismos de derechos humanos,
declaraciones testimoniales de las victimas de la represiéon recogidas en distintos
momentos (en general, muy detalladas y con informacién puntual sobre los hechos
represivos, que muchas veces no emergen en las entrevistas realizadas por los inves-
tigadores), asi como los testimonios recabados de los miembros de las fuerzas de
seguridad involucrados en las causas, junto con documentos de diversa naturaleza
procedentes de los servicios de informaciones policiales y militares, que configura-
ron la evidencia documental de los hechos denunciados o investigados.

20 Véase al respecto Dario OLMO: «Reconstruir desde restos y fragmentos. El
uso de los archivos policiales en la antropologia forense en Argentina», en Ludmila
DA SiLvA CaTELA y Elizabeth JELIN (comps.): Los archivos de la represion: documen-
tos, memoria y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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Servicio Penitenciario Federal y algunos establecimientos carcela-
rios de alta seguridad, aunque todavia faltan indagaciones consis-
tentes sobre la actuacién de las policias en el periodo de mayor in-
tensidad represiva.

En el caso de los acervos de los servicios de inteligencia, no sélo
han permitido reconstruir el funcionamiento de algunas de estas
agencias, su articulacion en tramas represivas y las dindmicas de la
vigilancia y la persecucion de individuos, grupos y organizaciones a
lo largo de diversos regimenes, sino que han mostrado su valor para
el estudio de organizaciones politicas, sociales, sindicales o culturales
sobre las que los servicios de inteligencia recopilaban informacién vy,
por ende, enormemente Utiles para reconstruir sus historias.

Por su parte, y sin que esto signifique cerrar las posibilidades
que presentan para la investigacion, estos fondos documentales dan
cuenta no solo de la represion fisica, sino de estrategias disciplina-
res y de control puestas en practica por el Estado respecto de in-
dividuos, sectores y organizaciones, y del registro de actitudes so-
ciales, contribuyendo a la indagacién sobre los comportamientos
sociales en contextos represivos.

Un dltimo elemento a considerar se refiere a la relacion entre los
archivos y la escala de anilisis, puesto que la eleccién de la escala
muchas veces se vincula con la disponibilidad y/o el acceso a deter-
minadas fuentes o corpus documentales. Pese a las limitaciones de-
rivadas de la ausencia de una politica nacional de archivos, de las
restricciones al acceso y de las enormes diferencias existentes en las
distintas provincias y ciudades, es un dato cierto que en los dltimos
anos se han acrecentado los archivos y fondos disponibles para la
investigacion sobre el pasado reciente, muchos de los cuales proce-
den de los distintos niveles del Estado y/o de sus agencias, archi-
vos provinciales o locales y/o fondos documentales de organismos
que actuaban en el exterior o a nivel internacional?, favoreciendo

2l Véanse Silvina JENSEN y Soledad Lastra: «El problema de las escalas en el
campo de estudio de los exilios politicos argentinos recientes», Avances del Ce-
sor, 12 (2015), disponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/
AvancesCesor, y Luciano ALONsO: Defensa de los derechos humanos y cultura po-
litica: entre Argentina y Madrid, 1975-2005, Sevilla, Universidad Internacional de
Andalucia-Santa Maria de La Rébida, 2010, disponible en http://dspace.unia.es/
handle/10334/187.
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la realizacién de investigaciones que contemplen tales perspectivas
y escalas de analisis.

El Estado y sus instituciones como objeto de investigacion:
a propésito de la represion en la historia reciente argentina

Los estudios sobre el Estado en el periodo de la dltima dicta-
dura han puesto el foco en algunas cuestiones: en el caracter del ré-
gimen militar y el papel de las Fuerzas Armadas?; en los elencos
gubernamentales, los funcionarios y la relacién entre militares y ci-
viles?; en la politica econémica®’; en la configuracion ideoldgica
del régimen y en el papel de los intelectuales®, o en algunas dina-
micas locales y provinciales de la politica durante la dictadura®,

2 Entre otros, Guillermo O’DonNeLL: Contrapuntos. Ensayos escogidos so-
bre autoritarismo y democratizacion, Buenos Aires, Paidés, 1997; Hugo QUIROGA:
El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, 1976-
1983, Rosario, Fundacién Ross, 1994, y Ricardo Sipicaro: «El régimen autoritario
de 1976: refundacién frustrada y contrarrevolucion exitosa», en Hugo QUIROGA y
César TcacH (comps.): A veinte arios del golpe con memoria democrdtica, Rosario,
Homo Sapiens, 1996.

» Paula CANELO: E! proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Big-
none, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008; iD., «Las “dos almas” del proceso. Na-
cionalistas y liberales durante la dltima dictadura militar argentina (1976-1981)»,
Péginas, 1 (2008), disponible en http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/
RevPaginas/article/view/151; Laura Graciela RoDRIGUEZ: Catdlicos, nacionalistas y
politicas educativas en la diltima dictadura (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2011, e
ip., Civiles y militares en la dltima dictadura. Funcionarios y politicas educativas en la
provincia de Buenos Aires (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2012,

* Entre otros, Adolfo CANITROT: «Teorfa y practica del liberalismo. Politica an-
tiinflacionaria y apertura econémica en la Argentina, 1976-1981», Desarrollo Eco-
némico, 21, 82 (1981), pp. 131-189; Jorge SCHVARZER: La politica econdmica de Mar-
tinez de Hoz, Buenos Aires, CISEA-Hyspamerica, 1986, y Alfredo PUCCIARELLI
(comp.): Empresarios, tecnocratas y militares. La trama corporativa de la dltima dic-
tadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

» Sergio MORRes: «El liberalismo conservador y la ideologia del Proceso de
Reorganizacién Nacional», Sociobistérica. Cuadernos del CISH, 27 (2010), pp. 103-
135, disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar, y Martin VICENTE:
De la refundacion al ocaso: los intelectuales liberal-conservadores ante la iltima dic-
tadura, La Plata-Posadas-Los Polvorines, UNLP-UNM-UNGS, 2015, disponible en
http://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php.

% Daniel LvovicH: «Burécratas, amigos, idedlogos y vecinalistas: el recluta-
miento de funcionarios municipales de Morén durante la dictadura militar», en
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por no citar mas que algunas de las dimensiones estudiadas. Es-
tos analisis, que han mirado al Estado en su forma y contenido en
el contexto dictatorial, han puesto de manifiesto que el régimen no
era monolitico y que exhibi6 sus fracturas en distintos momentos
sobre cuestiones como la organizacién del poder, la politica econd-
mica, la relacién con los partidos politicos, los tiempos de la tran-
sicién, etc. A la vez, aunque la mayoria de esos trabajos se ocupan
del Estado, sus agencias, sus politicas y relaciones en sus dimensio-
nes publicas y visibles, en general no han omitido la significacion
de la represion como una faceta clave en la estructuracion y dina-
mica del régimen militar.

En lo que refiere a los estudios sobre el ejercicio de la represion
en los afos de la Gltima dictadura, las reconstrucciones e interpre-
taciones mds difundidas también han insistido en el papel central
desempenado por el Estado. Se han basado en la perspectiva, am-
pliamente compartida, de que el ejercicio de una represion inédita
por sus caracteristicas y su magnitud sélo pudo tener lugar por la
participacién amplia del Estado y sus instituciones: en primer lu-
gar, de las Fuerzas Armadas, que gestionaron el aparato del Estado
a partir de marzo de 1976, pero también de otras agencias y ambi-
tos de accién estatal. Sin embargo, estos estudios han estado marca-
dos por dos sesgos muy fuertes y muchas veces articulados entre si:
la atencién otorgada a los dispositivos y modalidades clandestinas
de la represion y una perspectiva monolitica del Estado?.

Como se ha sefalado, las dimensiones clandestinas de la repre-
sion han sido las mas analizadas: las actuaciones de los grupos de ta-
reas, los secuestros, la desaparicion de personas, el circuito de cen-

Germién SOPRANO y Ernesto BOHOSLAVSKY (comps.): Un estado con rostro humano.
Funcionarios e instituciones estatales en Argentina (de 1880 a la actualidad), Los
Polvorines, Prometeo Libros-UNGS, 2010; Blanca Gauto: «Instituciones locales y
politica: la dictadura en el exmunicipio de General Sarmiento», 2013, disponible
en http://www.ungs.edu.ar/ms_idh/wp-content/uploads/2014/02/11-PONENCIA
-GAUTO.pdf, y Evangelina MAspoL1: «La legitimacion del “Proceso de Reorganiza-
cién Nacional” en el 4mbito local. Actores y estrategias discursivas en torno a la Pri-
mera Exposicién Internacional de la Produccién, la Industria y el Comercio (Junin,
1977)», Mundo Agrario, 14, 27 (2013), disponible en http://www.mundoagrario.
unlp.edu.ar/index.php/mundoagrario/article/view/mav14n27a04/4811#a2.

7 El andlisis de Duhalde sobre el «estado clandestino» y sus usos en la mayoria
de los trabajos sobre la represion en el periodo de la dictadura ejemplifican esta pers-
pectiva. Al respecto véase Eduardo Luis DUHALDE, E/ estado terrorista argentino.
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tros clandestinos de detencion, los NN y la desaparicion de los
caddveres. Es decir, aquello que configuré la faz ilegal de la repre-
sién, sus notas ocultas, invisibles, secretas; en términos generales, las
modalidades y dindmicas originales y cualitativamente diferentes que
exhibié la represién durante la Gltima dictadura argentina.

Este énfasis explica en gran parte por qué el estudio de las di-
mensiones legales de la represion no se ha equiparado en importan-
cia al andlisis de las practicas clandestinas hasta hace poco. Por eso,
y pese a la significacién de este tipo de estudios, lo cierto es que han
velado algunas dimensiones constitutivas de la represion: los modos
en los que se vieron involucradas diversas agencias e instituciones es-
tatales; el hecho de que la represion fue llevada a cabo por agencias
que actuaban segtin normativas, leyes y decretos emanados del poder
estatal, o de que las esferas de la represién clandestina y legal se arti-
cularon e integraron ampliamente.

En primer término, y para dar cuenta de la renovacién en los
trabajos sobre la represion, es necesario plantear que han sido los
estudios centrados en las instituciones estatales y en las dimensio-
nes legales de la represion los que han situado el problema de las
rupturas y las continuidades como uno de los mas relevantes, con
aportaciones iluminadoras.

Al respecto, una linea de investigaciéon muy productiva ha
puesto el foco en el principal actor represivo en los afos de la dic-
tadura: las Fuerzas Armadas y, en particular, en el ejército. Aun-
que su participacion en la represion del conflicto social y politico
se remonta a periodos muy anteriores en el siglo XX, estos estu-
dios han explorado el marco ideolégico-normativo que se instalé
hacia los afios cincuenta y sesenta dentro de la institucion mili-
tar (asociado a las nuevas doctrinas de guerra contrainsurgente,
la llamada «doctrina francesa», y a la Doctrina de Seguridad Na-
cional) y los cambios significativos que se registraron en la defini-
cién del «enemigo» y las estrategias y tacticas militares en la dé-
cada de los sesenta?®.

% Daniel Mazzer: Bajo el poder de la caballeria. El Ejército argentino (1962-
1973), Buenos Aires, Eudeba, 2012, cap. 7; iD.: «La misién militar francesa en la
Escuela Superior de Guerra y los origenes de la Guerra Sucia, 1957-1962», Re-
vista de Ciencias Sociales, 13 (2002); Mario RANALETTI y Esteban PONTORIERO: «La
normativa en materia de defensa y seguridad y la criminalizacién de las disiden-
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En esta direccion, el estudio del ejército y los cambios ideold-
gicos y normativos que se verificaron entre las décadas de los cin-
cuenta y sesenta han estado en el centro del andlisis. La recurrente
intervencion del ejército en la vida politica argentina, asi como su
amplia participacion en la represion, explican este énfasis. Sin em-
bargo, no se han producido atn indagaciones similares para las
otras armas (marina, aerondutica) y las investigaciones sobre el
resto de las fuerzas represivas y de seguridad (policias provincia-
les y policia federal, gendarmeria, prefectura naval) son hasta ahora
casi inexistentes.

Por su parte, y como ha analizado Marina Franco, la ideologia
de la «seguridad nacional» atraveso los discursos publicos y el en-
tramado politico e ideolégico de los gobiernos previos al golpe de
1976, convirtiéndose en argumento legitimador y organizador del
esquema represivo y articulandose con un conjunto de estrategias
y acciones llevadas adelante por el Estado, que incluyeron central-
mente el endurecimiento de la legislacién represiva®.

Pero si contamos con un conjunto de trabajos que han anali-
zado la normativa militar y los cambios ideoldgicos, los discursos
publicos y la legislacion estatal en el contexto de la intensificacion
de la escalada represiva que tuvo lugar entre finales de los afos se-
senta y los primeros afos setenta, los estudios que daban cuenta de
c6mo estas dimensiones se tradujeron en las practicas represivas es-
tan acotados a algunos ambitos y espacios especificos. Examinemos
algunas de estas lineas de investigacion.

El registro de las continuidades y, con ello, el establecimiento
de genealogias respecto de la vigilancia, el control y la dindmica

cias (1955-1976)», ponencia a las V Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente,
2010; Marina FrRaNCO: «La “seguridad nacional” como politica estatal en la Argen-
tina de los afos setenta», Antiteses, 2, 4 (2009), pp. 857-885, disponible en http://
www.uel.br/revistas/uel/index.php; Julio Lisandro CANON VOIRIN: «La guerra revo-
lucionaria en la perspectiva de las FFAA argentinas», Naveg@mérica. Revista elec-
trénica de la Asociacién Espaiiola de Americanistas, 9 (2012), disponible en http://
revistas.um.es/navegamerica/article/view/161971/141361, y Esteban PONTORIERO:
«La seguridad interna como teatro bélico: legislacién de defensa y contrainsurgen-
cia en la Argentina (1966-1973)», A Contracorriente, 1 (2015), pp. 150-170, dispo-
nible en http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/
view/1288/2461.

¥ Véase Marina Franco: Un enemigo para la nacion. Orden interno, violen-
cia y «subversion», 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012.
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de la persecucion politica realizada por el Estado o sus agencias a
lo largo de varias décadas y regimenes politicos ha sido reivindi-
cado certeramente como clave para el anilisis del funcionamiento
de algunas agencias estatales, como es el caso de los servicios de
inteligencia. Dichas agencias habian comenzado a actuar bastante
antes del periodo de mayor intensidad represiva, si bien iniciaron
la recopilacion y produccion de informacién sobre «delincuen-
tes subversivos» a partir de la segunda mitad de los afios sesenta,
intensificindose tales tareas durante la década siguiente. Hacia
1975-1976 los servicios de inteligencia se integraron en «comu-
nidades informativas» —el ambito donde circulé la informacion
producida sobre el «enemigo interno»— vy, asimismo, formaron
parte de tramas represivas constituidas por las Fuerzas Armadas y
de seguridad que actuaban en diversos ambitos territoriales y que
utilizaron dicha informacién para la persecucion de individuos,
grupos y organizaciones que fueron victimas de la represion®.
Similares perspectivas se han planteado respecto de otras insti-
tuciones o dmbitos estatales implicados en las actuaciones represi-
vas, sobre todo en los estudios sobre la prisién politica. Las cérce-
les constituyeron un dispositivo represivo clave desde mucho antes
de la dltima dictadura y durante el periodo de mayor intensidad re-
presiva alojaron miles de presos politicos (en particular en los pri-

* Conviene mencionar al respecto que no son muchos los trabajos disponibles,
que la actuacion de los servicios de inteligencia constituye uno de los aspectos me-
nos conocidos de la represién y que sélo se han estudiado algunos de estos ambi-
tos. Véanse Patricia FUNES: «Medio siglo de represion. El Archivo de la Direccién
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires», Puentes, 11 (2004),
pp. 34-43; Emmanuel KaHaN: «La argentinidad al palo: el “registro”, la “vigilan-
cia” y el “control” efectuados por los agentes de la Direccién de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) sobre las instituciones judias de
la ciudad de La Plata», en Ernesto BoHosravsky, Lila CAMART y Cristiana SCHET-
TINI (orgs.): La policia en perspectiva histérica. Argentina y Brasil (del siglo Xix a la
actualidad), CD-Rom, Buenos Aires, 2009; Gabriela AGuiLa: «Las tramas represivas:
continuidades y discontinuidades en un estudio de caso. La Direccién General de
Informaciones de la Provincia de Santa Fe, 1966-1991», Sociohistérica. Cuadernos
del CISH, 31 (2013), pp. 1-26, disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.
edu.ar/article/view/SHn31a01/pdf, y Lorena MONTERO: «La “seleccién de blancos”
en Bahia Blanca. El rol de los organismos de inteligencia al interior de la arquitec-
tura represiva local (1975-1977)», ponencia a las XV Jornadas Interescuelas/Depar-
tamentos de Historia, Comodoro Rivadavia, 2015.
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meros anos de la década de los setenta y, més tarde, con el estable-
cimiento del estado de sitio desde 1974 y hasta 1983).

El sistema penitenciario configuré la faz legal de la represion;
estuvo regulado por diversas leyes, decretos, reglamentos carcela-
rios y directivas militares; se adecud a la nueva normativa antisub-
versiva, y, en los afios de la dictadura, coexistio y se articulé con el
sistema de desaparicion forzada de personas en los centros clandes-
tinos de detencion’'.

Por su parte, contamos con una serie de etnografias que recons-
truyen el funcionamiento de otras instituciones estatales con el foco
en la dltima dictadura (el poder judicial, los circuitos de adopcion
de menores). Estos trabajos han indagado sobre las rupturas y con-
tinuidades entre regimenes dictatoriales y democraticos, eviden-
ciando que ciertas practicas y dinamicas del Estado y sus agencias
deben anclarse en periodos precedentes a la tltima dictadura y ex-
tenderse a los afios de la posdictadura, poniendo en el centro del
debate el problema de la excepcionalidad de los dispositivos repre-
sivos que son constitutivos del zerrorismo de Estado (la apropiacion
de menores, la desaparicion de personas) frente a la regularidad de
ciertos procedimientos burocraticos*.

En una linea solidaria con estas indagaciones se ubican los es-
tudios que plantean el reconocimiento del exilio como practica re-
presiva, dando cuenta de los mecanismos legales y extralegales uti-

! Débora D’ANToNIO: Cdrceles en el estado terrorista argentino. Entre lo oculto
y lo visible. Pricticas institucionales y experiencias de vida (1974-1983), tesis docto-
ral inédita, Universidad de Buenos Aires, 2011, y Débora D’ANTONIO y Ariel EI-
DELMAN: «El sistema penitenciario y los presos politicos durante la configuracién de
una nueva estrategia represiva del Estado argentino (1966-1976)», y Santiago GA-
RANO: «El “tratamiento” penitenciario y su dimension productiva de identidades
entre los presos politicos (1974-1983)», ambos en Iberoamericana, 10, 40 (2010),
pp. 93-112 y 113-130, respectivamente.

32 Carla VILLALTA: Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiacion de
nirnios, Buenos Aires, CELS-Editores del Puerto, 2012; Maria José SARRABAYROUSE
OLWVERA: Poder judicial vy dictadura. El caso de la Morgue, Buenos Aires, CELS-
Editores del Puerto, 2011, y Sabina REGUEIRO: Apropiacion de nijios, familias y jus-
ticia. Argentina (1976-2012), Rosario, Prohistoria, 2013. En la misma linea el su-
gerente texto sobre los enterramientos clandestinos en los cementerios de Emilio
CRENZEL: «Cartas a Videla: una exploracion sobre el miedo, el terror y la memo-
ria», Telar, 2-3 (2005), pp. 41-57, disponible en http://www.riehr.com.ar/archivos/

Investigacion/Emilio %20Crenzel %20Revista%20Telar.pdf.
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lizados por el Estado argentino durante los afios setenta y ochenta
para la produccion de exilios, para la persecucion de exiliados ar-
gentinos en el exterior y extranjeros en la Argentina, y para la pros-
cripcién de los retornos®.

El otro sesgo que se advierte en las interpretaciones mas difun-
didas sobre la represion estatal en el periodo de la dltima dictadura
consiste en el predominio de visiones monoliticas que deben ser ne-
cesariamente revisadas. Del mismo modo que se ha planteado para
otras dindmicas de accidn estatal en el periodo*, también en lo que
refiere al ejercicio de la represion el Estado se presenté como un
escenario de disputas, como un ambito fragmentado con légicas di-
ferenciadas, tensiones, articulaciones complejas, continuidades que
desbordan los cortes politico-institucionales y temporalidades espe-
cificas que deben ser exploradas.

Una cuestiéon a considerar se refiere a la dificil distincién,
cuando se analiza el ejercicio de la represion antes y durante la tl-
tima dictadura, entre lo legal-reglamentario y lo ilegal-clandestino.
Las visiones dicotémicas se han mostrado poco efectivas para dar
cuenta de las diversas dindmicas y formas de la represiéon en la his-
toria reciente argentina, ya que las practicas clandestinas, ilegales
y/o paralegales se articularon con una represion «normativizada,
constituida por una bateria de leyes, decretos y normas que otor-
garon el marco juridico-legal a la represion y las tareas de aniquila-
miento de la subversion?.

» En particular, Silvina JENSEN: «Exilios y terrorismo de Estado en la historia
argentina reciente», ponencia a las XV Jornadas Interescuelas/Departamentos de
Historia, Comodoro Rivadavia, 2015; Silvina JENSEN y Soledad LastrA (eds.): Exz-
lios: militancia y represion. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la
Argentina de los anos setenta, La Plata, Servicio de Publicaciones de la Universidad
Nacional de La Plata, 2014.

** Vid. Paula CanevLo: El proceso en su laberinto...

» Al respecto véanse Marina Franco: Un enemigo para la nacion...; Débora
D’ANTONIO: Transformaciones y experiencias carcelarias. Prision politica y sistema pe-
nitenciario en la Argentina entre 1974 y 1983, tesis doctoral inédita, Universidad de
Buenos Aires, 2011, cap. IT; Santiago GARANO: «Pabellones de la muerte: los limites
difusos entre la represion legal y la clandestina», Entrepasados, 34 (2009), pp. 33-
53, y Gabriela AcuiLa: «Explorando las fronteras entre la represién legal e ilegal
en los afos setenta: los Centros de Operaciones Tacticas (COT) del Comando del
IT Cuerpo de Ejército», ponencia a las XV Jornadas Interescuelas/Departamentos
de Historia, Comodoro Rivadavia, 2015.
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Los estudios sobre la violencia politica y represiva en los prime-
ros afios setenta, y, en particular, sobre la represion paraestatal en el
breve interregno peronista, son ilustrativos de tales énfasis. A lo que
ya se conocia sobre el periodo (la actuacién de bandas armadas como
la Triple A o los inicios de la accién antisubversiva en la provincia de
Tucumién) se han agregado investigaciones sobre el proceso de «de-
puracion interna» del peronismo, sobre la actuacién de comandos pa-
rapoliciales en algunos espacios locales y provinciales, sobre las articu-
laciones entre las fuerzas represivas y los grupos y organizaciones de
la derecha, sobre la actuacion del ejército en la denominada lucha an-
tisubversiva en los primeros afios setenta, y, en fin, sobre las variadas
formas de la violencia estatal, paraestatal, legal y clandestina, acrecen-
tado el conocimiento disponible sobre las formas y caracteristicas de
la violencia politica y represiva en el periodo anterior al golpe®.

Sin embargo, no necesariamente sucede lo mismo en el caso de
los analisis sobre la represion en el contexto de la Gltima dictadura,
por cuanto el énfasis en las practicas clandestinas y en la dinamica
de los campos de concentracién ha velado otros aspectos constitu-
tivos del ejercicio de la represion, entre los que se cuentan sus di-
mensiones legales, visibles y publicas.

En tal sentido, y aunque todavia resta mucho por investigar, la
reconstruccion de las tramas represivas que asociaron a las Fuer-

’¢ Hernan MERELE: La «depuracién ideolégica» del peronismo en el Partido
de General Sarmiento (1973-1974). Una aproximacién a partir del caso de Antonio
«Tito» Deleroni, tesis de maestria inédita, Universidad Nacional de General Sar-
miento, 2015; Alicia SERVETTO: 73/76. El gobierno peronista contra las «provincias
montoneras», Buenos Aires, Siglo XXI, 2010; Ana Belén ZapraTA: «Violencia para-
policial en Bahia Blanca, 1974-1976. Delgados limites entre lo institucional y lo ile-
gal en la lucha contra la “subversién apatrida”», Aros 90, 19, 35 (2012), pp. 108-
136, disponible en http://seer.ufrgs.br/anos90/article/viewFile/29141; Laura
RODRIGUEZ AGUERO: «Mujeres en situacion de prostitucién como blanco del accio-
nar represivo: el caso del Comando Moralizador Pio XII, Mendoza, 1974-1976», en
Andrea ANDUJAR et al.: De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre
los setenta en Argentina, Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Juan Luis BEsoky: «Vio-
lencia paraestatal y organizaciones de derecha. Aportes para repensar el entramado
represivo en la Argentina, 1970-1976», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones
del tiempo presente (2016), disponible en http://nuevomundo.revues.org/68974, y
Santiago GArANO: «El monte tucumano como “teatro de operaciones”: las puestas
en escena del poder durante el Operativo Independencia (Tucuman, 1975-1977)»,
Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del tiempo presente (2011), disponible en

https://nuevomundo.revues.org/62119?lang=es.
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zas Armadas con otras agencias represivas, las investigaciones so-
bre el ejercicio de la violencia estatal en algunos espacios locales
o regionales®, los estudios sobre los dispositivos represivos lega-
les y sobre otros sujetos represaliados (los presos politicos, los exi-
liados), pero también las investigaciones sobre la represion ha-
cia ciertos colectivos (los trabajadores, los judios, los militantes de
la izquierda no armada)’®, asi como las indagaciones centradas en
las estrategias estatales vinculadas con la disciplina y el control so-
cial®®; estan haciendo mds complejas las miradas, hasta hace poco
centradas en los desaparecidos y en ciertos dispositivos y espacios,
contribuyendo a repensar la estrategia represiva implementada en
distintas escalas y contextos y mostrando que aquellas perspecti-
vas monoliticas resultan inadecuadas para analizar e interpretar el

57 Gabriela AGutLa: Dictadura, represion y sociedad en Rosario (1976-1983). Un
estudio sobre la represion vy los comportamientos y actitudes sociales en dictadura,
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008; iD.: «La represién en la Argentina...»; Pablo
Scatizza: «Un Comahue no tan frio. La Norpatagonia argentina en el proyecto re-
presivo de la dictadura militar (1975-1983)», Izquierdas, 23 (2015), pp. 66-80, dis-
ponible en http://www.izquierdas.cl/ediciones/2015/numero-23-abril, y Santiago
GARANO: Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes y militares durante el Ope-
rativo Independencia (Tucumdn, 1975-1977), tesis doctoral inédita, Universidad de
Buenos Aires, 2012. Véase también Inés IZAGUIRRE et al.: Guerra civil, lucha de cla-
ses y genocidio en la Argentina, 1973-1983, Buenos Aires, Eudeba, 2009.

’ Daniel Dicosimo: «Represién estatal, violencia y relaciones laborales durante
la Gltima dictadura militar en la Argentina», Contenciosa. Revista sobre violencia po-
litica, represiones y resistencias en la historia iberoamericana, 1 (2013), disponible en
http://www.contenciosa.org; Victoria BASuALDO, Ivonne BARRAGAN y Florencia Ro-
DRIGUEZ: «La clase trabajadora durante la dltima dictadura militar argentina (1976-
1983): apuntes para una discusién sobre la resistencia obrera», en Memoria en las
aulas, dosier 13, Buenos Aires, Comisién Provincial por la Memoria, 2010, dispo-
nible en http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyensenanza/dossiers/
con%20issn/dossier14versionfinal.pdf; Emmanuel Kanan: «Uros pocos peligros
sensatos». La Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires ante las ins-
tituciones judias de La Plata, La Plata, EDULP, 2008, y Natalia Casora: E/ Par-
tido Comunista argentino y la dictadura militar, Buenos Aires, Imago Mundi, 2015.

% Gabriela AcuiLa: «Disciplinamiento, control social y “accién sicolégica” en
la dictadura argentina. Una mirada a escala local: Rosario, 1976-1981», Revista Bi-
nacional Brasil-Argentina, 3, 1 (2014), pp. 211-239; Laura Graciela RobriGUEZ: «El
control social sobre los docentes durante la tltima dictadura militar. Un analisis de
los sumarios administrativos en la provincia de Buenos Aires, 1976-1983», Sociohis-
térica. Cuadernos del CISH, 21/22 (2007), pp. 121-141, y el trabajo de Daniel Lvo-
VICH contenido en este volumen.
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ejercicio de la represion, incluso en el periodo de mayor centrali-
zacion y coordinacion.

A modo de cierre

Mientras todavia sigue siendo muy visible la dilatada influencia
del relato cristalizado del Nuznca 1ds (en la narrativa de los organis-
mos de derechos humanos, en las politicas de memoria de la Gltima
década, en los recorridos judiciales e incluso en algunos trabajos
académicos), en estos tltimos afnos se han desarrollado un conjunto
de investigaciones sobre la represion que han otorgado una nueva
densidad a las miradas macro sobre el periodo y han revisado ima-
genes, periodizaciones y conceptualizaciones establecidas.

Estas tendencias nos permiten plantear que estamos en un mo-
mento bisagra, tanto en lo que refiere a preocupaciones de orden
tedrico-metodolégico (encontrar conceptos y categorias cada vez
mads precisas, rediscutir las periodizaciones y las escalas de anlisis),
como en la seleccién de los objetos de investigacion, las fuentes do-
cumentales utilizadas y los abordajes.

Sin dejar de lado a las victimas, sus historias y sus memorias, es-
tos estudios se vienen ocupando de cuestiones poco analizadas: del
funcionamiento de las agencias estatales y de la violencia paraes-
tatal; de los diversos dispositivos represivos; de la vinculacién en-
tre normativa, practicas represivas y contextos de aplicacién; de las
continuidades y discontinuidades; de las regularidades y la singula-
ridad de la represion antes y durante la dictadura; de las tramas que
vincularon entre si a las fuerzas represivas y a éstas con sectores de
la sociedad civil; de los perpetradores; de los mecanismos de impo-
sicién de disciplina social y de las dimensiones sociales ampliadas
de la represion, por citar sélo algunas de ellas. En suma, de cons-
truir un panorama cada vez mds completo y complejo de la historia
de la represion en el pasado reciente argentino.
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Resumen: En este trabajo abordamos el analisis de un conjunto de denun-
cias formuladas por «gente corriente» o funcionarios de bajo rango
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quierdistas o elementos contrarios a la nacién durante la Gltima dicta-
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tenta responder a algunos interrogantes acerca de la naturaleza de la
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tional interest during the last military dictatorship in Argentina. This
is a qualitative analysis that attempts to answer some questions about
the nature of the relationship between the military regime and Argen-
tinian society.

Keywords: complaints, social attitudes, dictatorship, Argentina, re-
pression.

En este trabajo abordamos el estudio y analisis de un conjunto
de denuncias formuladas por personas que no ocupaban posiciones
de responsabilidad politica en ninguno de los niveles del aparato
estatal o por funcionarios de bajo rango contra personas a las que
acusaban de ser subversivos, comunistas, izquierdistas o elementos
contrarios a la nacién durante la dltima dictadura militar en la Ar-
gentina’. Se trata de un analisis cualitativo —ya que resulta imposi-
ble dar cuenta de la profundidad y extensién del fenémeno— que
intenta responder a algunos interrogantes acerca de la naturaleza de
la relacion entre el régimen militar y la sociedad argentina, conside-
rando las dindmicas sociales que permiten aproximarse al problema
de las actitudes sociales en dictadura.

Partimos para ello de la consideracién de las principales lineas
de analisis acerca de esta cuestion en la historiografia europea como
un modo de presentar las tradiciones analiticas mds transitadas en
este campo, para pasar luego al repaso de los principales aportes
desarrollados en la historiografia argentina. Se trata, como se vera,
de un tema no demasiado considerado en los estudios de historia
reciente argentina, aunque no por ello de un 4rea carente por com-
pleto de reflexiones significativas.

Por dltimo, analizamos los casos que entran en nuestra conside-
racién a partir de las fuentes disponibles en el Archivo de la Direc-

! Mas alla del difundido uso de definiciones como «dictadura civico-militar»,
que enfatizan en el indudable apoyo y hasta la participacién de la elite empresa-
rial y de buena parte de la ctipula eclesiastica en el régimen que goberné la Argen-
tina entre 1976 y 1983, preferimos la denominacién de «dictadura militar» para dar
cuenta del carécter institucional con el que se involucraron las tres Fuerzas Arma-
das en el gobierno. Esta definicién reconoce la extensién del apoyo de aquellos sec-
tores —entre otros— al régimen dictatorial, pero da centralidad al actor especifico
que llevé adelante los actos de gobierno y la represién ilegal, o decidié en quiénes
delegar esas funciones.
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cion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPBA), gestionado por la Comisién Provincial por la Memoria
de Buenos Aires. A través del analisis de ese corpus documental ex-
ploramos las caracteristicas de las denuncias y formulamos algunas
hipétesis clasificatorias y explicativas de este fenémeno.

Denuncias y dictaduras

La consideracién de los modos en que funcionaron los meca-
nismos de la delacién en sociedades gobernadas por dictaduras
ha resultado en diversos casos una llave fundamental para la com-
prensién de las actitudes sociales de la poblacién y de los vinculos
entre los Estados y las sociedades. Se trata de investigaciones, po-
sibles por la apertura a la consulta de amplios archivos policiales y
de otros organismos represivos, que estin gobernadas por la volun-
tad de conocer las motivaciones de los denunciantes y los modos en
que las précticas acusatorias se articularon con las actividades re-
presivas de los Estados.

Definimos la nocién de denuncia, siguiendo a Sheila Fitzpatrick
y Robert Gellately, como la comunicacion espontanea de ciudada-
nos individuales dirigida al Estado (u otra autoridad, como la Igle-
sia) conteniendo acusaciones contra otros ciudadanos o funciona-
rios y solicitando explicita o implicitamente que se les aplique un
castigo. Por lo general, las denuncias son escritas y enviadas priva-
damente a un destinatario mas que publicadas. Frecuentemente in-
vocan los valores del Estado (o de la Iglesia) y sefalan la falta de
todo interés personal por parte del denunciante, que afirma actuar
en nombre del deber hacia el Estado o el bien comiin. Las nociones
de denunciantes e informantes se encuentran intimamente vincula-
das, pero son distintas, ya que el informante tiene una relacién re-
gular, frecuentemente remunerada, con la policia, mientras los de-
nunciantes no sostienen ese tipo de vinculos en el tiempo?.

No es adecuado considerar la denuncia como una practica siem-
pre idéntica a si misma y restringida a las experiencias dictatoria-

2 Sheila FirzpatricK y Robert GELLATELY: «Introduction to the Practices of De-
nunciation in Modern European History», The Journal of Modern History, 68, 4
(1996), pp. 747-767, esp. p. 747.
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les, debido a que existe una muy amplia variedad de acciones de
denuncia cuyas funciones politicas y sociales pueden resultar muy
distintas, encarnando de modo diverso las relaciones entre los ciu-
dadanos individuales y el Estado, y expresando de distintas mane-
ras las lealtades hacia la autoridad estatal, por un lado, y hacia los
conciudadanos y la familia, por otro’. Las practica delatorias exis-
ten de diversos modos en todas las sociedades organizadas y no
sé6lo en las regidas por dictaduras, pero en algunas sociedades re-
sultan mas extendidas que en otras, dependiendo de las respectivas
tradiciones politicas y culturales, los estimulos estatales u otros fac-
tores®. Normalmente las denuncias se dirigen contra personas con-
sideradas enemigas del pueblo o la nacién, o bien contra miem-
bros de grupos estigmatizados. Las denuncias pueden formularse
contra funcionarios o personas que ocupen posiciones de poder en
busca de formas de justicia a las que los denunciantes no pueden
acceder por otros medios, pero usualmente se dirigen contra perso-
nas corrientes a quienes el denunciante conoce y con quienes man-
tiene relaciones conflictivas, y a quienes no duda en estigmatizar
agrupandolas en el conjunto de los considerados enemigos, debido
a que supone que en efecto lo son o usando esta acusacién de un
modo instrumental.

En las Gltima décadas se han multiplicado los estudios que enfa-
tizan la importancia de la delacion para la estructuracion de diversos
regimenes dictatoriales, demostrando el caricter extendido y coti-
diano de dicha practica y la compleja mezcla de elementos ideolégi-
cos y de conveniencia personal que subyacen a la denuncias de otros
conciudadanos. Como resulta claro, se trata de un tipo de accion
que facilité en gran medida la represion de los Estados. Robert Ge-
llately ha sostenido en distintos trabajos la fundamental importancia
de las delaciones para el funcionamiento del sistema del terror de la
Alemania nazi, afirmando que la Gestapo recibia la mayor parte de
la informacién que empleaba como resultado de las practicas de de-
nuncia’. Eric Johnson coincide con Gellately en la amplitud de las
denuncias, pero les asigna importancia a los casos en que correspon-

> 1bid., p. 748.

$ Ihid, p. 759,

> Robert GELLATELY: No sélo Hitler. La Alemania nazi entre la coaccion vy el
consenso, Barcelona, Critica, 2002, e .: «The Gestapo and German Society: Po-
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dian a categorias de victimas ya definidas por el régimen nazi, mien-
tras que las acusaciones dirigidas contra sujetos fuera de estos gru-
pos tuvieron resultados menos graves. Esta es una distincién crucial.
En la interpretacion de Gellately, la dependencia de las denuncias
hizo de la Gestapo una organizacion principalmente «reactiva», ba-
sada en una sociedad alemana que se vigilaba a si misma. Johnson
sefiala que la Gestapo fue «reactiva» en casos de poca importancia
y que en muchos casos se descartaban esas denuncias cuando no se
dirigian contra miembros de los grupos estigmatizados. En la bs-
queda de sus enemigos fundamentales, por el contrario, la Gestapo
desarrollé su actividad de modo proactivo y sobre la base del des-
pliegue del terror®. De tal modo, Johnson repone el lugar del terror
en la politica nazi; factor que los trabajos de Gellately relativizan al
considerar sobre todo la delacion.

Peter Anderson ha postulado que la extensién de las denuncias
contra personas del bando republicano en la Espana de la Guerra
Civil y en la represion franquista de la inmediata posguerra superd
a la de la Alemania nazi, y que fue esa amplitud de las delaciones
la que explica la enorme cantidad de republicanos que fueron pro-
cesados por tribunales militares’. Desde su 6ptica, la profunda di-
visién politico-ideoldgica en Espafia explica la amplitud del fe-
némeno, lo que lo lleva a considerar que en el caso espanol las
motivaciones para las denuncias fueron mas ideolégicas y menos
instrumentales que en los casos aleman o soviético. Por ello el au-
tor concluye que el régimen de Franco se impuso sobre la sociedad
en un proceso en el que, a través de la delacion, sus partidarios de-

litical Denunciations in the Gestapo Case Files», Journal of Modern History, 60, 4
(1988), pp. 654-694.

¢ Eric JouNsoN: Nazi Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans, Nueva
York, Basic Books, 1999. Para un balance véase Geoff ELEY: «Hitler’s Silent Majo-
rity? Conformity and Resistance under the Third Reich (part two)», Michigan Quar-
terly Review, 42, 3 (2003), pp. 550-583.

7 Peter ANDERSON: «Singling out Victims: Denunciation and Collusion in the
Post-Civil War Francoist Repression in Spain, 1939-1945», European History Quar-
terly, 39 (2009), pp. 7-26, esp. p. 22. Entre los trabajos dedicados al caso espafiol
se destacan Oscar RODRIGUEZ BARRERA: E/ franguismo desde los mdrgenes. Campe-
sinos, mujeres, delatores, menores, Lleida, Universidad de Almerfa-Universidad de
Lleida, 2013, y Angela CENARRO: «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la socie-
dad civil durante la guerra y la posguerra en Espana (1936-1948)», Historia Social,
44 (2002), pp. 65-86.
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sarrollaron un papel fundamental, desde abajo, indispensable para
su consolidacién. También para el caso italiano se ha destacado la
amplia extensién del fendmeno de la denuncia, realizadas en ge-
neral de manera anénima y mucho mas dificil de cuantificar que
en otros casos debido a la modalidades fragmentarias del procesa-
miento burocritico de estas delaciones®. En el caso del régimen es-
talinista en la Unién Soviética, las denuncias resultaron de una ex-
tension enorme en respuesta a una instigacion estatal sumamente
extendida y persistente®.

En definitiva, la pregunta acerca de la extension del fenémeno
inculpatorio, de las motivaciones de los denunciantes y de las carac-
teristicas de las denuncias se ha tornado sumamente relevante para
orientar las investigaciones acerca de la extension social del apoyo a
los distintos regimenes dictatoriales en cuestion —mis alla de la dis-
tancia que separa a cada uno de estos casos—y de la naturaleza del
vinculo entre la poblacién y el Estado, e incluso para comprender la
naturaleza misma de los regimenes politicos considerados.

En todos los casos se sostiene la existencia de una denuncia
ideoldgica, formulada por los afectos politicamente al régimen,
frente a una denuncia instrumental, destinada a obtener beneficios
para el delator a través de la manipulacion de los instrumentos re-
presivos del Estado para intentar orientarlos contra los adversarios
personales denunciados.

Un breve recorrido argentino

La historiografia y las ciencias sociales argentinas apenas se han
referido en las dltimas décadas al papel de las denuncias y las de-
laciones en la historia reciente y, en particular, en la dltima dicta-
dura. Los trabajos existentes, por otra parte, se han basado mas en
intuiciones o en el planteamiento de hipdtesis que en el desplie-

8 Mimmo FraNZINELLL: Delatori. Spie e confidentianonimi: I'armasegreta del re-
gime fascista, Milan, Mondadori, 2001, y Jonathan DUNNAGE: «Surveillance and De-
nunciation in Fascist Siena, 1927-1943%», European History Quarterly, 38, 2 (2008),
pp. 244-265.

? Véase, entre otros, Sheila Frrzpatrick: Everyday Stalinism. Ordinary Life in
Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s, Nueva York, Oxford University
Press, 1999.
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gue de investigaciones de archivo, posibilidad que Gnicamente se
ha abierto en tiempos muy recientes. Como en tantos otros cam-
pos de la reflexion acerca de la relacion entre dictadura y sociedad,
los planteamientos iniciales formulados por Guillermo O’Donnell
y Hugo Vezzetti abrieron fructiferos interrogantes para pensar las
actitudes sociales y, entre ellas, las denuncias formuladas por los
ciudadanos que no ocupaban puestos de responsabilidad poli-
tica. El primero sostuvo que el control dictatorial sobre la pobla-
cién sélo se pudo desarrollar por la existencia de una sociedad que
se patrullaba a si misma, refiriéndose a un grupo amplio de per-
sonas que voluntariamente «se ocuparon activa y celosamente de
ejercer su propio pathos autoritario. Fueron kapos a los que, asu-
miendo los valores de su (negado) agresor, muchas veces los ve-
mos yendo mds alld de lo que el régimen les demandaba», ejer-
ciendo la vigilancia sobre el vecino y la autocensura'®. El segundo
planteamiento es que «el papel y la responsabilidad de la “gente
corriente” no pueden ser eludidos en un examen de las relaciones
entre dictadura y sociedad [...] Se trata de considerar y a la vez
juzgar el papel cumplido, en muchos casos voluntariamente, por
los niveles mas bajos de perpetradores y colaboradores, algunos
forzados por la pertenencia a las instituciones involucradas en la
represion, otros mas libremente dispuestos a brindar su apoyo me-
diante la delacién o la proclamada adhesién y la difusién del dis-
curso del régimen [...] todos ellos formaron parte necesariamente
de las condiciones que hicieron posible el despliegue del terro-
rismo dictatorial» .

Sin embargo, los caminos mds frecuentemente transitados en re-
lacién con las denuncias se refieren a las delaciones de miembros
de organizaciones revolucionarias por sus compaferos debido a la
imposibilidad de soportar la tortura en los centros de detencion o
a haberse convertido, por ese u otro motivo, en traidores. En este
sentido, la delacién ha sido considerada por Pilar Calveiro una con-
secuencia sumamente frecuente de la tecnologia de la desaparicion

10" Guillermo O’DONNELL: «Democracia en la Argentina. Micro y macro», en
iD.: Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratizacion, Buenos
Aires, Paidés, 1997, pp. 137-138.

W Hugo VEzzETTL: Pasado y presente. Guerra, dictadura vy sociedad en la Argen-
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 48-49.
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que a su vez reforzaba la humillacién de los detenidos'?. Un tema
muy tratado es el de las sospechas de delaciéon que pesan como un
estigma sobre los supervivientes de los campos de detencion, tanto
en los estudios académicos” como en los textos de caracteristicas
testimoniales'*. También se ha sefialado el papel de jerarcas ecle-
sidsticos como delatores y el rol de la delacion en la desestructura-
cién del movimiento obrero®.

Resultan escasos los estudios acerca de la historia argentina re-
ciente en los que la consideracion de las denuncias o delaciones sea
el objetivo principal de la indagacién o siquiera un elemento central
en la construcciéon argumental. Sin duda destaca entre ellos el tra-
bajo de Marina Franco en Un enemzigo para la Nacion, libro en el
que investiga el desarrollo de las acciones represivas estatales, lega-

12 Pilar CALVEIRO: Poder y desaparicién. Los campos de concentracion en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, pp. 69, 99 y 102.

B «Un mecanismo cultural perverso atrapé entonces a parte de la sociedad
argentina. El “por algo serd” que el sentido comun trataba de aplicar para com-
prender las detenciones arbitrarias y clandestinas se fue deslizando hacia la so-
brevivencia: debe haber alguna razén que explique quiénes iban a sobrevivir. La
sensacién de sospecha y desconfianza tifi6 la recepcién de las voces de los sobre-
vivientes [...] Era méds bien una sospecha acerca de los silencios (¢colaboracién?,
¢delacion?, ¢traicion?) que acerca de lo que contaban» [Elizabeth JELIN: «La na-
rrativa personal de lo “invivible”», en Vera CARNOVALE et al. (comps.): Historia,
memoria y fuentes orales, Buenos Aires, CeDInCI-Asociacién Memoria Abierta,
2006, pp. 73-74]. Para las sospechas de delacién entre los exiliados véase Silvina
JENSEN: «Memorias /ights, memorias anestesiadas. Reflexiones acerca de los olvi-
dos del exilio en el relato pablico y social de los setenta en la Argentina», en Pa-
tricia FLIER y Daniel LvovicH (coords.): Los usos del olvido. Recorridos, dimensio-
nes y nuevas preguntas, Rosario, Prohistoria, 2014, pp. 159-192, esp. pp. 175 y ss.
Sobre la figura del traidor/delator en la literatura véase Ana LONGONI: Traiciones.
La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represién, Bue-
nos Aires, Norma, 2007.

4 Entre otros textos, resulta recurrente el relato del tépico de la sospecha de
delacién hacia los sobrevivientes de los campos de detencién y hacia otros militan-
tes en Eduardo ANGUITA y Martin CAPARROS: La voluntad. Una historia de la -
litancia revolucionaria en la Argentina, 1976-1978, Buenos Aires, Norma, 1998;
Munt Acts et al.: Ese infierno. Conversaciones de cinco mugeres sobrevivientes de la
ESMA, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, y Cristina ZUKER: E/ tren de la victoria.
La saga de los Zuker, Buenos Aires, Sudamericana, 2003.

5 Emilio MIGNONE: Iglesia y dictadura: el papel de la iglesia a la luz de sus re-
laciones con el régimen militar, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional,
1986, p. 117, y Pablo Pozzr: Oposicion obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos
Aires, Contrapunto, 1988, p. 146.
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les o ilegales, desplegadas bajo el tercer gobierno peronista, previo al
golpe de Estado de marzo de 1976. En octubre de 1973, el Consejo
Superior del Movimiento Nacional Justicialista inicié la «depuracion
ideoldgica» en un documento que conté con la firma de Juan Perén,
que convocaba a la «guerra contra los grupos marxistas» y a la par-
ticipaciéon popular a través de todos los medios eficientes para con-
cretar la «depuracion». La difusion de estas directivas contribuy6 a
desatar una verdadera caza de brujas en el seno del peronismo, que
culminé con la expulsién de los sectores cercanos a la Tendencia
Revolucionaria de todos los espacios de poder partidario y guber-
namental. La autora recurre a un cimulo de denuncias contra la in-
filtraciéon marxista dirigida a las autoridades desde ambitos muy di-
versos —sindicatos, unidades basicas, gobernaciones, municipios,
universidades— para mostrar los modos en que la convocatoria a la
persecucion de ese enemigo permed amplios espacios sociales, pro-
poniendo un enfoque que aborda la recepcién «desde abajo» del
documento partidario en cuestién y de su uso como instrumento de
denuncia del enemigo, avanzando sobre esa base documentada en el
tratamiento dificil de los mecanismos de conformacién del consenso
represivo. Sin embargo, y como la propia Marina Franco no deja de
advertir, no hay modo de medir el grado de generalidad de estas
practicas, que se deben considerar de maneras como indiciarias’®.
En diversos trabajos sobre el «Operativo Independencia», la ope-
racién militar desplegada a partir de un decreto del gobierno de Isa-
bel Perén en 1975 con el propésito declarado de combatir las ope-
raciones del Ejército Revolucionario del Pueblo en Tucuman, pero
que implicé la puesta en marcha de un vasto plan represivo que ex-
cedié en mucho ese objetivo, se han analizado las férmulas de incitar
a la delacién a la poblacién rural de esa provincia. Tal incitacién en
ocasiones era rechazada, pero en otras era aceptada por diversos mo-
tivos: terror, identificacion con el perpetrador, afan de poder, ven-
ganza hacia el denunciado u obtencién de algtin rédito personal .

16 Marina Franco: Un enemigo para la nacion. Orden interno, violencia y «sub-
version», 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012. La misma
autora aborda temas similares en iD.: «Anticomunismo, subversion y patria», en Be-
nedetta CALANDRA y Marina FraNCO (eds.): La guerra fria cultural en América La-
tina, Buenos Aires, Biblos, 2012.

7 Margarita CRUZ et al.: «Las practicas sociales genocidas en el Operativo In-
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El tnico articulo dedicado por completo a analizar un caso de
denuncias en la dictadura de 1976 fue escrito por Mora Gonzélez
Canosa'®. Se trata de un analisis sobre un legajo conservado en el
Archivo de la DIPBA referido a un conflicto en una escuela técnica
en la localidad de Lincoln de esa provincia. El expediente conside-
rado remite a un conflicto de larga data, ya que habia comenzado
a principios de la década de 1970 delineando dos grupos enfrenta-
dos en el colegio: por un lado, un conjunto de profesores que acu-
saban al director de irregularidades administrativas y de maltratar a
docentes y estudiantes, y, por otro, el propio director junto a per-
sonal administrativo y miembros de la cooperadora escolar. Desde
1973 se habian presentado denuncias ante el Consejo Nacional de
Educacion Técnica (CONET) y en 1976 ante la justicia, aunque,
dado que de ese modo no se resolvia el conflicto, el sector opuesto
a la direccién elevé a fines de ese afo una denuncia ante la Jefa-
tura de Policia de la provincia en la que acusaba al director y su
entorno de formar parte del comunismo y de la «subversion» y de
no respetar los simbolos nacionales, solicitando a la autoridad po-
licial «que arranque de raiz a los que olvidan los mas elementales
preceptos de nuestra esencia nacional»'. Sin embargo, el director

dependencia en Famailla, Tucuman, febrero de 1975-marzo de 1976», en Actas de
las Primeras Jornadas de Historia Reciente del NOA «Memoria, Fuentes Orales y
Ciencias Sociales», Tucuman, Asociacién de Historia Oral del Noroeste Argentino-
Universidad Nacional de Tucuman, 2010, p. 21, y Ana Jemio y Alejandra Pisant:
«Construcciones de sentido en las explicaciones sobre el proceso genocida en Tu-
cuman en los discursos de sobrevivientes de Famailla», ponencia a las V Jornadas
de Jévenes Investigadores, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Ger-
mani-Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2009, dispo-
nible en http://www.aacademica.com/000-089/32. Sobre las sospechas de delacion
entre los soldados conscriptos que participaron del «Operativo Independencia» y
las instigaciones a denunciar a los sospechosos militares o civiles véase Santiago GA-
RANO: «Soldados sospechosos. Militancia, conscripcién y Fuerzas Armadas durante
los anos setenta», Contenciosa. Revista sobre violencia politica, represiones y resisten-
cias en la historia iberoamericana, 1 (2013), disponible en http://www.contenciosa.
org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=4.

18 Mora GonzALEZ CaNosA: «Consenso y dictadura. Consideraciones analiticas
a partir de un legajo policial sobre un conflicto en la ciudad de Lincoln (provincia
de Buenos Aires) durante la Gltima dictadura militar argentina», Naveg@mzérica. Re-
vista electrénica de la Asociacion Espariola de Americanistas, 7 (2011), disponible en

http://revistas.um.es/navegamerica.
Y Ibid., p. 15.
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de la escuela también habia calificado a los estudiantes que lo ha-
bian denunciado ante el CONET como «subversivos» y los habia
amenazado con llevarlos ante la Junta Militar. De tal modo, am-
bos sectores apelaron en el seno de un conflicto escolar y laboral al
lenguaje propio de la dictadura y a la amenaza o la acusacién efec-
tiva ante las autoridades del régimen militar para lograr sus obje-
tivos. Esta dindmica remite —segan la autora— a la manipulaciéon
del sistema desde abajo, concepto de Gellately que remite a las for-
mas en que los individuos consiguen aprovecharse de la maquina-
ria estatal del terror, sin que ello indique necesariamente la adhe-
sion de los actores involucrados a los principios enunciados por la
dictadura militar®.

Las convocatorias y sus respuestas

Absolutamente toda la informacién disponible, proveniente
tanto del conocimiento construido en los tribunales cuanto del sa-
ber académico, deja claro que la dictadura militar argentina no re-
quiri6 para ejercer los modos més crudos de la represion —deten-
ciones, desapariciones y asesinatos— de las denuncias espontineas
y voluntarias de la poblacién. El régimen militar se baso, en cam-
bio, para obtener la informacién necesaria para esas tenebrosas ta-
reas, en el conocimiento acumulado por los distintos servicios de
inteligencia —militares, policiales y civiles—, en las confesiones ob-
tenidas bajo tortura y en la colaboracién y denuncias de grupos
que abiertamente respaldaban la represion, tales como el sector del
empresariado?. Sin embargo, distintas agencias estatales convoca-
ron de distinto modos a la poblacién a denunciar a los que fueran

2 Sefiala ese autor que en la Alemania nazi «la poblacién empezé a contar con
el intervencionismo del sistema en su vida cotidiana, a buscatlo, incluso a desearlo,
y a calcular de qué modo podian inducir 0 manipular “desde abajo” a las “autori-
dades” a actuar en su nombre suministrandoles informacién o apelando a determi-
nados valores oficiales, aun sin mencionarlos explicitamente» (Robert GELLATELY:
No sélo Hitler..., p. 271).

2 Cfr. Victoria BasuaLpo: «Complicidad patronal-militar en la dltima dicta-
dura argentina. Los casos de Acindar, Astarsa, Dilmine, Siderca, Ford, Ledesma y
Mercedes Benz», Engranajes, Buenos Aires, FETTIA-CTA, 2006, y buena parte de
los trabajos compilados en Horacio VERBITSKY y Juan Pablo BoHOSLAVSKY (eds.):
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considerados sospechosos. En ocasiones las Fuerzas Armadas pu-
blicaron directamente en los diarios avisos solicitando la colabora-
cién de la poblacién para brindar informacién en la «guerra contra
la subversion»?. En otras, y en particular en el ambito de la edu-
cacion, se publicaron y difundieron documentos oficiales conside-
rados por los especialistas como verdaderos manuales de delacion,
como Subversion en el dmbito educativo: conozcamos a nuestro ene-
migo y Directiva sobre infiltracion subversiva en la ensenianza, am-
bos publicados por el Ministerio de Educacién argentino en 1977%.

Cuentas pendientes. Los cémplices econémicos de la dictadura, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2013.

2 Un aviso publicado en E/ Diario de Parand (Entre Rios), 11 de abril de
1976 decia: «<ENTRERRIANO: ¢SABIA USTED que la lucha por la erradica-
cién de la subversidon apatrida no es sélo responsabilidad de las Fuerzas Armadas,
Fuerzas Policiales y Fuerzas de Seguridad, sino que es de todos los Argentinos?
¢SABE USTED que el pais esta en guerra contra las BANDAS DE DELINCUEN-
TES SUBVERSIVOS que pretenden su entrega a intereses e ideologias foraneos,
por lo que todos los ciudadanos estan convocados en esta lucha desde sus pues-
tos en el seno de la sociedad? RECUERDE: Teléfonos 11833 - 21811 - 10380. Co-
mando IT Brigada de Caballeria Blindada». Véase Delfina DovaL: «La cruzada
restauradora en la educacién. Uniformizar, descentralizar y moralizar», Historia
de la Educacién. Anuario, 7 (2006), disponible en http://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2313-92772006000100011]. La autora informa que
avisos similares habian comenzado a aparecer en E/ Diario de Parand desde co-
mienzos de 1976, manteniéndose durante todo el primer afio del régimen y en
forma esporadica durante el afio 1977, para dejar de ser publicados en 1978. En
ese medio de prensa, como informa el mismo articulo de Delfina Doval, el 17 de
agosto de 1976, la Jefatura de Policia de Entre Rios agradecia «a la poblacion en-
trerriana la colaboracién que viene brindando de forma tan eficiente en su lucha
contra la delincuencia generalizada». También para el caso de la ciudad de Ro-
sario se ha destacado que las autoridades del II Cuerpo de Ejército llamaban a
la poblacién a denunciar «todo comportamiento anormal» en las paginas de la
prensa local, y que la inteligencia policial habia provisto a las comisarfas con for-
mularios para facilitar la deteccién de personas recientemente arribadas a los ba-
rrios. Para este caso también se registran agradecimientos por la colaboracion de
la poblacién, publicados en la prensa por las autoridades militares. Véase Gabriela
AcuiLa: Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976-1983. Un estudio sobre la
represion y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos
Aires, 2008, pp. 244 y ss.

B Véanse al respecto Laura Graciela RopriGuEz: Catdlicos, nacionalistas y po-
liticas educativas en la iltima dictadura (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2011,
pp. 52 y ss.; Emilio MIGNONE: Iglesia y dictadura..., p. 171; Delfina DovaL: «La cru-
zada restauradora en la educacién...»; Pablo PINEAU: «Reprimir y discriminar. La
educacién en la Gltima dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983)», Educar
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Ese mismo afio, y durante la gestion de Ricardo Bruera como mi-
nistro de Educacion, se lanz6 la «Operacion Claridad», destinada
a la identificacion, espionaje e informacion por parte de los grupos
de inteligencia militares respecto a las personas del dmbito educa-
tivo y cultural. El objetivo de este operativo era conseguir la inha-
bilitacién y despido del personal jerarquico, docente y funciona-
rios «enrolados o simpatizantes de la ideologia marxista». Merced
a este operativo se confeccionaban «listas negras» que derivaron
en desapariciones, asesinatos, encarcelamientos y en prohibiciones
de libros y otros productos culturales. El responsable directo de la
«Operacion Claridad» fue el coronel retirado Agustin Camilo Va-
lladares, quien, de acuerdo con testimonios de la época, instaba en
reuniones a los directores y docentes a denunciar a los «subversi-
vos», asegurando que, de encontrarlos culpables, las Fuerzas Arma-
das castigarian severamente a los «terroristas»?*, La respuesta social
a estas incitaciones es —naturalmente— imposible de medir de ma-
nera completa y ajustada a las modalidades de la configuracion so-
cial argentina, pero distintos trabajos han puesto de manifiesto di-
versos episodios de denuncia contra docentes a los que se acusaba
de subversivos o de emplear bibliografia prohibida por el régimen.
En su mayoria, las denuncias fueron formuladas por compaferos
de trabajo y fundamentalmente por padres, y se dirigieron a las au-
toridades educativas?.

em Revista, UFPR, 51 (2014), pp. 103-122, esp. p. 107, y Federico Sor: «El “pro-
ceso de organizacién de la personalidad”: una pedagogia de la contrarrevolucién en
Argentina, 1976-1983», Contempordnea. Historia y problemas del siglo xx, 3 (2012),
pp. 167-188, esp. pp. 173 y ss.

* Laura Graciela RopRrRiGUEZ: «Funcionarios y politicas educativas en Ar-
gentina (1976-1983)», Cuadernos Chilenos de Historia de la Educacion, 4 (2015),
pp. 62-85, esp. p. 68.

» Laura Graciela RODRIGUEZ: «El control social sobre los docentes durante la
Gltima dictadura militar. Un analisis de los sumarios administrativos en la provin-
cia de Buenos Aires, 1976-1983%», Sociohistérica. Cuadernos del CISH, 21/22 (2007),
pp. 121-141, esp. pp. 129 y ss., y Maria Soledad LaSTRA: Actitudes sociales frente a
la dltima dictadura militar en Argentina: reflexiones y debates, tesis de licenciatura
en Sociologia, Universidad Nacional de La Plata, 2007, pp. 77 y ss., disponible en

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.474/te.474.pdf.
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El archivo y las fuentes

Los casos que consideramos surgen de un conjunto acotado de
fuentes. Todos tuvieron lugar en la provincia de Buenos Aires, en
localidades de dimensiones muy diversas —desde grandes ciudades
como Mar del Plata hasta pequenas poblaciones como Carlos Casa-
res— y tanto en aquellas ubicadas en el 4rea metropolitana de Bue-
nos Aires como en otras situadas en el interior provincial. El arco
temporal también es amplio, ya que encontramos denuncias formu-
ladas entre 1976 y 1981. Sélo en el caso que consideramos en dl-
timo lugar conocemos las consecuencias que sufrieron las personas
denunciadas, mientras en los otros casos nos resulta imposible co-
nocer el desenlace de los procedimientos considerados?. Las fuen-
tes que presentamos en este trabajo provienen del Archivo de la
DIPBA?. La accién de la DIPBA (y los registros en su Archivo) se
extendid entre los afos 1956 y 1998, pero la institucién heredé do-
cumentos de otros organismos precedentes como la Direcciéon de
Orden Publico o la Seccién de Orden Social —sobre todo legajos
referidos a aquellos considerados agitadores «maximalistas» o co-
munistas— que fueron incorporados a este nuevo archivo, los mas
antiguos de ellos fechados en 1934. El espionaje, el seguimiento, el
registro y el analisis de la informacién para la persecucién politica
e ideolégica fueron las principales funciones de la DIPBA desde su
creacion en el afo 1956 hasta su disolucion en el ano 1998. El Ar-
chivo de la DIPBA consta de alrededor de 4.000.000 de folios (ade-
mas de cientos de casetes y videocasetes) organizados en 90 cuer-

% El hecho de no conocer los nombres de denunciantes y denunciados, en la
mayor parte de los casos debido a las modalidades con que el archivo consultado
presenta esta informacién a los investigadores, dificulta enormemente la posibili-
dad de conocer mias en profundidad estos desenlaces, lo que se suma a que se trata
de acontecimientos que alcanzan normalmente escasa o nula difusién en la prensa.

% La Comisién por la Memoria de la provincia de Buenos Aires es un orga-
nismo publico extrapoderes que funciona de manera auténoma y autarquica. Fue
creada por resolucién legislativa de la Camara de Diputados de la provincia de
Buenos Aires nam. 2117 de 1999. La CPM nace con el objetivo de desarrollar acti-
vidades de investigacién y transmisién sobre las violaciones a los derechos humanos
cometidas en la historia reciente de nuestro pais, con la idea de incidir en las po-
liticas publicas de memoria. Al respecto véase http://www.comisionporlamemoria.
org/comision.php?a=34.
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pos de estanterias con 600 estantes que ocupan cerca de 336 metros
lineales. El Archivo de la DIPBA es un fondo orgénico y cerrado
que, como la mayoria de los archivos de los servicios de inteligen-
cia, esta organizado en torno a un gran fichero, cuyas fichas remi-
ten a los expedientes o legajos que contienen la informacién sobre
personas y acontecimientos. Su unidad documental son los legajos,
que se distribuyen en «Factores» (gremial, politico, estudiantil, reli-
gioso) y «Mesas» («comunismo», «delincuentes subversivos», etc.).
La informacién provenia de las investigaciones realizadas por los
agentes en los distritos bonaerenses a través de una extensa red de
espias e informantes. El organismo funciond hasta 1998, cuando
fue disuelto en el contexto de una reforma de la policia provincial.
A fines de 2000, por Ley 12.642 de la Legislatura de la provincia de
Buenos Aires, el archivo y el edificio donde funcionaba la DIPBA
fueron transferidos a la CPM, y en 2003 se dicté una ley que permi-
ti6 la desclasificacion de sus documentos y su apertura al publico.
Desde octubre de 2003, el Archivo esta abierto para la averiguacion
de datos sobre los ciudadanos que fueron «fichados» por el orga-
nismo de inteligencia policial, para la provision de documentacion
solicitada para las causas penales contra los perpetradores de deli-
tos de lesa humanidad en los anos dictatoriales y para la investiga-
cién histérica y periodistica?®.

Debido al modo de organizacion y catalogacion del archivo —y
tal como ha sefialado Mora Gonzalez Canosa— resulta extremada-
mente dificultoso acceder a la documentacion de las denuncias rea-
lizadas por la poblacién al organismo de inteligencia policial. No
se han encontrado libros ni indices en que las mismas se hayan re-
gistrado de modo especifico, ni se tiene constancia de que hayan
sido ordenadas en ninguna seccién especial del Archivo, ni es po-
sible recuperar investigaciones en virtud del procedimiento que le
dio origen. Por ello, carecemos de la posibilidad de ponderar varia-

28 Patricia FUNES: «Secretos, confidenciales y reservados. Los registros de las
dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Direccién de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires», en Hugo QuIroGA y César TcacH (comps.): Ar-
gentina, 1976-2006. Entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia, Ro-
sario, Homo Sapiens, 2006, e ip: «El historiador, el archivo y el testigo», en Jorge
CErNADAS y Daniel LvovicH: Historia para qué. Revisitas a una vieja pregunta, Bue-
nos Aires, UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 89-117.
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bles como la cantidad de denuncias realizadas, sus temas habitua-
les o recurrentes, las caracteristicas de los denunciantes o las moti-
vaciones alegadas?®.

Por ese motivo, las fuentes a las que hemos accedido no pue-
den considerarse una muestra representativa de un conjunto mayor
desde un punto de vista cuantitativo, sino el producto de una com-
binacion del azar con la buena voluntad y la buena memoria de las
funcionarias del archivo que nos facilitaron ese material. Sabemos
que el caso bonaerense no resulta excepcional, ya que en otros dis-
tritos se han encontrado, en archivos de naturaleza similar, denun-
cias espontineas de la poblacién, aunque tampoco en esos casos
podemos dimensionar la magnitud del fenémeno™.

Debido a estas causas, los casos que presentaremos seran anali-
zados cualitativamente, a la manera de expresiones de determinadas
tipologias de acciéon que sin duda no resultan tnicas, aunque no
podamos conocer la extensién numérica de sus probables manifes-
taciones. Se trata, insistimos, de denuncias realizadas por personas
que no ocupaban posiciones de responsabilidad politica en ninguno
de los niveles del aparato estatal o por funcionarios de bajo rango
contra otras «personas corrientes» —en el sentido de que no se tra-
taba de personas que ocuparan posiciones de liderazgo politico o
social— a las que muchas veces conocian desde hace anos. En este
sentido, estas denuncias dan cuenta entonces de los posibles modos
de recepcion de las incitaciones dictatoriales a la delacion, que a su
vez reconocian antecedentes en el periodo democratico anterior, o
bien de un cambio de escenario que permitia aprovechar las condi-
ciones provistas por la dictadura para la resolucion de conflictos de
antigua data. En todos los casos nos enfrentamos a complejos en-
trelazamientos entre acciones ideoldgicamente orientadas con el uso
instrumental de la delacién, fendmeno que renueva la necesidad de
evitar las simplificaciones a la hora de considerar los modos de ma-
nifestacion del consenso social.

En buena parte de los expedientes el miedo aparece de manera
explicita o implicita. Ello nos lleva a pensar que el miedo no resulta

2 Mora GoNzALEZ CaNOsA: «Consenso y dictadura...», p. 12.

* Denuncias de similar naturaleza se conservan en el Archivo Provincial de la
Memoria de Santa Fe, disponible en http://www.lacapital.com.ar/ed educacion/
2014/5/edicion_244/contenidos/noticia_5060.html.
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un factor que obligue sélo a la aceptacién pasiva, sino que puede
resultar también una de las causas que provoque una accién con-
tra otros ciudadanos, con los que el denunciante quiere evitar ser
confundido o cuya influencia teme. En este sentido, el miedo no es
necesariamente lo contrario de la adhesion despreocupada, ya que
puede pensarse también como un continuum que lleva desde el te-
rror al tipo de conductas fomentadas y aprobadas por el régimen.
Como ha sefialado Juan Corradi, en las condiciones impuestas por
el régimen militar, una parte de la poblacién se torné «no sélo obe-
diente, sino potencialmente punitivo para si mismo y los otros», de
modo tal que se us6 a la poblacién «como cémplice de los mismos
actos perpetrados contra ella»’".

El «llamado del deber»

Un memorindum elaborado por el jefe de policia de Mar del
Plata fechado el 16 de septiembre de 1976 informa que las cesan-
tias de algunos docentes en Miramar dispuestas por el gobierno de
Buenos Aires tienen su origen en un informe enviado por el inten-
dente municipal de General Alvarado, escribano Jose Arioli, a las
autoridades navales de Mar del Plata, y que fueron ratificadas por
el Servicio de Inteligencia Naval. El informe sefiala que, a su vez, el
exrector del Instituto de General Alvarado le habia comunicado al
intendente que en ese colegio existian profesores de tendencia iz-
quierdista y le suministrd siete nombres. Segiin el memorandum,
el exdirector, aunque tiene conciencia de la anormalidad que im-
plica la presencia de profesores izquierdistas, sefialé que «no firma-
ria una denuncia individual ni muerto»*?. El exdirector senal6 tam-
bién que existia una gran preocupacion entre los padres debido a la
presencia de profesores izquierdistas en ese establecimiento. Ante
la denuncia, ratificada por la Inteligencia Naval y elevada al minis-
tro de Educacion de Bueno Aires, una pareja de docentes fue de-
clarada cesante en instituciones estatales, pero no en el instituto, de

’1 JTuan CorraDI: «El método de destruccién. El terror en la Argentina», en
Hugo Quiroca y César TcacH (comps.): A veinte arios del golpe. Con memoria de-
mocrdtica, Rosario, Homo Sapiens, 1996, pp. 87-106, esp. pp. 95-96.

°2 Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 6481.
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gestion privada. El intendente sefiald6 que era urgente la interven-
cién del instituto «para que el mismo sea depurado de todo riesgo
extremista», mientras un inspector de enseflanza privada manifest6
igualmente que el alumnado «se encuentra totalmente integrado
con las ideologias izquierdistas».

Al mes siguiente, en octubre de 1976 se inicié una investigacion
sobre una profesora de castellano de la escuela Nicolds Avellaneda
de Villa Martelli, partido de San Martin. El director del estableci-
miento informé que hacia mucho tiempo que sospechaba de ella
por observaciones que le hacian otros profesores e incluso alum-
nos de confianza, que le advirtieron sobre su orientacion maoista®.
Mientras en el caso del intendente municipal nos encontramos con
el caso de un funcionario con una responsabilidad politica que no
podia sino implicar su adhesion ideoldgica al régimen militar, en
los otros casos nos encontramos con funcionarios de bajo rango
(directores de escuela, supervisores) que parecen haber internali-
zado los postulados del régimen. Aunque no podremos conocer
las motivaciones tltimas de sus acciones, no podemos verificar que
en la practica asumieran la conducta que el régimen les solicitaba
o que decidieran espontdneamente incriminar a otros ciudadanos.
Resultaron, ademas, como observamos en la documentacién, me-
diadores entre las preocupaciones o incluso las denuncias recibi-
das de otros profesores, padres o estudiantes y las instancias espe-
cificamente represivas®.

Estos casos representan perfectas ilustraciones de las posicio-
nes de Vezzetti y O’Donnell que hemos sefialado antes en tanto
en cuanto brindaron su apoyo mediante la delacion o la adhesion
y la difusion del discurso del régimen, formando asi parte, a través
de unas conductas que diseminaban el autoritarismo y el miedo, si
no necesariamente de la maquinaria criminal de la dictadura, de
las condiciones que hicieron posible el despliegue del terrorismo
dictatorial.

» Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 6611.

* Sobre el concepto de mediacién y su rol para la integracién en regimenes re-
presivos véase Luisa PASSERINT: Fascisiz in Popular Memory. The Cultural Experience
of the Turin Working Class, Londres-Paris, Cambridge University Press-Editions de
la Maison des Sciences de’Homme, 1987, pp. 138 y ss.
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El miedo en la escuela

El 19 de junio de 1981 un joven de dieciséis afos, estudiante
en un colegio secundario en la capital federal, se presentd junto
con su madre en la comisaria de Lants. El joven denunci6 que el
profesor de matematicas y quimica, cuando se referia a temas aje-
nos a los de su materia, hablaba «en desmedro de nuestra patria»,
afirmando, por ejemplo, que en caso de producirse una guerra con
Chile «la vamos a perder dado que nuestros militares son inttiles»,
agregando que «la organizacion militar y tipo de vida de nuestro
pafs es pésima»”. A eso se sumaba el proceder de otros alumnos,
como, por ejemplo, una companera de entre dieciséis y dieciocho
anos que era «adepta a propugnar las ideas socialistas» y hablaba
con frecuencia de la revolucion. Esta estudiante no iba con frecuen-
cia a clase, ya que no le interesaba el estudio, «sino la propaganda
politica». Ademas, en una de las paredes del establecimiento se ha-
bia pintado una hoz y un martillo. El expediente continuaba con
un favorable informe sobre el denunciante y su familia, calificada
como educada y arménica, aunque no se pudo verificar la denuncia
por problemas jurisdiccionales.

En diciembre de ese mismo afio, una joven docente de Lo-
mas del Mirador, La Matanza, recibié una invitacion de una co-
lega, profesora de filosofia, para asistir a un centro de perfeccio-
namiento docente en psicopedagogia en el barrio de Palermo. La
denunciante concurrié alguna veces, mientras lo consideré normal,
hasta que la profesora se personé en su domicilio para tener una
charla sobre temas politicos en la que, segiin senald, le exigié que
se definiera. La profesora le dio a entender a la denunciante que
su marido era «un subversivo muerto», aunque no lo dijo abierta-
mente. La charla terminé cuando la denunciante le manifesté que
no estaba interesada. Pasados unos dias se presentaron en su do-
micilio dos jovenes. Ante lo ocurrido, la joven «tiene temor de ha-
ber quedado registrada en alguna lista que no sabe adénde puede
estar o quién la puede tener», ya que las personas conocian su di-
reccién y teléfono. Preocupada por ello y estando emparentada

> Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 17759.
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con un oficial subalterno de la policia de Buenos Aires puso en co-
nocimiento lo ocurrido’®.

Dos factores patrecen explicar este caso. Por un lado, estar empa-
rentada con un miembro de la policia implicaba que la denunciante
pertenecia a uno de los circulos que mas estrechamente compartia
las perspectivas dictatoriales. Por otro, el omnipresente factor del
miedo, lejos de paralizarla, la llevo a denunciar a otros en una ma-
niobra defensiva. Nada sabemos, en cambio, del adolescente de La-
nds mas alld de su decidida aceptacion del lenguaje emitido desde
hacia ya un lustro por los voceros dictatoriales. Este tipo de denun-
cias nos permiten pensar en la fuerza de la propaganda dictatorial y
de un discurso antimarxista que, aunque central para el régimen mi-
litar, resultaba muy anterior en el tiempo y era portador de un sis-
tema de creencias que se expandia mucho mas alld de los limites de
los circulos estrechamente ligados al gobierno dictatorial.

En la universidad

En marzo de 1977 se inicié un expediente originado por la re-
cepcién de dos notas, originalmente enviadas a la Secretaria de In-
formaciones del Estado, escritas por una graduada de la Univer-
sidad Nacional de Lujan que denunciaba a la cdtedra de quimica
organica de la Facultad de Ciencias Exactas como un «ente de alto
marxismo»’’. La denuncia retine todas las caracteristicas de la de-
lacién instrumental, ya que su autora explicaba que se ha visto re-
legada en esa citedra por la improbable causa de que los profeso-
res que la encabezaban, de orientacién izquierdista, sélo favorecian
a aquellos asistentes con los que tenian afinidad ideolégica o bien a
los que pertenecian a la clase alta.

El siguiente expediente no es en sentido estricto una denuncia,
sino una larga carta en la que una profesora de la Universidad Na-
cional de La Plata, separada de su cargo en agosto de 1977, se de-
fiende de una denuncia buscando disipar ante el rector «cualquier
imputacion de cualquier indole»’®, Para ello repasa su actuacion

% Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 18572.
*7 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, Lujan, legajo 1, fol. 154.
*% Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, La Plata, legajo 87, fol. 346.
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docente —incluyendo los cargos de responsabilidad institucional en
el periodo dictatorial anterior y los maltratos a los que fue sometida
en el periodo democritico abierto en 1973— y sus convicciones ca-
télicas, reforzando su defensa con una nota del rector de la Univer-
sidad Catélica Argentina, monsenor Octavio Derisi, que garantiza
el total apartamiento de la profesora de «toda ideologia extrafia a
nuestro ser nacional y cristiano». Se trata, evidentemente, de una
clara manifestacion de adhesion ideoldgica a un régimen al que le
reclama justicia ante un agravio, empleando en su defensa unas ar-
mas que resultaban el reflejo invertido de la delacion.

Un conflicto de larga data

El 22 de julio de 1976 se inici6 un expediente de investigacion
sobre profesores del Colegio Nacional de Carlos Casares. El pro-
cedimiento habia comenzado el 29 de junio con la presentacion de
una nota dirigida al ministro del Interior, general Eduardo Albano
Harguindeguy, firmada por «un grupo de padres». La misiva co-
menzaba manifestando la identidad de convicciones entre los fir-
mantes y el ministro: «Nos dirigimos a Ud. luego de haber escu-
chado su alocucién instindonos a proteger a nuestros hijos de los
tenticulos de la guerrilla, que, como bien usted lo expresara, no ha
vacilado en causar la destruccion en el seno de la familia usando
almas puras y corazones generozos [szc] como las victimas de esta
desgraciada tragedia»®’. El motivo de la comunicacién residia en
«rogarle que aleje de nuestros hijos a un grupo de profesores del
Colegio Nacional de Carlos Casares, provincia de Buenos Aires,
quienes con ideas marxistas no vacilan en tratar de adoctrinarlos en
todo momento, ya sea por el didlogo que le permiten las materias
que ejercen o por literatura que usan y exigen sea leida por el alum-
nado. Tal es el caso del libro Las venas abiertas de América Latina,
impuesto por una de las profesoras» que ya habia motivado el ano
anterior la queja de un grupo de padres. Sin embargo, dicha soli-
citud no habia prosperado debido a que —afirmaban— el Minis-
terio de Educacién estaba en aquel momento en manos de «hom-

> Archivo DIPBA, Mesa DS, carpeta varios, legajo 6075, fols. 1-2.
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bres con ideas marxistas». La nota lamentaba que, aunque una de
esas profesoras habia sido dejada cesante de un colegio particular,
seguia, sin embargo, ejerciendo en el Colegio Nacional y se reu-
nia «en distintos domicilios con elementos también comunistas, al-
gunos de ellos también profesores, todos activistas comunistas con
antecedentes policiales». Debido a eso sostenian que separando a
estos profesores del Colegio Nacional se lograria «erradicar un pe-
ligro que acecha a nuestros hijos» y que les preocupaba hace mu-
cho tiempo. Los padres —afirmaban— recurrimos «a usted no con
el afan de hacer una denuncia y generar persecucién, sino con la
conviccién de que sus palabras fueron también las palabras de un
padre». La nota fue remitida por el Ministerio del Interior al mi-
nistro de gobierno de la provincia de Buenos Aires generando el
expediente que nos permite reconstruir esta historia. Los informes
policiales del 3 y 5 de agosto de 1976 senalaban que el conflicto
en realidad se remontaba a varios afios atrds, ya que en 1971 en el
periddico local E/ Oeste se habia sindicado a una de las docentes
como comunista y se pedia su expulsion. En 1973, segtin informa
el legajo, una de ellas y otro profesor en la escuela nocturna habian
formado parte de la Junta Promotora del Encuentro Nacional de
los Argentinos (en el que, en efecto, participaba el Partido Comu-
nista) en Carlos Casares™.

En junio de 1974 un grupo de padres habia cuestionado el uso
de Las venas abiertas de América Latina, el célebre libro de Eduardo
Galeano, como material de consulta de las materias de Historia y
Estudio de la realidad social argentina, empleado y defendido por
las docentes ahora nuevamente acusadas, que eran ademas, segin el
informe, el alma mater de la biblioteca José Ingenieros, de orienta-
cién izquierdista. El incidente de junio de 1974 trascendi6 los limi-
tes del Colegio Nacional, ya que en E/ Qeste se publicé, bajo el ti-
tulo de «Adoctrinamiento comunista en el Nacional», la noticia de
que cincuenta o sesenta padres habian protestado por el uso del li-
bro de Galeano y se exigi6 a las autoridades escolares que prohibie-
ran el uso del libro como texto de estudio y que se sancionara a las
profesoras que lo empleaban*. En esa ocasion, el rector del Cole-

4" Archivo DIPBA, Mesa DS, carpeta varios, legajo 6075, fols. 6-10.
4 El Qeste, 18 de mayo de 1974, en Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudian-
til, legajo 04, Carlos Casares.
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gio Nacional habia sancionado a la profesora y elevado un informe
al Ministerio de Educacién para que se pronunciara sobre la conve-
niencia o no de emplear el libro como bibliografia. Las autoridades
ministeriales consideraron que la eleccién de la bibliografia era atri-
bucién del departamento al que pertenecia la profesora y no consi-
deré la sancion del rector.

En 1976 un informe secreto contenido en el expediente de la in-
teligencia policial sefalaba que en el mes de noviembre la rectoria
sancion a una profesora por recomendar un solo texto considerado
tendencioso e inconveniente para el polémico tema de «La revo-
lucién». Se trataba de E/ mundo en que vivimos, de Ezequiel An-
der Egg, considerado inconveniente y tendencioso®. En esa misma
época un padre manifesté su disconformidad porque otra docente
empleaba bibliografia que en su opinién «incita[ba] a la violencia».
Ese mismo afio se recibié la inquietud de varios padres «que no de-
searon realizar una declaracion formal de queja» debido al disgusto
que sienten por el «adoctrinamiento izquierdista» por parte de una
profesora de historia, pero que se acentiia mas en la biblioteca pa-
blica José Ingenieros a donde se ven compelidos a asistir sus hijos
para realizar trabajos de investigacion. Dicha institucion, segtin la
opinién de los padres que consigna el informe, se convirtié en «un
verdadero centro de adoctrinamiento marxista-subversivo»*.

Conocemos el desenlace de esta historia. En un recorte de E/
Oeste de 13 de abril de 1978 incluido en el legajo se informa que
el Ministerio de Educacién dio de baja por razones de servicio a
la profesora cuestionada en la Gltima queja, a quien le fue apli-
cada la ley de prescindibilidad en relacion con los tramites suma-
riales iniciados dos afios atras debido al apercibimiento que le hi-
ciera la rectoria por el uso indebido de E/ mundo en que vivimos.
Con anterioridad habian sido dejados cesantes los otros dos profe-
sores cuestionados™*.

También conocemos la reflexion del anénimo agente de inteli-
gencia policial que redacté este informe: «Esta circunstancia obe-
dece al hecho de que la gente asocia las muertes de las guerrille-

4 Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fol. 4.

# Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fols. 5-6.

# El Oeste, 13 de abril de 1978, en Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudian-
til, legajo 04, fol. 32.
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ras ... y ... oriundas de Carlos Casares, y que pasaron por las aulas
del colegio nacional del lugar, las cuales fueron alumnas o tuvieron
contacto con la mencionada ... viéndose acrecentada la asociacion
al salir a la luz las actividades del guerrillero préfugo ... también de
la mencionada ciudad»®.

En efecto, sabemos hoy que la pequena localidad bonaerense
cuenta con seis desaparecidos o asesinados durante la dictadura ini-
ciada en 1976: Graciela Lopez, Mirta Aguilar, Alejandro Gutiérrez,
Alicia del Fabro, Horacio Campioni y Ernesto Silver*. En tal sen-
tido no se puede ignorar el efecto del miedo como motor de las de-
nuncias, dado su caracter productor de sujetos politicos que obede-
cen «absoluta pero voluntariamente»®. Pero a ese factor se deben
sumar al menos dos. Resulta evidente que nos encontramos frente
a una disputa ideoldgica, dado el lenguaje empleado durante afos
en las imputaciones a las profesoras y el caricter ptblico que ad-
quiri6 el conflicto en la localidad. En otras palabras, el sentido es-
trictamente politico de la denuncia, que expresaba la adhesion a los
postulados del régimen, no puede ser ignorado. Al igual que en el
caso tratado por Mora Gonzalez Canosa, podemos sostener que la
dictadura militar permitié la resolucién de conflictos politicos de
larga data a favor de los sectores solidarios con sus posiciones, a los
que les posibilité evitar las vias institucionales en las que habian fra-
casado con anterioridad al dirigirse directamente a las autoridades
militares o policiales. Asi pues, como en tantos otros campos, se de-
legd en los cuerpos represivos la resolucion de esos conflictos con
el fin de garantizar que los sectores mas conservadores se asegura-
sen el control de las instituciones en que trabajaban.

A modo de cierre

Como senalamos en este articulo, la dictadura argentina du-
rante la fase mds sanguinaria de sus tareas represivas no se basé
—o al menos no en lo fundamental— en las denuncias anonimas

# Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fol. 6.

4 http://casaresonline.blogspot.com.br/2014/03/el-concejo-deliberante-conmemoro
-el-dia.html.

4 Juan CorrapI: «El método de destruccion...», p. 89.
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formuladas por ciudadanos comunes. Sin embargo, estas denun-
cias existieron en una dimensiéon que al menos por ahora no po-
demos medir. No debe esto sorprendernos, dado que la denuncia
es una practica que existe en distintas sociedades y regimenes po-
liticos, y que puede potenciarse cuando, como en el caso que ana-
lizamos, el régimen dictatorial incitaba abiertamente a la delacion.
Una prolongada tradicion antiizquierdista que asumi6 en los afios
previos a la implantacién de la dictadura militar los rasgos propios
del imaginario anticomunista y antisubversivo, sin duda permeé a
sectores amplios de la sociedad, generando las condiciones para
que algunos ciudadanos decidieran delatar a otros de manera es-
pontanea o respondiendo a las convocatorias formuladas desde las
distintas instancias estatales.

Los motivos de las delaciones fueron multiples, en una gama
que va desde la identificaciéon ideoldgica con el régimen al uso ins-
trumental de las mismas con la esperanza de que los denunciados
resultaran castigados. Naturalmente estos elementos pudieron mez-
clarse en las denuncias, al igual que la presencia del terror se articu-
laba con la aceptacién o hasta la complicidad, llevando a denunciar
para no ser confundidos con los denunciados o a denunciar para
proteger a los propios de las malas influencias o de las sospechas.
En tal sentido, sostenemos la existencia de un continuum entre el
miedo y el tipo de actitudes fomentadas por el régimen dictatorial,
dejando de considerar el terror como un elemento que induce sélo
al silencio y la pasividad para pensarlo en su dimensién de pro-
ductor de subjetividades obedientes y potencialmente punitivas. El
cumplimiento de los roles de supervision y vigilancia de los fun-
cionarios publicos también fue una motivacién, como hemos visto,
para denunciar a los calificados de izquierdistas.

Es altamente probable que no todos los denunciantes tuvieran
plena conciencia de las consecuencias dltimas de esa practica, so-
bre todo teniendo en cuenta que la modalidad de la represion, a la
vez visible e invisible, oficial y clandestina, determiné que las perso-
nas pudieran dar cuenta de la situaciéon con un «amplio margen para
construir su interpretacion y para “decidir” ver o no ver, saber o no
saber, entender o no entender»*. Sin embargo, en los casos que ana-

# Marcos Novaro y Vicente PALERMO: La dictadura militar (1976-1983). Del golpe
de Estado a la restauracién democritica, Buenos Aires, Paidés, 2003, pp. 132-133.
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lizamos lo que se le solicitaba generalmente a la autoridad era que, al
menos, se separara a los denunciados de sus puestos de trabajo en la
docencia, lo que no resulta en absoluto una sancién menor. La recu-
rrencia de afirmaciones en el mismo acto de la denuncia sosteniendo
que no se estaba realizando una practica de delacién da cuenta de la
naturaleza ambigua del fenémeno y quizas de los problemas de con-
ciencia de quienes lo ejercian. Probablemente esas protestas de no
ser delator expresasen la imposibilidad de responder fielmente a las
incitaciones estatales y de mantenerse a la vez leal a las normas no es-
critas que regulan la vida ciudadana y que consideran la delacion un
acto denigratorio para quien la lleva a cabo, sobre todo si esa prac-
tica pone en peligro la vida o la libertad del denunciado y mas atn si
el denunciado y el denunciante se conocen.

En este sentido, consideramos las denuncias como un indicador
de cercania al régimen militar, sea por la aceptacion lisa y llana de
sus postulados o por la confianza en que el marco dictatorial per-
mitia el éxito de ciertas demandas instrumentales. Aunque —con la
elusividad que caracteriza las actitudes sociales— hasta en estos ca-
sos resulta mas productivo pensar en términos muy matizados mas
que en clasificaciones de tipo binario, las experiencias que recogi-
mos en este trabajo no dejan dudas acerca de la diseminacién so-
cial del discurso «antisubversivo» usado hasta el hartazgo por los
voceros del régimen. Para conocer la magnitud de su extension y
profundidad se requerird, en la medida en que el acceso a nuevas
fuentes lo permita, la multiplicacién de anélisis de casos que hagan
a su vez posible captar la profundidad del impacto del terrorismo
de Estado en este campo, asi como el peso en las pricticas de dela-
cioén de los alineamientos politicos y pertenencias sociales de los su-
jetos considerados.
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Resumen: El estudio de las luchas por los derechos humanos desplega-
das contra la dltima dictadura militar argentina ha pasado por distin-
tos momentos. En los primeros afos del gobierno constitucional poste-
rior a la dictadura se afianz6 una lectura deudora de las teorias de los
movimientos sociales y se conformd una narrativa cldsica enfocada en
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores. Fueron surgiendo luego
otros estudios que hicieron hincapié en sus variaciones en el interior
y en el exterior del Estado nacional. Por fin se han formulado nuevos
temas y problemas sobre ese «movimiento de derechos humanos». Sin
embargo, la insistencia en la nocién de una «nueva militancia» y la fi-
jacién en algunos agentes han ocluido la consideracién de otras dimen-
siones. En el presente texto se presentan tres problemas que se estiman
escasamente tratados hasta el momento: el papel de las izquierdas pe-
ronistas y marxistas en la conformacién de las agrupaciones de dere-
chos humanos, el rol de los componentes cristianos y la posibilidad de
identificacion de una cultura politica en vinculo con facciones de clase.

Palabras clave: terror de Estado, derechos humanos, movimiento so-
cial, Argentina.

Abstract: The study of the battle for human rights during last military dic-
tatorship in Argentina has passed through different phases. In the first
years of the constitutional government, scholarly interpretations were
grounded in social-movement theory, which produced a classic narra-
tive focused on the city of Buenos Aires and its surroundings. Later,
other studies appeared, which were dedicated to variations inside and
the outside the nation state. Finally, new topics and problems concern-
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ing the ‘Human Rights’ Movement’ arose. Nevertheless, the centrality
of the notion of a ‘new activism’ and the fixation on some specific so-
cial agents have hampered the emergence of other themes. The present
text discusses three issues that have not been adequately addressed: the
role of the Peronist and Marxist left in the formation of human rights
groups; the activity of Christian groups; and the possibility of identify-
ing a political culture linked to social class.

Keywords: state terror, human rights, social movements, Argentina.

Narrativas sobre un agente colectivo

Inmediatamente después de la tltima dictadura argentina (1976-
1983) se constituyd una narrativa académica —en el sentido de un
conjunto articulado de relatos disciplinares sobre el pasado— que
interpret6 las luchas pro derechos humanos contra el poder militar
en términos de las teorfas de los nuevos movimientos sociales. Con-
cebida, en general, desde la ciencia politica o la sociologia y con
puntos de contacto o trasvases con otros relatos generados al inte-
rior de los propios organismos defensores, esta narrativa tuvo un
proceso de afianzamiento que supuso la identificaciéon de un agente
colectivo «en Argentina»!. Esas representaciones del movimiento
social, sin desatender las diferencias entre agrupaciones heterogé-
neas y principalmente la distincién entre organismos «de afecta-
dos» y «de no afectados», se centraron en la identificacién de los
agentes colectivos de la zona de Buenos Aires y localidades cerca-
nas como La Plata’.

! Radl VEIGA: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1985; Marfa SONDEREGUER: «Aparicién con vida. El mo-
vimiento de derechos humanos en Argentina», en Elizabeth JELIN (ed.): Los nuevos
movimientos sociales, vol. 2, Buenos Aires, CEAL, 1985, pp. 7-35, y Héctor Ricardo
Less: El movimiento por los derechos humanos y la politica argentina, Buenos Aires,
CEAL, 1989. Siendo muy numerosa y en gran parte reiterativa la literatura acadé-
mica y periodistica sobre el movimiento argentino por los derechos humanos, en las
referencias se incluirdn sélo textos que se consideren destacables o ejemplares res-
pecto de uno u otro aspecto.

2 Elizabeth JELIN y Pablo DE AZCARATE: «Memoria y politica: movimientos de
derechos humanos y construccién democratica», América Latina Hoy, 1 (1991),
pp. 29-38; Alison Brysk: The Politics of Human Rights in Argentina: Protest,
Change, and Democratization, Stanford, Stanford University Press, 1994, y Eliza-
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Desarrollados entre las décadas de 1980 y los inicios del afio
2000, esos estudios consideraron como componentes del movi-
miento social a la preexistente Liga Argentina por los Derechos
del Hombre (LADH) —agrupaciéon vinculada al Partido Comu-
nista Argentino y proveniente de la transformacion en 1937 del So-
corro Rojo Internacional— y a siete agrupaciones formadas entre
1974 y 1979: el Servicio Paz y Justicia (SERPA]J), la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos (APDH), el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH), Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Politicas (en adelante, Familiares),
Madres de Plaza de Mayo (en adelante, Madres), Abuelas de Plaza
de Mayo (en adelante, Abuelas) y el Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS). Esa lista de ocho organismos implicé el frecuente
olvido del efimero Movimiento Judio por los Derechos Humanos
—correlato del confesionalmente cristiano MEDH— vy de otros
agrupamientos menores emergentes en el conglomerado urbano de
Buenos Aires, pero sobre todo supuso el desconocimiento o la rela-
tivizacion de las experiencias de resistencia al terror de Estado lle-
vadas a cabo en el interior y en el exterior del territorio argentino.

La profundizaciéon de las narrativas académicas fue haciendo
cada vez mas matizados esos relatos iniciales. Se abrieron progresi-
vamente nuevos temas y problemas —como podian ser las deman-
das de verdad y justicia, la busqueda de nifos robados o las varia-
ciones discursivas en momentos claves—’ y distintas investigaciones

beth JELIN: «La politica de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la
construccién democratica en la Argentina», en Carlos ACUNA et al.: Juicio, castigos y
memorias. Derechos humanos vy justicia en la politica argentina, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1995, pp. 101-146. Por «afectados» se entiende a familiares de las victimas
de la represién y por «no afectados» a personas sin vinculo directo con las victimas
y orientadas principalmente por la adhesién a valores. La distincién suscita reparos,
ya que, por un lado, organismos de afectados directos como Familiares, Madres y
Abuelas contaron con el apoyo de activistas que no compartian esos vinculos, en
tanto que, por otro lado, existié una cierta «militancia plural» que trasvasaba esas
diferencias (expresién de Gabriela Almirén en una entrevista personal realizada en
Santa Fe el 6 de agosto de 2003, quien participé en paralelo en diversas agrupacio-
nes). Sin embargo, sigue siendo una distincién vélida para identificar las principa-
les tendencias de los organismos de derechos humanos.

’> De entre la profusa bibliografia de los altimos afios cabe destacar Emilio
CRENZEL: La historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Sabina AMANTZE REGUEIRO: Apropiacion
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avanzaron en el estudio del movimiento social en el periodo cons-
titucional posterior.

En lo referente a las dimensiones territoriales, desde inicios de
los anos 2000 a la actualidad se han empezado a presentar nue-
vos abordajes que han transitado basicamente por dos carriles. Por
un lado, el hecho de que la identificacion de redes y el estudio de
la dimensién trasnacional de la movilizacién hayan sido postula-
dos como fundamentales para comprender la emergencia de las lu-
chas ha favorecido el estudio de la relacion entre la zona capitalina
argentina y los ambitos internacionales®. Sin embargo, y llamativa-
mente, no ha sido desde los enfoques centrados en el movimiento
social desde donde se han generado las aportaciones mas relevan-
tes, sino que han sido producidos por investigadoras dedicadas a
los exilios, que no habian sido hasta ese momento materia de ana-
lisis historiografico’.

Por otra parte, se han ido gestando estudios centrados en las es-
pecificidades locales y regionales®. Los trabajos sobre lugares como
Cérdoba, Neuquén, Rosario, Santa Fe, Jujuy y Tucuman han de-
mostrado la existencia de agrupaciones que no siempre se compa-
decian con los modelos capitalinos, dinamicas diferentes de funcio-
namiento y temporalidades divergentes de las antes encontradas’.

de ninios, familias y justicia. Argentina (1976-2012), Rosario, Prohistoria, 2013; Eli-
zabeth JELIN: «Certezas, incertidumbres y bdsquedas: el movimiento de derechos
humanos en la transicién», en Claudia FELD y Marina Franco (eds.): Democracia,
hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 195-223, y Nadia TaHIR: Argentine. Méno-
ries de la dictature, Rennes, PUR, 2015.

+ Kathryn SIKkINK: «La dimensién trasnacional de los movimientos sociales»,
en Elizabeth JELIN (comp.): Mds alld de la nacion: las escalas muiiltiples de los movi-
mientos sociales, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2003, pp. 301-335.

> Silvina JENSEN: La provincia flotante. El exilio argentino en Catalusia (1976-
2006), Barcelona, Fundacié Casa América Catalunya, 2007; Marina Franco: E/ ex:-
lio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, y Sil-
vina JENSEN: Los exilados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura,
Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

¢ Ponciano DEL PINO y Elizabeth JELIN (comps.): Luchas locales, comunidades e
identidades, Madrid, Siglo XXI, 2003.

7 Reynaldo Castro: Con vida los llevaron. Memorias de madres y familiares de
detenidos-desaparecidos de San Salvador de Jujuy, Argentina, Buenos Aires, La Rosa
Blindada, 2004; Rubén KOTLER: Los movimientos sociales: formas de resistencia a la
dictadura. Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumdn, Buenos Aires, Imago
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Ello ha llevado a plantear con mas claridad la cuestion de las esca-
las de anilisis®.

Incluso la idea de una particularidad argentina puede ya ser
puesta en duda a la vista de los todavia escasos, pero crecientes, es-
tudios sobre agrupaciones de derechos humanos de otros paises la-
tinoamericanos y especialmente del Cono Sur. La constitucién de
organizaciones dedicadas a esas tareas durante el ciclo de moviliza-
ciones de las décadas de 1960 y 1970 fue evidentemente parte de
un proceso mucho mas amplio de extension del concepto de «dere-
chos humanos», ligado al incremento del exilio politico latinoameri-
cano hacia 1964-1965 con el golpe de Estado en Brasil, la interven-
cién norteamericana en la Reptblica Dominicana y la persecucion
politica en Haiti’. Si bien es cierto que el movimiento argentino por
los derechos humanos tuvo un impacto externo mucho mis fuerte,
los repertorios discursivos o las alianzas posibles no fueron radical-
mente distintos en otros casos, en tanto que las formas de accién
contenciosa se extendieron miméticamente. Se impone entonces no
sélo la reconsideracion de aquellas narrativas que habian reducido
(y que a veces siguen reduciendo) las experiencias argentinas a las
de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, sino también la
«excepcionalidad» argentina en un contexto mucho mas amplio en
términos temporales y geograficos.

Para una revisién de las perspectivas disciplinares en los estu-
dios sobre el movimiento por los derechos humanos quizis sea con-
veniente destacar ciertas ausencias. Hasta el momento, los agentes
privilegiados, ora por las narrativas académicas, ora por las con-
formadas en los entornos de los organismos de derechos humanos,

Mundi-Programa de Historia Oral de la UBA, 2006; Luciano ALONSO: Luchas en
plazas vacias de sueios. Movimiento de derechos humanos, orden local y accién an-
tisistémica en Santa Fe, Rosario, Prohistoria, 2011, y Rubén KOTLER (comp.): En e/
pais del si me acuerdo. Los origenes nacionales e internacionales del movimiento de
derechos humanos argentino: de la dictadura a la transicién, Buenos Aires, Imago
Mundi, 2014.

8 Luciano ALONSO: «Redes y dimensiones espaciales en la movilizacién por los
derechos humanos en Argentina», Avances del CESOR, 12 (2015), pp. 117-139, dis-
ponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/article/
view/v12n12a07.

? Erasmo SAENZ CARRETE: «El poder en América Latina desde la perspectiva de
los derechos humanos: siglo xx», Iztapalapa, 32 (1994), pp. 186-187.
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han sido las personas identificadas con una «nueva militancia» sur-
gida como respuesta al trauma de la desaparicién de los allegados
y patente en el modelo provisto por Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. No son pocas las ocasiones en las cuales el analisis del pro-
ceso de movilizacion gira en torno a la idea de una pura voluntad
de lucha y se vuelve mito fundacional, velando otras dimensiones
que hicieron posible la emergencia del movimiento social . En las
paginas que siguen se esbozaran tres problemas que se estiman es-
casamente tratados hasta el momento, en los cuales es posible re-
conocer algunos avances que merecen ser profundizados: el papel
desempenado por las izquierdas peronistas y marxistas en la con-
formacién de las agrupaciones de derechos humanos, el rol de los
componentes cristianos y la posibilidad de identificacion de una
cultura politica asociada a facciones de clase.

Las mutaciones del papel de las izquierdas

La emergencia de un movimiento de derechos humanos en Ar-
gentina en tanto agente colectivo distinto de las identidades po-
litico-partidarias puede ser explicada como respuesta al ejercicio
de una violencia exterminadora de nuevo tipo. Con anterioridad
al periodo de terror estatal iniciado bajo el gobierno constitucio-
nal de Maria Estela Martinez de Perén hacia 1974 y sistematizado
luego por la dictadura militar existieron multitud de agrupaciones
de defensa de derechos fundamentales, pero vinculadas a organi-
zaciones politicas definidas. Los repertorios discursivos de los es-
casamente visibles agrupamientos previos a 1974 no se articulaban
sobre la nocién de «derechos humanos», sino que se planteaban
mds generalmente como denuncia de la represion sufrida por el
pueblo. Organismos defensores, abogados y grupos eclesiales no
se presentaban como agentes que reclamaran al Estado determi-
nadas politicas, sino mejor como agentes que formaban parte de
conjuntos o frentes que pugnaban por el poder del Estado y que
suponian que sus demandas sélo podrian ser satisfechas por otro

10" «Cuando ellas lo deciden, un 30 de abril de 1977, se sienten unidas, son una

sola», expresiéon de Jorge Quiroga en AAVV: Historia de las Madres de Plaza de
Mayo, Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2003, p. 5.
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Estado, distinto del que era controlado por el bloque burgués-
imperialista'!.

Esto no quiere decir que estos agentes no exigieran de las auto-
ridades dictatoriales medidas concretas —como podia ser la libe-
racion de los presos, la mejora de sus condiciones, el fin de la tor-
tura o la persecucién judicial de los responsables—, sino que esos
reclamos puntuales no eran tan relevantes como el cumplimiento
de una tarea mucho mas radical de transformacion social. El inter-
locutor privilegiado de las denuncias no era una u otra agencia es-
tatal, sino el pueblo mismo, que era llamado a la solidaridad y a la
movilizaciéon con un horizonte de cambio revolucionario. En tér-
minos de una de aquellas agrupaciones, la cuestion de los derechos
humanos no podia ser planteada con independencia de esa expec-
tativa de liberacion nacional y social: «La lucha por la libertad de
los presos es parte inseparable del combate por borrar de nues-
tra patria un sistema social y econémico oprobioso, fundado por
los detentadores del gran capital y ejercido por las FFAA [Fuerzas
Armadas]»"2. Los discursos sobre la violacién de derechos gira-
ban sobre una dicotomia basica que colocaba al pueblo, a la clase
obrera y a la patria —con sus vanguardias— frente a la dictadura,
la burguesia y el imperialismo —con sus represores—. Esa vision
era congruente con la representacion fundamental del conflicto so-
cial por parte de las organizaciones politicas y politico-militares de

' Mauricio CHama: «Compromiso politico y practica profesional a principio
de los setenta: el caso de la Asociacion Gremial de Abogados», Sociobistérica. Cua-
dernos del CISH, 7 (2000), pp. 81-107; Luciano ALONSO: «Variaciones de reperto-
rios en el movimiento por los derechos humanos de Santa Fe», en Adrian SCRIBANO
(comp.): Geometria del conflicto. Estudios de accién colectiva y conflicto social, Cor-
doba, CEA-UNC-Universitas, 2005, pp. 41-76, y Ariel EIDELMAN: «El PRT-ERP y la
lucha por la libertad de los presos politicos, 1971-1973%», Sociobistérica. Cuadernos
del CISH, 25 (2009), pp. 13-39. Esta situacion no era necesariamente de larga data;
Chama ha mostrado c6mo la tensién entre posiciones defensivas no partidarias y
partidarias se fue definiendo a favor de las segundas en la década de 1960, al inten-
sificarse las tensiones politico-sociales del momento. Véase Mauricio CHAMA: «Ac-
tivismo social, militancia y radicalizacién en los afios sesenta. La experiencia de la
Comisién de Familiares de Detenidos (COFADE)», en Maria Cristina TORrTI (dir.):
La nueva izquierda argentina (1955-1976), Rosario, Prohistoria, 2014.

2 Comunicado de la Organizacién de Solidaridad con los Presos Politicos, Es-
tudiantiles y Gremiales (Cérdoba, febrero de 1971), en Cristianismo y Revolucion,
28 (1971), pp. 51-52.
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izquierda marxista o peronista’® —y, por extension, de las agrupa-
ciones de solidaridad o defensa de derechos a ellas vinculadas—
que se fragué en el molde de la nocién de guerra de liberacion de
los pueblos sometidos y de consecuente lucha por la emancipacion
del imperialismo y de sus representantes locales.

Ese formato de agrupaciones defensoras fuertemente vinculadas
a organizaciones politicas se fracturd claramente hacia 1974-1977,
cuando se transformaron en blanco directo de la represion'®. En el
contexto del terror de Estado se produjo entonces un doble movi-
miento en el plano organizativo y discursivo. Por un lado, se for-
maron nuevas agrupaciones despegadas de las organizaciones poli-
ticas y politico-militares de la izquierda peronista y marxista —lo
que no quiere decir que no mantuvieran relaciones con ellas, ya que
se formaron en su entorno y a su instancia, sino que no tenian ya
con esos organismos politicos un vinculo de dependencia—, y, por
el otro, se despolitizaron coyunturalmente sus demandas, que pasa-
ron a centrarse en los vinculos de sangre y en la salvaguardia de los
derechos fundamentales contenidos en la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos aprobada por las Naciones Unidas en 1948,
abandonando el anterior marco de sentido inscrito en las luchas
por la liberacién nacional y la revolucién. Las agrupaciones creadas
desde mediados de los afios setenta se presentaron entonces como
agentes colectivos distintos del Estado, que reclamaban frente a él
y esperaban la satisfaccién de sus demandas sin supeditarlas al cam-
bio de régimen social. En ese sentido puede sostenerse que fue la
desestructuracién y el aniquilamiento de organizaciones politicas y

B A los efectos de dar cuenta de las tendencias de la «nueva izquierda» argen-
tina de los afios de 1960-1970 resulta conveniente incluir algunas corrientes pero-
nistas en ese universo, como defiende Marfa Cristina TORTI: «La nueva izquierda
argentina. La cuestion del peronismo y el tema de la revolucién», en Marfa Cris-
tina Tortt (dir.): La nueva izquierda argentina... Esta opcidn a su vez impacta sobre
la interpretacién de la represién, permitiendo apreciar que el terror de Estado no
se desarrollé sobre una diferenciacién entre peronismo y no peronismo, sino sobre
una cesura izquierda/derecha.

" Fue el caso de la Comision de Familiares de la ciudad de Cérdoba, aunque
también hubo atentados o ataques de importancia a miembros de agrupaciones si-
milares en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe. Véase Comision Argentina
por los Derechos Humanos (CADHU): Argentina: proceso al genocidio, Madrid,
Elias Querejeta, 1977, pp. 50 y ss.
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politico-militares lo que permitié la emergencia de un movimiento
de derechos humanos auténomo®.

En los casos comprendidos dentro del territorio argentino, la
conformacién del movimiento social se fue dando por una combi-
nacion de tres vias: 4) la mutacién de agrupaciones como las co-
misiones de familiares u organismos de solidaridad relacionados
con los partidos y movimientos izquierdistas, que se fueron con-
formando como organismos de «afectados» sin definicién poli-
tica; b) la reorientaciéon de activismos vinculados con confesiones
religiosas hacia la defensa de los derechos civiles, y ¢) la forma-
cién de nuevas agrupaciones de «no afectados», que podian con-
tar con miembros que individualmente hubiesen participado de an-
teriores experiencias, pero que muchas veces suponian la reunién
de individuos participes de una cultura politica mas liberal-demo-
cratica que izquierdista'®. Quienes se integraron en la nueva ma-
triz de representacion afianzaron las posiciones liberal-demécra-
tas y cristianas, que defendian a los perseguidos en tanto sujetos de
derechos universales o personas humanas y no como combatientes
o militantes populares, portadores de un ideario revolucionario. A
su vez, la difusién de discursos referenciados a la Declaraciéon Uni-

b Este argumento no es aplicable a las organizaciones conformadas en el exte-
rior y nutridas por un creciente exilio politico, cuyo funcionamiento siguié por un
tiempo subordinado a las identidades politicas partidarias. Pero en ellas también se
fue produciendo un giro caracterizado por la despolitizaciéon de las demandas y el
abandono de la retérica de la confrontacién armada, en el contexto de un cambio
profundo de las izquierdas a nivel global. Las principales agrupaciones en las cua-
les se encontraban representados miembros de grupos politicos y politico-milita-
res eran la Comisién de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en Argentina
(COSOFAM), el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la
Comisién Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). Funcionaron también
otras con menor desarrollo pero muy importantes en momentos puntuales, como el
Comité de Soutine aux Luttes du Peuple Argentin y el Comité de Bycott du Mon-
dial de Football en Argentine. Al respecto véanse los trabajos de Jensen y Franco
citados en la nota 5 o los fondos «Publicaciones del exilio sobre derechos humanos
en Argentina» y «Coleccién del exilio argentino, 1976-1983» del Archivo del Cen-
tro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas de Buenos Aires.

16 Respecto de los organismos considerados en la narrativa clasica, en el pri-
mer grupo cabria incluir a las distintas variantes de Familiares, a Madres y a Abue-
las de Plaza de Mayo; en el segundo, a organismos como el SERPA]J, el MEDH y
el efimero Movimiento Judio por los Derechos Humanos, y en el tercer grupo, a la

APDH y el CELS.
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versal y a las ofensas recibidas permitié atemperar el polimorfismo
del movimiento social. La extrema heterogeneidad de las agrupa-
ciones emergentes en sus formas de organizacion, modos de reclu-
tamiento y repertorios de accién quedé oculta tras la formacién de
una nueva narrativa humanitaria, algo que no escap6 a la percep-
cién de los primeros analistas'.

Pero habria que sefialar que esas transformaciones no necesaria-
mente supusieron una fractura entre una y otra forma de activismo,
sino muchas veces una reconversion. La existencia de un hiato en-
tre las organizaciones defensoras de inicios de los afios setenta, vin-
culadas a las izquierdas peronistas y marxistas, y aquellas otras que
conformarian un movimiento auténomo no debe llevar a descono-
cer a las primeras como precedentes. El caso de la LADH es con
seguridad el mds notorio, porque implicé la continuidad de una
agrupaciéon con una larga historia vinculada al Partido Comunista
Argentino. Tal excepcionalidad puede comprenderse por la estruc-
tura nacional y la larga tradicion de la Liga, a la que debe sumarse
la particular situacién del PCA durante la dictadura, con su «com-
portamiento pendular entre la denuncia y la adaptacién y condes-
cendencia con el régimen»'®, Sin embargo, no fue el tGnico caso en

7 La defensa de una nueva narrativa humanitaria como estilo homogéneo de
demandas y elemento distintivo de las luchas pro derechos humanos puede con-
sultarse en Emilio CRENZEL: «Politicas de la memoria en Argentina. La historia del
informe Nunca Mds», Papeles del CEIC, 61 (2010), pp. 5-6. Por su parte, ya Raul
VEIGA: Las organizaciones..., destacé reiteradamente la variedad de un movimiento
que parecia encontrarse unificado frente a la dictadura.

'8 Natalia CasoLa: «El Partido Comunista Argentino y el golpe militar de 1976:
las raices histéricas de la convergencia civico-militar», [zguierdas, 6 (2010), pp. 1-15,
disponible en http://www.izquierdas.cl/revista/wp-content/uploads/2011/07/3.pdf,
e ID.: «Apuntes para una historia politica de los derechos humanos en Argentina: el
caso del Partido Comunista y la Liga Argentina por los Derechos del Hombre du-
rante la dltima dictadura militar», en Actas del IV Seminario Internacional Politicas
de la Memoria, Buenos Aires, 2011, disponible en http://www.derhuman.jus.gov.
ar/conti/2011/10/mesa_1/casola_mesa 1.pdf. El PCA constituy6 la tnica organiza-
cién politica de importancia declaradamente marxista que no fue prohibida y que
hasta llegé a postular el apoyo al régimen de Jorge Rafael Videla para evitar la «pi-
nochetizacién» de la dictadura. Esa linea partidaria coexistié con la participacion
en la resistencia de su militancia. En todo caso, la defensa de los represaliados y el
apoyo a familiares por parte de la LADH y del PCA se hacia sin adherirse a la lu-
cha armada, en un marco de identificacién de la violencia insurgente con el volun-
tarismo izquierdista.
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el cual se registré un vinculo entre organizaciones izquierdistas y
nuevas formas de movilizacién pro derechos humanos. La Agru-
pacion Politico-Militar Montoneros, el Partido Revolucionario de
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
y Vanguardia Comunista (VC) —para citar algunos grupos politi-
cos— también incentivaron la reunién de afectados para organizar
la defensa o la denuncia, les proveyeron de recursos materiales y lu-
gares o les ofrecieron contactos.

En muchas localidades, Familiares parece haberse constituido
a instancias de organizaciones partidarias, como en Buenos Aires
—donde se formoé en el local de la LADH y nucle6 a personas pro-
venientes de distintos partidos— o en Santa Fe —donde sus pri-
meros integrantes fueron contactados por el PRT-ERP—". Incluso
hay que destacar que las organizaciones partidarias disponian la in-
tervencion de militantes en las actividades pro derechos humanos
como uno de los frentes de la resistencia al terror estatal, accién
que, por lo general, no era conocida por algunos integrantes de los
nuevos organismos de derechos humanos®.

También se puede observar la presencia de individuos que com-
partian ideologias izquierdistas y que actuaron como referentes de
distintos organismos de derechos humanos. Muchos familiares que
emprendieron acciones bajo el terror de Estado habian tenido reco-
rridos previos en la izquierda marxista o peronista?’. Fue frecuente

1 Véase el papel de la LADH en la conformacién de Familiares de Buenos Ai-
res en Olivier REBOURSIN: «Derribando algunos mitos: acerca de la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre en el nacimiento y desarrollo del “movimiento de de-
rechos humanos”», La revista del CCC, 3 (2008), disponible en http://www.centro-
cultural.coop/revista/exportarpdf.php?id=68. La situacién de Santa Fe puede ana-
lizarse en entrevista personal a Elsa Ramos, Santa Fe, 12 de noviembre de 2004.

2 Ese argumento fue esgrimido por el Partido de la Liberacién en un debate
con la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, destacando que en la redada del 8 de
diciembre de 1977 en la capitalina Iglesia de la Santa Cruz, en la cual fueron se-
cuestradas diez personas, cinco de ellas —Eduardo Horane, Raquel Bullit, Angela
Auad, Patricia Oviedo y Horacio Elbert— eran miembros de VC que la organiza-
cién habia designado para trabajar en la formacion de Madres. Véase Sergio Or-
T1Z: «Respuesta al discurso de Hebe de Bonafini», Cérdoba, 2005, disponible en
https://mx.groups.yahoo.com/group/AHuA/message/13475.

2! Por razones de espacio me eximo de convalidacién documental, pero basta
sefalar que las tres integrantes de Madres Buenos Aires participantes del grupo
fundador que fueron detenidas-desaparecidas en diciembre de 1977 son un buen
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que entre las integrantes femeninas de Familiares y entre Madres y
Abuelas de distintas localizaciones descollaran personas que no tu-
vieron militancias partidarias anteriores, pero cuya formacién en el
seno de familias atravesadas por esas adscripciones marcd sus vi-
das antes de la desaparicién de sus allegados. Esas inscripciones no
eran exclusivas de los organismos de afectados, sino que atravesa-
ban a todo el movimiento social 2.

La falta de referencias respecto de las corrientes politicas repri-
midas operd en el sentido de una despolitizacién de la demanda y de
su fijacién en el puro resguardo de los derechos elementales. La ape-
lacién a la Declaracién Universal y al «mito de la inocencia», segtin
el cual los desaparecidos eran «victimas inocentes» ajenas a la lucha
armada, se complementd con la critica de la violencia. Este punto no
serfa un simple resultado de opciones ticticas, sino que trasunta tam-
bién la complejidad del movimiento social, ya que muchos de sus in-
tegrantes compartian un imaginario liberal-democratico o comunista
que era critico respecto de las acciones guerrilleras, sea por conven-

ejemplo de adscripcién inicial: Marfa Ponce habia estado afiliada al PCA y luego
al PRT-ERP, Esther Ballestrino habia participado en Paraguay del Partido Revo-
lucionario Febrerista y del Movimiento Femenino, y Azucena Villaflor —que pro-
venia de una familia peronista— habria tenido militancia sindical. Véanse Miguel
GALANTE, Beatriz LUQUE y Marcela Fuks: «Sobre terrorismo de Estado y resisten-
cia: los origenes de Madres de la Plaza de Mayo», Anuario de la Escuela de Histo-
ria de la Universidad Nacional de Rosario, 21 (2006), pp. 253-284, y «La carta de
la sobrina nieta de Maria Ponce», Buenos Aires, 24 de julio de 2005, disponible en
http://www.perfil.com/contenidos/2011/10/26/noticia_0034.html.

2 Véase Luciano ALONSO: Luchas en plazas vacias de sueiios... Para ilustrar esto
podemos revisar los antecedentes inmediatos de siete referentes santafesinos entre-
vistados para una investigacién: dos mujeres no tenfan militancias previas pero pro-
venfan de familias de tradicién socialista, un hombre habia pertenecido a la Orga-
nizacién Comunista Poder Obrero, otro al Partido Comunista, otras dos personas
a la Organizacién Montoneros y el tltimo habia tenido una ligera participacién sin-
dical peronista, con un ideario mas tradicional y vinculado a la matriz catélica. En-
tre otros integrantes de las agrupaciones de derechos humanos se cuentan varios
exmilitantes del PRT y de Montoneros o de la Tendencia Revolucionaria del pero-
nismo, dos pastores formados en el marco de la Teologia de la Liberacién y uno
de los fundadores de Accién Catélica Obrera local. De cinco entrevistados de Ma-
drid con actuacién durante la dictadura que siguieron participando luego en accio-
nes de reclamo de justicia dos habfan pertenecido al PRT y dos a agrupaciones de
la Tendencia. Véase Luciano ALoNsoO: Defensa de los derechos humanos y cultura po-
litica: entre Argentina y Madrid, 1975-2005, Santa Marfa de La Rabida, Universidad

Internacional de Andalucia, disponible en http://dspace.unia.es/handle/10334/187.
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cimiento de las virtudes republicanas, sea por la critica a la sobre-
valoracién del elemento subjetivo en la tradicion leninista®. Pero
también puede apreciarse que lo que era decible publicamente en
condiciones de terror de Estado no era nunca aquello que se discu-
tia dentro de las agrupaciones. La distincion entre un discurso pa-
blico y otro discurso oculto no sdlo es aplicable a la actitud frente
a las autoridades u otros agentes sociales, sino que hacia a las mis-
mas divisiones internas del movimiento?. En ese sentido, los tépicos
y categorias de las culturas de izquierda fueron esenciales tanto para
construir discursos publicos que explicaran la violencia extermina-
dora, como para cimentar lecturas de las situaciones politicas realiza-
das al interior de los agrupamientos movilizados.

? El acta constitutiva de Madres Buenos Aires, agrupacién luego caracteri-
zada por el rescate de la accién revolucionaria de los desaparecidos, rezaba: «Es-
tamos contra la violencia y contra cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal»
[Ulises GORINI: Historia de las Madres de Plaza de Mayo, t. 1, La rebelion de las Ma-
dres (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006, p. 315]. En el sentido de una critica
de la violencia guerrillera pueden ser comprendidos tanto el acta constitutiva de la
APDH como las frecuentes declaraciones de la LADH y publicaciones del PCA. La
defensa de una «teorfa de los dos demonios» compartida por amplios sectores poli-
ticos y sociales a la salida de la dictadura, como una matriz de comprensién de las
violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas represivas en un con-
texto de choque con fuerzas insurgentes, estuvo entonces parcialmente vinculada
con el discurso publico de algunos organismos de derechos humanos. Sobre las
tensiones de su formulacién a propésito del informe de la CONADEP véase Emi-
lio CreNzEL: «El prélogo del Nunca Mds y la teoria de los dos demonios. Reflexio-
nes sobre una representacion de la violencia politica en la argentina», Contenciosa,
1 (2013), pp. 1-19, disponible en http://www.contenciosa.org/arg.

2 En momentos concretos se reafirmaron esas discrepancias entre discursos
publicos y ocultos, como, por ejemplo, durante la Guerra de las Malvinas. Un en-
trevistado santafesino destaca que la APDH vy, particularmente, Eduardo Pimentel
—quien visit6 la ciudad en mayo de 1982— «tenia una actitud muy critica sobre el
tema de Malvinas. Concretamente [Pimentel criticaba] cémo tres dictaduras, tres
oligarquias [las de Argentina, Inglaterra y Estados Unidos de América] [...] nos me-
ten en una guerra» (Rogelio Alaniz, entrevista personal, Santa Fe, 20 de enero de
2005). En su estancia en Santa Fe, Pimentel aludié publicamente a la «incompren-
sién» con la que chocaba la labor del organismo, pero de ninguna manera trascen-
dieron interpretaciones de ese tenor [Diario E/ Litoral (Santa Fe), 13 de mayo de
1982]. Respecto de las diferencias entre los mismos organismos de derechos huma-
nos, Madres Buenos Aires tuvo un discurso publico en el cual destacaba la unidad,
cuando en realidad su relacién con casi todos los demas agrupamientos estaba cru-
zada por desconfianzas y desinteligencias. Véase Ulises GORINI: Historia de las Ma-
dres..., t. 1, p. 518.

Ayer 107/2017 (3): 99-124 111



Luciano Alonso Terror de Estado y luchas pro derechos humanos...

Las corrientes cristianas

Igualmente minusvaloradas, las agrupaciones formadas por
cristianos tuvieron un papel importante en la formacién del mo-
vimiento social. En la ciudad de Buenos Aires el SERPAJ y el
MEDH destacaron en el acompanamiento a familiares de deteni-
dos-desaparecidos y presos®. El SERPA]J se proyectaba en una red
internacional de contactos y brindé al movimiento de derechos hu-
manos una plataforma de difusién, acrecentada por los premios y
menciones otorgados a su titular Adolfo Pérez Esquivel desde su
detenciéon durante catorce meses entre 1977-1978 hasta la conce-
sion del Nobel de la Paz en 1980. Incluso puede plantearse que
conformé un modelo de accién capaz de ser transferido a otras si-
tuaciones, como sucedié con el SERPAJ Uruguay, integrado por
jesuitas y metodistas y nicleo del movimiento de derechos huma-
nos en ese pafs®.

El MEDH generé paulatinamente una estructura de amplia co-
bertura territorial bajo la conduccién nacional de Buenos Aires?.
Con motivo de la visita de la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos en 1979 mostré una amplia capacidad de organi-
zacién para la presentacién de denuncias y sufrié el allanamiento

» Pese a la existencia de una literatura testimonial gestada en el marco de esos
organismos, su ausencia en los estudios disciplinares y periodisticos es muy nota-
ble. Para el caso particular de las actividades defensistas en el marco catdlico ya
se cuenta con el trabajo de Maria Soledad CATOGGIO: Los desaparecidos de la Igle-
sia. El clero contestatario frente a la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2016, aun-
que su enfoque se centra en la construccién de figuras discursivas compatibles con
los imaginarios cristianos més que en las peculiaridades de la movilizacién social.

* AAVV: Vale la pena: SERPAJ-Uruguay. Diez aios por la paz v los derechos
humanos, Montevideo, SERPA]J, 1991, y Ademar OLIVERA: Forjando caminos de li-
beracion. La Iglesia metodista en tiempo de dictadura, Montevideo, Trilce, 2009.

2 En rigor, la formacién del MEDH puede ser comprendida como fruto de un
fracaso, ya que el proyecto original era crear una Vicaria de la Solidaridad al estilo
de la Iglesia catélica chilena, encabezada por su homéloga argentina y apoyada por
las demas. Sin embargo, las autoridades catélicas se negaron a ello e indicaron que
todo el trabajo sobre derechos humanos seria canalizado por la organizaciéon pasto-
ral Caritas Argentina [Mona MONCALVILLO: «Federico Pagura. Obispo de la Iglesia
evangélica metodista argentina, otro defensor de los derechos humanos», Hunzo(R),
121 (1984), pp. 47-53, esp. p. 48], ante lo cual el MEDH surgié como una alterna-
tiva articulada por las Iglesias evangélicas.
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de su sede central?®. La formacién de filiales en las principales ca-

pitales provinciales y en otras ciudades de importancia se comple-
taria formalmente de manera tardia entre finales de 1982 e inicios
de 1983, pero las acciones de defensa de derechos se desarrollaban
en esas sedes desde mucho antes. En ocasiones, la agrupacion no
figuraba como tal en presentaciones publicas, pero el papel de los
miembros de las Iglesias evangélicas era muy importante en la asis-
tencia a perseguidos y presos, el acompanamiento a familiares o las
gestiones de interconexién. En la provincia de Santa Fe, por ejem-
plo, diversos miembros de Iglesias reformadas participaban de una
red de contactos que facilitaba el paso a la clandestinidad o al exi-
lio de personas perseguidas®. En la ciudad capital de esa provincia,
el MEDH comenzé a trabajar estrechamente ligado a los otros dos
organismos de derechos humanos de la zona —la APDH y Familia-
res— vy sufrié acosos esporadicos™.

Las acciones pro derechos humanos de toda la region del Li-
toral o noreste de Argentina se asentaron en la articulacion de los
tres organismos precitados. Las Iglesias evangélicas del Rio de la
Plata, metodista argentina y luterana parecen haber sido las mas ac-
tivas en la participacion formal o informal, aunque también hay re-
gistros de pastores valdenses. De acuerdo con Gertrudis Waide-
lich, la Iglesia evangélica del Rio de la Plata fue la més extendida,
con acciones en una amplia zona que abarcaba el Litoral argentino,

% Informe de la CIDH de 14 de diciembre de 1979, capitulo XI, «Situa-
cién de las entidades de derechos humanos», disponible en http://nuncamas.org/
document/internac/cidh79/.

¥ Comunicacién personal de Ariel Ferndndez, pastor de la Iglesia metodista,
Santa Fe, octubre de 2010. Ya en 1978 se inicié un expediente para conseguir el
reconocimiento formal del MEDH (Archivo General de la Provincia de Santa Fe,
Registro de tramites de personeria juridica). Aunque no tendria respuesta positiva,
mostraba ya la existencia de un grupo organizado. La constitucién del MEDH en
Santa Fe se anunci6 el 26 de mayo de 1983, poco después de la formalizacion le-
gal (carta de un pastor santafesino a MEDH Nacional de 17 de mayo de 1983, Ar-
chivo MEDH, Buenos Aires).

** Un pastor metodista fue detenido en la primera concentracién publica de
Familiares Santa Fe (informes de APDH Santa Fe, 11 de diciembre de 1981, Ar-
chivo de la APDH, Buenos Aires, y de Familiares Santa Fe, 15 de diciembre de
1981, Archivo de Familiares, Buenos Aires). Mas adelante la Iglesia evangélica me-
todista, sede local del MEDH, sufrié pintadas en su frente [Diario E/ Litoral (Santa
Fe), 13 de mayo de 1983].
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Uruguay y Paraguay. En el caso de Misiones, las dificultades para
la conformacién de una agrupacién de familiares dieron un espe-
cial protagonismo al MEDH —integrado alli por evangélicos del
Rio de la Plata y luteranos—, que a su vez sufrié el control de sus
actividades, represién contra sus miembros, secuestros y desapari-
ciones, especialmente por sus vinculos con los movimientos agra-
rios. Como demostracién de la importancia de las redes locales y
del trato en situaciones de copresencia, Waidelich registra dos ca-
sos en los cuales congregaciones evangélicas del Rio de la Plata y
parroquias catdlicas intercambiaban informacion y coordinaban ac-
ciones de resistencia e incluso cierta proteccion o advertencia por
parte de autoridades municipales respecto a los riesgos de la repre-
sion’!. Pero la cobertura territorial del MEDH se diluia en las de-
mas provincias del pais y, sobre todo, en el noroeste, donde la pre-
sencia de congregaciones protestantes era menor.

Pese al apoyo dado al gobierno militar por la Conferencia Epis-
copal, en algunos casos el papel del clero catélico tuvo gran impor-
tancia. Sin duda la mayor parte de los integrantes de congregacio-
nes o miembros del clero secular perseguidos y asesinados durante
la dictadura estaban vinculados a acciones en defensa de derechos
conculcados —aunque no necesariamente en coordinacién con or-
ganismos de derechos humanos—?*%.

Donde el catolicismo asumié un especial papel no sélo en el
apoyo, sino en la misma conformacién del movimiento social, fue
en «la capital de los derechos humanos»: la ciudad de Neuquén™.
Desde antes del periodo de terror estatal, la zona se habia caracte-
rizado por amplias acciones de defensa de derechos a favor de los

’! Gertrudis Renate WAIDELICH: «Testimonios de pastores y vicarios de la IERP
en relacién con [la] dictadura», en Yolanda UrQuiza: Misiones bajo el terror, 1976-
1983. Haciendo historia de la dictadura civico-militar, Misiones, de la autora, 2010.

’2 Véase el detalle ofrecido por Emilio MIGNONE: Iglesia y dictadura. El papel de
la iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen militar, Buenos Aires, Pensamiento
Nacional, 1987, cap. 8, o Maria Soledad CATOGGIO: Los desaparecidos de la Iglesia...

3 La expresion fue usada elogiosamente por Augusto Conte Mac Donell con
ocasién de su asistencia a una marcha convocada por la APDH en esa ciudad en
mayo de 1983 y se asumié en la regién como consigna hacia la década de 1990.
Véase Laura MOMBELLO: «La capital de los derechos humanos», en Ponciano DEL
Pvo y Elizabeth JELIN (comps.): Luchas locales, comunidades e identidades, Madrid,
Siglo XXI, 2003, pp. 209-231.
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exiliados chilenos que hufan de la represién pinochetista®. Mais
adelante, en torno al obispo Jaime de Nevares y en un complejo
entramado de relaciones que no excluian los contactos entre el 4m-
bito catélico y los espacios politicos y militares, se fue afianzando
el papel institucional de la Iglesia catélica. El prelado fue uno de
los impulsores de la APDH en Buenos Aires y en el nicleo Neu-
quén-Cipolletti esa agrupacién surgié como iniciativa institucional
de la Iglesia y funciond en conjunto con una comisién de familia-
res. La primera manifestacion publica del organismo fue en 1980,
fecha tardia respecto de Buenos Aires pero muy temprana en com-
paracién con el interior.

En otros casos hubo agentes catdlicos que brindaron apoyos so-
terrados. En Santa Fe el arzobispo Vicente Zazpe habia intercedido
en numerosas ocasiones a favor de detenidos y torturados, pero tras
recibir acusaciones publicas opt6 temporalmente por el silencio so-
bre la cuestion e incluso hasta fecha tan tardia como fines de 1981
evité definirse a favor del restablecimiento de las garantias indivi-
duales. Dado a la negociacion entre distintos polos de poder, pero
al mismo tiempo atento a las solicitudes de los familiares, Zazpe
tuvo un importante papel en la afirmacion de agrupaciones santa-
fesinas como APDH y Familiares, mientras oscilaba en sus declara-
ciones publicas y en sus apoyos®. Sea con su anuencia, sea a titulo
individual, algunos pérrocos aportaron su ayuda a Familiares, brin-

* Maria Cecilia AzconNeGur: «Triple Alianza para el Refugio: las Iglesias, el
ACNUR vy el gobierno peronista en la proteccion y asistencia a los refugiados chi-
lenos (1973-1976)», en Luciano ALONSO et al. (coords.): Actas de las VI Jornadas de
Trabajo sobre Historia Reciente (Santa Fe, 8-10 de agosto de 2012), Santa Fe, Uni-
versidad Nacional del Litoral, 2013.

> Se ha destacado el papel de Zazpe en la ayuda a familiares y detenidos, con
un componente mas afectivo y religioso que politico (Marfa Virginia PisaARELLO: «El
arzobispo Vicente Zazpe y los perseguidos de la tltima dictadura militar», en Actas
de las V Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Los Polvorines, Universidad
Nacional de General Sarmiento, 2010). Puede inferirse su lento paso a una relacién
mads regular con los organismos de derechos humanos como la APDH, a la que re-
cibié en distintas ocasiones. Pero para las agencias de seguridad era un «tercermun-
dista encubierto», como lo calificara, refiriéndose a él como «nuestro arzobispo»,
un jefe de departamento de la policia en el informe «Panorama semanal de la juris-
diccién nam. 9 del periodo comprendido entre el 5 y el 11 de enero de 1978», de
la Direccién General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, p. 13, en Ar-
chivo de la Memoria de la Provincia de Santa Fe.
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dandoles contactos y lugares de reunién o haciendo mencion en las
homilias a la cuestion de los desaparecidos®.

En el acto de presentacion de la APDH Santa Fe actuaron
como oradores un sacerdote catdlico y un pastor metodista, el pri-
mero con expresa anuencia del arzobispo®’, pero en el momento de
la conformacién del MEDH sélo se conté con los metodistas y con
la Iglesia evangélica del Rio de la Plata. En la zona de Reconquista
—al norte de la provincia de Santa Fe—, donde la presencia de un
catolicismo tercermundista era fuerte y se vinculaba con institucio-
nes de educacion popular y con entidades representativas como las
Ligas Agrarias, hubo algin acompanamiento del clero catdlico. A
su vez, en Rafaela se nuclearon catdlicos y miembros de otras con-
fesiones en lo que luego seria el Centro Testimonio. Pero esas y
otras ocasiones representaban mads las actitudes de algunos miem-
bros del clero que una posicién institucional de la Iglesia catélica.

Como correlato negativo de estas iniciativas puede destacarse
que en las provincias del noroeste del pais la purga de los elemen-
tos catdlicos posconciliares, la debilidad de las confesiones protes-
tantes y el acentuado caracter conservador de la jerarquia eclesias-
tica colaboraron en el desarrollo tardio y limitado del movimiento
de derechos humanos. La organizacién de asociaciones de familia-
res de detenidos y secuestrados y su vinculo con filiales locales de la
APDH vy la LADH parece haberse realizado sin participacion ecle-
siastica o incluso con actitudes directamente hostiles a sus peticio-
nes en pro de los desaparecidos™.

Clases sociales e insumos culturales

El hecho de que el movimiento social actuara como un espacio
de confluencia de individuos o grupos provenientes de distintas tra-
diciones ideoldgicas se replico en su capacidad para reclutarlos en-

’¢ Entrevista personal a Néstor Cherry (mediante cuestionario escrito), Santa
Fe, febrero de 2005.

*7 Diario E/ Litoral, 6 de diciembre de 1981, y entrevista personal a Rogelio
Alaniz, Santa Fe, 20 de enero de 2005.

* Reynaldo CastrO: Con vida los llevaron..., y Rubén KOTLER: Los movimien-
tos sociales....
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tre distintas clases sociales. En su variedad, fue policlasista al menos
en tres sentidos: no se formé con integrantes de una misma clase
social, no pretendié expresar intereses de una clase determinada y
no funcioné como elemento de aglutinacién o de estructuracién de
clase. Sin embargo, una serie de consideraciones pueden justificar
la propuesta de una vinculacién entre clases sociales y procesos de
movilizacién pro derechos humanos.

En primera instancia, la movilizacién pro derechos humanos fue
un fenémeno urbano, con mucha mayor presencia publica en las
capitales de provincia y en el conglomerado de la ciudad de Bue-
nos Aires. La represion de las comunidades rurales o aldeanas no
suscité movimientos de defensa, e incluso en muchos casos ni si-
quiera se denunciaron los crimenes de Estado al instaurarse el go-
bierno constitucional. Tanto en los ambitos campesinos o indigenas
como incluso entre sectores marginales de las grandes ciudades, el
ejercicio del terror de Estado parece haber sido una faceta mas de
una serie de violencias instaladas en la cotidianeidad de la domina-
cién, entonces extrema, pero no inusitada. Debe asumirse como ra-
zonable que se hayan producido desapariciones y asesinatos no de-
nunciados u otros hechos no considerados en su momento como
acciones represivas®’.

Inversamente, si algo caracterizo a la Gltima dictadura argentina
fue que la violencia represiva alcanzé a amplios sectores de las cla-
ses medias ya consolidadas o en proceso de ascenso social. Las es-
tadisticas realizadas por la Comisién Nacional sobre la Desapari-
cién de Personas son discutibles, ya que registraron a militantes con
origen social de clases medias como «obreros» por su inserciéon en
espacios de militancia o definieron a trabajadores docentes como

> Sobre la ausencia de denuncias en pequefas localidades del interior véase
Ludmila pA Siva CATELA: «Los desaparecidos de Tumbaya, Jujuy. El estigma de
la memoria», Puentes, 17 (2006), pp. 61-66. La misma autora ha tratado en «Pasa-
dos en conflicto. De memorias dominantes, subterraneas y denegadas», en Ernesto
BOHOSLAVSKY et al. (comps.): Problemas de bistoria reciente del Cono Sur, vol. 1,
Buenos Aires, Prometeo Libros-Universidad Nacional de General Sarmiento,
2010, pp. 99-124, la conceptuacién de las memorias populares locales como «me-
morias subterraneas», que articulan «memorias largas», basadas en el recuerdo de
las violencias sufridas desde antiguo, y «memorias cortas», relativas a la tltima dic-
tadura militar.
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«profesionales»*, pero muestran tanto una alta proporcién de tra-
bajadores como un porcentaje superior de individuos identificados
con las clases medias y muy especialmente en la clase de servicios'.
Ademas de integrar en gran medida el universo de los afectados, las
clases medias parecen encontrarse ampliamente representadas en el
movimiento social en defensa de las victimas.

Carecemos de estudios cuantitativos sobre la composicién so-
cial de las agrupaciones de derechos humanos, maxime teniendo en
cuenta que la falta de registros y el tiempo transcurrido dificultan
una reconstruccion exhaustiva. Pero una aproximacién impresio-
nista puede dar una idea del peso de las clases medias en ese pro-
ceso de movilizacién. Por ejemplo, a través de las historias de vida y
las entrevistas a las exponentes mas destacadas de Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo de la zona capitalina se puede identificar una
importante presencia de mujeres incluidas en las clases medias por
adscripcién directa o por vinculo matrimonial #.

4 CONADEP: Nunca Mds. Informe de la Comisién Nacional sobre la Desapa-
ricion de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 2005 (original de 1984).

# Con la expresién «clases medias» me refiero a posiciones sociales situadas
en puntos intermedios de las estructuras de dominacién y/o explotacién, desde las
cuales los individuos pueden ejercer una autoridad y/o captar un plusproducto,
pero donde, a su vez, estan sometidos a control y exaccién superiores. El concepto
de clase de servicio y su consideracion como parte de las clases medias correspon-
den a Walter MULLER: «La estructura de clases y el sistema de partidos», Zona
Abierta, 86/87 (1999), pp. 113-178, quien utiliza como criterio central de identifi-
cacion las caracteristicas especificas de la relacion de empleo y, en particular, el he-
cho de que las relaciones de servicio involucran el ejercicio por los empleados de
una autoridad delegada o un conocimiento y pericia especializados.

# Siendo la clase social una relacién, todas las personas pueden encontrarse en
complejos de vinculos entrecruzados y sus posiciones relativas dependen entonces de
variables que pueden involucrar mas de una fuente de ingresos, estilo de vida, modo
de consumo o situacién de poder, y no sélo una relacién de produccién dada. Enca-
sillar a alguien en una u otra clase —con independencia de una identidad compartida
y como accién propia del investigador— supone una eleccién en funcién de mdltiples
relaciones e incluso identificaciones posibles. La adscripcion de clase puede afirmarse
a partir de las disposiciones estructurales de las activistas de Madres y Abuelas o las
de sus maridos, teniendo en cuenta que aspectos como el modo de vida, la sociabili-
dad o los niveles de ingresos se extienden a los nucleos familiares de los individuos.
Sobre la definicién de las clases sociales por parte del investigador o como experien-
cia compartida por los sujetos véase Pierre BOURDIEU: «¢Cémo se hace una clase so-
cial? Sobre la existencia teérica y practica de los grupos», en iD.: Poder, derecho y cla-
ses sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000, pp. 101-129.
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Entre las Madres que se caracterizaron por su papel en tiem-
pos de la dictadura se encontraron algunas que pertenecian a fami-
lias de clases trabajadoras, como Hebe Pastor de Bonafini, Josefa
Garcia de Noia y la misma Azucena Villaflor, pero aunque sus es-
tilos de vida y consumo no fueran claramente los de las clases me-
dias ya se encontraban en proceso de ascenso social, lo que habia
permitido a sus hijos estudiar y tener otras profesiones®. Mas cla-
ramente integradas en las clases medias estaban otras como Ma-
ria Isabel Chorobik de Mariani, formada en Bellas Artes y casada
con el destacado director de orquesta Enrique José Mariani; Nora
Morales de Cortifas, profesora de alta costura; Ilda de Micucdi,
Carmen Lapacé y Elida Bussi de Galetti, profesoras de ensefanza
media; Laura Bonaparte, psicéloga, o Vera Jarach, periodista*. In-
cluso en un sector de clases medias altas deberian contarse Taty Al-
meida (Lidia Estela Mercedes Miy Uranga), Maria Adela Gard de
Antokoletz o Marta Ocampo de Visquez (la primera, hija de un
oficial de caballeria y las dos restantes, esposas de diplomaticos)®.

Es de sefalar que incluso cuando no ejercian una profesion,
gran parte de las integrantes de esas agrupaciones tenian forma-
cién secundaria o universitaria. Acorde con la pertenencia a cla-
ses medias en un sentido amplio, era frecuente entre las mujeres el
titulo de maestra normal nacional u otros trayectos de formacion
docente. En muchos casos se puede apreciar cémo la participacion

# Enrique ARROSAGARAY: «Pepa Noia, entre pucho y pucho», Diario Ppina/12,
Buenos Aires, 6 de julio de 2006; iD.: Los Villaflor de Avellaneda, Buenos Aires, De
la Flor, 1993, e ip.: Biografia de Azucena Villaflor: creadora del Movimiento de Ma-
dres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, del autor, 1997.

# Véanse Mabel BerLuccr: «El Movimiento de Madres de Plaza de Mayo»,
en Fernanda GiL LozaNO e al. (comps.): Historia de las Mujeres en la Argentina,
vol. II, Buenos Aires, Siglo XXI, 2000, pp. 267-287; las entradas sobre historias
de vida de desaparecidos del proyecto Desaparecidos en Argentina disponible en
http://www.desaparecidos.org/arg; las relativas a Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora del Programa Educacién y Memoria, Archivos por la Memoria del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, disponible en http://www.buenosaires.gob.
ar/educacion/programasymemoria, y las entrevistas y recordatorios publicados en
los diarios Pdgina/12 (Buenos Aires), 29 de noviembre de 1998; Hoy (La Plata), 11
de marzo de 2006, y Territorio (Posadas), 24 de marzo de 2005.

# Programa Educacién y Memoria; La Nacién (Buenos Aires), 25 de julio de
2002; La Fotaga, 25 de julio de 2002, disponible en http://www.lafogata.org, y Cla-
rin (Buenos Aires), 2 de mayo de 2001.
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en el universo de las clases medias o medias altas definidas por su
ubicacion social y su nivel de ingresos era coincidente con trayec-
tos formativos profesionales o semiprofesionales y con el desem-
peno de funciones de servicios culturales. En el interior hubo una
manifiesta tendencia a la reproduccién de ese patrén de adscrip-
cién social, como puede apreciarse en las caracteristicas de las ma-
dres de desaparecidos de lugares tan distintos como Jujuy, Rosa-
rio o Santa Fe*,

Esa tendencia no sélo alcanzé a los organismos de afectados,
sino que era claramente visible en los de no afectados, de los cua-
les participaban muchas personas incluidas en profesiones liberales,
docentes o pastorales. En un caso como el santafesino, esa compo-
sicién fue evidente en el surgimiento de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos y aun de Familiares, agrupaciones donde entre
una veintena de referentes o personas con desempeno destacado
se reunfan unos cinco abogados —uno de ellos ademas dirigente
de la Federacion Agraria Argentina—, cuatro docentes de diver-
sos niveles educativos —una de ellas ademas con renta inmobilia-
ria urbana—, una locutora radiofénica reconocida, un empleado
de la Direccién Provincial de Vivienda y dos pastores evangéli-
cos*. Otras familias con una amplia participacién en esa agrupa-
cion de afectados tenian menores calificaciones profesionales y per-
tenecian al universo de las clases trabajadoras —incluyendo en ellas
a un sector de servicios que en ocasiones se confunde con la clase

* Sobre Jujuy véanse Luis BRusCHTEIN: «Olga Aredes», Pdgina/12 (Buenos Ai-
res), 18 de marzo de 2005, y Reynaldo Castro: Con vida los llevaron... Sobre Ro-
sario véanse Sonia TEssA: «Esperanza», Rosario/12 (Rosario), 15 de noviembre de
2011, y Marianela Scocco: «La historia de una biasqueda. Darwinia Gallicchio, Ma-
dre y Abuela de Plaza 25 de Mayo de Rosario», en Actas de las XIII Jornadas Inte-
rescuelas/Departamentos de Historia, San Fernando del Valle de Catamarca, Univer-
sidad Nacional de Catamarca, 2011. Sobre Santa Fe véase Luciano ALONSO: Luchas
en plazas vacias de suerios...

4 Mario Pilo, Miryam Ramén, Andrés Villoria, Juan Carlos Adrover y Elsa
Costamagna; Maria Rosa Sedran de Almirén, Alberto Tur, Rogelio Alaniz y Celina
«Queca» Zeigner de Kofman; Elsa Ramos; Raal Suffriti, y Daniel Bruno y Hendrik
Willen Vijver, respectivamente. De ellos, Alaniz, Costamagna, Pilo, Ramén, Tur y
Hugo Kofman —militante de Familiares, ingeniero quimico e hijo de Celina Zeig-
ner— devinieron luego profesores universitarios. Luciano ALONSO: Luchas en pla-
zas vacias de sueos...
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de servicios sector administrativo—, pero en situaciones de ascenso
o consolidacién de sus posiciones, como es perceptible en la califi-
cacién como estudiantes universitarios de sus hijos desaparecidos.
En este breve recuento es notorio el predominio de individuos que
pueden ser identificados con la clase de servicios en sus fracciones
de expertos y de servicios culturales, o incluso con un nivel de cla-
ses medias correspondiente a pequena burguesia propietaria.

Como han demostrado diversos estudios, las redes interperso-
nales y los intereses individuales son importantes para la constitu-
cién de agentes colectivos movilizadores*, pero enfatizar unilateral-
mente que lo que tuvieron en comun esas personas era pertenecer
a redes sociales y a grupos de afinidad puede ocultar el papel prin-
cipal de las capacidades basadas en la clase social. Por el contrario,
se puede afirmar que si tuvieron esos vinculos fue en gran medida
porque pertenecian a un medio social compartido, identificable con
la adscripcién a una clase social en un contexto territorial dado.

Estas circunstancias pudieron proporcionar al movimiento por
los derechos humanos una serie de recursos de movilizacién que no
se limitaron a la constitucién de grupos de afinidad o redes, a la
consideracion positiva de la ley o a una marcada tendencia a no re-
currir a la violencia fisica que afianzé su legitimidad social. La po-
sicién de clase pudo haber otorgado también capacidades cultura-
les suficientes para intervenir con solvencia en los espacios ptblicos
y construir identidades a través de procesos discursivos complejos.
Asi como el papel de los abogados y pastores fue destacado en las
agrupaciones de no afectados, la formacion docente y el desempefio
de profesiones humanisticas parecen haber sido un elemento de im-
portancia en las agrupaciones de afectados. Las escrituras de peti-
torios, manifiestos y comunicados; las alocuciones en actos o me-
dios de comunicacién, y las entrevistas y relatos de vida, se vieron
facilitadas por los insumos culturales que ya detentaban los activis-
tas. Incluso quienes no habian tenido esos desempenos con anterio-
ridad se vieron llevados a compartir vocabularios, problemas y de-
finiciones complejas, de modo que se afianz6 o despertd su interés
por formaciones especializadas*’.

* Por ejemplo, Donatella DELLA PORTA y Mario DIANIL: Los movimientos socia-
Jes, Madrid, CIS-Complutense, 2011.
# Nora Cortifias, por ejemplo, estudié psicologia social después de su in-
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La adscripcién a clases no puede ser concebida en el puro sen-
tido de su efecto como aglutinante o como elemento de dotacion
de capacidades, ya que en funcién de la variedad interna del mo-
vimiento social pudo en ocasiones resultar un componente disrup-
tivo al confrontar diversas experiencias y modos de accién. Para los
militantes integrados en organismos de afectados las diferencias en
el abordaje de aspectos politicos, juridicos o incluso de sociabilidad
provenientes de distintas experiencias de clase fueron mucho maés
fuertes que en los organismos de no afectados, en los cuales la mili-
tancia estaba m4s homogéneamente limitada a las clases medias y a
determinadas profesiones y tradiciones politicas. Para algunos mili-
tantes con formacién profesional, agrupaciones como la APDH po-
dian resultar mas y mejor organizadas que Familiares o Madres, por
los insumos culturales que poseian y por una mayor afinidad con
quienes integraban ese organismo de no afectados”. La confronta-
cion interna de los organismos de afectados en torno a como inter-
pretar determinadas situaciones y qué acciones llevar a cabo podia
también estar marcada por diferencias de clase, como habria sido el
caso de Madres de Buenos Aires a tenor de un comentario escasa-
mente desarrollado pero muy sugerente de Brysk respecto a que en
el momento de su divisién, en 1986, la rama principal estaba com-
puesta sobre todo por miembros de clase obrera, mientras que la
escindida con el nombre de «Linea Fundadora» estaba conformada
en mayor medida por mujeres de clase media’'.

En ocasiones la adscripcion de los militantes mas asociados a las
clases medias pudo resultar una limitacién para la difusion de los
reclamos y para el establecimiento de vinculos con otros movimien-

greso a Madres Buenos Aires, mientras que Hebe de Bonafini, una de las pocas
referentes de la agrupacién que s6lo habia cursado la escuela primaria y podia
ser definida claramente como «ama de casa», emprendi6 constantes esfuerzos por
ilustrarse y —al decir de Gorini— exhibir y difundir esa imagen de constante su-
peracién. Véase Graciela b1 MArCO: «Hablan las Madres y Abuelas de la Plaza
de Mayo. Testimonio de Nora Cortifas: Madres de Plaza de Mayo Linea Funda-
dora», disponible en http://www.unsam.edu.ar, y Ulises GOrINt: Historia de las
Madres de Plaza de Mayo, vol. 11, La otra lucha (1983-1986), Buenos Aires, Norma,
2007, passim.

°® Fue el caso de Graciela Ferniandez Meijide, segtin entrevista CEDES de
12 de diciembre de 1989, citada en Elizabeth JELIN y Pablo DE AZCARATE: «Memo-
ria y politica...», pp. 31-32.

1 Alison Brysk: The Politics of Human Rights in Argentina..., pp. 133-134.
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tos sociales. En el caso santafesino, por ejemplo, la repercusion del
movimiento social fue mayor en los sectores que pueden ser inclui-
dos en esas clases y en la zona céntrica de la ciudad, en tanto que
no logré mantener la presencia en otros ambitos sociales o barria-
les que habia intentado construir hacia el final de la dictadura. Pero
inversamente, la extraccion de clase, sumada al apoyo de organis-
mos internacionales de los paises centrales, otorgd al movimiento
argentino una alta capacidad de interaccién a distancia. Casi por
definicién, los movimientos de derechos humanos no estan fijados
a un territorio, sino que articulan relaciones entre espacios distan-
tes. Ello puede relacionarse con la composicion de clase del movi-
miento, ya que las clases medias y medias altas tienen una amplia
disponibilidad de medios de conexion a distancia —al contrario de
las clases populares—, pero escasas vinculaciones a nivel de comu-
nidades localizadas. De tal manera, aun cuando la participacién lo-
cal de los agentes colectivos estuviera limitada por las condiciones
imperantes en cada ciudad o region, la disponibilidad de recursos
para la integracion sistémica les facilitd conocer experiencias de
otros lugares, transferir repertorios discursivos y de accion, estable-
cer redes duraderas para acciones coordinadas y dar una visibili-
dad muy extendida a sus demandas®?. Un agente colectivo formado
fuera de la matriz de las clases sociales adquirié sus caracteristicas
distintivas y fue posible en las mas variadas localizaciones gracias a
una pertenencia de clase.

La contrapartida de esas capacidades y recursos de moviliza-
cién se encuentra en las carencias o inconvenientes de aquellos fa-
miliares afectados por la represién que no pertenecian a las clases
medias y medias altas, muchos de los cuales ni siquiera pudieron
integrarse en colectivos movilizadores. Los procesos de interco-
nexién y organizacién eran mds lentos y costosos, al tiempo que
la participacion tendia a declinar tras la certeza de la muerte de
los allegados™.

°2 Sobre estos aspectos me remito a Luciano ALONSO: Luchas en plazas vacias

de suerios..., cap. 2, e ip.: Defensa de los derechos humanos y cultura politica...

> Una caracterizacion de los obstdculos a los que se enfrentaban los familiares
de peones rurales presos y su consecuente falta de movilizacién puede verse en Yo-
landa UrQuiza: Misiones bajo el terror..., pp. 158-159.
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A modo de conclusién

El papel de las izquierdas y de los colectivos cristianos o las ads-
cripciones de clase constituyen adin aspectos marginales en la pro-
duccién académica sobre el movimiento argentino por los dere-
chos humanos. A veces incluso han estado notoriamente ausentes.
A cuarenta afios de la dictadura mas sangrienta que experiment6 la
Republica Argentina y en un contexto sociopolitico en el cual los
organismos de derechos humanos provenientes de aquella época es-
tan sometidos a tensiones entre diferentes posiciones o adhesiones,
es momento de profundizar en esas cuestiones para evitar que otras
narrativas miticas o descalificadoras sean un parametro para com-
prender a esos agentes individuales y colectivos que descollaron en
la resistencia ante el terror estatal.

Quizas la dedicacion, por cierto relevante, a los procesos de
constitucion de los agentes colectivos y a sus acciones haya opacado
las capacidades previas que los hicieron posibles™. Una agenda de
investigacion renovada debe volver sobre esos aspectos como parte
del proceso de inscripcién del pasado dictatorial en un continuo
histérico y como modo de articulacién con memorias colectivas que
hoy pueden superar los silencios que el mismo terror de Estado ins-
talé en la sociedad argentina.

°* Histéricamente, las capacidades necesarias para las formaciones futuras se
desarrollan mediante formas de organizacién previas, con objetivos profundamente
diferentes de los de la configuracion posterior. Véase Saskia SASSEN: Territorio, au-
toridad y derechos. De los ensamblajes medievales a los ensamblajes globales, Buenos
Aires, Katz, 2010, p. 68.
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Resumen: Este articulo analiza el llamado proceso de «transicion a la de-
mocracia» en la Argentina desde la éptica de cdmo fue percibido po-
litica y socialmente el problema de los crimenes aberrantes cometidos
por el régimen dictatorial (1976-1983). Para ello, el trabajo se centra
en los dos tltimos afios de ese régimen y muestra que la llamada «cul-
tura de los derechos humanos» y la denuncia de esos crimenes tuvo
un alcance mas limitado del que se recuerda cuando se explica el gran
cambio politico y cultural de la transicién.
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Abstract: This article analyses the «transition from dictatorship to democ-
racy» in Argentina from the perspective of how crimes against human-
ity committed by the dictatorship (1976-1983) were perceived on a so-
cial and political level. This work focuses on the last two years of the
regime. It shows that «human rights culture» and the denunciation of
the Junta’s crimes actually had a limited effect, especially when com-
pared to what is often believed when people remember the great po-
litical and cultural change associated with the transition to democracy.

Keywords: transition, dictatorship, democracy, human rights, Ar-
gentina.
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Consideraciones introductorias

La transicion argentina, especialmente en lo que respecta a los
procesos de investigacién vy justicia sobre las violaciones de los
derechos humanos ocurridas durante la Gltima dictadura militar
(1976-1983), es conocida y destacada en el mundo entero. Es in-
negable la importancia historica del encauzamiento judicial que se
produjo tan pronto el régimen llegé a su fin y cémo marcé el pro-
ceso politico argentino de alli en adelante y hasta el presente. No
obstante, esa misma importancia de los procesos de «verdad y justi-
cia» implico cierto oscurecimiento y simplificacién del proceso po-
litico previo que desembocé en ello. Es decir, los dltimos afios de
la dictadura y los primeros tiempos del nuevo gobierno constitucio-
nal han sido poco explorados en cuanto a su complejidad, conti-
nuidades y tensiones, mientras que las memorias sociales y los rela-
tos académicos otorgan primacia a los elementos que construyeron
el camino favorable a la defensa de los derechos humanos y la rup-
tura con el paradigma autoritario’.

Para empezar senalemos que el periodo al que nos referimos
siempre ha sido abordado —con mayor o menor definicién con-
ceptual— como la «transicién a la democracia», y con estos tér-
minos se alude, en general y seglin periodizaciones variables, a la
etapa final de la dltima dictadura militar (1982-1983) y los prime-
ros afnos (1983-1987) del gobierno constitucional de Ratil Alfonsin.
A excepcion de un conjunto significativo de trabajos politoldgicos,
coetaneos y preocupados por las posibilidades y dificultades de los
procesos de «transicion» en el Cono Sur de América Latina, el pe-
riodo ha sido escasamente explorado. En esos trabajos, los objetos
esenciales de reflexion eran la construccion de distintos modelos y
alternativas para explicar y prever los procesos de transito desde
regimenes autoritarios, y la evaluacién de las condiciones de posibi-

! Estos argumentos son fruto del trabajo con Claudia Feld y han sido puestos a
prueba para el periodo inicial del gobierno de Alfonsin. Véase Claudia FELD y Ma-
rina FRANCO (eds.): Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015. Agradezco
los comentarios a este texto de los miembros del Ntcleo de Historia Reciente del

IDAES/UNSAM, especialmente a Paula Canelo.
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lidad de las nuevas democracias. Nacieron asi los estudios cldsicos
de la llamada «transitologia»?.

Para el caso argentino, uno de los puntos de discusion clave
fueron las caracteristicas de una transicién «por colapso» en la
cual no hubo pacto entre las Fuerzas Armadas y las fuerzas par-
tidarias, sino un verdadero derrumbe del gobierno castrense. El
segundo aspecto discutido fue la disyuntiva continuidad/discon-
tinuidad entre el régimen autoritario saliente y la nueva democra-
cia, asi como el esfuerzo por situar temporalmente el inicio y cie-
rre del proceso de «transicion» y de «consolidacion» del régimen
democritico’.

Muchos de estos abordajes —sobre la region en general y so-
bre la Argentina en particular— han sido criticados por su tenden-
cia a definir tipos ideales y modelos predictivos; por su mirada lineal
y normativa sobre la democracia como punto de llegada, entendida
en términos procedimentales e institucionales; porque, a pesar de la
importancia acordada a la nocién de incertidumbre para entender el
momento histdrico, no prestaron suficiente atencion a la persistencia
de conductas, imaginarios y culturas politicas previas que no se modi-
ficaban por la mera fijacién de reglas, y porque los mismos elementos
tedricos funcionaron de diagndstico, interpretacion, modelo y forma
de incidencia intelectual sobre el proceso en curso®. Segiin Lesgart,
Visacovsky y Guber, para intelectuales y politicos la democracia se
transformé en el objetivo de un cambio cultural y la Ginica garantia de

2 Véanse, entre otros, Juan LiNz y Alfred STEPAN: Breakdown of Democratic Re-
gimes, Baltimore-Londres, John Hopkins University Press, 1978; Norbert LEcH-
NERE: Cultura politica y democratizacion, Santiago, FLACSO-CLACSO-ICI, 1987,
y Guillermo O’DoONNELL, Phillipe SCHMITTER y Laurence WHITEHEAD: Transiciones
desde un gobierno autoritario. América Latina, Buenos Aires, Paidds, 1988. Para un
balance critico véase Cecilia LESGART: Usos de la transicién a la democracia, Rosa-
rio, Homo Sapiens, 2003.

’ Véanse José NUN y Juan Carlos PORTANTIERO (eds.): Ensayos sobre la transi-
cion a la democracia en Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987; Hugo QUIROGA:
El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre politicos y militares, 1976-
1983, Rosario, Homo Sapiens, 1994, y Daniel Mazzer: «Reflexiones sobre la transi-
cién democratica argentina», POLHIS, 7 (2011), pp. 8-15.

* Veanse Cecilia LESGART: Usos de la transicion..., y Sergio VISACOVSKY y Ro-
xana GUBER: «¢Crisis o transicion? Caracterizaciones intelectuales. Del dualismo ar-
gentino en la apertura democrética», Anuario de Estudios Americanos, 62, 1 (2005),
pp. 55-85.
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reconstruccion politica. Destacados intelectuales se dedicaron enton-
ces a buscar los niicleos «puros» de esa refundacién y a la reivindica-
cién positiva de los que identificaron como el «emblema de la pureza
antiautoritaria», entre otros, los «organismos de derechos humanos»’.
Podriamos reformular la tesis agregando que se consagraron también
a identificar los derechos humanos y su presencia social como el dato
fundamental del cambio cultural en marcha.

Tras estos trabajos, preocupados strictu sensu por «la transicion
a la democracia», el momento politico de transito (cualquiera fuera
su definicién temporal) no fue casi abordado, sino como un aspecto
de estudios cuyos objetos eran la dictadura (es decir, hasta diciem-
bre de 1983) o el primer gobierno constitucional (desde diciem-
bre de 1983)°. En contraste, fue el tema de los derechos humanos
el que concentré la atencién sobre el periodo, definido con otras
cronologias. Ese tipo de estudios otorgd prioridad a los actores, los
eventos y el cambio cultural unido a la emergencia de los derechos
humanos y a los procesos de investigacion y enjuiciamiento de los
crimenes cometidos por las Fuerzas Armadas’.

> Sergio VisacovskY y Roxana GUBER: «¢Cirisis o transicion?...», pp. 79-80.

¢ Son excepciones, Paula CANELO: «La descomposicion del poder militar en
la Argentina. Las Fuerzas Armadas durante las presidencias de Galtieri, Bignone
y Alfonsin (1981-1987)», en Alfredo PucciareLL (ed.): Los asios de Alfonsin, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2006, pp. 65-114; Horacio VErsITSKY: Civiles y militares. Me-
moria secreta de la transicion, Buenos Aires, Contrapunto, 1987, y Juan SURIANO y
Eliseo ALVAREZ: 505 dias, la primera transicion a la democracia, Buenos Aires, Sud-
americana, 2013. Entre los trabajos sistematicos, para la dictadura véanse Hugo
QuriroGa: El tiempo del proceso...; Marcos Novaro y Vicente PALERMO: La dictadura
militar, 1976-1983, Buenos Aires, Paidés, 2003; Paula CANELO: E/ proceso en su la-
berinto, Buenos Aires, Prometeo, 2008, y Maria de los Angeles Yanuzzr: Politica y
dictadura, Rosario, Fundacién Ross, 1996. Para el gobierno de Alfonsin véanse Ge-
rardo ABOY CARLES: Las dos fronteras de la democracia argentina. La redefinicion de
las identidades politicas de Alfonsin a Menem, Rosario, Homo Sapiens, 2001, y Ro-
berto GARGARELLA et al.: Discutir Alfonsin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

7 Ratl VEIGA: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, CEAL,
1985; Elizabeth JELIN: Movimientos sociales y democracia emergente, Buenos Aires,
CEAL, 1987; Carlos ACUNA et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y
Justicia en la politica Argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995; Emilio CRENZEL:
La historia politica del Nunca Mds, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Luciano ALONsO:
Luchas en plazas vacias de sueios, Rosario, Prohistoria, 2011, y Diego GALANTE: E/
«juicio a las juntas militares». Derechos humanos, memoria y ciudadania en la argen-
tina (1983-2013), tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2014,
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Ahora bien, la importancia de esos procesos en el caso argen-
tino, la impronta decisiva dejada por el movimiento de los derechos
humanos y su discurso emergente para la época, y el actual interés
politico y académico por los procesos de «justicia transicional» han
desdibujado no sélo la diversidad de dimensiones sociales y cultu-
rales que caracterizaron a la época, sino también la complejidad del
proceso politico, ideoldgico y cultural que estaba produciéndose en
relacion con el descubrimiento social del problema de la represion
estatal. En otros términos, el «desenlace» en torno al juicio de las
Juntas Militares en 1985 vy la legitimidad adquirida por el discurso
y las luchas por los derechos humanos hicieron que la tltima etapa
de la dictadura y la primera etapa del gobierno alfonsinista hayan
sido abordadas como momentos en los que imperd la condena y la
denuncia de las violaciones a los derechos humanos y el descubri-
miento del «terrorismo de Estado». Como corolario, los procesos
sociales y politicos han sido narrados con el foco en los eventos de
investigacion vy justicia, como si todo el proceso se hubiera dirigido
indefectiblemente hacia ello. Es decir, no se trata de que los anali-
sis ignoren la incertidumbre y conflictividad de la época en torno
a cada uno de esos temas, pero si que los elementos que se desta-
can como objetos de atencién son los que efectivamente construye-
ron el camino de la condena, la investigacién y la justicia de los cri-
menes; la vigencia de los derechos humanos como paradigma, y la
visibilidad de sus actores privilegiados®. La propia derrota militar
en la Guerra de las Malvinas en junio de 1982 aparece como el ini-
cio de una «mutacion» y el periodo posterior como un todo indi-
viso de transformaciones, en el que las «violaciones a los derechos
humanos» —su condena moral y su denuncia— ocuparon el cen-
tro de la atencién publica y social, la «lucha antisubversiva» pasé a
considerarse «represion» y los «subversivos» fueron reemplazados
por «victimas inocentes» como parte de una nueva cultura exten-
dida de los derechos humanos®. En igual sentido, al considerar los
cambios en el escenario politico, el analisis suele centrarse en un

¢ Claudia FELD y Marina Franco (eds.): Democracia, hora cero...

? Por ejemplo, Marcos Novaro y Vicente PALERMO: La dictadura militar...,
pp. 474 y ss.; Juan SURIANO y Eliseo ALVAREZ: 505 dias...; Inés GONZALEZ BOMBAL:
«El dialogo politico que no fue», Documento CEDES, 61, Buenos Aires, CEDES,
1991, y Oscar LANDI e Inés GONZALEZ BoMmBAL: «Los derechos en la cultura poli-
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poder militar débil y en retirada, en partidos politicos que se ne-
gaban a negociar condiciones de transicion, en la creciente visibili-
dad de las organizaciones de derechos humanos y en una sociedad
que entraba en «la elaboracion psicoldgica y cultural del pasado de
represion» %, Sin duda, algunos de estos fenémenos existieron, pero
debemos preguntarnos por sus alcances sociales y la profundidad
de esas transformaciones.

A este tltimo respecto, vale la pena aclarar que el estudio de las
actitudes sociales en contextos autoritarios comienza a tener cierto
desarrollo historiogrifico en la Argentina. Sin embargo, no conta-
mos con trabajos especificos que aborden el periodo final de la dic-
tadura y el cambio social en relacion con el «descubrimiento de los
crimenes» .

En todo caso, es posible que las expectativas sobre el cambio
cultural asociado a la democracia y la restitucién del marco juri-
dico hayan producido también efectos de amplificacion del pro-
ceso vinculado a los derechos humanos. En relacién con ello, otro
motivo que explica esta tendencia de los estudios sobre el periodo
es que los relatos hoy dominantes sobre el «terrorismo de Estado»
forman parte también de la narrativa cercana al paradigma de las
organizaciones de derechos humanos, aun con todas sus divergen-
cias. Este paradigma fue apropiado por la reflexién intelectual y
académica que hizo suyos esos marcos explicativos y esos horizon-
tes de expectativas para narrar lo que estaba sucediendo en la es-
fera publica de la «transicién». También la historia posterior vio
crecer en importancia y centralidad politica la cuestion de los de-
rechos humanos, una evolucién que pudo proyectarse retrospecti-

tica», en Carlos ACUNA et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos bumanos y justi-
cia en la politica Argentina, Buenos Aires, Nueva Vision, 1995, p. 153.

10°Oscar LanpI e Inés GoNzALEZ BoMmBAL: «Los derechos...», p. 153. Sobre los
partidos véase Hugo QuiroGa: E/ tiempo del proceso...

11 Sobre actitudes sociales véanse Gabriela AGUILA: Dictadura, represion y socie-
dad en Rosario, 1976-1983, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Daniel LvovicH: «Acti-
tudes sociales y dictaduras: las historiografias espafiola y argentina en perspectiva
comparada», en Gabriela AGuiLA y Luciano ALONSO (coords.): Procesos represivos
y actitudes sociales, Buenos Aires, Prometeo, 2013, y Daniel Lvovich: «Sistema po-
litico y actitudes sociales en la legitimacién de la dictadura militar argentina (1976-
1983)», Ayer, 75 (2009), pp. 275-299. Uno de los pocos trabajos que aborda el
periodo final es Marcos NovARO y Vicente PALERMO: La dictadura militar..., cuyo
enfoque justamente discutimos aqui.
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vamente sobre el periodo de «la transicion». Por tanto, uno de los
objetivos de este texto es también narrar coémo se configuré como
tema publico el de los derechos humanos no desde la perspectiva
de organizaciones especificas, sino desde la observacion de la diver-
sidad de actores politicos concernidos .

Por esta razon, la presencia piblica de los derechos humanos no
resuelve la pregunta respecto a qué se decia cuando se hablaba de
ellos mismos y qué estaba realmente en discusién. La cuestion hu-
manitaria ocupaba parte de la escena por motivos muy diversos para
cada uno de los actores involucrados: los militares porque querian
cerrarla; la mayoria de los sectores partidarios porque no querian he-
redar el problema, pero tampoco podian ignorarlo; las organizacio-
nes de derechos humanos porque reclamaban informacién y justicia,
y un amplio abanico de sectores de poder porque consideraron este
asunto como un aspecto de la ruptura con el poder dictatorial y la
demanda de restablecimiento del marco juridico democratico.

En sintesis, lo que queremos repensar es un acercamiento que
nace de una tendencia inmanente a ver el proceso politico argen-
tino relacionado con los crimenes dictatoriales como un transito li-
neal, cuyo punto de llegada fue la concrecion de la justicia transicio-
nal. Desde este punto de vista, ésta habria sido el producto légico
de la condena generalizada de las violaciones a los derechos huma-
nos que, a su vez, habria resultado cuasi automatica una vez terminé
la Guerra de las Malvinas, las Fuerzas Armadas perdieron toda le-
gitimidad social y sus crimenes fueron ampliamente difundidos®.

En definitiva, si las miradas sobre la «transicién a la democra-
cia» fueron cuestionadas por su sobrecarga de expectativas y sim-
plificacién sobre la democracia como punto de llegada, algtin pa-
ralelismo podria hacerse con la mirada sobre la «transiciéon y los
derechos humanos»: también esta atravesada por los horizontes éti-
cos e ideoldgicos de quienes escribimos y por la atraccion que su-
puso aquella novedad histérica de los derechos humanos.

12 Esta acotacién implica que por falta de espacio no me detendré en las accio-
nes y las denuncias de estos actores para privilegiar, en cambio, las posiciones de
otros grupos en relacién con la represion.

B Quisiera dejar en claro que, mas alld de algunos enfoques que explicitamente
sostienen este sesgo, la distorsién aparece como un efecto acumulado de la visién
global que ofrece la bibliografia sobre el periodo.
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Un cuadro mas complejo

Nuestro objetivo no es ir a contrapelo de la mirada dominante
sobre el periodo, pero si hacerla mis compleja, matizarla y mos-
trar un abanico de grises. Para ello nos centraremos en los dos ul-
timos afios de la dictadura' y trataremos de mostrar cémo el tema
de los derechos humanos y la represién fue tomando forma en la
escena publica de manera progresiva, pero también limitada; cémo
lo hizo de la mano de actores inesperados y por motivos relativa-
mente ajenos a la preocupacion politico-humanitaria; cémo el pro-
ceso evolucioné marcado por momentos distintos de los habitual-
mente destacados, y cémo se expresaron las complejas posiciones
publicas en este terreno. La hipétesis es que los derechos huma-
nos se fueron transformando en un asunto politico en la medida
en que las denuncias de los organismos y la presion internacio-
nal obligaron a las Fuerzas Armadas a ponerlos en el centro de la
agenda, ya desde antes de Malvinas, para negociar las condicio-
nes de la «transicién». Pero la segunda hipdtesis es, ademas, que
después de la guerra las violaciones de los derechos humanos pa-
saron a formar parte de un clima antimilitar y antidictatorial mas
general y amplio. En todo caso, ese clima permitié «descubrir» la
cuestion humanitaria con marcos de enunciacién mas abiertos de
los que se recuerda. Hizo también viable que se potenciase y mul-
tiplicase la accién de los organismos de derechos humanos e hizo
coincidir alrededor del tema a diversos actores que habian abando-
nado el proyecto militar. Los derechos humanos estaban, sin em-
bargo, lejos de tener una centralidad auténoma de otras cuestiones
y no habia llegado el momento de la condena amplia de los crime-
nes militares ni se habia extendido la voluntad generalizada de in-
vestigar y juzgar.

4 Para los primeros afios de Alfonsin véase Marina FrRaNcoO: «La teoria de los
dos demonios en la primera etapa de la posdictadura», en Claudia FELD y Marina
FRANCO (eds.): Denmzocracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la
posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 23-80.
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El problema en cuestion

Antes de entrar en el proceso histérico concreto, la primera
aclaracion es que la propia definicion del objeto supone un pro-
blema, en cuanto que referirse a ello como «la represién» o «las
violaciones a los derechos humanos» implica interpretaciones so-
bre lo sucedido que no eran generales y que sélo tenian una circu-
lacion publica restringida, aunque en progresiva expansion, hacia el
final de la dictadura. Unicamente los afectados o vinculados al uni-
verso de los derechos humanos, sensibles al tema o cercanos a cier-
tas fracciones partidarias, construian el problema en esos términos
y consideraban la violencia estatal como planificada y ejercida so-
bre el conjunto social, mas alla de las victimas directas®. Entre esas
excepciones figuraba el dirigente del Partido Radical y futuro presi-
dente Radl Alfonsin, miembro de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, que a su vez también era una excepcién den-
tro de su propio partido, proclive a posiciones conciliatorias y poco
denunciatorias. También fue una excepcion la dura posicion de al-
gunos dirigentes del peronismo, especialmente de Deolindo Bittel,
durante la visita de la Comision Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) en 1979, pero luego el justicialismo en su conjunto
limit6 sus denuncias. S6lo un pequefio grupo, «Intransigencia y
Movilizacién Peronista», liderado por Vicente Saadi, mantuvo una
posicion dura al respecto’®. Volveremos sobre esta cuestion.

En contraste, antes y después de la Guerra de las Malvinas las
referencias publicas mas extendidas aludian al «problema de los
desaparecidos», de los «excesos» y de las «secuelas» de la lucha
antisubversiva'’. Esto no sélo suponia una percepcién acotada del
«problemax, sino que restringia la denuncia a los desaparecidos con

b Estas afirmaciones no ignoran que para la época existia una amplia ebulli-
cién cultural y social alineada con la denuncia humanitaria y antidictatorial, como
publicaciones, acciones culturales, teatro, musica. No obstante, esta situacién no
modifica el hecho de que la agenda politica estaba dada por los medios nacionales
y las intervenciones de los principales actores politicos. De la misma manera, deja
abierta la pregunta por los alcances sociales efectivos de esa critica contestataria.

16 Tnés GonzALEZ BomBAL: «El dilogo...», pp. 60-61.

" Con base en La Nacion, Clarin y Tiempo Argentino, entre mediados de 1981
y diciembre de 1983.
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exclusion de otras victimas y formas represivas, en particular de los
presos, que eran escasamente evocados como urgencia politica. De
hecho, en sentido estricto, la «represion ilegal» y las «violaciones a
los derechos humanos» como algo masivo, aberrante y sistematico,
y como relato alternativo al paradigma de la «guerra», circulaba
en algunos enunciados, pero es posible que solamente comenzase
a instalarse con fuerza en la opinién piblica a partir de la investi-
gacion del Nunca mds (1984) y del juicio a las primeras juntas mi-
litares (1985), es decir, bien avanzado el régimen constitucional *®,

El proceso histérico

Desde fines de 1979, la Junta Militar (JM) venia discutiendo la
no revision de la «lucha contra la subversién» (LCS) como con-
dicién «no negociable» de la normalizacién democratica. Este
punto era fundamental para las jerarquias castrenses, porque la
LCS, junto con su poder de arbitro politico para solucionar «el
caos y el desgobierno», habia sido la base de su legitimidad de ori-
gen para el golpe de Estado, asi como el tnico fundamento de la
cohesion interna indiscutible de la institucion militar®. Como vere-
mos, parte del proceso de derrumbe dictatorial también implicé el
resquebrajamiento de esa cohesion y de la imagen de ejército vence-
dor, rota por la Guerra de las Malvinas?'. En ese contexto, en 1980
y 1981, con el horizonte de un futuro proceso de normalizacion ins-
titucional que se preveia adn lejano y tutelado por las Fuerzas Ar-
madas, el gobierno hizo varios intentos de acercamiento a los parti-
dos politicos en los que se incluia la cldusula de no revisién de sus
actuaciones durante la LCS%,

8 Claudia FELD y Marina FrANCO (eds.): Democracia, hora cero...

" Acta 128, Reunién de la JM, 19 de febrero de 1980, tomo 4, p. 49. La discu-
sién sobre las «bases instrumentales» del dialogo politico se remite a 1979.

2 Paula CANELO: El proceso...

21 Agradezco a Paula Canelo su comentario sobre el «ejército vencedor».

2 Inés GonzaLEZ BomsaL: «El didlogo...», y Adrian VELAZQUEZ RAMIREZ: «De
la concertacién a la Multipartidaria: el espacio politico partidario en los albores de
la transicién a la democracia en Argentina (1980-1981)», Revista Contemporinea, 5,
7 (2015), pp. 1-28. Este autor sugiere, y coincidimos con él, en relativizar el peso
de la Guerra de las Malvinas en el proceso politico.
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Meses antes de la Guerra de las Malvinas el clima social y poli-
tico ya era abiertamente critico hacia el orden militar, con una re-
novada movilizacién sindical y una situacién econémica y social no
s6lo grave, sino considerada potencialmente explosiva por los ac-
tores de la época. Para entonces, cinco anos después de iniciada la
dictadura, ya era evidente el fracaso militar a la hora de poner en
marcha un proyecto politico propio y, sobre todo, de hallar una via
de salida a la crisis econémica de 1981, gravisima y con enormes
consecuencias sociales. Caida del salario real, inflacién, desindus-
trializacion, quiebra de bancos y empresas, déficit de la balanza de
pagos y deuda externa eran indicadores muy criticos que acelera-
ban rapidamente la deslegitimaciéon del régimen?.

Para febrero de 1982 el «problema de los desaparecidos» ocu-
paba un espacio importante en la agenda politica y la informacién
cotidiana debido a las movilizaciones de los organismos de dere-
chos humanos —todavia con limitada cobertura periodistica— y
la presién internacional, y porque el propio régimen comenzé a
plantear «el problema de los desaparecidos» para responder a las
demandas y establecer sus propias condiciones de negociacion. El
poder militar aseguraba que en los meses siguientes daria «una
respuesta posible» y a la vez insistia en que no tenia mucho que
decir y que no habia listas de desaparecidos?!. Simultdneamente
anuncié que a mediados de afno promulgaria el «Estatuto de los
partidos politicos», la normativa que las fuerzas politicas reclama-
ban para volver a la actividad y que incluiria la prohibicién de re-
visar la LCS?. Asi, cuando todavia tenian un margen de iniciativa
nada despreciable, las Fuerzas Armadas avanzaron decididamente
en la negociacién de una salida politica pactada, supeditando la
normalizacion partidaria a la no revision de lo actuado. Por su
parte, los partidos, reunidos en una Multipartidaria, no habian
hecho de los desaparecidos un reclamo fundamental de su oposi-

» Sobre la crisis econémica véase Mario DAMILL: «La economia y la politica
econdémica: del viejo al nuevo endeudamiento», en Juan SuriaNO (ed.): Nueva His-
toria Argentina, vol. X, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 155-224. Sobre el
proceso de deslegitimacién véase Hugo QUIROGA: E/ tiemzpo del proceso...

2 Ministro del Interior, I. Saint Jean, Clarin, 19 de febrero de 1982, y La Na-
cion, 29 de noviembre de 1982.

% Clarin, 26 de febrero de 1982.
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cién, aunque no dejaban de usar la cuestién como factor de ten-
sion antidictatorial .

Significativamente, antes de la Guerra de las Malvinas la exigen-
cia militar de no revision de la LCS no se enfrent6 a reacciones im-
portantes por parte de los lideres partidarios. La dirigencia se mos-
tré cautelosa y vagamente opuesta a «clausurar el pasado», ya fuera
porque hacia falta antes alguna respuesta o porque no estaba dis-
puesta a aceptar condicionamientos del poder militar. Los extremos
del espectro se manifestaban dentro del propio Partido Radical,
con la aceptacion de alguna forma de «olvido» por parte del futuro
ministro del Interior, Antonio Tréccoli, y la exigencia opuesta de
«justicia» por parte del futuro presidente Ratl Alfonsin?. En cual-
quier caso, interesa destacar que en la gran mayoria de las posicio-
nes el acento no estaba puesto en la condena o en la denuncia de
las desapariciones por su caracter ilegal o criminal, sino en la posi-
cién asumida como actores partidarios en medio del juego politico
con un poder militar en retirada con el que tenian que negociar las
condiciones de esa salida y la viabilidad del futuro régimen. Esto es
fundamental para no otorgar al problema de los derechos humanos
una primacia o una autonomia politica que no tuvo en la época ex-
cepto para victimarios y victimas directas.

Por entonces, la mayoria de las voces politicas, salvo los organis-
mos de derechos humanos, limitaban su posiciéon a exigir una res-
puesta en términos de «esclarecimiento» e «informacién», respuesta

% La Multipartidaria Nacional, integrada por la Unién Civica Radical (partido
convocante), el Partido Demdcrata Cristiano, el Intransigente, el Justicialista y el
Movimiento de Integracién y Desarrollo, se formé a mediados de 1981 con el ob-
jetivo de presionar a la Junta Militar para una pronta democratizacién. Sus alcan-
ces fueron limitados y desde 1983 la accién de los partidos se individualizé nueva-
mente en funcién de la competencia electoral. La Multipartidaria exigia el retorno
al Estado de Derecho y estaba de acuerdo con la condena a la «etapa de la subver-
sién deshumanizada y violenta» que habfan rechazado las Fuerzas Armadas junto
con el pueblo. A ello unia su critica a «la represién que desconocié derechos huma-
nos» y reclamaba «una explicacién» a los familiares por los miles de desaparecidos,
concluyendo en la necesidad de prudencia, cese de la injusticia y esclarecimiento
de «situaciones irregulares» y «reparacion de errores cometidos» (La propuesta de
la Multipartidaria, Buenos Aires, El Cid Editor, 1982, pp. 28-33.). Véanse también
Hugo QuiroGa: E/ tiempo del proceso..., y Maria de los Angeles YaNuzzr: Politica y
dictadura..., sobre los partidos y los desaparecidos.

2" Clarin, 27 de febrero de 1982.

136 Ayer 107/2017 (3): 125-152



Marina Franco La «transicién» argentina como objeto bistoriogrdfico...

que fue presentada como una deuda hacia los familiares. Esto dibu-
jaba un horizonte en el que los crimenes atin no eran tales, sino un
problema de indole privada restringido a un grupo al cual se le de-
bia una respuesta. Curiosamente, los propios militares insistian en
que el «problema de los desaparecidos» no podia ser tratado por
separado de la LCS y de la (no) revision de lo actuado?, poniendo
asi en evidencia que los partidos politicos estaban cuestionando los
«efectos» de aquello que antes habian sostenido y apoyado activa-
mente. Uno de los principales dirigentes del Partido Radical que
luego lideraria la revision de los crimenes sefialaba en noviembre de
1982: «las Fuerzas Armadas deben asumir que como gobierno han
fracasado y entonces les vamos a reconocer sus virtudes, es decir, la
guerra contra la subversién y punto»®.

En efecto, a partir de la derrota en la Guerra de las Malvinas en ju-
nio de 1982, las voces opositoras fueron unanimes en la denuncia del
«agotamiento» del régimen y en exigir garantias de la normalizacion
proxima. A la crisis econdémica y al fracaso del proyecto refundacio-
nal del régimen se sumaba la derrota bélica para precipitar el clima de
oposicion antimilitar. En ese contexto crecientemente hostil se exigia a
las Fuerzas Armadas una rendicién de cuentas sobre sus «responsabi-
lidades» que incluia la critica a la gravisima situacién econémica y so-
cial, «los desaparecidos» y la Guerra de las Malvinas, junto con una
serie de «ilicitos» de los cuales se acusaba a las juntas militares por su
ejercicio del poder durante siete afos. De este modo, tras la guerra lo
que cambi6 no fue tanto el problema de los derechos humanos, sino la
disposicién general hacia quienes habian sido vistos como los arbitros
legitimos del «caos» y los salvadores de la patria en 1976.

El «problema de los desaparecidos» crecié en visibilidad e impor-
tancia, pero no por ello se modificaron los términos de la demanda,
que se mantuvo centrada en el esclarecimiento de las desapariciones
por constituir una deuda hacia los afectados. Aunque partian de de-
jar en claro que la LCS no estaba en cuestion, dirigentes politicos, la
Iglesia catdlica y la prensa —en su mds variado espectro— comenza-
ron a exigir al gobierno militar que cerrase el tema con informacion
y «verdad». De lo contrario peligraria la democratizacién y perdura-
ria en el tiempo el problema de los reclamos y sus grupos:

28 Clarin, 26 de febrero de 1982.
» 7. C. Pugliese, La Nacién, 16 de noviembre de 1982.
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«Las madres sin aditivos de los desaparecidos continuaran pidiendo to-
dos los dfas de su vida, y por todos los medios imaginables o no, el escla-
recimiento de la suerte corrida por sus hijos. No es algo que se pueda con-
trariar en una ordenanza o con un decreto, pues corresponde al orden de
los sentimientos [...] El gobierno debe dar los pasos que sea menester al
encuentro de estas preocupaciones para que ellas no se vuelvan obsesivas
y terminen enquistandose profundamente en la vida social y politica argen-
tina» (editorial, Clarin, 7 de octubre de 1982, p. 18).

Esta creciente exigencia debe ser entendida en el marco de la
eclosion del clima antidictatorial y plantea la pregunta del papel de
los reclamos relativos a los derechos humanos en ese contexto. For-
muladas en los términos restringidos que hemos sefialado, las viola-
ciones de los derechos humanos no eran un asunto puablico menor,
pero adquirieron visibilidad politica sélo comzo parte de un con-
junto vasto de exigencias contra el régimen saliente. A su vez, su
creciente potencial politico sirvié para endurecer posiciones contra
el régimen en la discusion de las condiciones de normalizacién ins-
titucional. Y también permitié que los grupos de derechos huma-
nos ganaran en audiencia y receptividad, dandoles nueva potencia
a sus demandas y estrategias de accion. En definitiva, la «cuestion
de los desaparecidos» fue un eslabon privilegiado de un circulo vir-
tuoso de creciente enfrentamiento a la Junta Militar.

En octubre de 1982, el gobierno estaba preparando las pautas
de una «concertacién» con los partidos politicos que incluia, en este
orden: el levantamiento del estado de sitio, las elecciones, la lucha
contra el terrorismo, los desaparecidos, el plan econémico, la deuda
externa, la represa hidroeléctrica de Yacyrets, las leyes para la nor-
malizacion sindical y las obras sociales, la Guerra de las Malvinas, el
conflicto del canal de Beagle con Chile, la investigacion de ilicitos, la
estabilidad de la justicia y la presencia de las Fuerzas Armadas en el
nuevo gobierno®. En ese momento, los organismos de derechos hu-
manos presentaron una denuncia judicial por la existencia de 400
tumbas NN (cuerpos sin identificar) en un cementerio del gran Bue-
nos Aires’!. Aunque la causa judicial abierta databa de 1976, en 1983

% La Nacién, 12 de noviembre de 1982.
U Clarin, 22 de octubre de 1982; Juan GANDULFO: «Los limites de la justicia.
La causa por las tumbas de NN del cementerio de Gran Bourg», en Claudia FELD
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la noticia tuvo amplisima repercusion y se multiplicaron los descubri-
mientos de otros cementerios en distintos puntos del pais®’. Las de-
nuncias, tal y como fueron difundidas por la prensa, no suponian la
inculpacién explicita o directa de las fuerzas de seguridad y tardaron
en calificarse los casos como crimenes (o se dejaba esa calificacion a
la inferencia del lector). Pero su impacto fue fundamental porque dio
credibilidad y espacio mediatico a las denuncias de los organismos en
un ambito publico sensible y mal dispuesto hacia el régimen (pero
también adn con reticencias respecto a los «derechos humanos» y a
sus reclamantes)®’. Obligd ademas a los partidos politicos a endure-
cer su posicion en cualquier negociacién con el gobierno en relacion
con las «secuelas» de la represion y debilit6 la posicion militar.

A su vez, la agenda politica de la concertacion estaba marcada
por la exigencia de definir el cronograma electoral y por una situa-
cién econdémica critica: una deuda externa en riesgo de suspension
de pagos, caida del salario real, bajada del consumo, inflacién, des-
inversion y desempleo. En ese contexto los partidos se negaron a
«concertar». El documento de la negativa partidaria s6lo hacia alu-
sién a la no aceptacién de condiciones respecto al futuro gobierno
y al rechazo de la politica econémica vigente. Sin embargo, mili-
tares, partidos y prensa insistian en que el tema central de la con-
certacion eran los desaparecidos, asunto que debia seguir siendo
objeto de «conversacién». En efecto, los partidos se negaron a con-
certar sobre el asunto hasta que el gobierno diese informacion®*.
Mas que un enfrentamiento lo que se abria era un compas de ne-
gociacion distinto: partidos y gobierno coincidian en que la idea de
una amnistia para los militares no era rechazada de plano, excepto

y Marina Franco: Denzocracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2015, pp. 115-152.

2 La Nacién, 12 de noviembre de 1982. Entre otros, en las ciudades de Mar
del Plata, Cérdoba, Tucumaén, La Plata y Buenos Aires (véanse diarios entre octu-
bre de 1982 y 1983).

» Para la época, los organismos de derechos humanos comenzaron a tener
cada vez mas convocatoria a través de acciones colectivas en el espacio ptblico, por
ejemplo, la «marcha por la vida», que reunié 10.000 personas en octubre de 1982
o, en abril de 1983, la manifestacién contra el «Documento Final» (al que nos re-
feriremos mds adelante), que reunié una cifra media de 30.000 personas, o un pe-
titorio por los desaparecidos en que se juntaron 217.000 firmas en abril de 1983.

** La Nacion y Tiempo Argentino, 17 de noviembre de 1982,
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por fracciones minoritarias del radicalismo, del justicialismo, de la
Democracia Cristiana y el Partido Intransigente. De hecho, para
muchos la amnistia estaba supeditada a que el gobierno informase
sobre lo sucedido con los desaparecidos y diera una «solucién» al
problema. Las prioridades partidarias eran la normalizacién demo-
cratica y evitar que el problema de la represién se convirtiese en un
obstaculo, en una herencia «maldita» que tuviese que resolver el
nuevo gobierno. En otros términos, habia que resolverlo para que
no alterara la gobernabilidad futura®. La responsabilidad de cual-
quier iniciativa sobre el problema fue dejada al actor militar o a los
afectados directos.

Este silencio de los partidos ha sido sefialado, pero una ima-
gen mas completa del clima de la época debiera introducir también
otros actores menos analizados. Un proceso que contribuyé fuerte-
mente a terminar de socavar la escasa legitimidad del gobierno cas-
trense fue el cambio de posicién de algunos poderes facticos que
antes habian sostenido activamente el Proceso de Reorganizacion
Nacional (PRN). Nos referimos a los grandes medios de prensa, el
poder judicial y la Iglesia catélica. Desde 1976, en su conjunto, es-
tas instituciones y estructuras corporativas se habian adaptado al
régimen —especialmente el poder judicial— o lo habian apoyado
proactivamente —por ejemplo, la jerarquia eclesidstica y la prensa
de alcance nacional—. Este apoyo abierto habia mostrado distancias
variables e incluso muy criticas en cuestiones como la situacién eco-
némica, pero no frente a la LCS, con la cual habian estado explicita-
mente de acuerdo, concediendo a las Fuerzas Armadas el papel fun-
damental de defender la nacién del supuesto peligro subversivo. En
este punto habian coincidido también partidos politicos y cdmaras
empresariales, incluso desde bastante antes del golpe de Estado’®.

* Clarin, 28 de octubre de 1982, y Tiempo Argentino, 22 de noviembre de
1982. Hugo QuIrOGA: El tiempo del proceso..., insiste acertadamente en que la posi-
cién partidaria no era de confrontamiento ni opositora. A nuestro juicio, los actores
partidarios se limitaron a estar expectantes de la agenda militar sobre el tema; de la
misma manera, endurecieron posiciones cuando la Junta Militar cerré las opciones
a partir del DF. Agradezco a Daniela Slipak la precisién sobre la gobernabilidad.

* Daniel Lvovich: «Sistema politico y actitudes sociales...». Véanse también
Hugo QUIROGA: El tiempo del proceso...; Maria de los Angeles YaNuzzr: Politica y
dictadura..., y Marina FraNco: Un enemigo para la nacién, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2012.
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Sin embargo, hacia el final del régimen, estos actores se sumaron
activamente a quienes consideraban que el régimen estaba concluido
por su fracaso en la politica econémica y por su imposibilidad de ge-
nerar un proyecto politico mds alld de la tarea de disciplinamiento
social, una situacion de debilidad que se hizo evidente desde el ini-
cio de los afios ochenta. A los efectos del fracaso bélico en Malvinas
y a las virulentas criticas por la politica econémica se sumaron otros
argumentos. Desde el poder judicial y los medios mas importantes
como Clarin, La Nacién o La Prensa, antes partidarios del régimen
en diversos grados, comenzaron a cuestionarse los «métodos» repre-
sivos, a exigir informacién sobre los desaparecidos y a denunciar que
se podria haber resuelto el problema subversivo por la via legal. Se
impugnaron, asimismo, otros «abusos del poder» y se exigi6 la resti-
tucién de un marco legal para la resolucion de diversos conflictos’’.

El poder judicial, por ejemplo, orden6 en diversas ocasiones al
poder ejecutivo liberar detenidos sin condena, concederles el derecho
a salir del pais o entregar informacién sobre causas diversas®. En es-
tos casos, el argumento recurrente era que la situacion de emergencia
habia concluido y correspondia a la justicia alguna forma de control
de la razonabilidad de los actos del ejecutivo. Mas significativamente
aun, desde fines de 1982 y, en especial, a mediados de 1983 estalla-
ron y avanzaron una serie de causas que involucraban a los més al-
tos mandos castrenses por diversos delitos como el secuestro y/o ase-
sinato de funcionarios del propio gobierno o cercanos al poder (los
diplomaticos Elena Holmberg y Héctor Hidalgo Sol4, el empresario
Fernando Branca y el publicista Gregorio Dupont), o de supuestos
subversivos cuyas muertes ya no eran aceptadas sin cuestionamientos
publicos (los militantes Osvaldo Cambiasso, Eduardo Pereyra Rossi y
Ana Maria Martinez), sobre la organizacién paraestatal Triple A o so-
bre el centro clandestino de la ESMA, entre otras.

El nuevo protagonismo del poder judicial no pasaba desaperci-
bido en la esfera publica, hasta el punto de que los mismos organis-

°" Clarin, 13 de agosto de 1982, y La Nacién, 13 de enero de 1983, entre otros.

*® Entre muchos, La Nacién, 3 de febrero de 1983. Sobre el poder judicial
véanse Enrique GROISMAN: Poder y derecho en el «Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal», Buenos Aires, CISEA, 1983; Maria José SARRABAYROUSE OLIVEIRA: Poder judi-
cial y dictadura. El caso de la morgue, Buenos Aires, CELS-Del Puerto, 2011, y Juan
Pablo BoHostavsky (ed.): ¢Ud. también doctor?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014,
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mos de derechos humanos empezaron a considerar que el recurso a
la justicia era la mejor estrategia para hacerse visibles:

«Una declaracién no tendria eco periodistico [...] una solicitada seria
gravosa [...] y tiene una influencia muy relativa. Mucha gente no las lee y
otros consideran [...] que es una propaganda pagada por alguien y, por
tanto, algo parcial.

Podriamos conseguir, en cambio, una excelente cobertura periodistica
si presentamos un recurso de habeas corpus [...].

Para esta tltima alternativa se dan todas las condiciones [...] dando a
conocer, con pelos y sefiales, los detalles conocidos e involucrando a cuan-
tos militares o personas de presunta responsabilidad hayan intervenido.
Esto incide en la opinién publica, deteriora a las autoridades y produce
conflictos dentro del régimen» (Carta de Emilio Mignone a un familiar en
el exterior, 7 de enero de 1983, Archivo CELS).

Para la misma época, entre los actores de peso politico —y mas
alla de los organismos de derechos humanos, cuyo espacio politico
todavia era limitado— fue la Iglesia catdlica quien se erigié en el
portavoz de la exigencia de «soluciones» al «tema de los desapare-
cidos». Este reclamo se articulaba con la bisqueda de «reconcilia-
cién» como solucién eclesidstica para la transicion politica®®. Esta
propuesta obtuvo una inmediata acogida positiva entre los mas di-
versos sectores, incluidos algunos organismos de derechos huma-
nos. Todos, por motivos diversos y hasta opuestos, reconocieron
su papel a la Iglesia y ésta se transformé en «el principal referente
de los limites en los que la dirigencia politica colocaba la cuestion
[de los desaparecidos]»*’. En los términos de la Comision Episco-
pal, la «reconciliacién» era entendida como la necesidad de la «do-
lorosa verdads», el reconocimiento de los propios yerros con arre-
pentimiento y justicia. No obstante, no se dejaba de senalar que el
perdon era la forma mas elevada del amor y la solidaridad, capaz
de superar a la misma justicia*'. Estos elementos marcan también

% Sobre la «reconciliacién» y la Iglesia catélica véase Juan E. BonNIN: «Los
discursos sobre la reconciliacién: variaciones en torno al perdén, la verdad y la jus-
ticia», en Claudia FELD y Marina FRANCO (eds.): Demzocracia, hora cero. Actores, po-
liticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2015, pp. 225-268.

4 Tnés GonzALEZ BomsaL: «El didlogo...», p. 106.

# Documento «Iglesia y Comunidad Nacional», 1981 (Juan E. BonNIN: «Los
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una toma de distancia —relativa y ambigua, sin duda— de la Igle-
sia con respecto a las Fuerzas Armadas y la posicién ptblica adop-
tada por ésta frente a los crimenes. Lo cierto es que luego de la
Guerra de las Malvinas quien aparece exigiendo una respuesta e in-
sistiendo en lo antiguo de su preocupacién por el tema es la misma
institucion religiosa cuyas jerarquias habian sido consejeros y apo-
yos permanentes de los altos generales y habian ofrecido consuelo
moral a torturadores y asesinos*. Sin duda, no era la tnica insti-
tucién que se distanciaba y readaptaba a las nuevas circunstancias,
pero la agenda politica y los actores de la transicién dieron una le-
gitimidad maxima a la autoridad religiosa en relacién con el pro-
blema humanitario.

Lo que nos interesa destacar es que la defecciéon de los anti-
guos aliados o adaptados del régimen recurrié en buena medida al
«problema de los desaparecidos» como parte de su readaptacion al
nuevo contexto y el socavamiento del ya escaso poder militar. Este
cambio pasaba para el poder judicial, para la prensa y para diver-
sos actores politicos por la exigencia de legalidad y garantias cuya
destruccién y violacién habian tolerado antes. Es decir, construye-
ron su distanciamiento respecto al régimen militar por medio de la
critica de la marca fundamental del régimen saliente —la represion
y la ilegalidad— y por medio de la defensa de lo que seria la marca
simbdlica esencial del régimen entrante —el imperio de la ley—.
Esto puede leerse como una readaptacion estratégica y sin duda lo
fue. Pero también, mas all4 de estos actores, expresaba la emergen-
cia de nuevas legitimidades politicas y simbélicas. No obstante, la
defensa del Estado de Derecho o la critica del abuso de poder no
era lo mismo que la denuncia de los crimenes de Estado.

En sintesis, la condena de las consecuencias de la LCS y la exigen-
cia de respuestas fue un resultado del clima general antidictatorial sur-
gido de la evidencia abrumadora del fracaso del régimen en casi todos
los érdenes®. Pero en ese clima sélo para algunos actores partidarios

discursos...»); véase luego «La hora de la reconciliacién», agosto de 1983 (Clarin,
10 de agosto de 1983).

4 Emilio MIGNONE: Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Colihue, 1986, y Horacio
VERBITSKY: Doble juego, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.

# No entramos aqui en la discusién sobre el éxito o fracaso histérico del régi-
men, s6lo nos referimos a las percepciones de época.
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fueron elementos de denuncia especifica los desaparecidos y la repre-
sién. Para una parte de esos actores partidarios los desaparecidos y la
represion fueron elementos de denuncia especifica que, ademas, iban
acompanados de la exigencia de liberacion de los presos politicos o el
«desmantelamiento del aparato represivo». Asi ocurri6 en el sector al-
fonsinista del radicalismo, en la corriente peronista de «Intransigencia
y movilizacién» y en algunos partidos mas a la izquierda, como el In-
transigente. Alfonsin fue uno de los pocos lideres politicos partidarios
—v el tnico entre las dos fuerzas mayoritarias— que mantuvo un dis-
curso duro de condena de la represiéon y comenzé a insistir tempra-
namente en la necesidad de investigar y juzgar civilmente los delitos
militares*. Fuera de estas excepciones, parece que la creciente enver-
gadura politica y social del tema de los desaparecidos no tenia en la
agenda politica una importancia auténoma del resto de los elementos
del clima de impugnacién del régimen militar.

Esta amplia defeccion, favorecida por la situacion econémica y
las «secuelas» de la represion, fue percibida con preocupacion por
la Junta Militar, que amenazaba permanentemente con un «rebrote
subversivo» y consideraba que habia una verdadera «campana psi-
coldgica» en su contra®. Mientras que en el plano econémico in-
tentd algunas soluciones paliativas y llegd a solicitar un plan alter-
nativo a la Multipartidaria, en relacién con los desaparecidos el
tiempo de descuento jugaba a favor de que la Junta legase el pro-
blema al régimen futuro. Sin embargo, también necesitaba encon-
trar, antes de la entrega del poder, una solucién que protegiera a la
institucion militar de eventuales investigaciones. El dilema de hie-
rro era que los partidos no estaban dispuestos a negociar si pri-
mero el poder militar no garantizaba condiciones de normalizacion
institucional y se hacia responsable del problema de los desapare-
cidos —cuya irresolucion los partidos no querian heredar—, y el
gobierno militar no podia dar esa informacion sin inculparse de
manera irreversible y perder el control del proceso de transicion.

4 Alfonsin sostenia un esquema de responsabilidades tripartito que distinguia
entre quienes dieron las 6rdenes, quienes las obedecieron y quienes se excedieron
en su cumplimiento Este esquema estuvo en la base de la politica de juzgamiento
implementada. Sus primeras menciones datan de fines de 1982.

# Acta 233, 24 de septiembre de 1982, tomo 5, p. 72, disponible en http://

www.mindef.gov.ar/archivosAbiertos/index.php.
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Mientras tanto, hacia finales de 1982 el clima politico y social se
habia endurecido con una creciente movilizacion opositora que invo-
lucré a las organizaciones sindicales, lanzadas a convocar a sus bases
en contra del régimen. Los sindicatos se habian transformado para
entonces en un auténtico frente de conflicto: no sélo hacian recla-
maciones salariales y de empleo, sino que exigian la normalizacion
de los sindicatos y las obras sociales. También las posiciones partida-
rias se habian endurecido en preparacion de la salida electoral. Am-
bos sectores no dudaron en hacer manifestaciones publicas frontales
exigiendo democracia y denunciando la situacién econémica y social,
pero el problema de los derechos humanos —los desaparecidos, la li-
beracion de los presos y el levantamiento del estado de sitio— ocu-
paba un lugar secundario dentro de una larga lista de reclamos. En
diciembre de 1982, una manifestacion opositora de la Multipartidaria
en demanda de «democratizaciéon» dio lugar a una fuerte represion
que merecié un duro documento del conjunto de los partidos. En él
se exigian precisiones sobre la normalizacion institucional, el esclare-
cimiento de la Guerra de las Malvinas, cambios en la politica econé-
mica y derechos sindicales, entre otros. Sobre la cuestién represiva
senalaba: «la actitud esquiva frente a la necesidad de una franca so-
lucién a la cuestion de los desaparecidos. Es inadmisible que se ha-
yan reconocido “excesos en la represion” y se pretenda que carguen
con ellos las instituciones como tales, en lugar de deslindar distintos
grados de responsabilidad [...] Una solucién serd menos traumatica
cuanto mas franca y rapida sea la respuesta»*. Para fines de 1982,
esta declaracion puede leerse como un avance del tema en la agenda
politica de la oposicion, pero al mismo tiempo muestra los marcos li-
mitados y abiertos de enunciacién del problema.

El dltimo ano del régimen

En abril de 1983, la Junta Militar dio a conocer la ansiada res-
puesta sobre el «problema de los desaparecidos». El llamado «Docu-

¥ Tiempo Argentino, 17 de diciembre de 1982. Esta sefal explicita de la Multi-
partidaria sobre el tema es probable que esté marcada por la impronta alfonsinista,
ya que era el Gnico candidato que sostenia un esquema de responsabilidades dife-
renciadas frente a la represion.
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mento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y
el terrorismo» (DF) fue presentado como la dltima palabra oficial so-
bre el tema. Contrariando las expectativas piblicas, el gobierno rati-
ficaba alli las actuaciones en el curso de la LCS, reconocia haber co-
metido «excesos y errores» en su desarrollo, afirmaba que volveria a
hacerlo si era necesario y dejaba claro que los desaparecidos estaban
muertos y que no tenfa mds informaciones que dar?.

El DF concité una oposicién significativa, pero no unanime: la
mayoria de las criticas subrayaban que no se cuestionaba la impor-
tancia del problema subversivo o la misién asumida por las Fuer-
zas Armadas, sino la falta de una «solucién» al «problema de los
desaparecidos» o «los derechos humanos» y que el documento no

era suficiente para el objetivo de «reconciliacién»*.

«Ningln argentino responsable y sensato puede soslayar su repudio
[de la subversién] ni tampoco dejar de apoyar a las Fuerzas Armadas de la
Constitucion en esa emergencia [...] Pero ello no implica que queden ce-
rrados los ambitos de la justicia [no habra reconciliacién] si no existen las
suficientes respuestas dignas para quienes quieran recurrir a los jueces de
la Constituciéon para cada una de sus angustias» (Juan Trilla, UCR, Clarin,
29 de abril de 1983).

«La informacién que cabia esperar no es la que ha dado el gobierno
[...] sin esa informacién previa, que obviamente deben suministrar las
Fuerzas Armadas, es imposible que la civilidad defina una posicién, abso-
lutoria o condenatoria [...] Ello impondra al futuro gobierno constitucio-

nal [...] el pesado lastre de indagar la verdad» (Antonio Cafiero, Partido
Justicialista, Clarin, 29 de abril de 1983).

El primer dato que muestran estas declaraciones es, nuevamente,
el grado de apertura o indefinicién sobre las salidas posibles. Las
posibilidades comenzarian, empero, a cerrarse ante el endureci-
miento militar. El DF ha sido escasamente tomado en considera-
cién por la historiografia, que lo mira a la luz de la historia posterior
como la simple reafirmacion de la soberbia militar y de la conviccion
antisubversiva con que se desarroll6 la represion. No obstante, las

4 Véase el texto completo del DF en http://www.memoriaabierta.org.ar/

materiales/documento_final junta.php.
* Crénica, La voz, La Nacién y Clarin, 29 de abril de 1983 vy ss.
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respuestas de los actores politicos muestran que —salvo algunas or-
ganizaciones de derechos humanos— habia ciertas expectativas rea-
les —o asf se sefialaba retéricamente— en los anuncios que el docu-
mento transmitia. En consecuencia, fue la tenacidad de la posicion
militar la que obligé a los propios partidos a endurecer sus respues-
tas en el sentido de que la investigacion deberia entonces ser tarea
del nuevo gobierno. Pero tampoco estaba claro cémo se encararia
esa pesada herencia dejada por las Fuerzas Armadas mas alld de la
idea vaga de esclarecer el problema. Sélo los pocos actores mencio-
nados como excepciones insistian en la investigacion y revision por
la justicia de los delitos cometidos.

Mientras tanto, a lo largo de 1983 también el escenario judi-
cial estaba cambiando y torndndose un riesgo real. Varios altos in-
tegrantes de las juntas militares —Videla, Harguindeguy y Massera,
entre otros— fueron citados a declarar por distintas causas vincu-
ladas a la accion represiva. El comisario Luis Patti, por ejemplo,
implicado judicialmente en el caso del asesinato de dos militantes
montoneros, amenazaba hacia adentro de las fuerzas con dar «a co-
nocer los aviones (matriculas), aeropuertos, destino, fechas y perso-
nal que trasladé delincuentes terroristas a disposicion final»*. Por
entonces también se acelerd la causa judicial sobre la Triple A, que
era llevada por el juez José Dibur y habia sido reabierta en abril a
raiz de las declaraciones de un exmiembro de la policia, Rodolfo
Peregrino Ferndndez, quien en marzo de 1983 habia testificado
ante la Comisién Argentina de Derechos Humanos (CADHU) en
Espana y ante Naciones Unidas, explicando con mapas y organigra-
mas el funcionamiento y estructura de la represion clandestina e in-
volucrando a numerosos miembros de las Fuerzas Armadas®. En
julio de 1983 llegd a la JM un listado, probablemente proporcio-
nado por el mismo juez Dibur, con todo el personal militar y poli-
cial incriminado por Peregrino Fernindez. Entre los mencionados
en la lista se contaban decenas de altos oficiales y la mayoria de las

# «Comisario Patty» [sic], documento secreto y confidencial, s. f., Carpeta Se-

cretario General de la Fuerza Aérea, Archivo de la Fuerza Aérea (AFA). Disposi-
cién final fue el término utilizado para referirse al destino de muerte que esperaba
a los detenidos que serfan asesinados y desaparecidos.

Y Clarin, 13 de abril de 1983.
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maximas autoridades de cada arma’!. Dibur avisaba que podia de-
morar las citaciones unas semanas, pero luego estaria obligado a
avanzar y contaba con pruebas para decidir la prision preventiva de
muchos implicados™. Todo ello transformaba a la justicia en una
amenaza de multiples contornos para la instituciéon militar, inclu-
yendo el riesgo de quiebra de la cohesion institucional por la rup-
tura del silencio en torno a la LCS.

La insatisfaccién frente al DF vy el rechazo social al régimen de-
rivd en una oposicion creciente a una futura ley de amnistia, cuya
preparacion ya se conocia desde fines de 1982 pero se confirmd in-
mediatamente después del DF. También la posicién militar se en-
dureci6 tras la recepcion adversa del documento y el contexto ju-
dicial hostil. Esto se manifesté en nuevas formas de censura, actos
represivos, el asesinato de varios militantes y en la insistencia res-
pecto a la presencia de subversivos dentro de los partidos politicos,
especialmente del justicialista. A diferencia de otras ocasiones, las
reacciones publicas fueron de repudio de los hechos violentos y de
cuestionamiento de las versiones oficiales, pero también manifesta-
ron temor a la reaparicién de la subversion tras el regreso a la de-
mocracia. Estos episodios reflejaban cierto hartazgo politico y social
frente al uso de la fuerza por parte del régimen, pero también el he-
cho de que los fantasmas del pasado todavia podian ser moviliza-
dos”. Finalmente, la ley fue aprobada en septiembre de 1983 como
amnistia doble para las fuerzas de seguridad implicadas en la LCS
y los subversivos involucrados en actos terroristas, aunque en el se-
gundo caso el «olvido» no alcanzaba a quienes residieran en el ex-
terior o tuvieran sentencia firme>.

No fueron pocos quienes vieron en la ley el eco amenazante de
la amnistia de 1973 que habia liberado masivamente a los militan-
tes de las organizaciones armadas, que luego retomaron las acciones
insurreccionales. Otros la denunciaron como la condensacion de la

1 «Personas involucradas en la denuncia protocolizada del inspector de la po-

licfa Peregrino Fernandez», Anexo 2, s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza
Aérea, Archivo AFA.

2 «Expresiones Juez Dibur», «Secreto. Informe Asesoramiento Ley de Pacifi-
cacién, s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza Aérea, Archivo AFA.

> Con base en la prensa de mayo a septiembre de 1983, y Clarin, 29 de mayo
de 1983.

* Ley 22.924, de 22 de septiembre de 1983.
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falta de justicia, definida ésta genéricamente para todos los que hu-
bieran cometido delitos. No obstante, el repudio masivo cosechado
por la ley se plasmé en acusaciones sobre la inmoralidad, la arbitra-
riedad del acto militar a favor de los propios militares y la falta de
oportunidad, dado que el asunto debia ser tratado por el proximo
congreso y gobierno constitucionales. Esto muestra que el eje del re-
chazo fue el cuestionamiento de la arbitrariedad y la exigencia del
marco de derechos, mientras que los argumentos explicitos sobre las
violaciones de los derechos humanos o el rechazo de la impunidad
tuvieron un alcance menor. De hecho, para muchos actores se po-
dria considerar una amnistia —y asi lo habian manifestado en diver-
sos momentos—, pero como decisién del nuevo régimen.

Después de la sanciéon comenzaron a sucederse declaraciones ju-
diciales de inconstitucionalidad, nulidad o simples posiciones de no
acatamiento. Entre las primeras, el juez Guillermo Ledesma la de-
claré nula a partir de la figura de crimenes imprescriptibles, muy no-
vedosa y excepcional para la época, pero lo hizo cuestionando tam-
bién la liberacion de los subversivos por la misma ley y senalando
que la guerra contra la subversiéon dentro de las reglas no fue sucia,
sino restauradora de la paz”. Aunque esto fuera una férmula re-
torica para legitimar su posicién contraria a la amnistia, lo notable
es que ese recurso resultase necesario. Y si no era un uso retorico,
pone de manifiesto los marcos de enunciacién de la época.

Después del DF la construccién del asunto publico fue va-
riando. El «problema de los desaparecidos» perdié su centrali-
dad previa y pasaron a convivir en el discurso politico una mayor
presencia de los «derechos humanos», las impugnaciones de la re-
presion militar por sus «métodos» y «excesos», y la comparacion
entre los métodos terroristas y los de las Fuerzas Armadas —a ve-
ces llamado «terrorismo de Estado»—, todos merecedores de con-
dena por igual.

«Es evidente que en tltima instancia sera Dios quien juzgue a todo
hombre, pero no por ello debe subestimarse la funcién de los poderes le-
gislativo, ejecutivo y judicial [...] Las Fuerzas Armadas, de seguridad y po-
liciales emplearon los mismos métodos del accionar subversivo que com-
batieron, creando asi un verdadero terrorismo de Estado. En este marco

> Diario Popular, 28 de septiembre de 1983.
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casi apocaliptico se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto
bélico, pudieron traspasar a veces los limites del respeto por los derechos
humanos fundamentales. Nosotros no legitimamos el derecho que se arro-
gan las Fuerzas Armadas de cometer los citados “errores”. Que los violen-
tos de ambos bandos sean sometidos a la justicia» (Marcos Aguinis, Sara
Fascio, Marta Lynch y otros, Clarin, 4 de mayo de 1983).

Para el escenario publico de la época, este tipo de denuncia del
poder militar era durisima. Desde el punto de vista de la narrativa
humanitaria actual sobre la represion estatal, en cambio, retne fi-
guras, modos de enunciar y explicaciones del conflicto completa-
mente ambiguas, contradictorias entre si y cuestionables. Lo que
nos interesa sefalar es justamente eso, la imposibilidad de leer la
época si no es en sus propios marcos de enunciacién, que no eran
los de la condena generalizada de los crimenes como parecen su-
poner las afirmaciones sobre la centralidad de los derechos huma-
nos en la época.

En definitiva, los meses siguientes al DF pusieron de manifiesto
un endurecimiento de las posiciones en juego en relacién con la
cuestion humanitaria, pero se estaba atin lejos de un consenso en
cuanto a la necesidad de investigar lo sucedido y someterlo a los
aparatos de la justicia. Este Gltimo punto fue durante largo tiempo
una exigencia casi exclusiva de los organismos de derechos huma-
nos, de partidos de izquierda pequefios y de sectores minoritarios
del peronismo y del radicalismo. En todo caso, lo que interesa desta-
car es que el DF y la amnistia tuvieron efectos importantes en un es-
cenario que no estaba en absoluto definido”. El endurecimiento de
la posicién militar, su concreciéon —incluso a través de la sancién ju-
ridica— en un contexto de gran oposicion social y politica y de cre-
cientes «descubrimientos» macabros fue forzando las posiciones ci-
viles. En ese escenario en movimiento empezé a emerger la condena
de la violencia militar, sin por eso modificar los relatos dominantes
sobre sus causas y responsabilidades, y sin atribuirle atin los alcances

°¢ El justicialista Antonio Cafiero sefala treinta afios después: «Quiero ser ho-
nesto conmigo mismo y con los que estin leyendo, yo no digo que en aquel mo-
mento teniamos la firma conviccién de llegar hasta las Gltimas consecuencias en la
investigacion de los crimenes [...] porque ni siquiera [...] habia un conocimiento
tan estricto como lo habria después» (Juan SuriaNO y Eliseo ALVAREZ: 505 dias...,
p. 201).
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que la nocién de «terrorismo de Estado» supone y que fueron cons-
truyéndose posteriormente. En ese sentido, la manera en que suele
plantearse la centralidad de los derechos humanos en la transicion
induce efectos de sentido equivocos y anacrénicos.

Conclusiones

Hemos intentado mostrar que, mas alld de las movilizaciones en
la esfera publica y de la creciente presencia de los derechos huma-
nos como factor de efervescencia cultural y politica para muchos
grupos, el problema de su transgresion generalizada bajo la dicta-
dura militar no emergié en la agenda publica y politica en esos tér-
minos ni como condena global de la violencia estatal, ni mucho me-
nos como objecion generalizada al relato militar de la guerra. Este
trabajo no cuestiona tanto la centralidad de los derechos humanos
en la época, sino los presupuestos con que se analiza.

Hacia el final del régimen, la emergente diferenciacion en-
tre métodos y lucha antisubversiva estaba muy lejos de permitir la
construccién de una imagen general sobre el caricter sistematico
y global de la violencia de Estado y de la sociedad como el todo
afectado por esa violencia. Ese proceso atn llevaria varios anos. Es
cierto que hacia el final de la dictadura todavia no habia informa-
cién suficiente, pero tampoco puede decirse que los actores que
dominaban la escena publica desconocieran el alcance de la repre-
sién y los métodos empleados. Estaba el informe de la CIDH cuya
elocuencia al respecto era indiscutible y que habia sido publicado
parcialmente por la prensa en 1980. De la misma manera, los ca-
sos que en 1982 y 1983 generaron cierta reaccion y repercusion, en
buena medida por las actuaciones judiciales, habian sido abiertos
antes y solo fueron transformados en denuncias y causas publicas
cuando convergieron con el clima antidictatorial.

El proceso final de la dictadura marcé la reemergencia de la
ley y la legalidad como horizontes de expectativas, como escena-
rio donde se manifestaron los cambios de posiciones y actitudes,
como deseo, como demanda opuesta a «la violencia» y la arbitrarie-
dad (no sélo las de la dictadura, sino las de todo el «ciclo de vio-
lencia» en la cual ésta se insertaba). El crecimiento politico y social
de las demandas por los derechos humanos violados y la cada vez
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mds potente denuncia publica de la represion formaron parte de
ese horizonte novedoso en el que participaban muchos, mas alla de
los afectados directos y de los sectores sensibles. Pero ambas cosas
deben distinguirse. La amplia exigencia de legalidad, juridicidad y
un horizonte de derechos mas vasto no puede fundirse con el hori-
zonte de los derechos humanos, que para la época era una dimen-
sién de alcance relativo. La enorme importancia en la época de este
escenario de legalidad como expectativa también explica la capaci-
dad del discurso de Alfonsin de convocar masivamente en torno a
una democracia refundada.

Tampoco el «problema de los desaparecidos» o incluso de la re-
presion puede asimilarse a lo que hoy entendemos por denuncia del
«terrorismo de Estado», pues las demandas por los desaparecidos
no suponian, necesariamente, un cambio de sentidos y representa-
ciones del proceso politico previo. Los indicios, todavia limitados
pero ya muy claros, de que la violencia de Estado habia sido vasta,
masiva, sistematica y atroz, apenas si lograban conmover el lenguaje
publico sobre el tema. O, visto al revés, también podriamos sugerir
que la construccion posterior del «terrorismo de Estado» sélo pudo
hacerse, primero, silenciando y, luego, volviendo heroica la violen-
cia insurreccional de los afios setenta. Pero justamente en 1983, este
problema de la violencia armada atn estaba fresco —y era dificil de
ignorar— en la narracién colectiva de la experiencia social reciente.
En definitiva, aquella narrativa de la época también arroja luz, por
contraste, sobre la propia carga politica e historicidad de nuestra
narracion actual.

Mais alld de ello, como sociedad valdria la pena tener pre-
sente que el desgarro por «nuestros muertos» no fue un «descubri-
mientox», ni una mera «toma de conciencia», ni la liberacién de si-
lencios opresores hacia el final de la dictadura, fue el resultado de
las luchas de algunos, pero también de operaciones coyunturales y
de construcciones politicas que requirieron mas tiempo. Y que los
muertos tardaron mucho tiempo en ser «nuestros».

152 Ayer 107/2017 (3): 125-152



ESTUDIOS






Ayer 107/2017 (3): 155-182 ISSN: 1134-2277

¢Desnaturalizados rabassers?
La rabassa morta catalana
antes de la filoxera™

Samuel Garrido

Universitat Jaume I
samuel.garrido@uiji.es

Resumen: La rabassa morta catalana fue uno de los muchos contratos de
aparceria con indemnizacion por mejoras que se utilizaron en Europa
antes de la Segunda Guerra Mundial para crear y cultivar vifiedos. La
visién predominante mantiene que su presencia tuvo fuertes repercu-
siones sobre el moderno desarrollo econémico cataldn y que ello fue
compatible con el hecho de que, entre finales del siglo xvmt y princi-
pios del siglo xx, los rabassers fuesen perdiendo estabilidad y dere-
chos. Respecto a lo segundo, este articulo defiende que la situacién
no evolucioné de manera tan desfavorable para los cultivadores como
suele creerse.

Palabras clave: aparceria, rabassa morta, contratos agrarios, viticultura,
Catalufia.

Abstract: The Catalan rabassa morta was one of the many sharecropping
contracts with compensation for improvements that were used in Eu-
rope to create and cultivate vineyards. The standard view holds that
its presence had positive repercussions upon the modern economic
development of Catalonia. It also maintains that such repercussions
were compatible with the fact that, between the late eighteenth and
the early twentieth century, growers with rabassa morta contracts (ra-
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bassers) gradually lost their stability and rights. This article defends the
view that the situation did not evolve as unfavourably for the cultiva-
tors as is usually believed.

Keywords: sharecropping, rabassa morta, agrarian contracts, viticulture,
Catalonia.

Introducciéon

Entre los historiadores catalanes hay un amplio acuerdo a pro-
pésito de que la especializacion de las provincias de Barcelona y Ta-
rragona en la viticultura a partir del siglo xvir tuvo fuertes repercu-
siones sobre el moderno crecimiento econémico cataldn. Pudieron
asi aumentar los recursos disponibles, el cepo malthusiano se abri6
y crecié la poblacién; disminuyé la desigualdad social y aument6 la
capacidad de consumo del campesinado; las exportaciones de aguar-
diente y vino sitvieron para financiar la importaciéon de algodén en
rama y maquinaria, y los capitales acumulados en la viticultura fue-
ron a menudo invertidos en la industria textil y el ferrocarril.

Una porcién sustancial del vifiedo cataldn era cultivado me-
diante el contrato de rabassa morta, sobre el que existe una abun-
dante bibliografia que incluye numerosas aportaciones individuales
de gran valia, pero se resiente en conjunto de muchas incoheren-
cias'. Estas no son atribuibles a ning(in autor concreto, sino a la vi-
sién canodnica sobre la cuestion, que es el fruto de una construccion
colectiva. Prosiguiendo la labor iniciada por Juan Carmona y James
Simpson en dos innovadores trabajos que han recibido menos aten-
cién de la que merecen?, pero desde planteamientos que divergen
de los suyos, pretendo identificar las principales de esas incoheren-
cias y sugerir algunas interpretaciones alternativas.

La actual visién estdndar descansa basicamente sobre tres propo-
siciones. Primera, la expansion viticola catalana se produjo gracias

! La literatura sobre la cuestién es citada iz extenso por Josep COLOME:
«L’ofensiva dels propietaris contra el contracte de rabassa morta a la comarca del
Penedé», Recerques, 67 (2013), pp. 115-140.

2 Juan CARMONA y James SIMPSON: «The rabassa morta in Catalan Viticulture:
The Rise and Decline of a Long-Term Sharecropping Contract», Journal of Econo-
mic History, 59, 2 (1999), pp. 290-31, e D.: «A l'entorn de la qliestié agraria ca-
talana: el contracte de rabassa morta i els canvis en la viticultura», Recerques, 38
(1999), pp. 105-124.
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a la generalizacion del contrato de rabassa morta. Segunda, cuando
a finales del siglo x1x la filoxera destruy6 el vinedo, en algunas zo-
nas rabassaires se dispard la conflictividad, algo que volveria a suce-
der inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial y en la
Segunda Republica, cuando la «cuestion rabassaire» tuvo fuertes re-
percusiones politicas para Cataluna’. Tercera, los mencionados epi-
sodios de las primeras décadas del siglo xx se produjeron en ausen-
cia de «verdaderos» contratos de rabassa, que se habian extinguido
al matar la filoxera las vides. Tras efectuar abundantes desahucios,
los terratenientes asumieron los costes de replantacion y sustituye-
ron la rabassa morta por simples aparcerias, a las que llamaron a me-
nudo «arrendamientos a partes de frutos». Los rabassers dejaron de
tener derechos de propiedad sobre el vifiedo y en el futuro ocupa-
ron la tierra de manera precaria. Ello marcé el punto sin retorno de
un proceso de «desnaturalizacién» que habia comenzado en el si-
glo xvin y acabé en 1939, cuando los vencedores de la Guerra Civil
liquidaron las dltimas reminiscencias de la rabassa.

Las dos primeras proposiciones son convincentes, pero, en mi
opinidn, la tercera tnicamente refleja con fidelidad una parte de
lo sucedido. Me centraré, pues, en el analisis de la tercera. Por ra-
zones de espacio sélo considero aqui el periodo anterior a la inva-
sién filoxérica y estudio en un «articulo companero» lo sucedido
a continuacion®,

La interpretacion candnica

Mi interés por la rabassa morta surgié como derivacion de una
investigacion sobre las ineficiencias de la aparceria’, que tradicio-
nalmente se ha considerado que son de dos tipos. Unas serian pro-

> Sobre el sindicalismo rabassaire y sus implicaciones politicas, son de men-
cién imprescindible las monografias de Albert BALCELLS, E/ problema agrari a Cata-
lunya, 1890-1936: la giiesti6 rabassaire, Barcelona, Nova Terra, 1968, y Jordi POMEs,
La Unié de Rabassaires, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2000. Raimon Soler, An-
tonio Lopez Estudillo, Jordi Planas, Francesc Valls, Ramon Arnabat y Antoni Sau-
mell son algunos de los autores que también han hecho relevantes contribuciones.

* Samuel GarrIDO: «El fruto de la inseguridad. Vino, contrato 6ptimo y dere-
chos de propiedad en Catalufia (1898-1935)» (inédito).

° Samuel GARRIDO: «Sharecropping Was Sometimes Efficient. Sharecropping
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pias del corto plazo: como los aparceros sélo retienen una fraccion
del producto marginal de su trabajo, la tierra recibe menos trabajo
que si es cultivada por arrendatarios o jornaleros. Las otras persisti-
rian a largo plazo: cuando las fincas son cultivadas en aparceria, ni
sus duefios ni los aparceros muestran propension a realizar mejo-
ras que repercutan en un aumento perdurable de la productividad
de la tierra. Hoy la mayoria de estudiosos de los contratos agra-
rios cree que la aparceria si genera ineficiencias del primer tipo,
que pueden, sin embargo, ser superadas. Pero las ineficiencias a
largo plazo plantean muchas dudas, incluso sobre si realmente exis-
ten. Llegué a la conclusion de que si existen y son de dificil supera-
cién, lo que se debe en parte a que la aparceria es un contrato que
se presta mal a que el cultivador reciba indemnizacién por mejoras.
Es decir, se presta mal a que el aparcero tenga derechos de propie-
dad sobre sus mejoras, que el terrateniente podria concederle de
muchas maneras: permitiéndole no abandonar la finca hasta que los
efectos de las mejoras se agoten, didndole un pago si la abandona
cuando atin persisten, permitiéndole venderlas (y, por tanto, vender
el contrato) a otro aparcero, etcétera.

Pero detecté la presencia de una importante excepcion: antes de
la Segunda Guerra Mundial, en Europa fue frecuente que los vife-
dos cultivados por aparceros hubiesen sido creados por los propios
aparceros por medio de contratos con indemnizacién por mejoras.
La rabassa morta fue uno mas de esos contratos, junto al comzplant
francés, el vigneronnage del Beaujolais-Maconnais, la mziglioria ita-
liana o la colonia de Madeira. Aunque, de ser cierto lo que el dis-
curso estandar dice, la rabassa morta presentaria tres desconcertan-
tes peculiaridades.

Primera. Histéricamente, los arrendatarios o aparceros que han
sido incentivados a realizar mejoras concediéndoles derecho a in-
demnizacion han tendido a ganar estabilidad, a costa de que los te-
rratenientes perdieran control sobre la finca®. La rabassa morta ha-
bria sido una excepcion.

Contracts with Compensation for Improvements in European Viticulture», Econo-
mic History Review (2016), online, DOI: 10.1111/ehr.12386.

¢ Samuel GARRIDO: «Fixed-Rent Contracts and Investment Incentives. A Com-
parative Analysis of English Tenant Right», Explorations in Economic History, 48,
1 (2011), pp. 66-82.
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Segunda. Fue frecuente que los contratos europeos con indem-
nizacién fuesen meramente verbales y estuviesen regulados por cos-
tumbres a las que la ley y los tribunales no siempre concedian valor.
En la practica, ello no hizo que los cultivadores perdiesen derechos
y estabilidad’, pero con la rabassa morta las cosas habrian transcu-
rrido de manera inversa: partiendo de una situacion en la que sus
contratos eran escritos y sus derechos eran reclamables ante los tri-
bunales, los rabassers experimentaron una degradaciéon de su situa-
cion juridica y perdieron derechos y estabilidad.

Tercera. Lo usual en los contratos de aparceria es que terra-
tenientes y aparceros compartan gastos, cosecha y riesgos. Pero,
igual que en muchos contratos de aparceria viticola con indemni-
zacion, en la rabassa morta sélo era compartida la cosecha, porque
antes de la filoxera el terrateniente se limitaba a aportar la tierra
(normalmente, montanosa, de mala calidad y con necesidad de ser
roturada)®, yendo todo lo demis a cargo del cultivador. ¢Cémo se
explica que, tras perder derechos y estabilidad, los rabassers conti-
nuasen estando dispuestos a cargar con todos los gastos y riesgos?
Si su poder de negociacién hubiera sido muy bajo y los terratenien-
tes se hubiesen aprovechado de ello para imponer la continuacion
de esa situacion, cabe suponer que la intensidad y la calidad de su
esfuerzo habrian disminuido y habrian creido legitimo hacer tram-
pas para quedarse con més cosecha de la que por contrato les co-
rrespondia. Los costes de transaccion se habrian disparado para los
terratenientes, a quienes habria salido a cuenta abandonar el con-
trato de rabassa y usar trabajo asalariado, o conceder mas derechos
y estabilidad a sus rabassers. ¢{Por qué, en lugar de eso, persistieron
durante tanto tiempo en su (aparentemente contraproducente) es-
trategia de oprimir sin freno al rabasser?

Inicialmente me centré en la bisqueda de una explicacién para
esos interrogantes, pero pronto llegué al convencimiento de que las su-
puestas peculiaridades de la rabassa morta tenian que ser relativizadas.

7 Samuel GarrIDO: «The Surrendering of Land at Rents Below Marginal Pro-
duct in Nineteenth-Century Valencia, Spain», Research in Economic History, 29
(2013), pp. 97-144.

8 Véase Marc Bapia-MIRO y Enric TeLLO: «Vine-Growing in Catalonia: the
Main Agricultural Change Underlying the Earliest Industrialization in Mediterra-
nean Europe», European Review of Economic History, 18, 2 (2014), pp. 203-226.
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Lo que decian rabassers y terratenientes no solo resultaba a me-
nudo contradictorio entre si, sino que ambos discursos estaban plaga-
dos de contradicciones internas. La imagen que actualmente se tiene
del contrato debe mucho a un articulo pionero de Emili Giralt’. Es
un texto bien documentado y valiente (porque en 1964 escribir hon-
radamente sobre determinados asuntos podia salir caro), con la vir-
tud de ofrecer una visidén a largo plazo. Pero, enfrentado a las contra-
dicciones de las fuentes, Giralt recurrié a la ambigiiedad.

Por una parte, su articulo transmitia la sensacién (aunque sin
pronunciarse nunca de manera inequivoca) de que los rabassers su-
frieron un continuo deterioro de sus condiciones contractuales y
hacia 1900 simplemente dejé de haber rabassers. Asi, se dice que
partir de 1765 «el ntimero de procesos en torno a la rabassa va to-
mando caracter masivo y la Audiencia de Barcelona los fallara inva-
riablemente considerando que la validez del contrato termina a los
cincuenta afios». «Con esta extorsién del contrato, el propietario
tenia garantizada la vuelta al dominio pleno de la finca en un plazo
fijo mucho mds corto de lo que solian durar las antiguas rabasses».
Tras la desaparicion de la rabassa morta cuando la filoxera maté las
vides, «el nuevo “arrendatario” no sélo podra ser desahuciado, sino
que a la expiracion del contrato podra serle negada toda indemni-
zacion por las mejoras realizadas en la finca»'®. Noétese que en la
segunda cita se indica que el propietario «tenia garantizada» la re-
cuperacion de la tierra, pero no se afirma que la recuperase. Aun-
que la sensacién que queda es que fue frecuente que si lo hiciese
—si no, ¢para qué iban los propietarios a promover pleitos «masi-
vos»?—. En la tercera cita se dice que el arrendatario «podra» ser
desahuciado, aunque tampoco se afirma que lo fuese.

Simultdneamente, el articulo sugeria que hubo muchos elemen-
tos de continuidad, porque los efectos de las sentencias sobre la li-
mitacion del contrato a cincuenta afios tardaron mucho en penetrar
«en la realidad agraria». Tras la filoxera, «los antiguos rabassers [...]
se convirtieron en aparceros. [Pero] aparentemente la situacién no
habia cambiado. Los mismos hombres seguian cultivando idénticas
parcelas». Dado que, en realidad, «no es que desapareciera la ra-

? Emili GraLT: «El conflicto rabassaire y la cuestion agraria en Catalufia hasta
1936», Revista de Trabajo, 3 (1964), pp. 51-72.
10 Emili GIraLT: «El conflicto rabassaire y la cuestion agraria...», pp. 58 y 62.
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bassa morta, sino que siguiendo el proceso de degradacion dejé de
escriturarse ante notario, como era tradicional» .

Por medio de esta férmula de lanzar propuestas interpretativas
cuya bondad necesitaba ser contrastada, Giralt estaba abriendo ca-
mino. El problema vino cuando los posteriores investigadores ten-
dieron a dejar desatendidos los elementos de continuidad y se cen-
traron en el estudio del proceso que condujo al «triunfo» de los
rentistas sobre los rabassers. Rosa Congost y Enric Saguer han do-
cumentado recientemente que antes de la filoxera los rabassers de
la provincia de Girona mantuvieron y consolidaron sus derechos'.
Aqui defiendo que en el conjunto de Catalufia la situaciéon no evo-
lucion6 de manera tan desfavorable para ellos como suele creerse.

Para ello adopto dos consideraciones de fondo. Primera, la dis-
tincién de Yoram Barzel entre derechos «legales» (o «formales»)
de propiedad (los que recogen los protocolos notariales y pueden
ser inscritos en el Registro de la Propiedad) y derechos de propie-
dad «econémicos» (que permiten el disfrute de un bien y no siem-
pre son poseidos por quien tiene su titularidad legal) ayuda a en-
tender lo sucedido con la rabassa morta®. Segunda, en ocasiones
los individuos llegan a acuerdos privados informales para crear
derechos de propiedad que son mas eficientes que las soluciones
aportadas por el Estado™, por lo que son esos acuerdos, y no los
derechos respaldados por los sistemas judicial y policial, los que en
la practica tienen vigencia®.

Alguna informacién basica sobre la rabassa morta

A cambio de crear un vinedo en la parcela que se le concedia
a rabassa y de satisfacer unos pagos anuales al concedente, el ra-

W Ibid., pp. 58 y 60-61.

12 Rosa CONGOST y Enric SAGUER: «De contractes de rabassa morta a emfiteu-
sis perpetues», en Josep COLOME et al. (eds.): Vinyes, vins i cooperativisme viticola a
Catalunya, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2015.

B Yoram BARzEL: Economic Analysis of Property Rights, Nueva York, Basic
Books, 1997.

Y Trainn EGGERsTssON: «The Evolution of Property Rights: The Strange Case
of Iceland’s Health Records», International Journal of the Commons, 5, 1 (2011),
pp. 50-65.

5 Samuel GARRIDO: «The Surrendering of Land...».
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basser adquiria derechos de propiedad sobre la parcela; en teoria,
hasta que muriesen las dos terceras partes de las vides inicialmente
plantadas. Como el principal pago consistia en la entrega de una
porcién de la cosecha y una de las partes contratantes aportaba la
tierra y la otra el trabajo, los contratos de rabassa morta eran apar-
cerfas. Pero unas aparcerias en las que la indemnizacién por mejo-
ras era tan potente que tomaba la forma de una enfiteusis temporal.
Francesc Pujols, en un folleto de la década de 1930 (algo que creo
importante subrayar) en el que declara ser «duefio directo» de tie-
rra cultivada por rabassers, resaltd ese aspecto en una de las defini-
ciones que mejor capturan la esencia de la rabassa morta:

«Es un contrato [...] de mejora, verbal o escrito, tedricamente de de-
recho temporal y practicamente o de hecho perpetuo, que [...] permite la
copropiedad integra del propietario y del enfiteuta, que se llama rabas-
ser [0 rabassaire], y también aparcero porque paga partes, por lo que éste
puede vender, empefiar, dar y legar el dominio 1til, igual que el propieta-

rio puede hacer con el dominio directo» .

El contrato de rabassa, escribié el notario Sebastian Parés, «ra-
ras veces se consigna en escritura publica» 7. Antes de la filoxera, se
dice en otro lugar, «los contratos unas veces se celebraban verbal-
mente, otras en simple documento privado y las menos con escri-
tura ptblica»'®. Porque «la tradicién [...] reconoce como rabassser
a todo el que, con contrato escrito o sin €, ha plantado a sus costas
una vifia» . De no ser habitual que tal tradicion se respetase, po-
cos habrian estado dispuestos a plantar vides en tierra ajena sin te-
ner un contrato escriturado.

Los estudiosos suelen decir que el rabasser era un «casi-propie-
tario», lo que crea una imagen de indefinicion y precariedad que no
es la adecuada. Dado que la propiedad de la tierra sujeta a enfiteusis
estaba dividida en dos dominios, nadie gozaba de su plena propie-

16 Francesc PujoLs: La «rabassa morta», Sants, Imp. Porcar, 1932, p. 7.

17 Sebastian PAREs: «Contratacién notarial agraria en el Alto Penedés durante
el siglo xtx», La Notaria, 16, 21 (1944), p. 379.

8 Diario de Villanueva y Geltri, 18 de agosto de 1893, p. 1.

Y Francisco HOSTENCH: «La rabassa morta y la costumbre para su interpreta-
cién», Revista General de Legislacion y Jurisprudencia, 73, 144 (1924), pp. 304-314,
esp. p. 310.
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dad, pero el titular de cada dominio tenia la plena posesion de él. Es
cierto que en el caso de la rabassa morta la situacién era mis com-
pleja. Por una parte, porque (de iure) era una enfiteusis temporal.
Por otra, antes de la reforma agraria liberal del siglo x1x fue muy fre-
cuente que quienes concedian tierra a rabassa sélo fueran sus «due-
fios ttiles», por lo que el dominio atil al que, a su vez, accedia el ra-
basser surgia como resultado de un subestablecimiento®. Aun asf,
los derechos de propiedad de los rabassers estaban magnificamente
definidos. Por eso podian ser inscritos en el Registro de la Propie-
dad, a condicién de que hubiera contrato escriturado, y, aunque el
contrato fuera meramente oral, podian ser transmitidos por heren-
cia, regalados o vendidos. Si el comprador no hubiera accedido a
unos derechos que continuasen estando perfectamente definidos,
nadie habria querido comprar rabasses y el «mercado secundario»
de éstas habria desaparecido (o simplemente no habria surgido)?'.
Como tras la filoxera muchos terratenientes pretendieron hacer
pasar a sus rabassers por «simples» aparceros, la historiografia niega
mayoritariamente que la rabassa morta fuese una aparceria. Creo
evidente, sin embargo, que era simultdneamente una forma de enfi-
teusis y una modalidad de aparceria®’. Todo parece indicar que an-

20 Belén MORENO: La contractacié agravia a I'’Alt Penedes durant el segle xvin,
Barcelona, Fundacié Noguera, 1995; Josep CoLoME y Francesc VALLS: «La viticul-
tura catalana durant la primera meitat del segle X1x», Recerques, 30 (1994), pp. 47-
68; Josep QUEROL: «La vinya al Baix Penedés a partir dels contractes de rabassa
morta, 1750-1800», en Ramén ARNABAT (ed.): Els moviments socials al Penedes, Vi-
lafranca, Institut d’Estudis Penedesencs, 2001, pp. 151-172, y Lloreng FERRER: «De-
rechos de propiedad y mercado de la tierra en la Cataluna Vieja (siglos Xv-X1X)»,
Historia Agraria, 62 (2014), pp. 47-82.

2 La existencia de un mercado de rabasses ha pasado practicamente desaper-
cibida para la literatura, con alguna excepcién notable, como las representadas por
Lloreng FERRER et al.: Vinya, fil-loxera, propietat i demografia a la Catalunya Central,
Manresa, Centre d’Estudis del Bages, 1992, y Juan CARMONA y James SIMPSON: «A
Pentorn de la giiesti6é agraria catalana: el contracte de rabassa morta i els canvis en la
viticultura, 1890-1929», Recerques. Historia, economia i cultura, 38 (1999), pp. 105-
124. Tal mercado continué existiendo en el siglo XX, incluso después de 1939. Se
analiza el asunto en Samuel GARRIDO: «;Reforma agraria en un pais industrial? Mer-
cado de la tierra, desigualdad y conflicto (Catalufia, 1900-1970)» (inédito).

22 En los apéndices a los Amillaramientos de Pierola, Gelida, Begues o Subirats
(conservados en sus archivos municipales) se llama a los rabassers «parceros» (sic) y,
al tiempo, se dice que son «duefios ttiles». La inmensa mayoria de juristas catalanes
decimonénicos sostuvo que la rabassa morta era un enfiteusis temporal (véase Pablo
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tes de la filoxera los contratos de «simple» aparceria se usaron poco
en la viticultura catalana. Con ellos la plantacién era efectuada por
el terrateniente, no se creaba division de dominios y se compartia
los gastos de cultivo.

Ademas de una porcion de la cosecha, muchos rabassers paga-
ban rentas fijas, en especie o en metalico. A veces, en concepto de
censo o para «ayudar» al pago del censo que el concedente de la 74-
bassa entregaba al dueno del dominio directo de la tierra; con ma-
yor frecuencia, porque pagaban (toda o una parte de) la contribu-
cién territorial”?. Era un mecanismo para empujarlos a devolver la
parcela cuando la cosecha descendia de manera permanente y los
pagos fijos (que en condiciones normales representaban una parte
pequeia de la renta total) se convertian en una carga que no tenia
sentido asumir®.

Al contrario de lo que sucede con la aparceria, histéricamente ha
habido muchas modalidades de contratos de arrendamiento con in-
demnizacién por mejoras, pero cuando habia que roturar tierra de
mala calidad para plantar vides los arrendamientos eran poco atracti-
vos para los cultivadores y solian usarse aparcerias con indemnizacion.
Quienes entraban en tales tratos como cultivadores solian ser pobres.
Como el arrendamiento implica el pago anual de una cantidad mone-
taria fija, preferfan no hacer plantaciones en calidad de arrendatarios,
porque eso llevaba consigo asumir el riesgo de que el rentista los ex-
pulsara y se apoderase de sus mejoras si no podian pagar varios afios
la renta. Por pagar una parte de la cosecha y, en consecuencia, no pa-
gar nada cuando no habia cosecha, ese peligro era mucho menor para
el aparcero. Aunque, debido a la presencia de pagos fijos, en el caso
de la rabassa morta no estaba totalmente ausente.

En Cataluna y Europa las aparcerias de plantacion también fue-
ron utilizadas con algarrobos, avellanos y otros 4rboles, pero sélo fue-

BeNAcH: En defensa de la rabassa morta, Barcelona, Suérez, 1911) y tampoco crey6
que ello fuese incompatible con denominar a los rabassers aparceros (por ejemplo,
Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia prdctica, Barcelona, Magrina, 1862).

» «Las contribuciones —dice Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia..., p. 351— se
han pagado siempre por el enfiteuta [...] a menos de mediar un pacto en contra-
rio, que sucede rara vez».

2 Para una buena ilustracién véase Jaume PLANS: «Model d’estructura agraria
bagenca: Sant Fruités de Bages», en Els paisatges de la vinya, Manresa, Centre
d’Estudis del Bages, 2003, pp. 91-106, esp. p. 102.
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ron de uso frecuente en la viticultura, porque la vid podia ocupar te-
rrenos de mala calidad que se prestaban mal a acoger otros cultivos.
Para obtener rentas de tales terrenos sin tener que asumir los elevados
costes salariales que su roturacién comportaba, sus propietarios prefe-
rian conceder indemnizacién (y, por tanto, ceder derechos de propie-
dad) a pagar jornales. Lo que también les permitia ahorrar en gastos
de supervisién, porque el aparcero con derechos de propiedad sobre
el vinedo estaba muy motivado para trabajarlo bien. Entre otras razo-
nes, porque poder vender a buen precio sus derechos, si alguna vez
queria venderlos, dependia mucho de que lo trabajase bien.

El terreno concedido @ rabassa no siempre estaba exclusiva-
mente plantado de vides, sino que contenia arboles (principalmente
olivos) y era utilizado para sembrar. Era frecuente que los rabas-
sers cultivasen varias parcelas, que podian proceder de mas de un
concedente. Aunque algunos también posefan tierra en propiedad
plena, la familia rabassaire tipica tenia que complementar sus ingre-
sos trabajando a jornal y con empleos no agrarios. Pero los datos
disponibles sugieren que las diferencias locales pudieron ser gran-
des. En 1852 habia en Gelida, como minimo, 287 rabassers; cultiva-
ban 439 parcelas a rabassa y 81 eran ademas propietarios plenos. El
Amillaramiento de Subirats de 1861 proporciona informacién sobre
217 rabassers (que s6lo eran una parte de los alrededor de 400 que,
segiin el propio Amillaramiento, habia en el municipio); poseian el
dominio atil de 281 parcelas y la propiedad plena de 16. Pierola te-
nia entonces al menos 343 rabassers, cultivaban 593 parcelas y sélo
10 eran simultdneamente propietarios plenos®.

No tenemos (ni con toda probabilidad tendremos nunca) una
idea precisa de qué superficie estuvo sujeta a rabassa. Los investi-
gadores que han usado protocolos notariales para estudiar el con-
trato son conscientes de que a menudo no se escrituraba, pero casi
todos han utilizado los protocolos para deducir la evolucién de su
presencia. Eso implica dar por bueno el (a la luz de lo que después

» Archivo Municipal de Gelida, Registro general de fincas risticas (1852); Ar-
chivo de la Corona de Aragén, Amillaramientos de 1861 de Subirats y Pierola. La
contribucién podia figurar en los amillaramientos a nombre del rabasser o del terra-
teniente; en el segundo caso, el rabasser solia restituirle privadamente (todo o parte
de) su pago. Sobre Pierola véase Jordi PLaNAS y Francesc VALLS: «¢Por qué fracasa-
ban las cooperativas?», Investigaciones de Historia Econdmica, 7 (2011), pp. 310-321.
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Mara 1

Partidos judiciales catalanes con mds presencia
de rabassa morta hacia 1920

Fuente: INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES: La rabassa morta y su reforma, Ma-
drid, Minuesa, 1923.

se dird, incorrecto) supuesto de que la ratio contratos escriturados/
contratos totales es una constante. Segin Giralt, el uso de la rabassa
morta estuvo «mds o menos generalizado» por todas las zonas vi-
ticolas catalanas y fue especialmente abundante en las comarcas
del Penedes, Conca de Barbera, Maresme, Bages, Baix Llobregat
y Anoia?. El mapa 1 proporciona informacién algo mas detallada.
En los partidos judiciales sombreados se cultivaba a rabassa entre la
mitad y dos tercios del vifiedo?.

% Emili GraLT: «El conflicto rabassaire y la cuestion agraria...», p. 226.

% Coinciden con los catorce partidos en los que en 1860 se dedicaba a la vid
mis del 45 por 100 del 4rea cultivada. Véase Marc BADIA-MIRO e al.: «The Grape
Phylloxera Plague as a Natural Experiment: the Upkeep of Vineyards in Catalonia
(Spain), 1858-1935», Australian Economic History Review, 50, 1 (2010), pp. 39-61.
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Sobre el proceso de «desnaturalizacién»

Durante la Segunda Reptblica los dirigentes de la entidad mas
representativa de la patronal agraria catalana, el Instituto Agri-
cola Catalan de San Isidro, tendieron a olvidarse de los eufemis-
mos (tipo «arrendamiento a partes de frutos») que ellos mismos
habian aconsejado utilizar a los terratenientes tras la filoxera y
fue frecuente que llamasen a la rabassa por su nombre. Ratl Mir
y Jaume de Riba dijeron entonces que declararla redimible era
«desnaturalizarla»®®. Se estaban asi apropiando de un concepto que
los rabassers venian utilizando, con propésitos muy distintos, desde
hacia mucho tiempo. Después de que Pierre Vilar y Emili Giralt lo
adoptasen?, el término desnaturalizacién se popularizé y hoy es de
uso habitual en la literatura sobre la rabassa, en la que también es
habitual defender que antes de la filoxera la desnaturalizacion tuvo
tres manifestaciones principales: el tiempo de permanencia del ra-
basser en la parcela se acortd, los contratos dejaron de escriturarse
ante notario y la renta se endurecio.

¢ Disminuyé la permanencia media?

Aunque también estaria relacionado con el hecho (analizado
después) de que desde mediados del siglo x1x los contratos «genui-
nos» de rabassa fueron sustituidos por otros concertados para un
ntmero fijo de afos, la reduccién de la permanencia habria estado
basicamente provocada por una sentencia de 1765.

Para conseguir que dos rabassers con los que mantenia desa-
cuerdos le devolvieran la tierra al morir los dos tercios de las vi-
des iniciales, un terrateniente de Sant Boi de Llobregat pidi6 a los
jueces que les prohibieran hacer acodos. En 1765 la Audiencia de
Barcelona se lo prohibié y, por ser imposible saber cuantas plan-
tas procedian de los ya hechos, ordené que abandonasen la finca

2 Véase Agricultura i Ramaderia, 11 (1934), pp. 213-214,y 9 (1935), pp. 161-163.

» Pierre VILAR: Catalunya dins 'Espanya moderna, vol. 111, Barcelona, Edi-
cions 62, 1975 [1963], y Emili GiraLT: «El conflicto rabassaire y la cuestién
agraria...».
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al cumplirse cincuenta afos de estar ocupandola, entendiendo que
las vides vivian esos afios como media. Cuando en 1771 la senten-
cia se hizo definitiva, el plazo de cincuenta afos persistié, pero la
prohibicién de hacer acodos desaparecié. El precepto fue respal-
dado por el Tribunal Supremo y el Cédigo Civil de 1889 le dio
fuerza de ley.

Segiin la interpretacion habitual, antes de 1765 el contrato de
rabassa era «casi perpetuo», pero comenzé una coyuntura favorable
para la viticultura, los concedentes querian recuperar la tierra (para
subir las rentas de unos vifiedos «en plena produccién») y se habi-
tuaron a recurrir a los juzgados. Cabe sospechar, sin embargo, que
todo fue mas complejo. El anénimo redactor de la Ressenya en de-
fensa de las vinyas a rabassa morta (1861) —uno de los textos mas
ltcidos (y mds desaprovechados) que se han escrito sobre el con-
trato— efectia un alegato a favor de que la rabassa morta sea de
duracién indefinida y redimible, pero reconoce que la voluntad de
los primeros concedentes fue «que sus nietos recobrasen la propie-
dad plena de las tierras»*°. Eso era compatible con el hecho de que,
como sucedia en todos los lugares de Europa donde el aparcero te-
nia derechos sobre la vifia mientras viviera la plantacién inicial’’,
se diese por buena una «ficcién autorizada por el terrateniente»’?:
cuando alguna vid moria y se utilizaba la rama de una de sus ve-
cinas para sustituirla por acodo (colgats i capficats), se consideraba
que el retofio formaba parte de la plantacién inicial.

Los concedentes no se oponian porque, de haberse opuesto, ha-
brian sido con toda probabilidad los més perjudicados. Cuando en
las parcelas a rabassa también habia arboles o se sembraba, los pac-
tos para el reparto de esas cosechas solian ser mas favorables para
el rabasser que los concertados para la uva”. Ademids, era habi-
tual que el concedente no recibiera ninguna renta por las legum-
bres, tubérculos y hortalizas que el rabasser cultivaba para el con-

0 Ressenya en defensa de las vinyas a rabassa morta, Barcelona, Bosch, 1861,
p. 2.
’1 Samuel GARRIDO: « Sharecropping Was Sometimes Efficient...».
%2 Ressenya en defensa de las vinyas..., p. 12.
» Josep CoLoME: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de I’Alt Penedes
durant el segle xix: el contracte de rabassa morta i 'expansié vitivinicola», Estudis
d’Historia Agraria, 9 (1990), pp. 123-143.
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sumo familiar*, y en ocasiones para el destino que quisiera”. De
no haberse considerado que las cepas nacidas de acodo formaban
parte del vifiedo primitivo, el rabasser no habria reemplazado las vi-
des muertas y, conforme fuesen falleciendo, habria dedicado menos
trabajo al vifiedo y mas a las otras cosechas, con lo que sus ingresos
habrian disminuido en menor proporciéon que los del concedente y
tal vez ni siquiera habrian disminuido.

Incluso si no obtenian otras cosechas, para los rabassers podia
resultar ventajoso dedicar pocas atenciones al vinedo decadente.
Los terratenientes que recurren a la aparceria siempre han de hacer
frente al peligro de que los aparceros escatimen trabajo en la finca
que les ceden para emplearlo fuera de ella. Por ejemplo, el apar-
cero puede utilizar el trabajo familiar disponible para cultivar rela-
tivamente mucha superficie, contratando parcelas hasta que el pro-
ducto marginal de la tierra sea cero; en perjuicio de su duefio, cada
parcela producird menos que si recibiera mas trabajo, pero el apar-
cero obtendra mas ingresos totales que cultivando menos superfi-
cie’®. En Cataluna, donde ya se ha dicho que era usual que los 74-
bassers cultivasen mas de una parcela y obtuvieran ingresos fuera de
ellas, la convencion sobre los acodos ayudaba a evitar que los vifie-
dos envejecidos quedasen parcialmente desatendidos. Aunque, se-
gun la version publicada muchos afios después en el periddico bar-
celonés La Proteccién Nacional, habia vinedos viejos que si recibian
pocas atenciones y «se distinguian perfectamente por el crecimiento
de malas hierbas y su aspecto raquitico»?’.

El uso de acodos nunca impedia que el vinedo acabase mu-
riendo. Para abonar las viflas era usual recurrir a procedimientos
que permitian sustituir el estiércol por fuentes mas baratas de nu-

* Victorino SANTAMARIA: La rabassa morta y el desabucio aplicado a la misma,
Vilafranca del Penedés, Comas, 1893, p. 106.

%> Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia..., p. 352, e INSTITUTO DE REFORMAS SOCIA-
LES: La rabassa morta y su reforma, Madrid, Minuesa, 1923, p. 84.

’¢ En Toscana y algunas zonas de Francia los terratenientes prohibian al apar-
cero concertar mas de un contrato. Pero para ello tenfan que ser capaces de ceder
fincas lo suficientemente extensas como para que las familias aparceras pudieran vi-
vir exclusivamente de cultivarlas. Véase Juan CARMONA y James SiMpsON: «Explai-
ning Contract Choice: Vertical Coordination, Sharecropping, and Wine in Europe,
1850-1950%, Economic History Review, 63, 3 (2012), pp. 887-909.

’" La Proteccion Nacional, 30 de junio de 1893, p. 2.
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trientes y mucho trabajo, como «hormigueros» y el cavado de zan-
jas en las que se enterraba todo tipo de materia organica’®. A par-
tir de cierto nivel de agotamiento del terreno, a menudo resultaba
provechoso abandonar el vifiedo viejo y crear otro roturando tie-
rra fresca. En Cataluna fue asi frecuente que la viticultura estuviera
sujeta a un ciclo pinar-vifia-pinar®’, por lo que los primeros conce-
dentes de tierra a rabassa «esperaban pacificamente el curso natu-
ral de las cosas»*.

Tal vez a finales del siglo xvit los terrenos de mas facil rotura-
cién comenzaron a escasear, los rabassers prefirieron intensificar los
trabajos de abonado en lugar de abandonar las vifas viejas, hubo
terratenientes que no estuvieron de acuerdo con ello y solicitaron
el desahucio. Pero no se sabe cuintos lo solicitaron. Aunque Pérez
Samper afirma que «se multiplicaron los pleitos», sdlo cita uno de
1778*. La literatura sobre la rabassa suele sugerir que se produje-
ron muchos cambios de cultivador y en el futuro los contratos ten-
dieron a durar sélo cincuenta afios, pero no existe ninguna prueba
de ello y si hay muchos indicios de que no sucedi6 eso*.

Desde la Cataluna rabassaire se enviaron diversos manifiestos a
las autoridades espanolas pidiendo que la doctrina sobre los cin-
cuenta afnos no se aplicara. Pero en ellos se habla en condicional
y no se dice nada que permita suponer que se estuviese aplicando
de manera minimamente generalizada. «De ponerse en ejecucién
y practica [...] la susodicha opinién del Tribunal [...] fatales re-
sultas [...] podrian originarse», se alegd, por ejemplo, en 1793,

8 Elena GALAN: «Rabassaires, Formiguers and Caganers: Comparing Two Nu-
trient Balances c. 1860 and c. 1920 in the Northeast of the Iberian Peninsula», Do-
cumentos de Trabajo de la SEHA, 1411 (2014).

% Pierre VILAR: «Historia de la viticultura mediterranea», en Crecimiento y de-
sarrollo, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 234-251.

4 Segln Ressenya en defensa de las vinyas..., p. 24. Véase también Elisa Ba-
posA: Explotacié agricola i contractes de conreu (1670-1840), Barcelona, Virgili &
Pages, 1985, pp. 260-270.

# Marfa Angeles PEREZ SAMPER: «La Audiencia de Catalufa y la rabassa morta
en el siglo xvii», en Johannes-Michael ScHovz (ed.): Fallstudien zur spanischen und
portugiesischen Justiz, Frankfurt, Kostermann, 1994, p. 126.

# Por eso Pierre VILAR (Catalunya..., p. 576) se mostré muy prudente: «Els ex-
plotadors no foren desposseits en massa. Caldria seguir els resultats dels processos
per a estimar la proporcié de les expulsions individuals».

¥ Marfa Angeles PEREZ SAMPER: «La Audiencia de Cataluna...», p. 131.
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Cuando el proyecto de Cddigo Civil de 1851 pretendid fijar en
sesenta afios la duracién de las rabasses, otro manifiesto dijo que
«millares de familias [...] quedarian [...] reducidas a la calidad de
simples proletarios»*, de lo que se deduce que a mediados del si-
glo X1x era usual que los contratos durasen mas de cincuenta afios.

Segtin Cardellach:

«La Audiencia declaré que la vida de las cepas no pasa de cincuenta
anos. Pero [...] los duefos no hacen uso de este derecho y permiten a sus
parceros [sic] [...] que contintien no sélo labrando la vifia, sino también
venderla y permutarla, como una consecuencia de un derecho [consuetu-
dinario] que no se les ha interrumpido»®.

Los concedentes sabian que si recurrian a los juzgados para
desahuciar a rabassers ocupantes de una parcela por mas de cin-
cuenta afos, con toda probabilidad ganarian el pleito. Pero si habfa,
como dice Cardellach, gente dispuesta a comprar rabasses de mas
de cincuenta anos es porque los concedentes no solian recurrir a los
juzgados. Si los rabassers hubiesen sospechado que a los cincuenta
anos iban a ser desahuciados, desde varios afios antes habrian co-
menzado a esquilmar sz vifedo. Por ejemplo, podandolo largo, lo
que habria aumentado la cosecha a costa de acelerar la muerte de
las cepas*®. Desahuciar a rabassers que cumplieran con sus obligacio-
nes podia ser, pues, un mal negocio para el terrateniente. Quien ac-
tuase de esa manera perderia prestigio*’, con la consiguiente dismi-
nucién de las posibilidades de que ningtin buen cultivador quisiera
en el futuro hacerse cargo de sus tierras. En cambio, seria muy pro-
bable que quien aceptase cultivarlas fuera objeto —como est4 bien
documentado que sucedi6 tras la llegada de la filoxera— del des-
precio y las represalias de sus vecinos®. Porque los rabassers fueron

# Josep CoLOME: «Associacionisme i conflictivitat social agraria en la segona
meitat del segle X1x», en Emili GIRALT (ed.): Historia agraria dels Paisos Catalans,
vol. 4, Barcelona, Fundacié Catalana per a la Recerca, p. 541.

# Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia..., p. 350.

# Juan CARMONA y James SiMPSON: «The rabassa morta in Catalan Viticul-
ture...».

4 Elisa Bap0sA, Explotacié agricola..., pp. 352-354, proporciona un interesante
ejemplo.

# Josep CoLoMmE: «Las formas tradicionales de protesta en las zonas viticolas
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capaces de crear, «gracias a una solidaridad constante, una costum-
bre que para el rabassaire era superior a todas las leyes escritas»®.

Dentro de tal costumbre habia un precepto basico: «El culti-
vador crefa y cree ain hoy que el derecho de rabassa es de du-
racion indefinida mientras lleve bien la tierra»’’. Porque los con-
tratos de rabassa morta «duran tanto como duran las mejoras»’'.
Como los buenos cultivadores conseguian que las mejoras dura-
sen «para siempre», crefan que nadie tenia derecho a expulsarlos.
Era habitual que no fuesen expulsados y a finales del siglo xix ha-
bia familias rabassaires que ocupaban la tierra desde «tiempo in-
memorial», porque

«aunque las rabassas han tenido siempre un término legal [...], ticitamente
o por el mutuo consentimiento de las partes han ido prolongdndose [...]
Conocemos muchas rabassas cuya concesién databa de mas de doscientos
anos cuando nuevamente se han escriturado; asi es que se consideraba en-
tre sus poseedores como una propiedad que iba transmitiéndose de pa-
dres a hijos»*.

Si, como suele decirse, los contratos de rabassa morta comenza-
ron a ser frecuentes desde principios del siglo xvim, en 1765 los ra-
bassers con contratos concertados hacia mas de cincuenta afios se-
rian pocos, por lo que la costumbre que daba estabilidad al buen
cultivador tuvo que consolidarse después de 1765, cabiendo incluso
la posibilidad de que las sentencias judiciales contrarias a los rabas-
sers favoreciesen que ello sucediera. Segiin la version de La Protec-
ctén Nacional”, los terratenientes que acudieron a los tribunales
pretendian deshacerse de malos cultivadores de vifiedos viejos. Si
fue asi, el miedo a la expulsién pudo hacer que el nimero de bue-
nos cultivadores aumentase y que la convencién social de que no

catalanas durante la segunda mitad del siglo x1x», Noticiario de Historia Agraria, 13
(1997), pp. 125-141; i.: «Associacionisme i conflictivitat social...».

4 INSTITUTO DE REFORMAS SOCIALES: La rabassa morta..., p. 193.

° Benjami JANE: «Causes econdmico-juridiques de la crisi del régim agrari al
Penedés», en Conferéncies sobre varietats comarcals del dret civil catala, Barcelona,
Académia de Jurisprudéncia, 1934, p. 261.

°! Ressenya en defensa de las vinyas..., p. 25.

2 Diario de Villanueva y Geltri, 18 de agosto de 1893, p. 1.

> La Proteccion Nacional, 30 de junio de 1893, p. 2.
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era justo desahuciarlos se generalizara. Fuera como fuese, a par-
tir de 1765 los rabassers como colectivo no perdieron estabilidad.

La escrituracion de los contratos

El grafico 1 informa del ntimero y tipo de contratos de rabassa
escriturados en el Alt Penedes, la comarca rabassaire por excelen-
cia, entre 1791 y 1900. Por lo que se refiere al ntimero, no existi6
ninguna correlacién entre la contratacion ante notario y el precio
del vino. Pero lo mas probable es que para los contratos apalabra-
dos sin intervencion de notario si existiera una fuerte correlacion
positiva. Por ejemplo, en los afios 1850 la plaga del oidio maté mu-
chas vides, provocé que cayera temporalmente la cosecha catalana
de vino y creé para siempre la necesidad de tratar los vinedos con
azufre, pero simultaneamente aumentaron las exportaciones hacia
Francia, mas afectada por la plaga, se dispararon los precios del
vino y, segun diversos testimonios, la demanda de tierra a rabassa
crecié de manera espectacular™,

La caida de la escrituracién notarial durante la segunda mitad
del ochocientos fue interpretada por Giralt como una alteracion de
lo que habia sido tradicional. Pero cuando Moreno buceé en los
protocolos del siglo xvim apenas pudo encontrar rabasses anteriores
a la década de 1740, aunque se sabe que si se estaban utilizando, y
Gnicamente los hallé en gran niimero en los protocolos posteriores
a 1790 (grafico 1), debido en parte a que a finales del siglo xvi se
escrituraron muchos contratos que previamente eran orales o esta-
ban concedidos por escritura privada®. Por eso, como puede verse
en el grafico 2, entre el 40 y el 60 por 100 de los contratos conce-
didos ante notario en el Baix Penedeés al final del setecientos fueron

para tierra que ya estaba plantada de vides™.

% «Les rabasses prengueren gran volada [...] Aquells anys de prosperitat fo-

ren els que més estimularen les plantacions [de vinyes], fent que s’aterressin la ma-
joria de boscos de les hisendes» [L’Avernd (Sant Sadurni d’Anoia), 6 de septiem-
bre de 1926, p. 6].

> Véase Emili GIRALT: «El conflicto rabassaire y la cuestion agraria...», y Belén
MOoRENO: La contractacié agraria a I'Alt Penedes...

°¢ Belén MORENO: La contractacié agraria a I'Alt Penedes..., p. 180, proporciona
informacién coincidente para el Alt Penedés.
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GRAFICO 1

Contratos de rabassa firmados ante notario, por décadas,
en el Alt Penedes y precio del vino (1791-1800/1891-1900)
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Fuente: Para 1791-1800 véase Belén MORENO: La contractacié agraria a I’Alt Pe-
nedeés durant el segle xvin, Barcelona, Fundacié Noguera, 1995, p. 179. Para el resto
véase Sebastian PARES: «Contratacién notarial agraria en el Alto Penedés durante el
siglo X1x», La Notaria, 16, 21 (1944), pp. 366-386. Para el vino véase Josep COLOME
et al.: «Les cycles de I'économie viticole en Catalogne. L’évolution du prix du vin
entre 1680 et 1935», Annales du Midi, 281 (2013), pp. 29-55.

Es posible que el descenso de la escrituracion durante la segunda
mitad del siglo X1x respondiera al miedo de los terratenientes a que la
rabassa morta fuera declarada redimible (como en efecto sucedié, de
manera fugaz en ambas ocasiones, en 1873 y 1934) y a su esperanza
de que si era declarada redimible el rabasser con un contrato oral no
pudiese solicitar la redencién. Desde el punto de vista de los terra-
tenientes y los tribunales, cuando un rabasser continuaba en la par-
cela después de que su contrato a plazo fijo hubiese caducado —o
pasados los cincuenta afios si era por la vida de las cepas— era por-
que se le estaban concediendo sucesivas tacitas renovaciones anua-
les. En esos casos, el rabasser podia ser legalmente expulsado con la
sola condicién de ser avisado con un afo de anticipacién”. Pero ya

7 Victorino SANTAMARIA: La rabassa morta y el desabucio..., p. 188.
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he indicado que antes de la filoxera los tribunales debieron intervenir
poco en ese tipo de asuntos. Por eso cuando lleg6 la filoxera la tacita
reconduccion estaba «extraordinariamente generalizada»’®.

GRAFICO 2

Aprovechamiento previo de la tierra concedida a rabassa
en el Penedes mediante escritura notarial (en porcentaje)
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Fuente y notas: Josep QUEROL: «La vinya al Baix Penedés a partir dels con-
tractes de rabassa morta, 1750-1800», en Ramén ARNABAT (ed.): Els moviments so-
cials al Penedes, Vilafranca, Institut d’Estudis Penedesencs, 2001, y Josep COLOME:
«Les formes d’accés a la terra a la comarca de ’Alt Penedeés durant el segle xix: el
contracte de rabassa morta i I'expansi6 vitivinicola», Estudis d’Historia Agraria, 9
(1990), pp. 123-143. Los datos entre 1750 y 1800 son del Baix Penedes y el resto
del Alt Penedés. La vina también se plantaba en aprovechamientos que no eran los
del grafico, por eso no suman siempre el 100 por 100.

Al contrario de lo que suele darse por supuesto, no es obvio que
los rabassers siempre quisieran tener contrato escrito. En un trabajo
posterior al articulo de 1964, Giralt apunté que, dado que los rabas-
sers con acuerdos verbales crefan no poder ser expulsados mientras
cumplieran con sus obligaciones, «se resistian a cualquier propuesta

>8 INSTITUTO AGRICOLA CATALAN DE SAN ISIDRO: La rabassa morta, Barcelona,
1923, p. 87.
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de novacién escrita del contrato»”. De hecho, es posible que el au-
mento de escrituras publicas a finales del siglo xvim fuera el resul-
tado de que los concedentes estuviesen interesados en que la fecha
de concesion del contrato quedase registrada en los protocolos®, en
previsién de que sus descendientes quisieran acogerse a la doctrina
de la Audiencia sobre los cincuenta anos. En el excepcionalmente
bien documentado caso de un mzas de la localidad de Artés, estu-
diado por Lloreng Ferrer, fue eso lo que pretendié el terrateniente
en 1851. Tras la implantacién en 1845 del nuevo sistema tributario,
los rabassers del mas quisieron que asumiera una parte de la contri-
bucion, pagada hasta entonces solo por ellos. El hacendado acce-
di6 a cambio de que los contratos, concedidos mediante escritura
privada, pasasen por notario; tras conseguirlo, escribié en su diario:
«Todas estas escrituras son @ rabassa morta, cuya declaraciéon hizo
la Real Audiencia en cincuenta afios; esto no se dice en la escritura,
porque si lo hubieran entendido no la habrian admitido»®".

Por lo que se refiere al tipo de contratos escriturados, puede
verse en el grafico 1 que a partir de 1820 los terratenientes mostra-
ron una creciente preferencia a concertarlos por un nimero prefi-
jado de anos. El 7,5 por 100 de todos los pactados a plazo fijo en-
tre 1821 y 1900 fueron para menos de cincuenta afos. La mayoria
(68,5 por 100) establecian una duracién de entre cincuenta y se-
senta anos. También eran bastante abundantes (19,8 por 100) los
acordados para un periodo de entre sesenta y uno y cien anos. Los
pocos pactados para mds de cien afos eran en ocasiones para dos-
cientos, trescientos o incluso quinientos afos.

Aunque cuando eso sucedié eran muy pocos los contratos que
se escrituraban (grafico 1), casi el 100 por 100 de los que pasaron
en el Alt Penedés por notario entre 1871 y 1900 fueron a plazo fijo.
Ello ha sido utilizado por los estudiosos de la rabassa morta para
confirmar la idea de que los concedentes querian recuperar la tierra
cuanto antes mejor. Pero el argumento es poco convincente. Co-
lomé informa de que los contratos para menos de cincuenta afios

> Emili GIRALT: «Tradici6 i innovacié en I'agricultura del segle xix», en Jordi
NaDAL (ed.): Historia economica de la Catalunya contemporania, vol. 11, Barcelona,
Enciclopédia Catalana, 1990, pp. 121-305, esp. p. 150.

% Belén MORENO: La contractacié agriria a I’Alt Penedes...

¢! Lloren¢ FERRER ef al.: Vinya, fil-loxera, propietat..., p. 47.
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solian afectar a vinas viejas y senalaban frecuentemente que cuando
el rabasser las replantara serian ampliados®. En cualquier caso, la
inmensa mayoria de contratos firmados a plazo fijo entre 1821 y
1900 fueron por cincuenta afnos (57,9 por 100) o més de cincuenta
(34,6 por 100); como los terratenientes podian acogerse a doctrina
de los cincuenta afos cuando el contrato era por la vida de las ce-
pas, el plazo fijo no implicaba, pues, ningtin acortamiento. Es po-
sible que el verdadero motivo de que los terratenientes quisieran
consignar un plazo fijo ante notario fuese la creencia de que, si al
trascurrir los afos indicados en la escritura sus sucesores deseaban
poner fin a la division de dominios, podrian hacerlo sin necesidad
de disponer de una orden judicial, porque los registradores accede-
rian a cancelar el dominio ttil del rabasser en el Registro de la Pro-

piedad con sdlo presentarles el contrato®.

El aumento de la renta

Marc Badia-Mir6 y Enric Tello han llegado recientemente a la
conclusion de que, como consecuencia del aumento de la presion
de la renta, entre 1840 y la llegada de la filoxera la ratio renta pa-
gada por los rabassers/salarios agrarios crecid, lo que interpretan
como un indicador de que la tendencia hacia la disminucién de
la desigualdad social en las zonas viticolas catalanas se invirtio®.
Para inferir el numerador del cociente utilizan los pagos totales en
metalico satisfechos al marqués de Sentmenat por su administra-
cién de Palau de Plegamans. Pero como con la aparceria el incre-
mento de las rentas del terrateniente no implica necesariamente la
disminucién de los ingresos del cultivador, lo ideal (pero imposi-
ble) seria saber cémo evolucionaron los ingresos netos de una am-

2 Josep CoLoms: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de I’Alt Pene-
deés...», pp. 128-129 y 135,

© Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia..., p. 353. Pero cuando llegé la filoxera no
sucedi6 eso, dado que los derechos de los rabassers sobre los vinedos que la plaga
habia matado s6lo pudieron cancelarse en el Registro (incluso cuando se trataba de
contratos de mas de 50 afios) a condicién de que el rabasser renunciara por escrito
a ellos o de que una sentencia judicial ordenara cancelarlos. Véase Samuel GARRIDO:
«El fruto de la inseguridad...».

% Marc BADIA-MIRO y Enric TELLO: «Vine-growing in Catalonia...».
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plia muestra de rabassers. Del grafico 3 claramente se desprende
que las partes de frutos que pagaban si tendieron a aumentar con
el transcurso del tiempo, pero la cuestion ha de ser contemplada
con cautela por cuatro motivos.

En primer lugar, el grifico 3 no recoge los pagos fijos que mu-
chos rabassers abonaban. Debido a ellos, tal vez un rabasser que
satisficiera 1/5 de la uva hacia 1750 estuviese pagando la misma
o mds renta total que otro que entregase 1/4 cien afios después
(véase lo que se dice después sobre el diezmo y la contribucién
territorial).

Segundo, las series del grifico 3 proceden de contratos escritu-
rados ante notario y no pueden generalizarse para todos los contra-
tos. En cambio, la informacién sobre Salllent, Gelida, Castellbisbal
y Aviny6 se refiere a cualquier tipo de contrato. Indica la porcién
de cosecha que pagaban en promedio los cultivadores de las (mu-
chas) parcelas a rabassa de las que conozco el dato®. El caso de
Gelida permite establecer una comparacion: como media, en 1853
los rabassers de Gelida no sélo pagaban menos cosecha que los ra-
bassers de su comarca (el Alt Penedés) que escrituraron por enton-
ces sus contratos, sino que también pagaban menos que quienes los
escrituraron durante las siete décadas precedentes. Se deduce de
ello que la porcién de uva entregada al terrateniente permanecié
inalterada durante larguisimos periodos para los muchos rabassers
que tenian contratos (orales o escritos) que, tras caducar legalmente
a los cincuenta anos, fueron objeto de una tacita reconduccion
anual tras otra. Los altos precios del vino durante muchos de los
afos de la segunda mitad del siglo x1x harian que los poseedores de
tales contratos viviesen momentos de prosperidad. Como para es-
criturarlos habria habido que renegociarlos, ello proporciona infor-
macién suplementaria para entender por qué habia rabassers que
preferfan no tener contrato escriturado —aunque la renuncia a re-
negociar los obligase a asumir en solitario el incremento de gastos
de cultivo por el azufre para el oidio—.

© Sallent: 128 parcelas en 1851 y 1.230 en 1872 (segin los Amillaramientos
de ambos afios); Gelida: 233 parcelas (Amillaramiento de 1853); Castellbisbal: 930
parcelas (expediente para la confeccion del Amillaramiento de 1862), y Aviny6: 993
parcelas (Amillaramiento de 1876). Las fuentes mencionadas estin en los respecti-
vos archivos municipales.
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GRAFICO 3

Porcién de la cosecha pagada por los rabassers
(1750-1885, medias ponderadas)

% pagado de la cosecha de uva

10 |
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——— Comarca del Baix Penedes, sélo contratos protocolizados
---- Municipio de Pierola (comarca de Anoia), sélo contratos protocolizados
—— Comarca del Alt Penedes, sélo contratos protocolizados
A Municipio de Gelida (Alt Penedés), todo tipo de contratos
O Municipio deCastellbisbal (comarca del Vallés Occidental), todo tipo
Municipio de Sallent (comarca del Bages), todo tipo
<> Municipio de Avinyé (el Bages), todo tipo

Fuente: Francesc VALLS: La dindamica del canvi agrari a la Catalunya interior.
L’Anoza, 1720-1860, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1996, para Pierola; Josep
QUEROL: «La vinya al Baix Penedés a partir dels contractes de rabassa morta, 1750-
1800», en Ramén ARNABAT (ed.): Els moviments socials al Penedes, Vilafranca, Ins-
titut d’Estudis Penedesencs, 2001, para el Baix Penedes, y Belén MORENO: La con-
tractacié agraria a 'Alt Penedeés durant el segle xvi, Barcelona, Fundacié Noguera,
1995, y Josep CoLOME: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de I’Alt Penedes
durant el segle x1x: el contracte de rabassa morta i 'expansié vitivinicola», Estudis
d’Historia Agraria, 9 (1990), pp. 123-143, para el Alt Penedes. Para Sallent, Gelida,
Castellbisbal y Avinyé véase la nota 65.

Tercero, la prosperidad debid ser disfrutada incluso por quienes
si renegociaron y quienes apalabraron contratos nuevos comprome-
tiéndose a entregar porciones de la cosecha superiores a las medias
del grifico 3. Si no, serfa dificil explicar por qué, entre la década
de 1850 y la invasion filoxérica, hubo labradores dispuestos a pagar
fuertes sumas —a terratenientes (en concepto de las entradas que
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muchas veces se les daba al concertar por primera vez el contrato)
0 a rabassers (para comprar sus contratos)— con objeto de acceder
a una rabassa. Segin Manuel Raventés, «un afio antes de entrar la
filoxera [en la provincia de Barcelona en 1882] vimos pagar por el
solo derecho de rabassa morta doble cantidad de lo que hoy [1897]
vale la tierra» .

Cuarto, durante la segunda mitad del siglo x1x los contratos
para replantar o ampliar vinedos —que, como muestra el grafico 2,
representaron un porcentaje considerable de los (escasos) contratos
firmados ante notario— procederian mayoritariamente de la reno-
vacion de pactos previos®. En tales casos debi6 ser frecuente que el
porcentaje de uva entregado aumentase, pero también que la renta
total creciera menos que proporcionalmente, por motivos relaciona-
dos con la entrada, el diezmo y la reforma fiscal de 1845.

Como ya se ha dicho, la entrada podia representar mucho di-
nero®. Cuando el contrato se renovaba, el reajuste al alza de la
cosecha pagada fue a veces una manera de compensar al conce-
dente por no recibir ahora entrada®, aunque la casuistica pudo ser
muy variada’.

El diezmo parece que era soportado por ambas partes en pro-
porcién a la cosecha que se quedaban’'. Como era usual que los 7a-
bassers retuvieran al menos dos tercios de la uva (y normalmente

% La Opinion, 18 de septiembre de 1897, p. 3. Segin La Proteccién Nacional,
18 de abril de 1893, p. 2, en 1850 «muchos labradores, tentados por los benefi-
cios que los que cultivaban las vifias a partes de frutos sacaban, gastaran en entra-
das y plantaciones de vinas nuevas, o en la compra de algunas si se presentaban en
venta, los ahorros [...] y llegaron hasta tomar prestado para adquirir una rabassa».

¢ Practicamente todos los autores (Colomé, Ferrer Alés, Gutiérrez Poch y Mo-
reno) que han utilizado protocolos para estudiar la rabassa indican que la reescritu-
racién de contratos fue frecuente.

¢ Emili GIRALT: «Tradicié i innovacié...», p. 154. «Muchos propietarios [...] no
s6lo cedieron sus tierras a rabassa morta para ahorrarse los gastos de plantacion y
cultivo, sino [...] también [...] para percibir [...] una regular cantidad con las entra-
das [...] y hasta [...] se pagaron [asi] las dotes de los hijos segundos» [La Dinastia
(Barcelona), 20 de mayo de 1893, p. 11.

¢ Josep Maria Torras: «Evoluciéon de las clausulas de los contratos de ra-
bassa morta en una propiedad de la comarca de Anoia», Hispania, 26 (1976),
pp. 663-690.

0 Belén MORENO: La contractacié agraria a I'Alt Penedes..., pp. 81-85.

" Lloreng FERRER: Pagesos, rabasaires i industrials a la Catalunya central (se-
gles xvi 7 x1x), Barcelona, Abadia de Montserrat, 1987.
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mas, véase el grifico 3), cuando a principios del siglo x1x el diezmo
dej6 de pagarse debieron ser ellos los més beneficiados™, y asi con-
tinué siendo para los rabassers con contratos concedidos con an-
terioridad que, tras concluir legalmente, siguieron vigentes por ta-
cita reconduccion. Si el contrato se renegociaba, cabe suponer que
el terrateniente trataria de aprovechar la circunstancia para reequi-
librar las cuentas por medio de modificar a su favor la particién de
la uva”. Pero, nuevamente, la casuistica debié de ser muy variada,
porque inmediatamente antes de la llegada de la filoxera (y en oca-
siones también después) habia rabassers que pagaban, pero ahora al
terrateniente, «lo que se llama el delme, o sea, veinteno, treinteno,
quinceno, etc.» ™.

Por altimo, en 1852 el Ministerio de Hacienda dispuso que la
contribucién rastica siempre fuera pagada por terratenientes y cul-
tivadores en proporcion al producto neto que se quedaban, pero
los terratenientes, coordinados por el recién creado Instituto Agri-
cola Cataldn de San Isidro, consiguieron a menudo que continuase
pagando Unicamente el rabasser”. Algo que, segin el jurista Car-
dellach, «ha provocado cuestiones de trascendencia que han per-
turbado la buena armonia entre propietarios y enfiteutas [...] Algu-
nos pactan que el estabiliente [...] pagara [la contribucién], pero en
cambio aumentan la cuota de los frutos»’®.

Conclusiones

Segiin un periédico de Sant Sadurni d’Anoia, antes de la fi-
loxera ni rabassers ni concedentes sintieron que sus derechos sobre
la tierra sujeta @ rabassa estuvieran especialmente amenazados: el
rabasser crefa «que la vifia no muere nunca y que pagando la con-
tribucién ya es como si fuese suya», mientras que el concedente

2 Josep COLOME y Francesc VALLS: «La viticultura catalana...».

” Lloreng FERRER: Pagesos, rabasaires i industrials...

" Victorino SANTAMARIA: «Estudios acerca del contrato de rabassa morta», La
Notaria, 3 (1897), pp. 55-57.

" Ressenya en defensa de las vinyas..., pp. 34-39, y Victorino SANTAMARIA: La
rabassa morta y e/ desabucio..., p. 257.

76 Pablo CARDELLACH: Jurisprudencia..., pp. 351-352.
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«invoca[ba] la ley»"". De ello se deduce que lo establecido por la
ley no era lo que con miés frecuencia sucedia en la practica (por
mas que la ley diese confianza a los concedentes de que la situacion
no se les escaparia por completo de las manos y fuese un recurso
utilizado por algunos —aunque parece que no muchos— para re-
cuperar la propiedad plena de la tierra). En este articulo también se
ha razonado por qué el rabasser medio dificilmente pudo sufrir el
aumento sin pausa de la renta que los estudiosos suelen creer que
sufrié (aunque muchos rabassers si soportaron, en algiin momento,
un aumento de la renta).

Pese a que tras la filoxera la situacion legal de los rabassers em-
peoré y entre muchos de ellos arraigdé una sensacién de inseguri-
dad, lo sucedido en esa etapa también ha de ser analizado dando
mucho juego al matiz y la sutileza. Paradéjicamente, los estudiosos
de la rabassa morta han tendido a situarse emocionalmente del lado
de los rabassers y a dar por bueno el punto de vista de los conce-
dentes. Tras la aniquilacion del vifiedo por la plaga, éstos dijeron
muchas veces —aunque no todas las veces— que los contratos de
rabassa habian dejado de existir y la replantacion habia corrido a
su cargo. La tesis de la «desnaturalizacion» surgié para explicar los
antecedentes que condujeron a esa situacion y tiene un fuerte com-
ponente teleoldgico.

En realidad, en la época de la filoxera, en algunos lugares tras
duros enfrentamientos con los terratenientes, «procedieron los ra-
bassers, sin ulterior concesion, a la nueva roturacion de las tierras,
dejando en pocos anos otra vez repobladas las vides de las mismas
fincas que les habian sido anteriormente concedidas. La inmensa
mayoria de esas nuevas plantaciones [...] las efectuaron los cultiva-
dores a sus expensas exclusivamente»’®. Es algo que se analiza con
detalle en el articulo «compafiero» de éste”.

" La Comarca del Noya, 14 de septiembre de 1890, p. 3.

78 Sebastian PARES: «La rabassa morta», Revista de Derecho Privado, 130-1
(1924), p. 228. Segin Raiil MIR, la filoxera puso «novament de manifest la utili-
tat de la rabassa: en un lapse de temps que, degut a la breu durada, ningt no po-
dia sospitar, quedava refeta [la vinyal» [Agricultura i Ramaderia, 11 (1934), p. 213].

7 Samuel GARRIDO: « El fruto de la inseguridad...».
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Resumen: Mediante dos lecturas simultdneamente independientes a la par
que conexas, el presente articulo pretende analizar la visién falan-
gista de la politica de repoblacién forestal a inicios del régimen fran-
quista en las provincias de Caceres, Salamanca y Zamora. Por un lado,
una lectura estética, pues en este sentido la reforestaciéon era conce-
bida como solucién al «aspecto triste de las calles y plazas» de aque-
llos pueblos; por otro, una lectura palingenésica, pues esa estetizacion
de los bosques contribuia, en la cosmovisidn fascista, al «resurgimiento
de Espafia».

Palabras clave: fascismo, franquismo, repoblacién forestal, palingénesis,
estética, oeste espanol.

Abstract: By way of two simultaneous (independent but also intercon-
nected) analyses, this article examines the Falangist vision of the pol-
icy of reforestation at the beginning of the Franco regime in the prov-
inces of Caceres, Salamanca and Zamora. On the one hand, we take an
aesthetic view reforestation was designed as a solution to the «misera-
ble appearance of the streets and plazas» in towns and cities. On the
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other, we perform a palingenesic analysis in the fascist world view, this
aesthetiscisation of the woods contributed to the «resurgence of Spain».

Keywords: fascism, Franco Regime, reforestation, palingenesis, aesthet-
ics, western Spain.

Introduccién

Senalaba David Arnold en su obra La naturaleza como problema
histérico que pocos eran los investigadores preocupados por la na-
turaleza, entendida en su sentido mds genérico. Tanto es asi que,
para este historiador britanico, se escribia sobre la Revolucién fran-
cesa sin hacer mencion al clima o de la Alemania nazi sin mencio-
nar las ideas ambientalistas germanas. Ciertamente, la relacién so-
cioecolégica ha sido relegada a un segundo plano en la mayor parte
de investigaciones dedicadas al estudio del pasado, a pesar de que
«la naturaleza y la cultura se hallan tan entremezcladas que seria
tonto (e histéricamente erréneo) tratar de separarlas»?.

Aun aceptando esta afirmacion, las altimas décadas han sido
fructiferas en cuanto al volumen bibliografico dedicado a lo fores-
tal —maxime en el contexto franquista— y a lo interdisciplinar de
los estudios, si bien en la mayoria sélo se destacan los fines autar-
quicos y economicistas de las distintas repoblaciones de la primera
etapa dictatorial’. Por esta razon, en las paginas que siguen se es-
tudiard exclusivamente esta politica agraria desde la perspectiva del
fascismo espafiol, una perspectiva que no deja de ser sino la de la
utilizacion del entorno para edificar los cimientos de una moderni-
dad alternativa®.

2 David ARNOLD: La naturaleza como problema histérico: el medio, la cultura y la
expansion de Europa, México DF, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 9y 171.

’> Un acercamiento al estado de la cuestion en José Domingo SANCHEZ MARTI-
NEZ y Vicente José GALLEGO SIMON: La politica de repoblacién forestal en Espaiia, si-
glos xix y xx: planteamientos, actuaciones y resultados, estado de la cuestion y reco-
pilacién bibliogrifica, Jaén, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacién, 1993.
Otro ejemplo mas resumido en Araceli FREIRE CEDEIRA: En defensa de lo suyo. Pro-
piedad forestal y conflictividad social durante el franquismo: los montes vecinales de
Cerceda (A Coruiia), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Com-
postela, 2011, pp. 13-20.

* Se hace referencia, entre otros, a Roger GRIFFIN: Modernismo vy fascismo: la
sensacion de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2010.
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Ya en 1934, Falange Espafiola y de las JONS recogi6 en el vigé-
simo punto de su normativa programatica la necesidad de realizar
una infatigable campana de repoblacion ganadera y forestal, que era
considerada como una histérica tarea de reconstruccién de la riqueza
patria. Esta politica, segin contemplaba en su Circular nim. 20, de
15 de enero de 1942, el jefe provincial de la Falange zamorana, era
de especial interés, pues se trataba de la obra «que quiza mas se iden-
tifique con nuestro espiritu falangista, ya que al mucho servicio se
une el miximo desinterés»’. De una u otra forma, lo cierto es que
esta tarea se enmarcaba dentro de un discurso ruralista que, a su vez,
estaba inmerso en la cultura politica del fascismo, donde el agro es-
panol era considerado el «vivero permanente de Espanax»®.

Nos parecen acertadas las palabras del profesor Ismael Saz en las
que dice que «la evolucién y peripecias del movimiento fascista es-
pafiol y la del régimen deben ser estudiadas analiticamente por sepa-
rado en tanto que problemas diferenciados como tnica forma posi-
ble de aprehender sus posteriores conexiones e interrelaciones»’. En
este sentido, ain en el afio 1949, en la declaraciéon de principios de
la cuarta ponencia del II Consejo Nacional de Jefes Provinciales, se
cuestionan: «¢Quiere decir esto que hayamos de identificar a la Fa-
lange con el Estado, creyendo que ambos son una y la misma cosa?
De ninguna manera»®. Ello fue recalcado en la introduccién de la
decimosexta ponencia, la dedicada a la repoblacion forestal:

«El Movimiento no debe confundirse con el Estado, pero debe contro-
larlo e impulsar su labor [...] el Movimiento, mis que una misidén ejecu-
tiva, ha de tener la colaboracion y control de sus relaciones con el Estado,
para que éste siga con ritmo acelerado la labor iniciada de repoblacién fo-
restal y colonizacién agricola»’.

> Circular nim. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), Archivo General de la Ad-
ministracién (AGA), Presidencia, DNP, 51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

¢ José Antonio PriMO DE RIVERA: Obras completas de José Antonio Primo de Ri-
vera, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaria de Educacién Popular de FET y de las
JONS, 1945, p. 523.

7 Ismael SAz: «Paradojas de la historia. Paradojas de la historiografia. Las peri-
pecias del fascismo espaniol», Hispania, 207 (2001), p. 146.

8 Ponencia IV del IT Consejo Nacional de Jefes Provinciales «La Juventud y la
Falange» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia, DNP, 51/20543.

? Ponencia XVI del IT Consejo Nacional de Jefes Provinciales «Repoblacién
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Gracias a estas directrices podremos llegar a comprender el ré-
gimen franquista «como resultante de un complejo juego de pro-
cesos, factores y tendencias, una de las cuales era el propio movi-
miento fascista, y no como una especie de deus ex machina»". Asi,
también podrd interpretarse la repoblacion forestal dentro de los
esquemas propiamente fascistas en los que la palingénesis y la esté-
tica participaban como objetivos, al igual que los econémicos.

El presente trabajo abordari en su inicio las incipientes repobla-
ciones falangistas llevadas a cabo en el occidente espaniol desde «la
propia vision que los fascistas tenfan de lo que estaban haciendo»'!
Seguidamente se interpretard mediante la 16gica falangista de la re-
generacion nacional a la que contribuia estrechamente la estetiza-
ct6n del paisaje arbéreo.

De repoblaciones y repobladores en Caceres, Salamanca
y Zamora

Desde los comienzos del siglo X1x, tanto intelectuales como po-
liticos contribuyeron a la creacién de una naciente politica forestal
en Espafa, en la que también tuvieron mucho que ver las desamor-
tizaciones decimondnicas. Tras las disposiciones de inicios del siglo
consecuente y la importancia de esta politica en la dictadura primo-
rriverista, paulatinamente la conciencia forestal fue extendiéndose,

forestal, vivienda econémica y colonizacién» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia,
DNP, 51/20713.

10 Tsmael Saz: «Paradojas de la historia...», p. 146.

' Miguel ALonso IBARRA y David ALEGRE LORENZ: «Entrevista con Roger
Griffin, historiador del fascismo europeo y la crisis de la modernidad», Seminario
Interuniversitario de Investigadores del Fascismo (SIdIF), 27 de noviembre de 2014,
disponible en https://seminariofascismo.wordpress.com/2014/11/27/entrevista
-con-roger-griffin-historiador-del-fascismo-europeo-y-la-crisis-de-la-modernidad. Han
sido escogidas las regiones de Caceres, Salamanca y Zamora como estudio de caso a
consecuencia de sus similitudes socioeconémicas y coyunturales, pues las tres sirvie-
ron como probeta para el futuro régimen franquista desde julio de 1936. No obs-
tante, serd indispensable acometer mas trabajos de este tipo sobre otras provincias
para conocer las posibles similitudes o diferencias que las estructuras politicas, so-
ciales, econdémicas y espaciales determinen. Asimismo, se habra de examinar la evo-
lucién de la politica forestal al abrigo, por ejemplo, de los «Planes de Transforma-
cién y Colonizacién» del desarrollismo franquista.
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culminando con la aprobacién de algunas leyes significativas como
la relativa al Patrimonio Forestal del Estado de 1935'. Debido a
la sublevacion militar de julio de 1936 y la posterior contienda ci-
vil, estas politicas forestales fueron paralizadas a pesar de que al-
glin destacado actor politico, como lo comenzaba a ser la Falange
en guerra, la recogiese en su programa politico.

Una vez constituido el gobierno de Burgos, se emitié una or-
den en la que se declaraba «urgente e inaplazable la necesidad de
confeccionar un Plan General de Repoblacién Forestal de Espana»,
algo que permitiria llevar a la practica, segiin quedaba también re-
flejado en este texto, «uno de los puntos programaticos del Estado
nacional-sindicalista» . Pasaba a encargarsele dicho plan a Joaquin
Ximénez de Embun, ingeniero jefe del Distrito Forestal de Soria,
quien tuvo a sus 6rdenes y como colaborador al ingeniero del Dis-
trito Forestal de Avila Luis Ceballos y Fernandez de Cérdoba. La
elaboracion de este proyecto, el primero de dmbito estatal en Es-
pana, culminé en 1939 y en él ya se constataba, a pesar de que sus
creadores postulasen la opcién de una silvicultura conservacionista,
la finalidad que el nuevo Estado deseaba de esta politica agraria: la
silvicultura autarquica™.

Previamente a la conclusién del aludido plan, el gobierno de la
«Nueva Espafa» publicé otra serie de normativas, como la orden

2 «Ley de Patrimonio Forestal del Estado (Madrid, 18 de octubre de 1935)»,
Gaceta de Madrid, nam. 291, p. 435. Para los antecedentes véanse Maria Antonia
ABELLO DE 1A TORRE: Historia y evolucion de las repoblaciones forestales en Esparia,
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1988, y Josefina GOMEZ MENDOZA:
Ciencia y politica de los montes esparioles (1848-1936), Madrid, ICONA, 1992.

B Orden para la confeccién de un Plan General de Repoblacién Forestal de
Espafia (Madrid, 23 de junio de 1938), BOE, ntim. 609, p. 7982.

4 Este era un debate que ya se planteaba fuera de nuestras fronteras. Véase
Aldo Pavarr: «Selvicoltura naturalistica e selvicoltura autarchica», Att/ della Reale
Accademia dei Georgofili, sexta serie, vol. 4 (1938), pp. 402-425. Véase también
Eduardo Rico BoQUETE: «El rechazo de una opcién conservacionista e integradora.
Galicia en el Plan General de Repoblacién Forestal de Espana de 1939», Noticiario
de Historia Agraria, 9 (1995), pp. 155-173. Mientras la propuesta de los profesiona-
les se inscribi6 en el marco conservacionista propio del primer tercio de siglo, ba-
sado en la bisqueda del bosque permanente con mezcla de especies, edades, carac-
teres, regenerado naturalmente y de aprovechamiento multiple, el nuevo Estado se
basé en un esquema productivista caracterizado por la alteraciéon de un monte de
plantacién artificial cuyo objetivo era el maximo rendimiento econémico en el me-
nor tiempo posible.
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que organizaba el Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal®. En
ella se instaba a la movilizacion de FET y de las JONS para dicho
cometido, dirigiendo y organizindose los trabajos mediante la cola-
boracién de la Jefatura del Distrito Forestal y el correspondiente jefe
provincial falangista, todo segiin el dictamen de la Secretaria Gene-
ral del partido. Mediante la movilizacién proarbolado de sus mili-
tantes se pretendia ejecutar, de una vez por todas, aquel vigésimo
punto de su reglamento. La influencia fordnea era, ademas, notable,
puesto que la finalidad de esta propuesta no era otra que la imita-
cion de la Milizia Nazionale Forestale del fascismo italiano .

Mediante una ley promulgada en marzo de 1941 fue restable-
cido, con algunas modificaciones, el Patrimonio Forestal del Estado
(PFE) con «personalidad juridica y autonomia econémica». Como
quedaba reflejado en su texto, era «en su esencia una refundicion
de las dos anteriores», de la ley de 1935 y de la modificacion de
ésta de agosto de 1939". El PFE se constituia en aquel momento
como organismo repoblador para ejecutar a gran escala el plan que
habian elaborado Ximénez de Embtin y Ceballos, el cual contaba
con unas previsiones desorbitadas (seis millones de hectareas en un
plazo de cien afios).

Lo que quedaba claro con esta serie legislativa era el lugar pre-
dominante de la politica repobladora a inicios del régimen fran-
quista. Entendida como «urgente y necesaria», la reforestacion se
expuso en términos redentores «de “causa” y de “cruzada”», un

% Orden para movilizacién del Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal (Ma-
drid, 11 de noviembre de 1938), BOE, nam. 134, p. 2335.

16 Nicold GiorpANO y Claudio SANCHOLL: La Milizia Nazionale Forestale, 1926-
1945: storia, uniformi e immagini, Giuliano di Roma, EdAs, 2005.

7 Ley de 10 de marzo de 1941 sobre el Patrimonio Forestal del Esgado (Ma-
drid, 10 de marzo de 1941), BOE, nim. 100, p. 2412. Véase Miguel Angel DEL
Arco Branco: Las alas del Ave Fénix. La politica agraria del primer franquismo
(1936-1959), Granada, Comares, 2005, pp. 175-183. La ley republicana, nacida en
pleno bienio derechista en 1935, ya creaba el Patrimonio Forestal con una idea pro-
ductivista, algo que el Decreto de 26 de agosto de 1939, concluida la guerra, vol-
vié a poner en vigor mediante su restablecimiento. Este decreto pasé a jerarquizar
la estructura de su consejo rector (en el que debia incluirse a un representante de
FET y de las JONS) y a conceder créditos para la repoblacién de toda clase de es-
pecies, aunque, eso si, con preferencia a las de turno corto. El talante colegiado de
la ley de 1935 y los escasos cambios de 1939 hicieron necesaria la redaccién de una
nueva ley en 1941 acorde a los nuevos tiempos.
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discurso que le proporcionaba legitimidad a la obra'®. Ademas, pa-
recia claro, seglin algiin profesional del sector, que:

«La realizacién de la repoblacion forestal, tal como la necesita el terri-
torio espafol, es un problema que no se puede solucionar en un régimen
democritico-parlamentario, por lo menos en lo que se refiere a Espana.
Son necesarios otros factores de indole diversa, como la autoridad carac-
teristica, el sentido patridtico, el espiritu de sacrificio colectivo, la direc-
cién y el dominio de la técnica sobre el capital y el trabajo [...] para que
asi nuestra labor pueda resultar ripida y econdmica. Con la nueva era que
empieza Espafia no cabe duda de que todas dichas cualidades se han reve-
lado en mayor o menor grado» .

La orientaciéon que el nuevo Estado franquista daba a la refo-
restacion era evidente: repoblaciones de turno corto para perseguir
la rentabilidad econémica. En el discurso econémico del régimen
primaba entonces el modelo autirquico, y la politica forestal no
fue una excepcidn. Se buscaba la consecucion de la autosuficien-
cia y la autarquia del pafs, intentando conseguir mediante esta «sil-
vicultura autdrquica» que Espafna pasase de ser importadora a ex-
portadora en esta materia®. Aunque el objetivo productivista era la
norma por la que se regia el Estado franquista, el falangismo com-
puso un discurso equidistante y auténomo. El nacionalsindicalismo
optd por acentuar el propdsito social de las repoblaciones foresta-
les junto a otros de caracter hidroldgico-climético?’. Asi, una de las

'8 Josefina GOMEZ MENDOZA y Rafael Mata OLMO: «Repoblacién forestal y te-
rritorio (1940-1971). Marco doctrinal y estudio de la Sierra de los Filabres (Alme-
ria)», Eria, 58 (2002), pp. 129-155.

1 Gabriel RENOM DE PADRENY: «El problema de la repoblacién forestal», en
ip.: Los problemas fundamentales de Esparia, Zaragoza, Talleres Graficos de «El No-
ticiero», 1939, p. 153.

2 Véase, por ejemplo, Eduardo Rico BOQUETE: La creacién de Celulosas de
Pontevedra y su influencia en el sector forestal de la provincia, Madrid, Fundacién
Empresa Publica, 1997.

2! No fueron escasas las repoblaciones realizadas en las cuencas de los princi-
pales rios espanoles. Véase «La Ley de Obras Publicas aprobada en el Consejo de
Ministros de 11 de abril de 1939», ABC (Sevilla), 27 de abril de 1939, p. 10. Asi-
mismo, en su circular nim. 66, Ramén Laporta comunicaba a los jefes locales sal-
mantinos que los drboles reportan «con su presencia beneficios tales como la me-
jora de las condiciones del clima». Véase «Repoblacién forestal» (Salamanca, 10 de
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prioridades que tendria esta politica forestal, segiin el pensamiento
falangista, era la de mitigar el paro obrero, pues, como afirmaba el
jefe provincial de la Falange cacerena, José Luna Meléndez, «donde
hay agua y arboles el paro es fenémeno desconocido»?.

El paro en las provincias del poniente aumentaba a un ritmo de-
lirante. Ejemplo de ello era la provincia de Salamanca, pues, segiin
los partes que la Jefatura Provincial enviaba a su rectora, la desocu-
pacion se acrecentd de 1.045 parados en junio de 1940 a los 4.906
de abril de 1942%. Frenar el desempleo mediante la politica fores-
tal se convirtié, para los fascistas espafoles, en un provechoso re-
curso. Dadas las circunstancias sociolaborales de estas provincias
—eminentemente agricolas—, las diferentes Jefaturas Provinciales
se apresuraron a optar por la repoblacion forestal como remedio.
Tal fue el caso del propio jefe provincial de Salamanca, quien pre-
veia que, debido a la carencia de articulos de primera necesidad y
como resultado de la mala cosecha de cereales, el invierno de 1940
seria «excesivamente penoso para las clases humildes y muy dificil
de pasar para los que tienen detenidos a los que con su jornal sos-
tenian a la familia». La solucién pasaba entonces por «las obras de
Penaranda de Bracamonte [region devastadal, el presupuesto ex-
traordinario del Ayuntamiento, las obras publicas y forestales»*.

Sin embargo, existieron discrepancias en el falangismo a la hora
de entender la urgencia con la que debia efectuarse esta empresa.
Mientras que José Luna percibia que es «de verdadero interés na-
cional y en primer plano se debe considerar esta labor», pues se-
ria igualmente idonea para erradicar «la burocracia y las mesas de
despacho impregnadas del espiritu lento y mezquino de los viejos
tiempos», asi como a «los duefios de esas fincas circunscritos ex-
clusivamente a recibir cémodamente los arriendos», Ramén La-
porta, jefe provincial de Salamanca, concibié que era «mas im-

noviembre de 1939), Archivo Municipal de Hinojosa de Duero (AMHD), Jefatura
Local del Movimiento (JLM), caja 576, correspondencia 1939.

2 «Informe sobre repoblacién forestal» (Céceres, 26 de octubre de 1939),
AGA, Presidencia, DNP, 51/20526.

? Parte quincenal de junio de 1940 (Salamanca, 30 de junio de 1940), AGA,
Presidencia, DNP, 51/20514, y parte mensual de abril de 1942 (Salamanca, abril de
1942), AGA, Presidencia, DNP, 51/20596.

* Parte mensual de septiembre de 1940 (Salamanca, septiembre de 1940),
AGA, Presidencia, DNP, 51/20514.
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portante en el orden politico que la Falange suministre abonos y
piensos a los pueblos y establezca la armonia de precios» que cual-
quier otra propaganda?®.

Con el objetivo de «establecer lazos de unién por medio del
trabajo», la Falange movilizaba a «todos los espanoles sin distin-
ciéon de clases» mediante su Servicio Obligatorio de Trabajo Fo-
restal®. Aunque estas labores, que habrian de inaugurarse solem-
nemente y con la bendicién oportuna de los terrenos objeto de
plantacion, deberian realizarse en un ambiente de alegria y cama-
raderia entre todos los afiliados a FET de las JONS, esto no acon-
teci6. Siguiendo las instrucciones de este Servicio, en la provincia
de Salamanca comenzaron en enero de 1942 los trabajos anuales
de reforestacion en una finca de ocho hectdreas a orillas del rio
Tormes propiedad del Ayuntamiento de la capital. En ella se con-
centraron los camaradas de la Falange local menores de cincuenta
anos, los camaradas del SEU de la ciudad y los cadetes del Frente
de Juventudes. Al tanto que los primeros abrian hoyos de 70 centi-
metros en cuadro por 60 de fondo, el resto efectuaba la plantacion
de unos 10.000 chopos. Todo parecia seguir las directrices perti-
nentes salvo que en esta ocasion fueron mds de cuatro centenares
de militantes los que no asistieron, hecho que Ramén Laporta la-
mentd, dando cuenta a sus superiores?.

Debido a la acuciante necesidad de repoblar dicha finca por ser
zona sujeta a inundaciones y a causa de la falta de militantes com-
prometidos, la Falange salmantina hubo de contratar a obreros a
jornal que fueron elegidos entre los afiliados de esa localidad y en-
tre excombatientes en paro forzoso. A pesar de que esto «se hubiera

? «Informe sobre repoblacién forestal» (Céceres, 26 de octubre de 1939),

AGA, Presidencia, DNP, 51/20526, y parte quincenal de julio de 1940 (Salamanca,
30 de julio de 1940), AGA, Presidencia, DNP, 51/20514.

2 «Circular sobre el Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal» (Salamanca,
15 de octubre de 1938), AMHD, JLM, caja 576, correspondencia 1938.

2 A pesar de que no tiene aqui cabida por motivos de extensién, serfa suges-
tivo cavilar sobre la distancia conceptual existente entre la reforestacién vista por
las elites disenadoras y directoras de estas politicas y planes, y la de aquellos que
han de acometer los trabajos, quienes, como en esta ocasién, mas de una vez refle-
jan desmotivacion y desconfianza. Este podria ser el niicleo de otras investigaciones
futuras que habran de reflexionar igualmente sobre la socializacién del fascismo y
del franquismo a ras de suelo en el mundo rural.
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evitado con que la Falange prestara dos o tres dias de trabajo por
afiliado, en vez de uno que ha prestado», lo que se demostraba era
la «debilitacion del ideal falangista y la desunién reinante» en aque-
lla Falange «en orden al servicio y sacrificio»®. Este problema no
s6lo se extendid entre las bases del partido, sino que también en esta
ocasién, a pesar de estar acordado que no podrian hacerlo, se redi-
mieron en metalico buena parte de los delegados provinciales.

La falta de disciplina pareci6 ser tal que a los 171 camaradas que
no prestaron el dia de trabajo sin manifestar deseos de redimirse ni
alegando causa justificante se les impuso un arresto de veinticuatro
horas que cumplirian en el Cuartel de Milicias en dia festivo, con
el abono ademas de los dos jornales. No tardaron la mayoria de és-
tos en justificar su ausencia, aunque siete terminaron cumpliendo la
pena de arresto y catorce fueron propuestos a la Delegacion de Jus-
ticia y Derecho para la formacién de expediente «por su evidente
falta de espiritu nacionalsindicalista e indisciplina»®’. Algo similar
sucedi6 en la provincia de Zamora, donde «al llamamiento hecho
por esta Jefatura de Repoblacion no han respondido las Jefaturas
Locales con el animo, espiritu y laboriosidad que debian, virtudes
tan propias en vosotros»>’.

Por si fuera poco, a estos problemas se sumaron otros de in-
dole conflictiva, como resistencias (pacificas o violentas) del cam-
pesinado a consecuencia del propio procedimiento repoblador’!.
Asimismo, las disputas se sucedieron entre las diversas institucio-
nes estatales encargadas de la reforestacion y los 6rganos falangis-

2 Parte mensual de enero de 1942 (Salamanca, enero de 1942), AGA, Presi-
dencia, DNP, 51/20596.

2 Parte mensual de febrero de 1942 (Salamanca, febrero de 1942), AGA, Pre-
sidencia, DNP, 51/20596.

0 Circular nim. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP,
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

’! Eduardo Rico BoQUETE: «Politica forestal y conflictividad social en el no-
roeste de Espana durante el primer franquismo, 1939-1959», Historia Social, 38
(2000), pp. 117-140. Algo similar ocurre fuera de nuestras fronteras, véase Anto-
nio DI GENNARO: «Campania», en Mauro AGNOLETTI (ed.): Italian Historical Ru-
ral Landscapes: Cultural Values for the Environment and Rural Development, Dor-
drecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Springer, 2013, p. 448. Igualmente es
destacable el articulo de Miguel Angel DEL ArRco BLanco y Nadia MARTINEZ Espi-
NAR: «Conflictividad ambiental y poder local en el primer franquismo. El “/obby de
la madera” en Santa Fe (1936-1951)», Historia Actual Online, 20 (2009), pp. 7-18.
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tas, algunas de ellas producidas debido a la falta de suministros,
como sobrevino en el caso de la Jefatura Provincial de Zamora,
que encontro la negativa por parte de la Confederacion Hidrogra-
fica del Duero a la hora de facilitar diversas plantas. Aunque ra-
pidamente la Direccion General de Montes atendié la peticion,
pronto dejaria de remitir los plantones por carecer de ellos. El
ritmo al que las cuatro mil hectdreas se habian estado repoblando
en 1939 se ralentiz6 por completo®’. Aunque intercediese entonces
el ministro secretario general de FET y de las JONS, Agustin Mu-
fioz Grandes, el inconveniente no cesd, por lo que atin afios des-
pués el jefe provincial insistié en buscar otra solucién, como el
autoabastecimiento —nicamente para la Falange— mediante la
puesta en marcha de antiguos viveros locales?®. Conflictos aparte,
parecia que el sueno repoblador del falangismo tenia sus propias
limitaciones, hecho del que el Estado franquista se percatd e in-
tentd solventar sin escatimar en costes.

Repoblacién forestal: «indice del resurgimiento de Espana»

Hace un lustro, afirmé el presidente de la Academia Italiana de
Ciencias Forestales, Orazio Ciancio, siguiendo la filosofia dostoievs-
kiana, que el bosque, por su propia belleza, estd destinado a salvar
el mundo’. Desde la exégesis falangista, el bosque, y, por tanto, su
propia plantacién o repoblacién, denotaria cierta similitud; si bien
es cierto que conocian la limitaciéon de la arboleda como redentora
del globo, al menos podria favorecer la regeneracion de la nacion.

Segtin la tesis de Roger Griffin, el fascismo es una especie de
modernismo politico «cuya mision es combatir las presuntas fuer-
zas degenerativas de la historia contemporinea (la decadencia)
provocando una nueva modernidad y una nueva temporalidad (un
“nuevo orden” y una “nueva era”) basadas en el renacimiento o

*2 «Manifestando que la Jefatura de la Confederacién Hidrografica del Duero

se niega a conceder plantas para los trabajos de repoblacién forestal» (Zamora,
enero de 1940), AGA, Presidencia, DNP, 51/20541.

 Circular nim. 30 (Zamora, 6 de julio de 1942), AGA, Presidencia, DNP,
51/20601, parte de julio de 1942 (tema 5).

* Orazio CiaNcIO: «Un retaggio di Aldo Pavari: la selvicoltura naturalistica»,
L’Italia Forestale e Montana, 65 (2010), p. 468.
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palingenesia de una nacién»”. Es dentro de los margenes de esta
definicién donde hemos de situar la politica de repoblacién fores-
tal deseada por los fascistas espafioles. Mediante la estetizacion de
la politica se busca la creacién de un Estado cohesionado en el
que el entorno juegue un papel relevante de la misma manera que
otros espacios «sagrados» de tipo fascista, escudrifando constan-
temente la interpretacion vinculada a la regeneracion de la comu-
nidad nacional.

Aunque posteriormente el Estado franquista adoptase una posi-
cion centralizada, autoritaria y tecnocratica sobre la gestion de los
recursos, la Falange, y con ella los fascistas espafioles, poseyd, in-
cluso antes del nacimiento de aquél, un discurso divergente basado
en los postulados indicados con anterioridad. La lectura realizada
por el falangismo bien podia equipararse a la de otros fascistas ex-
tranjeros en tanto en cuanto aumentaba la concienciacion de la de-
cadencia nacional, un declive que sélo era superable atendiendo a
vias modernas’.

Ya en noviembre de 1934 en la redaccion de la norma progra-
matica de Falange se detallaba la necesidad de emprender la cam-
pana de repoblacion forestal cuya finalidad, apuntaban, era la histo-
rica tarea de reconstruccion de la riqueza patria®’. Un afo después,
Onésimo Redondo se expresaba igualmente en términos de deca-
dencia/resurreccion a la hora de realizar su andlisis sobre la repo-
blacion forestal:

«Al decir que queremos reconstruir el suelo [...] no tratamos de esa
especie de fiesta del drbol de las minorias parlamentarias [...] es que con-
templamos con dolor y con ldgrimas en el alma que nuestra Espana es un
suelo arrasado, es una nacién que ha padecido la incuria de siglos, es un
pueblo martirizado sobre todo por la anarquia brutal y antinacional del si-
glo x1x. Y nosotros, por nuestro honor de hijos de este suelo empobrecido,

> Roger GRIFFIN: Modernismo vy fascismo..., p. 256.

% Araceli FRERE CEDEIRA: «Politica forestal en perspectiva comparada: fran-
quismo versus Estado Novo», ponencia al XIV Congreso de la Sociedad Espafiola
de Historia Agraria, Badajoz, 2013, p. 9, disponible en http://seha.info/congresos/
articulos/B.3.%20Freire.pdf.

7 «Norma programdtica de la Falange», en José Antonio PRIMO DE RIVERA:
Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de la Vicese-
cretaria de Educacién Popular de FET y de las JONS, 1945, pp. 524-525.
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que resiste dificilmente la comparacién con las demas naciones que figuran
en el mundo civilizado, por nuestro honor de hijos de Espafa y por nues-
tro deber frente al porvenir, tenemos que rehacer este suelo, aunque sea
ello una obra gigantesca y heroica»’®.

La patria tenia que resucitar. Ese mismo afio, el lider de la Fa-
lange pronunciaba un discurso en Salamanca refiriéndose al ocaso
de la nacién: «Anda ahora Espafia como un ciego perdido por un
pasadizo, tocando con una mano o con otra, perdido el tino»*.
Usaba a este efecto un lenguaje en el que apelaba al sentimenta-
lismo de ver una Espafia de «montes sin arboles» cuya tnica so-
lucién era «dejar que las tierras incultivables vuelvan al bosque,
a la nostalgia del bosque de nuestras tierras calvas», para asi redi-
mir de la miseria a los «<hambrientos de siglos»*’. Este discurso ru-
ralista, paraddjicamente, se nutria del deseo por lo nuevo y el re-
torno a lo viejo.

Otros adalides del partido también adoptaron los mismos plan-
teamientos. Julio Ruiz de Alda declaraba: «La repoblacién forestal
ha de ser el indice del resurgimiento de Espana». Era la reforesta-
cion la encargada del renacimiento de la nacion: «El dia que co-
miencen los yermos a cubrirse de arboles habremos, sin duda, lo-
grado iniciar la marcha ascendente de nuestra patria»*'.

A pesar de que la mayoria de los lideres falangistas realizaban
la lectura palingenésica de la repoblacion forestal, lo cierto es que
no todos estaban de acuerdo. Rafael Sanchez Mazas, al contrario

% ANONIMO [Javier MARTINEZ DE BEDOYA]: Onésimo Redondo, Caudillo de Cas-
tilla, Valladolid, Libertad, 1937, p. 152.

% José Antonio PriMO DE RiVERA: «Resumen del discurso pronunciado en el
teatro Bretén de Salamanca el 10 de febrero de 1935», en ip.: Obras completas de
José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaria de Educacién
Popular de FET y de las JONS, 1945, p. 185.

4 Véase José Antonio PriMO DE RivERA: «Discurso sobre la Revolucién Espa-
fiola» y «Discurso de clausura del segundo Consejo Nacional de la Falange», am-
bos en 1b.: Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de
la Vicesecretaria de Educacién Popular de FET y de las JONS, 1945, pp. 80 y 103-
104, respectivamente.

# «Conferencia pronunciada por Julio Ruiz de Alda el 13 de abril de 1935 en
el curso de formacién organizado por Falange Espafiola de las JONS», en Agustin
DEL Rio CISNEROS: José Antonio y la revolucion nacional, Madrid, Ediciones del Mo-
vimiento, 1971, p. 291.
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que sus compafieros, tenfa otras prioridades y relegaba a un se-
gundo plano la reforestacion. Deseoso de una reorganizacion del
mundo moral que tuviese como centro espiritual a la parroquia,
entendia que «Espana necesita ser repoblada de hombres mas que
de arboles»*.

Si bien no todos los jerarcas del partido vieron con iguales ojos
la importancia y prontitud con la que habria de realizarse tal tarea,
incluso en algunas de las disposiciones que comenzaban a regular
la repoblacion se percibié el sentido palingenésico de esta empresa.
Tal era el ejemplo de la Orden que normalizaba el Servicio Obliga-
torio del Trabajo Forestal y que firmaba el falangista y entonces jefe
del Servicio Nacional de Montes, Caza y Pesca Fluvial, Raimundo
Ferndndez Cuesta, quedando de manifiesto la preocupacién del
nuevo Estado por la repoblacion, cuyo dltimo objetivo, entendian,
era el «resurgir de la patria»®.

Podriamos considerar la interpretacién falangista, entonces,
fruto de esa especie de modernismo politico del que habla Griffin.
La repoblacion era imaginada como parte de esa «sensacion de co-
mienzo» que para el historiador britdnico es «un elemento clave en
la génesis, la psicologia, la ideologia, las politicas y la praxis del fas-
cismo», una percepcion de sentirse ante un mundo nuevo que in-
fluird descaradamente en la sociedad del momento*. De hecho, el
contexto de fascistizacion favorecera que incluso profesionales apa-
rentemente alejados de la cosmovision falangista como Luis Ceba-
llos lleguen a considerar el resurgimiento agroforestal como parte
del resurgimiento natural de las cosas®.

Como afirmase en 1955 Paulino Martinez Hermosilla, quien
lleg6 a ser director general de Montes y del PFE, fue en esta pri-
mera etapa del franquismo en la que la meta era conseguir cambiar
la fisionomia agraria del pais*. En la Jefatura Provincial zamorana

# Consultado en Rafael SANCHEZ MAzAs: «Esquema de una politica de la al-
dea», Falange Espaiiola: Doctrina nacionalsindicalista, San Sebastian, Jefatura Na-
cional de Prensa y Propaganda, 1937, pp. 61-65.

# Orden para movilizacién del Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal (Ma-
drid, 11 de noviembre de 1938), BOE, nim. 134, p. 2335.

# Roger GRIFFIN: Modernismo y fascismo..., p. 14.

# Josefina GOMEZ MENDOZA y Rafael MaTA OLMO: «Repoblacion forestal y te-
rritorio...», p. 135.

¥ Ibid., p. 134.
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esta idea la tenian clara. El entusiasmo para cambiar el aspecto del
pais lo extrapolaban tanto a su provincia como a todas aquellas po-
liticas que pudieran favorecer la consecucién de dicho fin. Junto a
la repoblacién se unian otras tareas que llevaban a cabo la digni-
ficacion de «la vida del individuo y la familia mediante el mejora-
miento de su medioambiente». La regeneracion nacional parecié en
este caso que no solo podria venir acompanada de una sola poli-
tica agraria, sino que debian unirsele otras tales como el «blanquea-
miento» de las casas. El objetivo era limpiar la provincia y otorgarle
un «lavado por dentro y por fuera»*.

Como bien lo reflejan otros investigadores, el partido no escati-
maba en propaganda a la hora de difundir su politica de repobla-
cion forestal. Ejemplo de esta prictica son los libros y folletos que
la seccion de rurales del Frente de Juventudes saca a la luz a ini-
cios de la década de los cuarenta*. En ellos, de nuevo, decadencia
y resurreccion:

«Vino como consecuencia la vida muelle y cémoda, y desde la época
de Felipe II, en que llega a la plenitud nuestra expansion y dominio, hasta
el Glorioso Movimiento Nacional, y fuera de algunos intentos laudables
de sacudida de nuestra pereza de siglos, Espana no ha hecho sino de-
caer y decaer [...] [Hay que] ir poco a poco poblando de arboles esos te-
rrenos que son hoy pedazos muertos del cuerpo de una patria que se es-
fuerza en revivir»*.

En cualquier caso, y llegados a este punto, no es sorprendente
que esta propaganda y con ella esta lectura sobre la repoblacion
forestal arribase en pueblos y aldeas reconditas de provincias peri-
féricas, donde ya consideraban a «este servicio como base del re-
surgimiento econémico y cultural de la Nueva Espana»’’. La teo-

4 Circular nim. 38, «Pintado de blanco a las casas de toda la provincia» (Za-
mora, 8 de septiembre de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 51/20601, parte de sep-
tiembre de 1942.

# Oscar RoDRIGUEZ BARRERA y Daniel LANERO TABOAS: «Juventud y campe-
sinado en las falanges rurales: Espana, 1939-1950», Historia Agraria, 62 (2014),
pp. 177216, esp. p. 193.

4 SECCION DE RURALES: El Frente de Juventudes quiere drboles para Esparia, Ma-
drid, Frente de Juventudes, 1943, pp. 7 y 47.

°0 Circular ndm. 100 (Salamanca, 19 de noviembre de 1941), AMHD, JLM,
caja 576, correspondencia 1941.
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ria era sencilla, directa y estaba presente en cualquier lugar. Otra
cosa era ya la praxis.

«Habrianse tenido que hacer piedra los arboles»: la repoblacién
forestal como ornato fascista

En su obra Camisa azul, Felipe Ximénez de Sandoval plasmaba
con su lenguaje vanguardista cémo reacciona uno de los protago-
nistas de ésta al conocer la muerte del «padre y guia» del partido,
José Antonio. En la metafora utilizada para expresar tal sentimiento
tuvo cabida el arbol. Este, ser vivo, debia convertirse en roca, en el
ser sin vida, expresando asi el luto de este sujeto al encontrarse ante
su «hundimiento del mundo». Debia convertirse con esta retdrica,
al fin y al cabo, en monumento’.

La modernizacién de este relato nos ayuda a acercarnos a la
esencia de las paginas siguientes. Pudiera resultar, quiza acertada-
mente, que el uso del concepto estética en relacion con el arbolado
sea demasiado amplio e, incluso, impreciso. No obstante, intentare-
mos no incurrir en el error de «sobredimensionar el aspecto estilis-
tico y simbélico en detrimento de las matrices y motivaciones sub-
yacentes cuya naturaleza es esencialmente politica» 2.

Si el estudio del fascismo es replanteado o repensado como un
conjunto de practicas en lugar de una mera categoria politica formal,
se le puede llegar a conceptualizar como una politica de la visién o
de la percepcién 6ptica”. La construccién de lo visible, pues, contri-
buye a la implantacién de esta cultura politica al igual que el monu-
mentalismo o la construccién de grandes obras publicas. Si seguimos,
ademds, la tesis del profesor Roger Griffin llegaremos a compren-
der coémo una politica agraria —la de repoblacion forestal— puede
ser parte de esa «matriz psicocultural homogénea e intrinsecamente

1 Citado en Mechthild ALBERT: Vanguardistas de camisa azul: la trayectoria de
los escritores Tomds Borrds, Felipe Ximénez de Sandoval, Samuel Ros y Antonio de
Obregén entre 1925 y 1940, Madrid, Visor Libros, 2003, pp. 181-182.

’2 Zira Box: «La tesis de la religion politica y sus criticos: aproximaciéon a un
debate actual», Ayer, 62 (2006), pp. 195-230, esp. p. 217.

» Cfr. Stephen Tan: «Engineering a Nation: Visualizing the Fascist Lands-
cape», en James GIFFORD y Gabrielle ZEZULKA-MAILLOUS: Culture and the State:
Landscape and Ecology, Edmonton, CRC Studio, 2003, p. 62.
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uniforme» de la que habla este investigador y cémo prolifera ésta de
forma heterogénea®. Sélo asi entenderemos, por ejemplo, por qué
incluso Adolf Hitler consideraba su red de autopistas como monu-
mentos estéticos o por qué los fascistas italianos conmemoraron la
memoria del caido Arnaldo Mussolini mediante la plantacién de un
pino”. La representacion simbdlica del paisaje arbéreo puede llegar
entonces a formar parte de la estetizacién de la politica.

Aunque la opcién estética de las repoblaciones forestales es pre-
via al nacimiento, incluso, de la Falange, fue esta organizacién la
que en mayor medida asumié el discurso en el que se plasmaba esta
idea”. El caricter estético de las repoblaciones, encargadas de me-
jorar el entorno paisajistico de los pueblos, fue reivindicado por los
falangistas a lo largo y ancho del territorio nacional una vez con-
cluida la guerra. Asi, en la ya aludida edicién propagandistica de la
seccion de rurales quedaron impresos estos planteamientos en los
que se afirmaba:

«Si quieres, camarada, ser sano de cuerpo y sano de alma, planta 4rbo-
les, admira la grandiosa obra de Dios en los bosques, rodea tu pueblo de
arbolado, recréate en los jardines contemplando las bellas y esbeltas pers-
pectivas de colorido que el arbolado produce»”’.

Retomando la repoblacion realizada a orillas del rio Tormes, se
daba cuenta desde la Jefatura Provincial salmantina, una vez con-
cluidos los trabajos, del cuidado y simetria que habian guardado a

% Roger GRIFFIN: Modernismo vy fascismo..., p. 61.

> Para el ejemplo aleman véase Frederic SPotTs: Hitler y el poder de la estética,
Madrid, Antonio Machado Libros, 2011, pp. 473 y ss., y para el italiano véase «Il
pino in onore di Arnaldo Mussolini» [videograbacién], Giornale Luce A0915, Is-
tituto Nazionale Luce, 1932, disponible en http://www.archivioluce.com/archivio/
jsp/schede/videoPlayer.jsp?tipologia=&id=&physDoc=4358 &db=cinematografico
CINEGIORNALI&findIt=false&section=/.

¢ Como recoge Rico Boquete, los trabajos de repoblacion efectuados por la
Diputacién madrilefia entre 1925 y 1936 tuvieron un cardcter més estético y res-
taurador que econémico. Véase Eduardo Rico BOQUETE: «Las diputaciones y la
politica forestal, 1925-1936. La repoblacidn forestal en las provincias de Madrid y
Pontevedra», en Encarna NicoLAs y Carmen GONZALEZ (eds.): Ayeres en discusion:
temas claves de Historia Contempordnea hoy. IX Congreso de la AHC, Murcia, Ser-
vicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2008, p. 15.

7 SECCION DE RURALES: E/ Frente de Juventudes quiere drboles..., p. 39.
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la hora de efectuarlos, pudiéndose considerar como «modelo en su
género»’®. Estos paisajes rurales repoblados a las afueras de los mu-
nicipios tuvieron también como objeto no sélo embellecer, sino ac-
tuar como «lugares de recreo y esparcimiento a modo de parques
rurales»”. Frente a lo que podriamos denominar como «paisaje so-
cial» —aquel de montafias escasamente arboladas dedicadas al pas-
toreo y la agricultura— se imponia mediante estas repoblaciones lo
que alglin especialista ha denominado como «paisaje Estado», es
decir, aquel paisaje cuyo propdsito buscaba tnicamente la recrea-
cién de la cubierta forestal .

Igualmente, los casos alemdn e italiano venian practicando
ejemplos similares al generado por el falangismo. Por un lado, en
la Alemania nacionalsocialista se cimentan autopistas que escogen
«rutas que pasaban por zonas atractivas sin ocasionar trastornos a
la armonia de colinas, valles y bosques», las cuales, ademds, eran
rodeadas de «dreas de reposo para que los viajeros pudieran dete-
nerse y admirar el panorama», en un alarde de manifestacion de
«belleza y elegancia» de la naturaleza patria®. Por otro, en la Italia
fascista fomentan el nacimiento de nuevas ciudades que estuviesen
rodeadas de hileras de eucaliptos para conseguir similares objeti-
vos, como lo demuestran los ejemplos sardos de Mussolinia (hoy
Arborea) y Fertilia®.

Pero al igual que las «arboledas vivificadoras» no debian fal-
tar en las inmediaciones de ningiin pueblo de la «Nueva Espana»,
tampoco en su interior®. Si regresamos al vanguardismo literario de
Ximénez de Sandoval se percibe la ciudad moderna deseada por el
falangismo, en la que de nuevo el arbol se hace participe:

8 Parte mensual de febrero de 1942 (Salamanca, febrero de 1942), AGA, Pre-
sidencia, DNP, 51/20596.

> Circular nim. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP,
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

% Ambos conceptos aplicados en el estudio de la Italia fascista en Mauro AG-
NOLETTI (ed.): Italian Historical Rural Landscapes: Cultural Values for the Environ-
ment and Rural Development, Dordrecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Sprin-
ger, 2013, pp. 61 y 447.

' Frederic Srotts: Hitler y el poder..., pp. 474-475.

¢ Sandro DETTORI: «Sardinia», en Mauro AGNOLETTI (ed.): Italian Histori-
cal Rural Landscapes: Cultural Values for the Environment and Rural Development,
Dordrecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Springer, 2013, p. 532.

© SECCION DE RURALES: E/ Frente de Juventudes quiere drboles..., p. 47.
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«La ciudad joven y viva, llena de bicicletas y cinemas, donde todo es
igual —sencillo todo— y no hay nada que ver, afortunadamente. La ciu-
dad de uniforme arquitectura —cubos y cubos—, sin géticos ni neocla-
sicos, linea tan sélo y arboles futuros de presente estrecho y verde pa-
lido; la ciudad adornada de sirenas de fabrica y juventud de estadios
y velédromos» .

Los objetivos de esta ciudad moderna «inédita y maravillosa»
se extrapolarian de igual forma al mundo rural y a las pequefias lo-
calidades de provincia, formando, asimismo, «ciudades figuradas»
encargadas de fecundar un heterogéneo conglomerado mental me-
diante la composicién de imagenes y tiradores de memoria®. La fi-
nalidad ornamental y estética cristalizaba, pues, tanto en grandes
ntcleos urbanos como Madrid, como en mindsculos pueblos®.

La Jefatura Provincial de Salamanca envi6 a finales de 1939 a
todos sus jefes locales su Circular nim. 66 en la que expuso:

«Debemos velar por la mejora y belleza inmediata del campo y lograr
que los 4rboles pongan su nota alegre al aspecto triste de las calles y plazas
de nuestros pueblos. Ademas de las razones estéticas que hacen del arbol
un bello adorno del campo, existen otras de indole material»®’.

Pareciera que estas plantaciones estaban igualmente destinadas
a irrumpir en el dominio del espacio publico de estos ntcleos ru-
rales al igual que otros monumentos o construcciones®. Afios mds

% Mechthild ALBERT: Vanguardistas de camisa azul..., p. 170.

® El concepto de «ciudad figurada» puede verse en Stephen TaN: «Enginee-
ring a Nation...», p. 63. Los tiradores de memoria en Josefina CUESTA BUSTILLO: La
odisea de la memoria: historia de la memoria en Espaiia, siglo xx, Madrid, Alianza
Editorial, 2008, p. 110.

¢ Paras las repoblaciones de caricter estético realizadas durante la posguerra
en Madrid véase Josefina GOMEZ MENDOZA y Rafael MaTa OLMO: «Actuaciones fo-
restales puablicas desde 1940. Objetivos, criterios y resultados», en Antonio GiL OL-
cINA 'y Alfredo MoraLEs GIL (eds.): Medio siglo de cambios agrarios en Esparia, Ali-
cante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1993, p. 159.

¢ Circular nim. 66, «Repoblacién forestal» (Salamanca, 10 de noviembre de
1939), AMHD, JLM, caja 576, correspondencia 1939.

% Pequenas localidades como Hinojosa de Duero (Salamanca), de apenas
2.000 habitantes, contaban desde inicios de la contienda con diversos elementos
visuales tales como nomenclaturas de calles y plazas que conmemoraban a héroes,
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tarde reafirmaban esta idea mediante otra circular donde se orde-
naba a todo jefe local que, de reforestar en las cercanias del pue-
blo, no habrian de ejecutarse estos plantios demasiado distancia-
dos, «no ya sélo para su mejor vigilancia [...] sino como futuro
ornato del pueblo»®.

De manera aniloga, estas ordenanzas fueron distribuidas en
otras provincias. En el caso de Zamora, la Jefatura Provincial re-
iteraba la necesidad de realizar la campafia con alegria, laboriosi-
dad y disciplina para asi conseguir «embellecer vuestros pueblos».
Al igual que sus vecinos de provincia, para los falangistas zamo-
ranos la repoblacién supuso una apuesta por el futuro, ya que se
beneficiarian de «un cuantioso caudal que la naturaleza mejora y
aumenta» °. El porvenir era, pues, de vital importancia, ya que en
la simbologia del bosque radicaba también la eternidad de la comu-
nidad nacional fascista™.

monumentos a caidos u obras publicas a las que se les bautizaba rememorando fe-
chas del nuevo calendario (como un cafo al que denominaron «II Afio Triunfal»).
Véase Acta de sesion del pleno del Ayuntamiento (Hinojosa de Duero, 4 de diciem-
bre de 1937), AMHD, Fondo Municipal, caja 11.

¢ Circular nim. 100 (Salamanca, 19 de noviembre de 1941), AMHD, JLM,
caja 576, correspondencia 1941.

0 Circular ntim. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP,
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

> En este sentido, agradezco el comentario del profesor Roger Griffin en el
1T Encuentro del SIdIF al darme a conocer el filme documental Ewziger Wald (Bos-
que eterno), dirigido por Hanns Springer y Rolf von Sonjevski-Jamrowski. Esta pe-
licula, estrenada en Miunich en 1936, fue concebida como ejemplo cinematogra-
fico para representar la supuesta simbiosis entre el bosque eterno y la igualmente
eterna comunidad nacional. La esencia de este proyecto, que ya tuvo entre manos
Alfred Rosenberg en 1934, se resumia en el lema «la gente y los bosques persisten
para la eternidad». En sus cerca de sesenta minutos de duracién quedan patentes
diversas metiforas como las filas de arboles que simbolizan filas de soldados, el re-
nacimiento del bosque y su relacién con el renacimiento de la nacién, o las esce-
nas bucélicas de campesinos en el trabajo, destacando la importancia que la natura-
leza poseia en el Tercer Reich. Véase Johannes ZECHNER: «Politicized Timber: The
German Forest and the Nature of the Nation, 1800-1945», The Brock Review, 11,
2 (2011), pp. 19-32. El filme puede ser consultado en «Ewiger Wald» [videograba-
cién], Albert Graf von Pestalozza, 1936, disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=iYok2L. WmF4Y.
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Conclusiones

Aunque el franquismo incorporase en su oficialidad al falan-
gismo, hemos podido comprobar cémo ambos poseyeron un dis-
curso diferenciado en torno a la politica de repoblacion forestal.
Como se ha expuesto en paginas anteriores, nuestro objetivo ha
sido saber qué pensaban los falangistas de lo que estaban haciendo.
Mediante los estudios de caso de las provincias de Caceres, Sala-
manca y Zamora hemos podido constatar cémo el discurso falan-
gista sobre la repoblacién forestal esta asentado en la idea de deca-
dencia nacional, la cual genera esa nueva temporalidad basada en la
palingenesia de la nacién. Bajo este paraguas y segin la légica fas-
cista, la belleza del 4rbol y del bosque parece ayudar a ese renaci-
miento. Incluso en el afio 1949 es destacable que la Jefatura Provin-
cial de Granada continuase alertando del déficit de arbolado que
posefa Espana y se mostrase deseosa de la modificacion de la fisio-
nomia arida del pais, abogando también desde el sudeste peninsu-
lar por embellecer el paisaje con el vuelo forestal ™.

Sélo entendiendo el fascismo desde una concepcion transnacio-
nal y no exclusivamente politica nos podremos acercar a la com-
prensiéon de diversos ejemplos pragmaticos como los cinturones
verdes de tantos pueblos de Espafia o a las masas de eucaliptos
plantados en ambos costados de la carretera de entrada a la actual
Arborea sarda. Hemos de tener presente que, aunque aqui tnica-
mente se han tenido en cuenta dos lecturas que el fascismo reali-
zaba hacia la repoblacion forestal, es necesario ahondar en este tipo
de trabajos. Se ha de atribuir a esta politica la importancia que me-
rece en tanto en cuanto fue una de las mayores transformaciones
de paisaje de la historia contemporinea” vy, a largo plazo, «uno
de los escasos éxitos de las propuestas fascistas para el mundo ru-
ral, siendo un ejemplo de la modernidad de algunas de ellas»™. El

2 «Sugerencia que presenta a la ponencia nim. 16 la Jefatura Provincial del

Movimiento en Granada» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia, DNP, 51/20713.

7 Josefina GOMEZ MENDOZA y Rafael Mata OLMO: «Actuaciones forestales pa-
blicas...», p. 151.

™ Oscar RODRIGUEZ BARREIRA y Daniel LANERO TABOAS: «Juventud y campesi-
nado en las Falanges rurales...», p. 195.
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objetivo de esta politica no era otro que la creacién de un nuevo
mundo rural idealizado, donde los pueblos destacasen por sus mo-
radas blanquecinas, por el ambiente de alegria y camaraderia de
sus habitantes, y por el verde de sus arboledas. Cumplian asi con
«uno de los mas fervientes deseos de José Antonio» y contribufan
poderosamente y con generosidad «a la consecucién de la Espana
Una, Grande y Libre»”. Quedan por investigar otros fines que el
falangismo buscaba con esta politica agraria, la interrelacién de és-
tos y los anteriormente expuestos, la extrapolacién de estas ideas al
mundo urbano, la comparacién con otros fascismos, sus consecuen-
cias... Se dejan, pues, abiertas las puertas a futuras y deseadas in-
vestigaciones.

” SECCION DE RURALES: El Frente de Juventudes quiere drboles..., pp. 47-48.
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Resumen: Este articulo parte de la idea de que, a lo largo de los afios de
la guerra y de la inmediata posguerra, el discurso nacionalista de Fa-
lange configuré un ideal de nacién espanola estructurado alrededor de
los valores de sobriedad, austeridad, linealidad y jerarquia. Dichos va-
lores se condensaron en la apelacién y continua reivindicacién de la
verticalidad, considerando que tanto Espafia como la propia Falange
eran, por encima de todo, verticales. El objeto de estudio de este texto
es, precisamente, explorar su expresién y fortalecimiento a través del
cuerpo y de lo corporal de acuerdo con un doble movimiento. Por un
lado, se analiza el espacio corporal en tanto vector transmisor de los
valores propios de la nacién falangista; asi, esa Espana sobria y lineal se
manifest6 a través del uso del uniforme, de la realizacién de los gestos
reglamentarios o siguiendo determinados estandares sobre el aspecto
fisico. Por otro lado, el interés recae en el uso de metaforas y represen-
taciones corporales que se utilizaron para imaginar la nacién, conside-
rando que a través de este recurso se fortalecié la masculinidad propia
del verticalismo falangista.
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nalismo falangista.
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Abstract: Throughout the war and post-war years, the nationalist discourse
of the Falange built up the ideal that the Spanish Nation was struc-
tured around the values of sobriety, austerity, linearity and hierarchy.
These values were condensed into the constant assertion of vertical-
#ty. The aim is to explore one of the features of this vertical Spain: its
masculine dimension. In doing so, the aim is to study how masculit-
inity was expressed and strengthened through the body by underlin-
ing a double dimension. On one hand, the attention is focused on the
corporal space, considering that the body was a transmitting vector of
the typical values of the Falangist nation. In this way, a sober and aus-
tere Spain was expressed by the use of the uniform, the execution of
gestures or following standards of physical appearance. On the other
hand, the ways that corporal metaphors and representations were used
to imagine the nation also prove interesting. They were a mechanism
that strengthened the masculinity of Falangist verticality.

Keywords: body, masculinity, organicism, verticality, Falangist nation-
alism.

El ideal de nacién defendido por el discurso falangista revolu-
cionario durante los anos de la guerra y de la inmediata posguerra
supuso la conformacién y expresion de una imagen de Espafia so-
bria, austera, seria y jerarquica. Buena parte de estos valores esen-
ciales se condensaron en una metafora recurrentemente utilizada
dentro de la retérica del partido: la caracterizacion de la Falange
y de la Espafa ambicionada como verticales. Con ella, junto a ex-
presiones metaféricas sindnimas como las de la Espafia lineal o
recta, se dio cuenta —mas alla de su evidente utilizacién en la de-
finicion del sindicalismo y de la politica social y laboral de la dic-
tadura— de esa nacion capitaneada por el partido que se pensaba
representada por la simplicidad, la dureza, la austeridad y la cru-
deza de una linea recta en ascendente verticalidad hacia —no por
casualidad— arrzba. En el extremo opuesto, lejos de la sencillez
de la rectitud, se denostaba el exceso, la grandilocuencia o la exu-
berancia de una Espana que metaféricamente se definia como si-
nuosa, curva o torcida’.

! Un analisis de estas cuestiones en Zira Box: «The Simple Geometry of “Linea-
rism”. Metaphors of the Nation in the Radical Falangist Discourse of the Immediate
Postwar Period in Spain», Journal of Historical Sociology, 30/2 (2017), pp. 143-163.
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Reflexionando a finales de los afos setenta sobre la ideolo-
gia fascista a partir de los trabajos de Nikos Poulantzas y Louis
Althusser, el politlogo de origen argentino Ernesto Laclau recu-
peré el concepto psicoanalitico de condensacién para repensar so-
bre algunas de las particularidades que mostraba este novedoso
invento politico en relacién con otros movimientos contempora-
neos. Lo que, principalmente, sugeria Laclau al utilizar el mencio-
nado término era que las ideologias podian estar formadas por un
namero limitado de ideas nodales a las que se enlazaban otras que
permanecian vinculadas a la primera de forma latente. El resultado
era la superposicion de dos planos: uno primero conformado por
el relato manifiesto y uno segundo formado por todo el contenido
asociado a él. La utilidad de aplicar esta idea al estudio de las ideo-
logias estribaba en la posibilidad de subrayar el criterio de econo-
mia narrativa y conceptual que éstas tienen: incidir en cémo los
discursos ideolégicos se estructuran alrededor de un ntimero par-
cial de ideas centrales con las que, sin embargo, se logra expresar
mucho mds (en este caso, todo el cimulo de representaciones la-
tentes aunadas a las primeras)?.

Este articulo recoge el sugerente apunte de Laclau para par-
tir de una asuncion: que en el discurso falangista existié un nicleo
ideoldgico explicitado en el que convergieron de forma conden-
sada un conjunto de valores e ideas conectadas con dicho ntcleo
central. En concreto, se parte de la idea de que la continua reivin-
dicacién de la verticalidad y de sus sinénimos de rectitud y linea-
lidad funcioné como la condensacién de los principales valores
ideoldgicos falangistas, tales como la sobriedad, la austeridad, la
disciplina o la jerarquia, con los que se definié tanto el estilo de un
partido que de acuerdo con su condicion fascista se consideraba
una forma de ser, como la naturaleza de la nacién que se defen-
dia. «Canon y norma de la estructura intima de la Falange —se re-
sumia desde el soriano Labor—: integracién, verticalidad y linea-
cion jerarquica»’.

Junto a los epitetos asociados con la verticalidad menciona-
dos mas arriba, cabe constatar que la Espana recta fue, igualmente,

2 Ernesto Lacrau: Politics and Ideology in Marxist Theory: Capitalism, Fascism,
Populism, Londres, NLB, 1977.
* Labor, 9 de octubre de 1942, p. 8.
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una Espafia masculina. Mas alld de la innegable connotacién félica
del verticalismo, el nacionalismo falangista fue un nacionalismo ex-
presado en términos de virilidad, fuerza y poder. La aseveracion
es escasamente sorprendente. La historiografia sobre los fascismos
europeos (asi como sobre el especifico caso espafiol) ha puesto am-
pliamente de manifiesto que esta ideologia fue (y seguiria siéndolo
en sus epigonos mds persistentes) una ideologia eminentemente
masculina y juvenil, simbolizada en ese ideal de fuerza, vigor e im-
petu de una juventud mitificada en tanto representacién de las po-
sibilidades regeneradoras de la nacién®. En esta masculinizacién del
fascismo desempefaron un papel clave, tal y como también han su-
brayado diversos autores, la militarizacién y los valores bélicos im-
perantes en el contexto de la Europa de entreguerras en el que se
gestaron los totalitarismos”’.

El objetivo de este articulo es partir de las ideas expuestas para
explorar algunas manifestaciones del nacionalismo del fascismo es-
pafiol relativas a su dimension de verticalidad y linealidad®. En con-
creto, en estas paginas interesa el cuerpo y la corporeidad, es decir,
c6mo el nacionalismo austero, jerdrquico, sobrio, viril y militarizado
que se sintetizo en la definicion de Espana como vertical se expreso
a través de un doble movimiento que hallé en el cuerpo su vector
principal: por un lado, en lo que podriamos denominar la nacio-
nalizacion del cuerpo, es decir, la consideracion de que el espacio

* Kevin PasSMORE: Fascismz: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002.

> Asi lo sefala, por ejemplo, George L. Moss: Fallen Soldiers: Reshaping
the Memory of the World Wars, Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 185.
Para el caso espanol véase Mary VINCENT: «The Martyrs and the Saints: Masculi-
nity and the Construction of the Francoist Crusade», History Workshop Journal,
47 (1999), pp. 69-98, e iD.: «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada fran-
quista», Cuadernos de Historia Contempordnea, 28 (2006), pp. 135-151. Reciente-
mente, también para el caso espafiol: Gemma TORRES DELGADO: «La nacién viril.
Imagenes masculinas de Espafia en el africanismo reaccionario después de la de-
rrota de Annual (1921-1927)», Ayer, 106 (2017), p. 147, y Angel ALcaLDE: «El des-
canso del guerrero: la transformacién de la masculinidad excombatiente franquista
(1939-1965)», Historia y Politica, 37 (2017), pp. 179-180.

¢ Un estudio sobre la verticalidad como concepto plastico reiterado del falan-
gismo, en Maria RosoN: «El dlbum fotografico del falangista: género y memoria en
la posguerra espafiola», Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 48 (2013),
pp. 215-238.
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corporal tenia la capacidad de expresar el modo de ser espafiol de-
fendido por Falange, y, por otro, en la corporeizacion de la nacion,
esto es, la connotaciéon del pais con valores e imdgenes corporales
como nueva expresion del verticalismo falangista.

A este respecto, resulta pertinente hacer una aclaracién de par-
tida acerca del cuerpo como objeto de estudio para la mirada del
historiador y cientifico social. Sobre esta cuestion, las ciencias so-
ciales han puesto de manifiesto que el cuerpo no es una realidad
exclusivamente fisica o bioldgica, sino una construcciéon en buena
medida social y cultural’. El cuerpo seria, entonces, un vector se-
mantico, segiin recordaba David Le Breton, moldeado por el con-
texto social y cultural en el que se sumerge el actor y a través del
cual éste construiria la evidencia de su relacion con el mundo®. En
el caso que nos ocupa, lo que interesa analizar es como la verticali-
dad, en tanto elemento central de la ideologia nacionalista del fas-
cismo revolucionario de guerra e inmediata posguerra, asi como to-
dos los valores contenidos en ella, encontraron en el cuerpo y en la
corporeizacion espacios privilegiados de expresion. Para ello, en es-
tas paginas se entiende que el espacio corporal funciona, simulta-
neamente, como emisor y receptor de sentido, esto es, como pro-
yector y, al mismo tiempo, como receptor del orden imperante. Lo
primero, porque las pautas y las convenciones sociales se expresan
a través de practicas sociales que son, y sélo pueden ser, corporei-
zadas; lo segundo, porque en él se inscriben las dindmicas de las es-
tructuras sociales del contexto’. Una y otra cuestion se veran en el
siguiente epigrafe.

7 Véanse genealogias de los estudios del cuerpo en Bryan TURNER: The Body &
Society. Explorations in Social Theory, Oxford, Basil Blackwell, 1984, y David H. J.
MORGAN y Sue ScoTT: «Bodies in a Social Landscape», en ip.: Body Matters. Essays
on the Sociology of the Body, Londres, The Flamer Press, 1993, pp. 1-21.

8 David LE BRETON: La sociologia del cuerpo, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Vision, 1992, pp. 7-8.

° En un texto pionero, Marcel Mauss ya sefialé la relacién que tiene el
cuerpo con los simbolos morales e intelectuales de su sociedad en tanto espa-
cio de escenificacion de los mismos. Véase Marcel Mauss: «Técnicas y movimien-
tos corporales», en Sociologia y Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 337-356,
esp. p. 343.
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La nacionalizacién del cuerpo

En su conocido trabajo The Image of Man, George L. Mosse es-
tudié con detalle la construccion del estereotipo masculino nacido a
lo largo de la segunda mitad del siglo xviir y dominante en las emer-
gentes naciones occidentales a lo largo de los dos siglos posteriores.
La clave del argumento de Mosse, fuertemente influido por E/ pro-
ceso de civilizacion de Norbert Elias, estribaba en considerar que el
analisis de dicho estereotipo arrojaba luz —mucho mas que en el
caso de la representacion femenina— sobre los valores, ideales e im-
perativos morales de las sociedades del viejo continente, dado que
éste constituia la autorepresentacion normativa de la nacion. En este
contexto, el cuerpo y el control ejercido sobre él adquirieron un pa-
pel fundamental —como ya habia argumentado el propio Elias—,
convirtiéndose de forma amplificada en un reflector del poder, con-
siderando que su aspecto, su presentacién y sus movimientos eran el
reflejo del entramado de normas y valores sociales ™.

Puede que fuera con los fascismos nacidos en los afios de en-
treguerras cuando estas dindmicas protagonistas de la contempo-
raneidad occidental alcanzaran su desarrollo més extremo. En su
mencionado trabajo, Mosse aludié a una distincién interesante en-
tre los casos del fascismo italiano y del nazismo aleman. Si en am-
bos el cuidado de la estética corporal de ese hombre representativo
del ideal nacional fue importante, el Gltimo habria incidido mas en
la fuerza normativa del cuerpo sano y bello del arquetipo clasico,
mientras que el primero lo habria hecho en la importancia corporal
para inculcar y expresar actitudes de disciplina, orden y rectitud .
Para nuestro propésito la idea es especialmente sugerente, dado

10" George L. Mosste: La imagen del hombre. La creacion de la moderna mascu-
linidad, Madrid, Talasa, 2000. La relacién entre cuerpo y poder puede verse en Da-
vid MorGaN: «You Too Can Have a Body Like Mine: Reflections on the Male Body
and Masculinities», en David H. J. MORGAN y Sue ScOTT: Body Matters. Essays on
the Sociology of the Body, Londres, The Flamer Press, 1993, pp. 70-89. Una re-
flexion sobre Elias, en Ménica BoLUFER: «Modelar conductas y sensibilidades: un
campo abierto de indagacién histérica», en Ménica BOLUFER, Carolina BLUTRACH y
Juan Gowmis (eds.), Educar los sentimientos y las costumbres, Zaragoza, Institucion
Fernando el Catélico, 2014, pp. 10 y ss.

" George L. MOSSE: La imagen del hombre..., p. 188.
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que interesa analizar cémo la verticalidad, en tanto elemento cen-
tral de la ideologia nacionalista del fascismo revolucionario de gue-
rra e inmediata posguerra, junto a todos los valores contenidos en
ella, encontraron en el cuerpo y en la corporeizacion espacios pri-
vilegiados de expresion. Es precisamente dentro de este argumento
como debe entenderse la importancia de los desfiles y de los encua-
dramientos propios de un partido politicamente estetizado, la eje-
cucién de los gestos y consignas, o el porte y la importancia conce-
dida al uniforme: como mecanismos de expresion y recreacion de
un ideal de nacién que, en el caso de los afios de la guerra e inme-
diata posguerra, se concibi6 vertical, recta y austera'?.

Especialmente importante resultd para el partido el tltimo ele-
mento mencionado: el uniforme. Asi lo sefialaba con claridad a
finales de septiembre de 1939 el jefe saliente de la Falange me-
norquina, Sainz Gralia, con motivo del nombramiento del nuevo
responsable del partido insular: quienes se permitian chistes sobre
el uniforme del partido sélo podian ser calificados de «memos»
por creer que se podia «hacer una Espana grande con hombres de
mono y alpargatas, y mujeres de albornoz y katiuskas». La disci-
plina era el puntal del Nuevo Estado, continuaba, y todo espanol
se debia sacudir la pasividad para ponerse a tono con el nuevo im-
petu de Espana: «No levantéis el brazo con desgana —exhortaba,
finalmente, a los militantes congregados—; disparadlo como una
flecha hacia lo alto» .

Junto al porte del uniforme, el segundo elemento contenido en el
discurso de Sainz Gralia —la ejecucién del saludo reglamentario—
también constituy6 uno de los aspectos mas reiterados de la expre-
sién corporal del verticalismo falangista. La importancia que el par-
tido concedi6 a ambos fue temprana. Si el saludo era una emulacion
del movimiento italiano incorporado por el partido desde su misma
constitucién, la eleccién de la camisa azul mahén se realizé por ex-
plicito deseo de José Antonio Primo de Rivera durante la celebra-
cién del I Consejo Nacional de Falange, celebrado en octubre de
1934. Con todo, la importancia de dicha eleccion debe entenderse,
tal y como ha recordado Mary Vincent, como parte de la cuidadosa
elaboracién de un léxico visual y simbdélico esencial para un partido

2 1bid., p. 186.
B Arriba Espasia, 29 de septiembre de 1939, p. 1.
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con vocacion de masas en un contexto altamente movilizado como
el de los afios de anteguerra y guerra civil. Pero no sélo, porque la
uniformizacion falangista debe comprenderse dentro de un contexto
mas amplio, el de la Europea de entreguerras, en el que emergieron
multiples movimientos de diferentes signo que a través de la uni-
formizacién de sus miembros —principalmente, hombres jévenes—
proyectaban mensajes de patriotismo, servicio, capacidad de accion
y ardiente juventud dispuesta al sacrificio'®. La importancia del uni-
forme reside precisamente ahi: en su dimension politica y en su ca-
pacidad para constituirse en un terreno de lucha; en un vehiculo con
el que afirmar mensajes ideolégicos y politicos. A este respecto, Fré-
deric Godart senalé que la moda, la ropa, entendida en un sentido
amplio, se podia considerar como un hecho social total, dado que en
ella convergen gran parte de las dindmicas y estructuras de la vida
social®. Por su parte, Roger Griffin ha recordado que las prendas
que portan los actores pueden conducir al historiador hasta el nu-
cleo de complejos procesos sociales y politicos porque, simultinea-
mente, el vestido es cosmético y funcional, superficial y estructural,
publico y privado'®. De forma mas especifica, Wendy Parkins ha en-
fatizado la dimension politica ya mencionada: cémo las practicas cor-
porales en las que la ropa desempafia un papel destacado contienen
una capacidad semidtica que esta referida, al menos desde la Revo-
lucién francesa, a lo politico, pudiéndose constituir entonces en ele-
mentos de contestacion y protesta ante el poder establecido o, justa-
mente, en todo lo contrario: en elementos con los que contribuir a
reforzarlo y a legitimarlo".

4 Mary VINCENT: «Camzisas nuevas: Style and Uniformity in the Falange Espa-
fola, 1933-1943», en Wendy PARKINS (ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gen-
der, Citizenship, Oxford, Berg, 2002, pp. 169-172.

Y Patrick Aspers y Frédéric GoparT: «Sociology of Fashion: Order and
Change», Annual Review of Sociology, 39 (2013), p. 178.

16 Roger GRIFFIN: «Afterthouhgt: Redressing the Balance in Historiography»,
en Wendy PARkINS (ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gender, Citizenship,
Oxford, Berg, 2002, p. 225.

7 Wendy PArkINs: «Introduction: (Ad)dressing Citizens», en Wendy PARKINS
(ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gender, Citizenship, Oxford, Berg, 2002,
pp. 1-17. Para el caso pionero de la Revolucién francesa véase Lynn HUNT: Politics,
Culture and Class in the French Revolution, Berkeley, University of California Press,
2004, pp. 81 y ss. De reciente aparicién, puede mencionarse el monografico de la
revista Vinculos de Historia, 6 (2017), dedicado a la moda.

212 Ayer 107/2017 (3): 205-228



Zira Box Cuerpo y nacién: sobre la Esparia vertical y la imagen del hombre

El caricter eminentemente politico que tuvo el uniforme no se
les escapd, claro esta, a aquellos hombres de los afios treinta y cua-
renta que lo portaban. Segin sefialaba Giménez Caballero durante
el primer afio de la guerra, la camisa azul del partido era compara-
ble a la toga romana, al habito monacal medieval o a la casaca ilus-
trada. Porque la camisa no era una prenda interior, advertia el poli-
tico y escritor, sino una prenda exterior, un todo, un traje totalitario
afirmador y agresivo, un simbolo capaz de definir a un pueblo y un
signo de primera linea, ya que los pueblos dignos eran —a diferen-
cia de aquellos descamisados— pueblos con camisa®®. El uniforme
se constitufa, por tanto, en un potente emisor de significados, con-
cretandose desde el soriano Labor las cualidades contenidas en la
camisa azul: reciedumbre, fuerza, aspereza y dificultad; valores, to-
dos ellos, condensados en la reivindicacién del linealismo y de la
verticalidad expuesta al inicio de estas paginas y explicitados en el
mismo articulo que, significativamente, se publicaba en la seccion
de nacionalsindicalismo: como se podia leer en él, la Falange era
vertical, austera, exacta, cierta y esquinada'®.

La camisa era un simbolo, entonces, aunque no exclusivamente.
Tal y como ha subrayado Joanne Entwistle, la ropa tiene que ver
con lo que constituye el interés principal de esta propuesta: el
cuerpo. El punto que enfatizaba la socidloga escocesa en su argu-
mentaciéon era cémo la ropa tendria siempre que situarse en una
practica corporeizada. De este modo, el uniforme serfa importante,
pero también lo seria el cuerpo que lo porta, porque no existirian
cuerpos neutros, sino cuerpos especificos marcados por el género,
la clase o la etnicidad: el gué se lleva seria tan importante como el
quién y el cémo lo hace®. Es en este punto donde aparece una de
las ideas que interesa resaltar aqui: el hecho de que para Falange
la importancia del uniforme en tanto simbolo no abarcase exclusi-
vamente la designacion de unas determinadas prendas, sino el que
también comprendiese un cuidado en sus correspondientes prac-
ticas corporeizadas concebidas como una expresion y vivencia de

8 Ernesto GIMENEZ CABALLERO: «Simbolos de unidad. La camisa azul», ABC
(Sevilla), 30 de julio de 1937.

1 J. M. SEMINARIO: «Camisas de seda», Labor, 26 de julio de 1937, p. 2.

? Joanne ENTWISTLE: «Fashion and the Fleshy Body: Dress as Embodied Prac-
tice», Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture, 4/3 (2000), pp. 323-347.
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los valores del fascismo espanol; en definitiva, como una expresion,
tanto en la eleccién de la ropa como en la manera de llevarlo, de la
verticalidad y linealidad falangista.

Las alusiones a que no bastaba con llevar el uniforme, sino a
que habia que llevarlo de una forma determinada fueron tempra-
nas, haciéndose constantes a partir de la guerra, cuando el expo-
nencial crecimiento de Falange obligé a estrechar la vigilancia y el
cuidado de sus afiliados. Las 6rdenes en las que se recordaba a los
militantes que guardasen la maxima dignidad en todas las manifes-
taciones de la vida, explicitando que el uniforme era un simbolo de
prestigio que se debia llevar con correccion y decision, con gallar-
dia y austeridad, asi como con compostura y moderacién por repre-
sentar la vida austera y dificil de la Falange, fueron muy tempranas,
reiterandose a lo largo de los anos de guerra y posguerra con una
frecuencia que permite deducir que su cumplimiento no siempre se
realizaba con eficacia®’. También desde la prensa se recordé la im-
portancia del mencionado emblema, como en el tinerfenio Amzane-
cer, en el que, durante el segundo afio bélico, se recurria al simil re-
ligioso propio de la religién politica falangista para resonar que la
camisa azul era un habito que obligaba, reclamaba y exigia una pos-
tura en la vida. Porque estar en Falange no podia hacerse «por es-
tar un poco a la moda, un poco centrado en el ambiente», sino sélo
desde la profunda conviccién. La camisa honraba a quien la vestia,
proseguia el editorial, pero también le exigia, ya que sélo se podia
ir de azul si se estaba dispuesto a asumir el servicio, el sacrificio, la
austeridad, la laboriosidad silenciosa y el acatamiento de la jerar-
quia que exigia Falange. Junto a la camisa, el texto mencionaba el
segundo elemento que se destacé con anterioridad: el saludo, que,
lejos de ser un simple gesto, suponia «la manifestacion externa»
mas precisa del modo de ser falangista. Su ejecucion requeria, en-
tonces, tomar conciencia de lo que significaba, debiéndose hacer al
estilo de la Falange: con sencillez, con austeridad y con elegancia.
«Nada de brazo encogido, con una desgana, con frialdad. Nuestro
brazo ha de ser recto, la mano bien abierta, todo ello en un angulo

2l La primera circular al respecto es del 24 de junio de 1937 en Boletin del Mo-
vimiento de FET y de las JONS, nam. 2, 15 de agosto de 1937. Las reiteraciones del
mensaje firmadas por Ferndndez Cuesta durante la guerra pueden consultarse en
AGA, Presidencia, 52/14107.
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de 45 grados seglin est4 instituido», porque hablar de gestos o ves-
timentas no era incurrir en frivolidad, se advertia, sino dar ritmo,
expresion y estilo a la vida de Espana?.

Mas alla de su significado simbdlico, el saludo implicaba tam-
bién una literal expresion corporal de la verticalidad, habida cuenta
del angulo establecido y de la rectitud requerida. Asi lo senalaba
desde Vigo Fermin Yzurdiaga, apuntando que la consigna ;En pie!
y el mantenimiento de esta postura necesaria para saludar suponian
estar en vertical, esto es, «en la verticalidad del combate, de la aus-
teridad, de la fe, del honor y el patriotismo»?. Porque la gracia del
saludo —se apuntaba en esta ocasién desde E/ Dia de Palencia a
propésito de la cronica sobre el primer cursillo de formacion de los
jovenes Flechas— residia en su verticalidad vigilante, propia de la
firmeza, rotundidad y virilidad falangista, la misma que también se
representaba en la linealidad y rectitud de la fisica disposicién de
otro de los principales emblemas del partido: las cinco flechas im-
bricadas con el haz*.

El gué llevar y el cémz0 hacerlo estaban, por tanto, claros. Faltaba
aludir a guzén debia ser el portador y ejecutor de las cuestiones sefia-
ladas. Sobre este aspecto, lo primero que hay que recalcar es que la
transmision de la verticalidad falangista parecia encajar plenamente
con el cuerpo masculino. Asi, si antes se apunt6 que el nacionalismo
del fascismo espanol fue, al igual que el de sus contemporaneos de
la Europa de entreguerras, masculino y viril, el cuerpo que podia en-
carnar estos valores basicos a través del uso del uniforme, de la rea-
lizacion de los gestos del partido e, incluso, del cuidadoso cultivo de
unas virtudes fisicas consideradas como muestra de la virtud moral
era un cuerpo que se pensaba, fundamentalmente, en clave mascu-
lina®. El analisis desarrollado por Mosse vuelve a ser a este respecto
iluminador: el arquetipo masculino y las imdgenes del hombre, su

2 «La voz nacionalsindicalista. Disciplina y jerarquia», Amanecer, 16 de fe-

brero de 1938.

3 Labor, 9 de diciembre de 1937.

2 El Dia de Palencia, 15 de febrero de 1938.

» La cuestién del deporte y el cultivo del cuerpo en los fascismos ha sido am-
pliamente estudiada. A modo de ejemplo, también para el caso espafiol, puede
verse Teresa GONZALEZ AJA: Sport y autoritarismos. La utilizacion del deporte por el
comunismo y el fascismo, Madrid, Alianza Editorial, 2002. Ideas muy similares de
las décadas previas sobre la identificacion vigor fisico-vigor moral, en Nerea ARESTI:
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aspecto, su comportamiento y su conducta, se consideraban expre-
sivos del ideal nacional que, en el caso que nos ocupa, se concebia
pleno de austeridad, linealidad y rectitud jerarquica.

Con todo, el protagonismo del cuerpo masculino no supuso que
la virilidad concebida en los términos aqui expuestos —sobriedad,
fuerza o control— fuera exclusiva de los varones. El hecho de que
se produjese la mencionada identificacion entre el ideal nacional y la
imagen del hombre no significé que las mujeres falangistas no fue-
ran igualmente concebidas como mujeres fuertes y lineales; como
contramodelo, en parte, de la feminidad burguesa en el que también
ellas participaban de la verticalidad del partido®. Asi, y aunque la
relevancia de cuestion escape a las posibilidades de este texto, cabe
considerar que las mujeres formaron parte activa de esa Espafa viril
a través de mecanismos complejos, cambiantes y no libres de contra-
dicciones en los que, también a través del cuerpo, expresaron e in-
teriorizaron la Espafa fascista dentro de la cual redefinian su propia
participacion y posibilidades de agencia en ella?’.

La construccion de la Espana vertical necesitaba reflejarse,
como se ve, en la presentacion corporal. No obstante, ésta también
se iba a ver reforzada gracias a un mecanismo bien distinto en el
que, sin embargo, el cuerpo volveria a ser la clave del argumento: la
autorrepresentacion de la nacién a través de imagenes y metaforas
organicas que contribuiria a la forja, defensa y expresion del verti-
calismo de los fascistas espafoles.

«Masculinidad y nacién en la Espana de los afos 1920 y 1930», Mélanges de la Casa
de Velizquez, 42-2 (2011), pp. 55-72, esp. p. 59.

% Maria ROSON: Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo, Ma-
drid, Catedra, 2016, cap. 1.

7 Jo LaBaNYL: «La apropiacién estratégica de la entrega femenina: identificacio-
nes transgenéricas en la obra de algunas militantes falangistas femeninas», Revista
Cientifica de Informacion y Comunicacion, 6 (2009), pp. 409-426. Para esta cuestion
véanse Inbal OFEr: «Historical Models-Contemporary Identities: The Seccién Feme-
nina of the Spanish Falange and its Redefinition of the Term “Femininity”», Jour-
nal of Contemporary History, 40/4 (2005), pp. 663-674; Sofia RODRIGUEZ: «La Sec-
cién Femenina, la imagen del poder y el discurso de la diferencia», Fenznismo/s, 16
(2010), pp. 233-257; Toni MORANT: «“Para influir en la vida del Estado futuro”: dis-
curso y practica falangista sobre el papel de la mujer y la feminidad, 1933-1945»,
Historia y Politica, 27 (2012), pp. 113-141, y Angela CENARRO: «La Falange es un
modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las publicaciones de la
Seccién Femenina (1938-1945)», Historia y Politica, 37 (2017), p. 93.
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La corporeizacién de la nacion

Es conocido que la corporeizacién de la nacién ha formado
parte del pensamiento politico y social desde la antigiiedad. Si la
lingliistica cognitiva ha puesto de manifiesto la base corporal que
tiene nuestra forma de pensar y conceptualizar, subrayando el uso
que hacemos de nuestra experiencia fisica a la hora de formular
metéforas, la historia politica ha revelado la longevidad de su uso,
al tiempo que la antropologia ha aportado la evidencia de su gene-
ralizada presencia en diferentes contextos culturales?®. Con todo,
la relacién entre la nacioén y la utilizacion de metaforas e image-
nes corporales es compleja, abarcando diferentes aspectos y funcio-
nalidades no exentas de ambigiiedades. Una primera es la imposi-
cién de limite, orden y jerarquia que el uso del tropo permite. Asi,
la concepcién de la nacién, la sociedad o la comunidad como un
cuerpo formado por diferentes 6rganos permitiria marcar las fron-
teras entre lo que queda dentro y lo que queda fuera, asi como la
interdependencia entre sus partes, ordenadas de forma gradada de
acuerdo con su importancia y funcionalidad®. En este sentido, si
todo nacionalismo apela a la comunién entre sus miembros conci-
biéndose férreamente limitado por el espacio en el que se ejerce el
poder politico, no puede extranar que el organicismo haya sido re-
currentemente utilizado por esa comunidad que, segin la defini-
cién que proporcionara Benedict Anderson, se imagina inherente-
mente limitada, soberana y unida.

En estas corporeizaciones nacionales, la atribucién de sexo y gé-
nero femenino a dicho cuerpo ha sido predominante. Desde la geo-
grafia feminista, Linda McDowell ha senalado, recogiendo parte de
la literatura cldsica antropoldgica, que una de las razones por las
que el cuerpo femenino se presta a ser representado reside en que,
en buena parte de las culturas, la mujer, a diferencia del hombre,

28 Mark JoHNSON: Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination
and Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987, y José Maria GONZALEZ:
Metdforas del poder, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

# Ricardo SANCHEZ: «Imégenes del cuerpo: sociedad, cultura y modelos corpo-
rales», en Marta CASTANAR (coord.): La inteligencia corporal en la escuela, Barcelona,
Grad, 2006, pp. 51-72, esp. p. 54.
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estad profundamente corporeizada: las capacidades fisicas de ges-
tar, menstruar, parir o lactar serfan potentes facticidades bioldgicas
que dificultarian la descorporeizaciéon femenina, contribuyendo a
su prolongada identificacion con la naturaleza y consecuente subor-
dinacion®. En su libro clasico S#zzbolos naturales, Mary Douglas lo
planted con brillantez: partiendo de la idea de que el cuerpo, en
tanto medio de expresion, estd constreiiido por el sistema social
que expresa, cabe comprobar que cuanto mayor es la presién que
ejerce dicho sistema, mayor es también la tendencia a descorporei-
zar las formas expresivas. Para Douglas, se trataba de una norma ci-
vilizatoria vinculada a la idea de pureza: cuanto mas estricto y com-
plejo es el engranaje social, mas control se exige sobre los procesos
organicos involuntarios o improcedentes. El resultado seria, enton-
ces, la oposicion entre el cuerpo fisico y el cuerpo social: a mayor
grado de complejidad cultural, més elevado es el rechazo de lo fi-
sico, considerado como zmzpuro’’.

De acuerdo con los citados argumentos no sorprende, por tanto,
que la nacidn se represente y se piense corporeizada como mujer. A
este respecto se ha sefialado con frecuencia la aparente paradoja de
que una ideologia tan masculinizada como el nacionalismo, que ex-
cluy6 de los derechos de ciudadania a las mujeres durante décadas,
haya recurrido de forma habitual a imagenes femeninas para su re-
presentacién y narracién, incluyendo los casos de los nacionalismos
que emergieron en el contexto de la Europa de entreguerras, extre-
madamente viriles y militarizados*?. Sin embargo, la separacion en-
tre el género de la nacion y el género del Estado como elementos
diferentes entre si ha ayudado a comprender cémo el poder puede

" Linda McDoweLL: Género, identidad vy lugar, Barcelona, Catedra, 2000,
pp. 73 vy ss., y Sherry ORTNER: «Is Female to Male as Nature to Culture?», en Mi-
chelle RosaLpo y Louise LAMPHERE (eds.): Woman, Culture and Society, Stanford,
Stanford University Press, 1974, pp. 67-87.

1 Mary DouGLAS: Simzbolos naturales, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pp. 96-97.

2 Asi lo senala Marie-Angele OroBON: «El cuerpo de la nacién: alegorias
y simbolos politicos en la Espafa liberal (1808-1874)», Feminismo/s, 16 (2010),
pp. 39-64, esp. p. 49. Para el caso de la Europa de entreguerras, véase Enzo TRrA-
VERSO: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV,
2009, pp. 174 y ss. Para el caso franquista véase Karine BERGES: «La nacionaliza-
cién del cuerpo femenino al servicio de la construccion de la identidad nacional en
las culturas politicas falangistas y franquistas», Mélanges de la Casa de Velizquez,
42-2 (2012), pp. 91-103, p. 95.
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ser eminentemente masculino (el Estado), mientras que la nacién
puede ser pensada de forma y con forma femenina®. Es mis, el ar-
gumento que se quiere destacar aqui es que lo Gltimo puede, preci-
samente, contribuir a lo primero*.

En el caso concreto que nos ocupa, la autocomprensién y na-
rraciéon que se dio de la misma ayudé al fortalecimiento y al apun-
talamiento de la nacional masculinidad propia del verticalismo y
la linealidad falangistas. Porque, mas alla de las indudables venta-
jas que tiene la feminizaciéon de ésta para la creacién de las identi-
dades nacionales —ventajas visibles, por ejemplo, en la representa-
cién maternal de la nacién y en la consiguiente naturalizacion del
vinculo que con ella tendrian los individuos/hijos—, este proceso
de atribucién de género consolid6 unas identidades en las que el
nacionalismo viril del fascismo espafiol salié reforzado a través de
diferentes mecanismos”. Uno de ellos tuvo que ver con la confor-
macién de un discurso guerrero y victorioso que, en un contexto
bélico como el del primer franquismo, se estructuré alrededor de
la denuncia de la violacién, profanacién y ultraje de la nacién per-
petrados por el enemigo invasor. No parece necesario insistir en
la necesidad de metaforizar, en ese caso, la nacién como femenina
para poder establecer un discurso pleno de sexualizada dominacion
como el mencionado®®. Es mis, tal y como se ha trabajado a partir
de la idea de la violencia sexuada, es posible establecer un drama-
tico paralelismo entre el cuerpo de la nacién atacado y la violencia
ejercida sobre el cuerpo fisico de la mujer en contextos de guerra,
cuando este Gltimo se convierte en objeto que marca la relacién

? Leora AUSLANDER y Michelle ZANCARINI-FOURNEL: «Le genre de la nation et
le genre de 'Etat», CLIO. Histoire, Femmes et Sociétés, 12 (2000), pp. 5-13.

* Asi lo sugiere Aurora MorctLLo: The Seduction of Modern Spain. The Female
Body and the Francoist Body Politic, Cranbury, Rosemont Publishing, 2010, p. 184.

» Véase la representacion maternal de Espafia durante el franquismo en Inma-
culada Brasco: «Género y nacién durante el franquismo», en Stéphane MICHON-
NEAU y Xosé Manoel NUNEZ SEIXas (eds.): Imaginarios y representaciones de Esparia
durante el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 67-68. Un analisis ge-
neral sobre el uso de las metiforas corporales y el papel ejercido por el cuerpo fe-
menino en la comprensién de las politicas de género durante el franquismo en Au-
rora MoRrcILLO: The Seduction of Modern Spain...

¢ Tamar MAYER: «Gender Ironies of Nationalism. Setting the Stage», en Ta-
mar MAYER (ed.): Gender Ironies of Nationalism. Sexing the Nation, Londres, Rout-
ledge, 2000, pp. 1-24, esp. p. 10.
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amigo/enemigo al tiempo que en un componente determinante de
la militarizada virilidad®”.

En el caso falangista, las denuncias al respecto pueden encon-
trarse estrechamente vinculadas a la exaltacién de los caidos. Asi,
en las cronicas de la prensa local sobre los fallecidos falangistas en
combate se resaltaban las habituales cualidades fuertemente mascu-
linas —la valentia, la fuerza o el valor— que ostentaba el fallecido
en defensa de una patria (femenina) que, tomada a la fuerza, habia
sido violada, invadida, mancillada o ultrajada por el enemigo’®. El
zamorano Imperio, por ejemplo, recordaba al caido Gonzalo Rodri-
guez Radillo en el primer aniversario de su muerte enfatizando su
heroicidad y ardor patridtico al morir por una Espafia mancillada
y hundida®: el mismo verbo —mancillar a Espafia— que utilizaba
el turolense Lucha para designar al enemigo contra el que la mejor
juventud falangista, plena de «altivez heroica», se levantaba en de-
fensa de Espana®. De «patria ultrajada» hablaba el cordobés Azu/
para recordar a su caido José Luis Estrada, muerto por defenderla
del «mayor monstruo enemigo: el antiespanol»*. Y desde Labor se
reproducia el discurso del jefe provincial de Zamora pronunciado
en el segundo aniversario del comienzo de la guerra en el que se
justificaba la necesidad de la lucha para lavar de la baba marxista a
la patria profanada.

Si el suelo patrio habia sido forzado por el invasor, ese cuerpo
ultrajado debia ser reconquistado —otro verbo cargado de connota-

’7 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU: «Armées et guerres: une bréche au cceur du
modele viril?», en Jean-Jaques COURTINE (ed.): Histoire de la virilité, vol. 111, Pa-
ris, Editions du Seuil, 2011, p. 217. Para el caso espanol, Maude JoLy: «Las vio-
lencias sexuadas de la guerra civil espafiola: paradigma para una lectura cultural
del conflicto», Historia Social, 61 (2008), pp. 89-107, esp. pp. 94-98. Por su parte,
Paul Preston ha puesto de manifiesto que las tropas franquistas alentaban a la vio-
lacién de mujeres republicanas. Véase Paul PrestoN: E/ Holocausto espariol, Barce-
lona, Debate, 2011.

% Véase un argumento similar para el caso republicano en Maude JoLy:
«Souffrances des corps, souffrances des territoires: la République espagnole en gue-
rre se raconte», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 42-2 (2012), pp. 73-90.

*? Jesas VasaLLo Ramos: «Ofrenda guerrera a una ausencia heroica», Imperio,
4 de febrero de 1938, p. 3.

4 M. PamPLONA Y Brasco: «Juventud: altivez heroica», Lucha, 19 de mayo de
1937, p. 1.

# Juan Soca: «Rosas liricas de un cautivo», Azul, 3 de agosto de 1939, p. 5.
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ciones de género—, tomando el guerrero de nuevo el cuerpo feme-
nino que le pertenecia para restituirlo en su valor. De este modo,
los combatientes ardientes, valientes y heroicos reconquistaban «la
tierra espafola mancillada por planta extranjera», tal y como se re-
sumia desde Imzperio en plena contienda civil®. El eventual falleci-
miento de los guerreros también reforzaba, seglin se sugirid antes, su
masculinidad y virilidad: su sangre derramada penetraba en la tierra
para fecundarla y hacer posible que, de ese acto creador, emergiera
y brotara la nueva Espana. Los ejemplos a este respecto se podrian
multiplicar, dado que la retérica falangista sobre sus fallecidos se es-
tructuré alrededor del mito palingenésico de muerte y resurreccion
de la nacién propio de la religion politica falangista: s6lo a través del
sacrificio de sus caidos y de su sangre redentora llegaria la pascua flo-
rida de Espana. Como se ve, en este caso la representacion femenina
de la nacién se alejaba de la imagen maternal para adquirir conno-
taciones de amante, corroborando la complejidad de las visiones de
Espafia, asi como de la dicotomia masculino/femenino sefialada por
Nerea Aresti a prop6sito del contexto del primer franquismo®.
Junto a la imposicién de limites a la nacién propio del organi-
cismo y a la construcciéon de un discurso guerrero y viril, un tercer
aspecto que conllevd y permitié la corporeizacién de la nacion fa-
langista —también en este caso, con género y sexo femenino— tiene
que ver con la dimensién normativa del nacionalismo y con su con-
secuente clasificacion en términos de inclusiéon/exclusion y de je-
rarquizacion de los elementos conformadores de la unidad nacio-
nal. Partiendo de esta constatacion, la idea que interesa destacar es
como las metaforas corporales también se utilizaron para trazar je-
rarquias entre los elementos constituyentes de la nacién que ayuda-
ron a apuntalar la idea de la Espafia vertical, lineal y masculina.
Para nuestro propdsito, interesa especialmente la Gltima cues-
tién mencionada: la gradacién de la partes del cuerpo y, en con-
creto, la jerarquizacién de las diferentes regiones concebidas como
organos integrantes del todo nacional. La idea servia, en primer lu-
gar, para reivindicar la unidad nacional, necesitada de todas sus

2 «Nuestro afan», Imperio, 4 de agosto de 1938, p. 3.

¥ Nerea AResTI: «The Battle to Define Spanish Manhood», en Aurora Morcl-
LLO (ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War, Leiden, Brill Pu-
blishers, 2013, pp. 147-177, esp. pp. 161-162.
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partes para su conjunto funcionamiento, pero la metafora servia,
también, para estratificarlas entre ellas. Porque, si todas eran ne-
cesarias, algunas lo eran mas que otras o, en todo caso, algunas re-
presentaban mejor a Espafia —esa Espana vertical, recta, austera y
masculina— que las demis.

Puede que una de las formas mas explicitamente organicas en su
dimensién metaférica fuese la realizada por Ernesto Giménez Caba-
llero en sus devaneos vanguardistas de los afios previos a la guerra
civil. En su Julepe de menta, publicado en 1929, el futuro escritor
falangista recurria en primera instancia a la metafora que posterior-
mente serfa recurrentemente utilizada por el fascismo espafol, aque-
lla que hablaba de geométrica rectitud y vertical linealidad para
destacar la regién que mejor representaba las virtudes nacionales:
Castilla y su recta «cuadrangulacién». Y es que «vivir sobre meseta
es como vivir sobre geometria», escribia a este respecto, una geome-
tria formada por la vertical del cielo y por la raya decidida del hori-
zonte. Porque en Castilla no habia «visceras opuestas ni apetitosas»
que distrajeran de la meditacion; en ella no se ubicaba —y aqui con-
tinuaban las alusiones organicas— ni el corazén, ni el vientre, ni el
higado que se hallaban en Cataluna, Vasconia, Galicia o Andalucia.
El «pdramo castellano» de fria belleza era, mds bien y de manera
muy significativa, el cerebro de la nacién, concluia*.

La eleccion de los érganos correspondientes a cada region reali-
zada por Giménez Caballero puede leerse en clave simbdlica. En su
trabajo sobre la Edad Media, Jacques Le Goff estudié con detalle
el significado simbdlico de las diferentes partes del cuerpo para se-
falar la vinculacion del cerebro y la cabeza con el poder y las tareas
de direccién, una metaforizacién que el medievo heredé de la anti-
gliedad clasica (el filésofo-rey correspondiente a la cabeza en la ciu-
dad ideal platénica o la Roma caput mundi posterior). Asi, la trilo-
gla caput-venter-membra habria senalado la cabeza como sede de la
funcién dirigente, las entranas (especialmente el higado) como cen-
tro de las pasiones y la concupiscencia, y los miembros como re-
ceptdculos de una significacion variable aunque especialmente vin-
culada con las labores de proteccién y produccion®.

# Ernesto GIMENEZ CABALLERO: Julepe de menta, Madrid, La Lectura, 1929.
# Jacques LE GOFF: Una historia del cuerpo en la Edad Media, Barcelona, Pai-
dés, 2005, pp. 129-144.
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Que en el discurso falangista Castilla, el «cerebro» de la nacién,
saliese senalada como la mds precisa representacion de los valores
que conformaban el ideal nacional es escasamente sorprendente. Es
conocido que el fascismo espanol fue, a diferencia del tradiciona-
lismo igualmente confluyente dentro del mismo régimen franquista,
centralista y castellanista, lo cual no excluye que Falange recono-
ciera, de una forma no exenta de ambigiiedades, el papel de lo re-
gional y lo local*. Lo que interesa sefialar aqui, sin embargo, es la
utilizacion que se hizo de las imagenes, metiforas y representacio-
nes corporales para destacar una Castilla concebida como la repre-
sentacion de esa Espana vertical, austera, recta y jerarquica que se
ambicionaba. A este respecto, si Giménez Caballero habia incidido
a finales de los afos veinte en su cuadrangulacion —algo que, pre-
viamente, ya habia hecho otro castellanista convencido, en este caso
Ortega y Gasset, al aludir a la «geometria de la meseta»—*, el dis-
curso falangista posterior ahondaria en la rectitud y verticalidad
castellanas, asi como en todos los valores asociados a ella. El resul-
tado seria una Castilla lineal en su significante y en su significado:
en una perfecta imbricacion entre paisaje y valores nacionales, Cas-
tilla se pensaba sobria y austera en sus connotaciones simbolicas,
del mismo modo que lo hacia en su fisica realidad geografica, la de
esa tierra seca y dura tan diferente de otras comarcas del pais. Poco
importaba que Castilla no fuera sélo campo yermo de tonos ocres
o que la abrupta y agreste sierra de Gredos, llena de jarales, pina-
res y encinas, y tan poco lineal en su relieve, formase parte del nu-
cleo castellano. En un ejercicio de sinécdoque, la Castilla seca y ho-
rizontal, esa que se representaba en los cuadros de Zuoloaga, era la
parte que se tomaba por el todo*.

* Para lo primero véase Ismael SAz: Espaiia contra Espania. Los nacionalismos

franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 253 y ss. Para lo segundo, Xosé Ma-
noel NUNEZ SErxas: «La region y lo local en el primer franquismo», en Stéphane
MICHONNEAU y Xosé Manoel NUNEzZ SEIXAS (eds.): [meaginarios y representaciones
de Esparia durante el franquismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 127-154.
47 Véase José Carlos MAINER: «La imagen de Castilla en el fascismo espafiol»,
en Antonio MORALES Mova, Juan Pablo Fusi y Andrés bE BLas (dirs.): Historia de la
nacion y del nacionalismo esparniol, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 855-873.
# Zira Box: «Paisaje y nacionalismo en el primer franquismo», Hispanic Re-
search Journal. Iberian and Latin American Studies, 17-2 (2016), pp. 123-140.
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En Castilla se ubicaba, ademas, El Escorial, la construccién por
antonomasia a la que el discurso falangista y los arquitectos del
nuevo régimen, aglutinados en la Direccion General de Arquitec-
tura, volverfan insistentemente como necesaria fuente de inspira-
cién. Para el argumento que interesa en estas paginas, El Escorial
se destacaba por la linealidad y rectitud de sus trazos, por la ro-
busta sencillez y su grandiosa austeridad, por su geometria severa y
su sobriedad; en definitiva, por representar la verticalidad y lineali-
dad masculinas de la nacién fascista. Asi lo habia sefialado Antonio
Tovar, apuntando que la «grave y serenisima musa de Herrera» era
el modelo inspirador para lograr «la severidad, la rigidez y el geo-
metrismo» propias de la Espafia imperial y falangista, esa «rigidez
de lineas» que salvaria al pais de psicopatologias estéticas®. Y asi
se habia senalado también desde Vértice, considerando que El Es-
corial era «la representacion maxima del linealismo», que se recu-
peraba gracias a una juventud —la falangista— que queria y obraba
«en un sentido de rectitud geométrica»’’.

Con todo, para que Castilla fuese reforzada en su masculini-
dad habia que subrayar la feminidad de otras comarcas del pafs. A
este respecto, la atribucién de género se establecié de acuerdo con
un doble juego: por un lado, en funcién de la antropomorfizacion
y la utilizaciéon de imagenes corporales que asimilaban determina-
das regiones al cuerpo femenino y otras, al masculino; por otro, de
acuerdo con una dinamica estrictamente ideoldgica y cultural por la
que lo masculino resultaba superior a lo femenino.

Si empezamos por lo primero, las curvas del cuerpo femenino,
dotado de senos y caderas, servian para caracterizar las fisicas oro-
grafias alejadas de la recta meseta castellana. En este punto, la he-
rencia que el discurso falangista recibié de los escritores e intelec-
tuales noventayochistas —y, a su vez, la influencia que mostraron
éstos del institucionismo de Giner— fue explicita. Asi, por ejemplo,
las regiones del norte del pais, llenas de lomas y valles, se conside-
raban femeninas, lo mismo que su brumosidad y humedad Iluviosa.

# Antonio TOVAR: «Arquitectura, arte imperial», La Gaceta Regional, 6 de
agosto de 1939, citado en Angel LLORENTE: Arte e ideologia en el franquismo (1939-
1975), Madrid, Visor, 1995, pp. 71-72.

°* Antonio QuINTANO RiPOLLES: «Coordinaciones estético-politicas», Vértice,
44, mayo de 1941.
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Los adjetivos que se utilizaban para describirlas eran claros. La «be-
lleza femenina» nortena de la que habia hablado Giner, por ejem-
plo, posefa cualidades como la gracia, la armonia, la proporcion y el
encanto. Y la Galicia de la que hablaba Unamuno contenia «con-
tornos ondulantes y sinuosos, como de senos y caderas mujeriles»,
asi como una «frondosa cabellera» de castafios, pinos, robles y ol-
mos, con la que se cubrian «aquellas redondeces y turgencias», lo
que daba al paisaje «un marcado caracter femenino»’!. También el
discurso falangista recurri6 a epitetos tipicamente atribuibles a lo fe-
menino para caracterizar estas regiones, tales como la suavidad, dul-
zura, musicalidad o aterciopelamiento, corroborando que, tras una
similitud estética entre el cuerpo femenino y las comarcas del norte
del pais, se hallaba también una valoracién ética™.

En realidad, estirando las connotaciones de género, también el
Mediterrdneo y Andalucia resultaban femeninas: la exuberancia y
prodigalidad de la naturaleza asociada, especialmente, con la costa
de Levante, region de huerta y, por ende, de fertilidad, asi como la
espontaneidad, ligereza y naturalidad de aquella tierra de luz, eran
valores facilmente identificables con lo femenino, lo mismo que la
imagen de jardines, flores y alegria que parecia caracterizar al sur
del pais. Estas eran, en efecto, las imagenes con las que el discurso
falangista connotaba estas tierras del este y del sur de Espana, in-
sistiendo en la fertilidad y en la capacidad exclusivamente feme-
nina de gestar y dar frutos, en el caso de la primera, y en la super-
ficialidad, alegria y liviandad, en el caso de la segunda™. De nuevo,
las dos dinamicas expuestas en lo concerniente a la atribucién de
género a las diferentes regiones de la nacién —ésta establecida se-
gun la semejanza fisica entre cuerpos y paisajes, y aquélla otra vin-
culada a los valores culturales asociados con lo femenino y lo mas-
culino— se hacfan visibles.

>l Citado en Nicolas OrRTEGA CANTERO: «Lectura geografica del paisajismo li-
terario de la Generacién del 98», en Valéria PAUL 1 CARRIL y Jordi TorT 1 DONADA
(eds.): Territorio, paisajes y lugares, Barcelona, Galerada, 2007, pp. 288-291. Las
complejidades de la feminizaciéon de Galicia en Helena MIGUELEZ-CARBALLEIRA:
«From Sentimentality to Masculine Excess in Galician National Discourse», Men
and Masculinities, 15/4 (2012), pp. 367-387.

>2 Estas cuestiones estan tratadas en Zira Box: «Paisaje y nacionalismo...».

» Asi se explicitaba claramente en Rafael RosiLo: «Clima y paisaje de Es-
pana», Revista Geogrdfica Espariola, 18 (1945).

Ayer 107/2017 (3): 205-228 225



Zira Box Cuerpo y nacion: sobre la Esparia vertical y la tmagen del hombre

También en el caso de Castilla, su identificacién de género se
llevé a cabo en funcién de este doble movimiento. Porque Castila
era masculina en su realidad fisica y geografica, pensando en ese
paisaje seco y yermo, recto y horizontal, que se correspondia con el
cuerpo masculino, carente de curvaturas e incapaz de producir fru-
tos en su vientre. Pero lo era también de acuerdo con los valores
que latian y se representaban en ella, dado que Castilla era una tie-
rra de imperio, de conquista, de guerreros y de misticos. Una tierra
de austeridad y sobriedad, de hombres rudos y duros que se com-
penetraban con una tierra seca —baldia— alejada y opuesta a las
curvas de los paisajes ondulados y hiimedos (ya fuera por la lluvia
o por ser tierra de cultivo y regadio) y fértiles de las zonas verdes
(el norte), floridas (el sur) o de huerta (el levante).

Unas regiones y otras, como se ve, las femeninas y masculinas,
formaban parte de la nacién, pero una (Castilla) parecia hacerlo de
forma mas exacta que las otras™. Aqui es donde la cuestién antes
enunciada —la utilizacién de las connotaciones de género para es-
tablecer una gradacién y una jerarquia— entran en juego, porque
Castilla, masculina por dentro y por fuera, funcionaba de nuevo
como una sinécdoque que definia todo aquello que ambicionaban
los falangistas para su nacion: austeridad, sobriedad, linealidad vy,
en definitiva, verticalidad.

Conclusiones

La intencién de este articulo ha sido partir de una idea para jus-
tificar un argumento. La idea es que, dentro del discurso nacio-
nalista del falangismo revolucionario de los anos de guerra y pos-
guerra, el ideal de nacién que se imagind y defendid supuso el
alejamiento de toda forma de exceso o grandilocuencia para reivin-
dicar la necesidad de forjar una Espana recta, austera, jerarquica y

>4 Precisamente, Ferran Archilés ha sugerido que la atribucién de género feme-
nino a las regiones frente a un Estado y una Castilla pensadas como masculinas for-
talecié la subordinacién de las primeras a las segundas y, por tanto, la unidad na-
cional. Véase Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacién y
género en la Espafia de la Restauracién (1880-1909)», Mélanges de la Casa de Ve-
lazquez, 42-2 (2012), pp. 37-54, esp. p. 46.
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sobria. La apelacion y reiteracion de los mencionados valores fue-
ron constantes, y una de las cuestiones que se han sugerido en es-
tas paginas es que todos ellos lograron resumirse en una idea cen-
tral que, en no poca medida, articuld la retdrica nacionalista de
Falange: la defensa de que tanto el estilo falangista como la verda-
dera Espafa eran verticales. Para ello se ha recurrido al término de
condensacién tal y como lo plante6 Ernesto Laclau en su estudio so-
bre la ideologia fascista, un término con el que el politélogo argen-
tino subrayé la capacidad de los discursos ideoldgicos para expre-
sarse a través de una serie de conceptos nodales que contendrian
de forma latente un significado mas amplio que el puramente expli-
citado. Precisamente, este texto ha partido de la convicciéon de que
uno de estos conceptos capitales con poder de aglutinar valores so-
bre el ideal de nacién de los fascistas espanoles fue, como se acaba
de exponer, el de verticalidad.

Enunciado el punto de partida, el argumento desarrollado en
esta propuesta ha consistido en explorar la manifestacion de esta
nacioén vertical a través del cuerpo, considerando que el espacio
corporal sirvié para expresar y apuntalar el ideal de nacién falan-
gista —ésa que se pensaba austera, sobria, jerarquica y lineal— a
través de dos mecanismos. El primero de ellos, denominado en este
articulo «la nacionalizacién del cuerpo», se ha referido a la capa-
cidad de éste para reflejar y transmitir los imperativos nacionales,
comprendiendo que el cuerpo es un potente vector con capacidad
para reflejar y emitir significados. El segundo de ellos, denominado
la «corporeizacién de la nacién», se ha detenido en el uso de me-
taforas y alegorfas corporales para la representacion de la nacién y
de los sujetos que formaron parte de ella. En concreto, se ha pres-
tado atencion a tres de estos usos. En primer lugar, a la importan-
cia general que la concepcidn orgdnica tiene para los discursos na-
cionalistas, especialmente en lo referente al establecimiento de los
limites de la nacién. En segundo lugar, a la aportacién que la con-
cepcion nacional en clave femenina supuso para el fortalecimiento
de la masculinidad falangista. A través de un discurso pleno de se-
xualizada diferenciacién se ha sugerido que la retérica falangista
de guerra y posguerra conformé una imagen del guerrero en lucha
por la reconquista del suelo patrio, un suelo que se pensaba nzanci-
llado, ultrajado y violado por el enemigo invasor. Simultaneamente,
la retérica sobre los caidos acentué una secuencia en la que el de-
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rramamiento de sangre y la consecuente penetracion de ésta en la
tierra se interpretaban como el acto fecundador y engendrador de
la futura nueva Espafa. Finalmente, un tercer uso de las metaforas
y representaciones organicas tuvo que ver, en este caso, con el én-
fasis puesto en Castilla en tanto simbolizacion de la nacién falan-
gista: una nacién que, como se ha intentado argumentar a lo largo
de todo el articulo, se pensé austera, lineal, jerarquica, sobria, mas-
culina y, ante todo, vertical.

Calibrar el alcance, mas alld de la mera esfera oficial, de dicha
idea de nacidn; rastrear sus expresiones no ya sélo a través del vec-
tor corporal, sino en el uso de soportes visuales o materiales; inten-
tar medir sus bifurcaciones y complejidades —especialmente en lo
concerniente a la inestable relacién entre lo masculino y lo feme-
nino—, y relacionar el discurso con la accién politica de un par-
tido inserto en un régimen que ocupd décadas el poder son algu-
nas de las preguntas que no han tenido respuesta en estas paginas.
Mas alla del limite impuesto por los argumentos que deben termi-
nar cerrados, se abren los interrogantes que habrin de alimentar los
trabajos futuros.
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Uno de los principales problemas a los que atn se enfrenta la
historia militar en Espafa consiste en la dificultad para acceder
a las fuentes nacionales correspondientes a nuestra historia re-
ciente, agravada en los tltimos afios por las restricciones impues-
tas a la documentacién diplomatica en el Consejo de Ministros de
15 de octubre de 2010 y en el Real Decreto 1708/2011, de 18 de
noviembre, que establece el Sistema Espafiol de Archivos y regula
el Sistema de Archivos de la Administracion General del Estado.
Este decreto ha terminado con la posibilidad de solicitar auto-
rizacion administrativa para consultar los documentos clasifica-
dos como secreto de Estado contemplada en la Ley 16/1985, de
25 de junio, de Patrimonio Histérico Espanol. Uno de los factores
que ha creado la actual situacion consiste en el desequilibrio exis-
tente entre los derechos a la proteccion y el acceso a la informa-
cién, pues el primero esta regulado por la Ley Organica 15/1999,
de 13 de diciembre, de Proteccién de Datos de Caracter Perso-
nal, y el reglamento que la desarrolla, aprobado por el Real De-
creto 1720/2007, de 21 de diciembre, mientras que el segundo no
cuenta con ninguna ley especifica'. Otro, no menos importante, es
el conjunto de malas practicas aplicadas en la denegacién del ac-
ceso a la documentacion publica, incluidos los fondos histéricos,
que se ha derivado de esta falta de desarrollo normativo del dere-
cho de acceso a la informacién?.

En el caso de la documentacion militar, la situacion se agrava a
la hora de consultar los documentos clasificados como secretos o
reservados debido a la Ley 9/1968, de 5 de abril, de Secretos Ofi-
ciales, modificada por la Ley 48/1978, de 7 de octubre, de caracter
mids restrictivo al reducir las autoridades competentes para clasifi-
car y desclasificar esta documentacién. A diferencia de otros paises,
en Espana no se aplica la desclasificacion de oficio pasado un de-
terminado periodo de tiempo, sino la revision de estos documen-
tos por la Comision Calificadora de Documentos de la Defensa,
tras cuyo informe el Ministerio de Defensa puede autorizar su con-

! Carme MOLINERO: «El acceso a los archivos y la investigacién histérica»,
Ayer, 81 (2011), pp. 285-297.

2 Antonio NINO y Carlos SaNz: «Los archivos, la intimidad de las personas y los
secretos de Estado», Cuadernos de Historia Contempordnea, 34 (2012), pp. 309-342.
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sulta’. El anuncio realizado en diciembre de 2011 sobre la desclasi-
ficacion de unos 10.000 documentos datados entre 1936 y 1968 pa-
recié un importante paso hacia una mayor apertura de los archivos
militares, que se quedd en una vana esperanza al no ser desclasifica-
dos por la ministra saliente ni por su sucesor en el cargo®.

Paraddjicamente, gran parte de la informacion no accesible en
Espana puede ser consultada en archivos extranjeros, lo cual hace
que la decisién de mantener estos documentos en secreto sea com-
pletamente intil, ademds de contraproducente, pues las fuentes es-
pafolas permiten corregir y matizar apreciaciones mal fundadas por
parte de observadores extranjeros, asi como explicar los errores o
deficiencias advertidos desde el exterior. En consecuencia, este ar-
ticulo pretende realizar una aproximacién a las posibilidades y las
limitaciones de las fuentes extranjeras para la historia de las Fuerzas
Armadas espafiolas a partir del anélisis de dos documentos. Por un
lado, un informe britanico de noviembre de 1942 elaborado ante
la posibilidad de la beligerancia de Espafa tras la operacion Torch.
Por el otro, un informe aleman de enero de 1943 en el que tam-
bién se consideraba la entrada del pais ibérico en la contienda tras
la mencionada operacién. La informacién que proporcionan ambos
documentos es contrastada con la obtenida de las fuentes primarias
espafolas accesibles, fundamentalmente del Ministerio de Marina,
con el fin de comprobar la precisién con la que la Royal Navy y la
Kriegsmarine conocian el estado de las fuerzas navales espaiiolas. El
estudio de estas fuentes sera desarrollado en cuatro apartados: una
breve contextualizacion, el analisis de las fuerzas navales espafiolas
en el informe britanico, la valoracién del personal naval espafol en
el mismo informe y las consideraciones del informe aleman sobre
las consecuencias que tendria la beligerancia espafiola.

Del estudio realizado se deduce que la Division de Inteligen-
cia Naval del Almirantazgo britdnico, autora del primer informe,
atribuia a la Armada espafola una capacidad de intervencién en el
conflicto muy limitada a causa de la grave carencia de medios que

? Joaquin Maria PENARRUBIA 1zA: E/ derecho de acceso a los archivos y a los docu-
mentos de la Administracion militar, Madrid, Civitas, 1999, pp. 75-76.

* Miguel GoNzALEZ: «Defensa levanta el velo de la historia», E/ Pass, 5 de di-
ciembre de 2011, disponible en http://politica.elpais.com/politica/2011/12/05/
actualidad/1323119437 235554.html.
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padecia. Mas favorable era la valoracién de los oficiales de la Ar-
mada espanola, cuestién en la que el informe britanico refleja cierto
optimismo en cuanto a su actitud con respecto al conflicto que no
se ajustaba exactamente a la realidad. Por su parte, la valoracion
realizada por el Mando de Guerra Naval aleman [Seekriegsleitung
(en adelante Skl)] no era mas optimista que la britdnica, pero a di-
ferencia de aquélla no albergaba dudas sobre el posicionamiento es-
panol y, en consecuencia, estudiaba en detalle el empleo de sus mo-
destas fuerzas navales contra la Royal Navy. Este interés de ambos
beligerantes en valorar los efectos de una posible intervencion de
Espana en la contienda es una consecuencia de la politica de no be-
ligerancia espafola, la cual influy6 tanto en la incertidumbre mos-
trada en el informe britdnico como en la certeza del aleman.

Las incertidumbres de un neutral sospechoso

La declaracion oficial de neutralidad por parte del gobierno es-
pafiol en septiembre de 1939 apenas podia disimular su acerca-
miento al Eje, al lado del cual esperaba entrar en guerra con el fin
de satisfacer sus ambiciosas aspiraciones coloniales en Africa. Sin
embargo, la debilidad de Espana en ese momento, recién salida
de la Guerra Civil y sometida a una politica autdrquica que difi-
cultaba la recuperacién econémica, hizo que el régimen franquista
decidiera mantenerse neutral. Pero bajo esta apariencia de neutra-
lidad continuaron los ambiciosos planes de rearme de las Fuerzas
Armadas espafiolas y se desarrollé una colaboracién clandestina
con el Tercer Reich, patente en el consentimiento de Franco en no-
viembre de 1939 para que los submarinos alemanes pudieran tomar
combustible y provisiones en los puertos de Vigo, Ferrol, Cadiz y
La Luz, este ultimo en Gran Canaria’. Las victorias alemanas en la
primavera de 1940 hicieron que el dictador diera un paso mas pro-
clamandose no beligerante, lo cual iba mas alld de una mayor sim-
patia hacia Alemania, hasta el punto de constituir una auténtica
prebeligerancia®. No obstante, Hitler rechazé inicialmente la posi-

> Manuel Ros AGupo: La guerra secreta de Franco (1939-1945), Barcelona, Cri-
tica, 2002, pp. 34-71 y 98-99.
¢ Victor MORALES LEzcANO: Historia de la no-beligerancia espasiola durante la
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bilidad de que Espafia participara en la contienda, pues no la con-
sideraba necesaria para vencer a los Aliados, mientras que Franco
decidi6 aplazar la entrada en la guerra tras las negociaciones del
otono de ese afno al no conseguir garantias para sus reivindicacio-
nes territoriales’.

La falta de un entendimiento entre ambos dictadores no signi-
fic6 el fin de las expectativas espanolas de intervenir militarmente
en el conflicto ni de la colaboracién clandestina con el Eje, la cual
continué durante los siguientes afios. Ante las consecuencias de la
posible beligerancia espafola, especialmente en lo que se refiere a
la pérdida o inutilizaciéon de Gibraltar, Gran Bretafia desarrollé dos
vias de accién cuyo objetivo era mantener la neutralidad del pais
ibérico. Por un lado, una politica de apaciguamiento econémico,
aprovechando la dependencia espanola de la ayuda britanica para
adquirir grano, con el fin de alimentar a su poblacién, y petréleo,
destinado a evitar la paralizacién de la economia. Por el otro, los
contactos con los sectores mondrquicos y neutralistas del régimen,
con los cuales conté inicialmente para garantizar la defensa de Gi-
braltar, llegando a plantearse incluso una posible restauracién mo-
narquica si Franco se decidia finalmente por la beligerancia®. No
obstante, el compromiso de Gran Bretana con los mondrquicos no
iba més alld de la defensa de sus intereses. Entre 1940 y 1944 el go-
bierno britanico consideré que la restauracion de la monarquia en
Espafa no le aportaria ninguna gran ventaja estratégica’, por lo que
no merecia la pena forzar un cambio de gobierno, que ademas tenia
pocas posibilidades de éxito.

Segunda Guerra Mundial, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo Insu-
lar de Gran Canaria, 1995, pp. 241-273.

7 Manuel Ros Acupo: La Gran Tentacion. Franco, el imperio colonial y los pla-
nes de intervencion en la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Styria, 2008, pp. 215-
268. Sobre la tentacion espafiola véase Wayne H. BOWEN: Spanzards and Nazi Ger-
many. Collaboration in the New Order, Columbia, University of Missouri Press,
2000, pp. 77-102.

8 Enrique MORADIELLOS: Franco frente a Churchill. Espania y Gran Bretaria en la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Barcelona, Peninsula, 2005, pp. 134-170, y
Denis SmytH: Diplomacy and Strategy of Survival. British Policy and Franco’s Spain,
1940-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 172-216.

° David J. DUNTHORN: Britain and the Spanish Anti-Franco Opposition, 1940-
1950, Nueva York, Palgrave, 2000, p. 40.

10°Glyn StonE: «The Degree of British Commitment to the Restoration of De-
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Una colaboracién financiada generosamente por Gran Bre-
tana'’ que, no obstante, no impidié la elaboracién de planes mi-
litares con el fin de afrontar la contingencia de la tan temida be-
ligerancia espafola. El mds importante tenia como objetivo la
conquista del puerto de La Luz y el aerédromo de Gando en Gran
Canaria, como alternativas a la posible pérdida o inutilizaciéon de
Gibraltar. Este plan, denominado sucesivamente Bugler, Chutney,
Puma, Pilgrim y Tonic, inicié su andadura en la primavera de 1940
y atn continuaba siendo estudiado y actualizado en enero de 1942,
cuando se planted otro proyecto denominado Adroit. Este Gltimo
tenia la finalidad de utilizar las infraestructuras aéreas y portuarias
de Canarias por invitacién de los sectores del régimen franquista
opuestos a la beligerancia, aunque nunca estuvo del todo claro de
quién partiria tal ofrecimiento .

La incertidumbre sobre la neutralidad espanola se mantenia en
el verano de 1942, cuando los Aliados preparaban el desembarco de
sus fuerzas en el noroeste de Africa. La politica exterior espafiola
habia comenzado un lento retorno a la neutralidad en agosto de ese
ano con la sustitucion de Ramén Serrano Sufier por el general Fran-
cisco Goémez-Jordana y Souza como ministro de Asuntos Exterio-
res tras la crisis politica provocada por el atentado de Begona, cam-
bio que ha sido interpretado por algunos historiadores como un giro
consciente de Franco hacia la neutralidad. Esta interpretacion esta-
ria reforzada por las primeras medidas adoptadas por el nuevo mi-
nistro de Asuntos Exteriores, concretamente los cambios realizados
en el personal del Ministerio y en las embajadas, la politica expec-
tante hacia el Eje y una actitud mas abierta frente a los Aliados®.
En cambio, otros consideran que no existia tal intencién en el nom-

mocracy in Spain, 1939-1946», en David J. DuNTHORN y Christian LIz (eds.):
Spain in an International Context, 1936-1959, Nueva York-Oxford, Berghalm
Books, 1999, pp. 191-217.

" Angel ViNas: Sobornos. De cémo Churchill y March compraron a los generales
de Franco, Barcelona, Critica, 2016.

12 Juan José Diaz BeNITEZ: Canarias indefensa: los proyectos aliados de ocupacion
de las Islas durante la Segunda Guerra Mundial, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2008,
pp. 157-184, 219-252 y 281-302.

B Emilio SAENZ-FRANCES: Entre la antorcha v la esvdstica. Franco en la encruci-
jada de la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Actas, 2009, pp. 253-300.
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bramiento del nuevo ministro de Asuntos Exteriores'®. De hecho,
se mantuvo la hostilidad de la prensa espafiola hacia los Aliados,
la presencia de la Division Azul en el frente ruso, la venta de wol-
framio al Tercer Reich y la colaboracién con los servicios de inteli-
gencia alemanes, especialmente patente en la operaciéon Mincemeat,
con la que los servicios de inteligencia britanicos consiguieron enga-
far al enemigo sobre el desembarco aliado en Sicilia gracias a que
las autoridades espanolas facilitaron al Abwehr la documentacion
falsa elaborada a tal efecto™. En cualquier caso, fueran cuales fue-
sen las razones que impulsaron el relevo de Serrano Suner por Go6-
mez-Jordana, lo cierto es que el giro de la politica espafnola avanzaba
tan despacio que en agosto de 1943, con el curso de la guerra cla-
ramente a favor de los Aliados, éstos se consideraron en condicio-
nes de aumentar la presién sobre el gobierno espafol para obligarle
a cumplir con sus obligaciones como neutral '°.

Pero si Espana entraba en guerra en noviembre de 1942 podia
poner en riesgo la operacion Torch, el desembarco de las fuerzas an-
gloamericanas en el Marruecos y la Argelia franceses, permitiendo
el paso de tropas alemanas por su territorio —posibilidad que ha-
ria peligrar toda la operacion—"" o bombardeando Gibraltar, por lo
que también era necesario disponer de planes que permitieran afron-
tar esa contingencia. Esta posibilidad preocupaba mais al alto mando
norteamericano que al britanico, ya que este dltimo consideraba que
el gobierno espafiol no emprenderia ninguna accién contra los Alia-
dos™®. La germanofilia mostrada por Franco en los primeros afios del

Y Stanley G. PAYNE: Franco y Hitler. Espasia, Alemania, la Segunda Guerra
Mundial y el Holocausto, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, pp. 271-277, y
Joan Maria THOMAS: Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil espaiiola a Pearl Har-
bor, Barcelona, Edhasa, 2007, pp. 513-517.

B Sobre la colaboracién espaniola con el Tercer Reich tras la operacién Torch
véase David Wingeate PIKE: Franco y el Eje Roma-Berlin-Tokio, Madrid, Alianza
Editorial, 2010, pp. 195-219.

1 Enrique MORADIELLOS: Franco frente a Churchill..., pp. 321-326.

17 Maurice MATLOFF y Edwin M. SNELL: Strategic Planning for Coalition Warfare,
Washington DC, Office of the Chief of Military History Department of the Army,
1953, p. 307, y John Richard TrackraH: «The Gibraltar Question and its Effect on
Anglo-Spanish Relations, 1936-1945», Iberian Studies, V-1 (1976), pp. 9-17.

8 George F. Howg: Northwest Africa: Seizing the Initiative in the West,
Washington DC, Office of the Chief of Military History Department of the Army,
1957, p. 26.
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conflicto habia alimentado las dudas norteamericanas sobre su actua-
cién ante los desembarcos en el noroeste de Africa, aunque Espana
no estaba en condiciones de participar en la guerra. De hecho, el
6 de octubre de 1942, poco mas de un mes antes de la operacion, el
Comité de Inteligencia Conjunto afirmé que Espafia no entrarfa en
accion contra los Aliados, a menos que su territorio fuera violado®.
A pesar de todo, los Aliados eran conscientes de la colaboracion
existente entre el gobierno espanol y el Tercer Reich en materia de
espionaje, por lo que prestaron especial atenciéon al mantenimiento
de la operacién en secreto, consiguiendo que la informacién que re-
cibi6 el alto mando aleman desde Espana fuera demasiado escasa y
tardia®. Este éxito de los servicios de inteligencia aliados en la pre-
paracién de Torch fue completado por la red de espionaje franco-
polaca en las colonias francesas del norte de Africa?.

Los comités de planificacion britdnicos también revisaron los
proyectos Adroit y Tonic, ya que la utilizacion del puerto de La Luz
permitiria sustituir Gibraltar como base naval sin tener que recu-
rrir a los puertos del Marruecos francés, necesarios para desembar-
car tropas y toda clase de material militar con la mayor rapidez po-
sible. La incertidumbre sobre la politica exterior espafola hizo que
la planificacién de ambas operaciones se desarrollara de forma pa-
ralela, a pesar de que se basaban en supuestos totalmente opuestos:
una, en el caso de que Espana se mostrara hostil, y otra, para apro-
vechar la invitacién que podria partir del propio gobierno espafol
o sus sectores mas neutralistas. El estudio de ambas operaciones se
prolongé hasta 1943, cuando el armisticio de Italia hizo que se con-
siderase improbable la beligerancia espafiola, archivindose ambos
proyectos en el otofio de ese afio®.

¥ Michael Howarp: Grand Strategy, vol. IV, August 1942-September 1943,
Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1972, pp. 159-169.

2 Denis SmyTH: «Screening “Torch”: Allied Counter-Intelligence and the Spa-
nish Threat to the Secrecy of the Allied Invasion of French North Africa in Novem-
ber, 1942», Intelligence and National Security, 4, 2 (1989), pp. 335-356. El éxito del
contraespionaje aliado en Espafa también fue esencial para otras operaciones, como
los desembarcos aliados en Normandia. Véase Kenneth BENTON: «The ISOS Years:
Madrid, 1941-1943», Journal of Contemporary History, 30 (1995), pp. 359-410.

' John HERMAN: «Agency Africa: Rygor’s Franco-Polish Network and Opera-
tion Torch», Journal of Contemporary History, 22 (1987), pp. 681-706.

2 Tuan José Diaz BeniTEZ: Canarias indefensa..., pp. 302-321 y 346-353.
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Ademis de estos planes también se considerd la ejecucion de la
operacion Backbone, cuyo estudio comenzd en septiembre de 1942
con el objetivo de conquistar el Marruecos espafiol si las fuer-
zas alemanas entraban en Espafia como reaccién a la operacion
Torch. La respuesta aliada consistia en ocupar el protectorado es-
panol antes de que llegasen alli las tropas del Tercer Reich, para lo
cual, no obstante, esperaban encontrar resistencia. Segin los ser-
vicios de inteligencia aliados, la guarnicién espafola estaba orga-
nizada en dos cuerpos de ejército con mas de 100.000 efectivos,
cuyo equipamiento dejaba mucho que desear. Aun asi se estimé
que esta operacion requeriria el uso de grandes fuerzas, pero al fi-
nal no fue necesario realizarla. Se canceld a principios de febrero
de 1943, cuando habian mejorado las perspectivas de los servicios
de inteligencia britanicos sobre la voluntad de Espafia de mantener
su neutralidad y las fuerzas previstas para esta operaciéon comenza-
ban a ser necesarias para un nuevo proyecto, Husky, dirigido a la
conquista de Sicilia®.

Las fuerzas navales espafiolas en visperas de Torch

No es de extranar, por tanto, que los Aliados estuvieran intere-
sados en conocer el estado y las intenciones de las Fuerzas Arma-
das espanolas en visperas de la ejecucion de Torch, ya que su artille-
ria podia inutilizar Gibraltar como base aérea y naval, mientras que
la guarnicién del protectorado en Marruecos amenazaria las comu-
nicaciones entre las fuerzas aliadas desembarcadas en el Marruecos
francés y Argelia. Sin embargo, la importancia de las comunicacio-
nes maritimas para Espafa y su posicion geoestratégica frente a las
rutas aliadas en el Atldntico inducian a prestar atencion también a
su capacidad naval. Posiblemente por estas razones, la Division de
Inteligencia Naval del Almirantazgo britanico prepard en noviem-

» Antonio MARQUINA BARRIO: Espaiia en la politica de seguridad occidental
(1939-1986), Madrid, Servicio de Publicaciones del Estado Mayor del Ejército,
1986, pp. 62-75. Para un estudio més pormenorizado sobre el Ejército espafiol en
Africa véase Jests ALBERT SALUENA: «El protectorado espafiol en Marruecos. Factor
estratégico en la Segunda Guerra Mundial», Revista de Historia Militar, extraordi-
nario 2 (2012), pp. 273-314.
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bre de 1942 el informe Fleet Section, que analizaba las marinas ita-
liana, alemana y espafola, ademés de la navegacion mercante en el
Mediterraneo. La espafola era la mas modesta de las tres, aunque
fue la que recibié una mayor atencion, materializada en ocho pagi-
nas dedicadas a la flota de guerra, el personal naval y la pesca espa-
fiola en el Mediterraneo occidental®.

Cuapro 1

Fuerzas navales espaiiolas en servicio el 1 de noviembre
de 1942, segiin la inteligencia naval britdnica

Tipo de buque de guerra En servicio | Otras situaciones | Total
Cruceros 2 3 5
Destructores 14 6 20
Cafioneros 4 1 5
Guardacostas 7 — 7
Submarinos 4 5 9
Minadores 4 2 6
Torpederos — — 7
Lanchas torpederas — — 8

Fuente: Informe Fleet Section de la Divisiéon de Inteligencia Naval
del Almirantazgo britdnico (noviembre de 1942), The National Archi-
ves (TNA), WO 252/904. Elaboracién propia.

Las fuerzas navales espafiolas en servicio el 1 de noviembre de
1942 eran muy reducidas y entre ellas destacaban dos cruceros.
Uno de ellos era el Canarias, que en enero de 1941 carecia de una
direccién de tiro adecuada para su artilleria principal y ametralla-
doras antiaéreas pesadas®. El otro era el Almirante Cervera, que
necesitaba ser reparado, mientras que los otros dos de su misma
clase, el Galicia y el Cervantes, estaban siendo reconstruidos y no
quedaron terminados hasta diciembre de 1944 y abril de 1946,

2 Informe Fleet Section de la Division de Inteligencia Naval del Almirantazgo
britanico (noviembre de 1942), The National Archives (TNA), WO 252/904.

» Escrito 360.R del ministro de Marina Salvador Moreno al general jefe del
Alto Estado Mayor (25 de enero de 1941), Archivo General de la Administracién
(AGA), Marina: Secretaria del Ministro, legajo 3.
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respectivamente®. El informe britdnico mencionaba un quinto
crucero, el Méndez Nirez, mucho més viejo que los anteriores y
también sometido a un proceso de reconstruccion hasta 19477,
Existia un sexto crucero no mencionado por los britanicos, el Na-
varra, asignado desde 1940 a la Escuela de Electricidad y Transmi-
siones de Rios?.

La cifra total de destructores aumentaba a veinte si se inclufan
seis mas viejos, dos de los cuales, el Alsedo y el Juan Lazaga, se en-
contraban en reparacion, no siendo entregados a la Armada hasta
diciembre de 1943?°. Los otros cuatro, el Ceuta, el Melilla, el
Huesca y el Teruel, eran utilizados como buques-escuela y habian
sido adquiridos a Italia durante la Guerra Civil*®. Para la inteligen-
cia naval britadnica las unidades més efectivas de la Armada espa-
nola eran los trece destructores mas modernos, refiriéndose proba-
blemente a los pertenecientes a la clase Churruca, similar a los de
la clase britanica Scott. Pero la valoracion de los destructores de la
clase Churruca pecaba de optimismo al ser comparada con la reali-
zada por el ministro de Marina espanol, Salvador Moreno, en enero
de 1941, cuando reconocia que las carencias de estos buques hacian
que su valor como destructores fuera nulo’.

En cuanto al resto de las unidades navales mencionadas en el in-
forme britanico, es preciso senalar que tres de los nueve submarinos
eran supervivientes de la clase C, anterior a la Guerra Civil, mien-
tras que dos de los que estaban en servicio consistian en los italia-
nos adquiridos durante la contienda y bautizados con los nombres
de General Mola y General Sanjurjo. El informe britanico sefialaba
que uno de los submarinos se encontraba en reparacion, y al refe-

2 Juan Luis COELLO LILLO: Bugues de la Armada espariola. Los ajios de la post-

guerra, Madrid, Agualarga, 2000, p. 61.

7 1bid., pp. 64-65.

2 Ricardo ALVAREZ-MALDONADO MUELA: Crénica de la Armada espaiiola, 1939-
1997, Madrid, Empresa Nacional Bazan, 1997, p. 32.

# Juan Luis CoELLO LiLLO: Bugues de la Armada espaiiola..., p. 57.

0 Alfredo AGUILERA y Vicente ELiAS: Bugues de guerra esparioles, 1885-1971,
Madrid, San Martin, 1972, pp. 83-86.

’! Escrito 360.R del ministro de Marina Salvador Moreno al general jefe del
Alto Estado Mayor (25 de enero de 1941), AGA, Marina: Secretaria del Ministro,
legajo 3. Es posible que estas carencias fueran remediadas total o parcialmente en
los siguientes afios.
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rirse a la base naval de Ferrol mencionaba al B-2, tnico supervi-
viente de su clase después de la baja del B-1 en octubre de 1941 y
utilizado para practicas de motores en la Escuela de Mecanicos*. La
inteligencia britanica también tenia conocimiento de la adquisicion
de un submarino alemén por parte del gobierno espafiol, el U-573,
refugiado en Cartagena el 2 de mayo de 1942, aunque la reparacion
de sus averias se prolongé hasta 1947. Los tres submarinos de la se-
rie D, cuya construccion habia sido iniciada antes de la Guerra Ci-
vil, no fueron acabados hasta después de la Segunda Guerra Mun-
dial®’. Con respecto a los cafioneros, a los cuatro en servicio habia
que afnadir otro utilizado como pontén para la Comandancia Naval
de Canarias™. En cuanto a los torpederos y las lanchas torpederas,
el informe desconocia cual podia ser su estado.

La identificacién de las bases navales también se ajustaba a la
realidad: Ferrol era considerada la mas importante, mientras que
Cartagena constituia la principal base naval espanola en el Medite-
rraneo y Palma de Mallorca y Séller, ambas en Baleares, quedaban
como bases avanzadas. No mencionaba, en cambio, la Base Naval
de Canarias, cuya construccién estaba comenzando en aquel ano
y no termind hasta después de la Segunda Guerra Mundial®, ni
La Carraca, en el Departamento Maritimo de Cadiz*®. Segtn el in-
forme, a finales de 1942 los dos cruceros y siete de los destructores
estarian en Ferrol, mientras que los submarinos y seis destructores
se encontrarian en Cartagena, despliegue que coincide con las fuen-
tes espanolas®’. La inteligencia naval britanica afiadia que los mo-
vimientos de las unidades navales habian sido limitados por la falta
de combustible y el temor a que se vieran envueltas en incidentes

?2 Juan Luis CoELLO LiLLO: Bugues de la Armada espaiiola..., p. 294.

? Ricardo ALVAREZ-MALDONADO MUELA: Crénica de la Armada..., pp. 25 y 39.

* Escrito ntim. 7.805 para el desarme del cafonero Lauria del almirante jefe
del Estado Mayor de la Armada (AJEMA) al almirante jefe de los Servicios (20 de
diciembre de 1939), AGA, Marina: Estado Mayor de la Armada (EMA), legajo 219
(envio AB-20).

» Juan José Diaz BENITEZ: La Armada espariola y la defensa de Canarias du-
rante la Segunda Guerra Mundial, Las Palmas de Gran Canaria, Anroart, 2008,
pp. 178-182.

’¢ Escrito nims. 7.911-12.477 del contralmirante segundo jefe del EMA al jefe
de los Servicios de Intendencia (11 de diciembre de 1940), AGA, Marina: EMA,
caja 20.353. )

°7 Ricardo ALVAREZ-MALDONADO MUELA: Crénica de la Armada..., pp. 32-33.
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con los beligerantes, aunque se suponia que podian contar con re-
servas para un breve periodo.

Mas confusa era la informacién sobre la aerondutica naval, la
cual, segin el citado informe, consistia en dieciséis hidroaviones
desplegados en Los Alcazares (Cartagena), Pollensa (Mallorca), El
Atalayén (Melilla) y Las Palmas (Gran Canaria). En realidad, la ae-
rondutica naval habia dejado de existir tras la Guerra Civil y los es-
fuerzos del Ministerio de Marina para reconstruirla no empezaron
a dar resultados hasta mediados de 1943, cuando el Ministerio del
Aire acepté la creacion de un grupo de hidroaviones catapultables
con base en Ferrol*®. En diciembre de 1942, apenas un mes después
que el informe britdnico, las fuentes espafiolas indican que habia
diecisiete hidroaviones, cifra que practicamente coincide con la es-
timacién britanica, de los cuales sélo diez estaban en vuelo o en re-
paracion menor en cuatro escuadrillas del Ejército del Aire desple-
gadas en Pollensa, El Atalayon y el puerto de La Luz (Las Palmas).
No se trataba de aeronaves modernas: los dos hidroaviones Dornier
Wal desplegados en el puerto de La Luz acumulaban varias décadas
de servicio cuando fueron retirados en septiembre de 1945%.

Unos colegas profesionales y «neutralistas»

El informe britanico no se limitaba a valorar el material flotante
de la Marina espafola, sino que abordaba también la profesiona-
lidad y la actitud de sus principales mandos. Con respecto a es-
tos dltimos destacaba que en su mayor parte eran angléfilos, mos-
traban una disposicion favorable hacia los britanicos o al menos se
oponian a entrar en la guerra. Ciertamente, era dificil ignorar la in-
fluencia britanica, patente en la transferencia de tecnologia naval
para la reconstruccion del poder naval espanol después de 1898,
tal y como se aprecia claramente en el programa naval del ministro
de Marina José Ferrandiz en 1908 o en muchos de los buques de

** Acta de la junta interministerial de Marina y Aire (19 de junio de 1943), Ar-
chivo de la Presidencia del Gobierno (APG), Jefatura del Estado: Ministerio del
Ejército, legajo 37.

%% José Luis GONZALEZ SERRANO: Las unidades y el material del Ejército del Aire
durante la Segunda Guerra Mundial, Valladolid, Quirén, 2005, pp. 120-121 y 126.
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guerra en servicio durante la Segunda Guerra Mundial. A cambio,
Gran Bretana ganaba un aliado cuya modesta fuerza permitia a la
Royal Navy concentrar sus acorazados en el mar del Norte frente a
la creciente amenaza de la Marina alemana®.

La Guerra Civil habia arrojado algunas sombras sobre esta cola-
boracién a raiz de los ataques sufridos por los mercantes britanicos
que intentaban burlar el bloqueo franquista de la zona republicana
y también por los incidentes entre buques de guerra sublevados y
britanicos en el Cantabrico en abril y mayo de 1937. Concretamente
se trataba de los intentos del crucero Almirante Cervera y el bou ar-
mado Galerna de interceptar a los mercantes britanicos fuera de las
aguas jurisdiccionales espanolas el 6 y el 22 de abril de 1937, frus-
trados por la intervencion de la Royal Navy. Sin embargo, estos in-
cidentes, al igual que el protagonizado por dicho crucero y el aco-
razado britanico Royal Oak el 5 de mayo de ese ano, durante la
evacuacion de refugiados desde Bilbao, no impidieron que entre los
oficiales britinicos se mantuviera la simpatia hacia sus colegas espa-
foles*!, con los cuales se identificaban en un conflicto en el que des-
tacaba de forma alarmante el amotinamiento de las dotaciones de la
mayoria de los barcos de guerra de la Escuadra y ain mas la ejecu-
cion y el asesinato de centenares de oficiales de la Armada subleva-
dos contra el gobierno republicano. Este hecho ha sido uno de los
mas polémicos y mitificados de la actuacion de la Armada durante la
Guerra Civil, por lo que es preciso recordar que estos crimenes no
fueron cometidos inmediatamente, al reprimir los marineros la su-
blevacion de los oficiales, sino posteriormente, protagonizados por
grupos de exaltados en circunstancias marcadas por el retraso de los
consejos de guerra, los bombardeos sublevados (especialmente con-
tra el acorazado Jaime I) y las noticias sobre la represién llevada a
cabo contra los marinos leales a la Reptblica en Ferrol y Cadiz*.

En la valoracion realizada por la Division de Inteligencia Naval
sobre los principales mandos de la Armada espafola cabe distin-

4 Agustin Ramén RODRIGUEZ GONZALEZ: La reconstruccion de la Escuadra.
Planes navales espaiioles, 1898-1920, Valladolid, Galland Books, 2010, pp. 153
y 177-186.

# Michael ALPERT: La Guerra Civil espaiiola en el mar, Madrid, Siglo XXI,
1987, pp. 248-249, 255-257 y 261-263.

2 Ibid., pp. 66-74.
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guir tres grupos. Dentro de los clasificados como angléfilos o bien
predispuestos hacia Gran Bretana se encontraban el vicealmirante
Salvador Moreno y Fernandez, ministro de Marina; el vicealmirante
Alfonso Arriaga Adam, jefe del Estado Mayor de la Armada; el al-
mirante Francisco Bastarreche y Diez de Bulnes, capitdn general del
Departamento Maritimo de Cartagena y al parecer con una deuda
de gratitud hacia los britdnicos por la ayuda prestada a su familia
durante la Guerra Civil; el contralmirante Juan Pastor Tomasety,
comandante naval de Canarias y algo resentido por la politica bri-
tanica con respecto a los dos bandos enfrentados durante la Gue-
rra Civil, y el capitin de navio Felipe José Abarzuza y Oliva, jefe
del Estado Mayor de la Escuadra y considerado como un oficial ca-
paz y apreciado por sus hombres. Entre aquellos que no eran ne-
cesariamente anglofilos, pero si opuestos a la guerra, se incluian el
almirante Francisco Moreno y Fernandez, capitan general del De-
partamento Maritimo de Ferrol y cuyo antibelicismo planteaba du-
das; el vicealmirante Rafael Estrada Arnaiz, ex comandante en jefe
de la Escuadra y al cual se atribuia un gran prestigio y eficiencia, y
el contralmirante Ramén de Ozamiz y Lastra, comandante general
de la Escuadra y del que se decia que era «violentamente antiale-
man». Finalmente, en el alto mando sélo habia dos jefes considera-
dos germandfilos sin ninguna duda: el vicealmirante Ramén Aga-
cino Armas, comandante general del Departamento Maritimo de
Cadiz y al parecer bastante impopular, y el contralmirante Manuel
Garcés de los Fayos y Garcia de la Vega, comandante general de la
Base Naval de Baleares.

Es dificil comprobar si estas apreciaciones britanicas sobre los
principales mandos de la Armada eran correctas, aunque parece
que la inteligencia naval britanica no disponia de todos los datos
necesarios para verificar si los principales mandos de la Armada es-
panola, los cuales estan bien identificados en el informe en cuanto
a empleo y destino®, eran tan angléfilos o al menos tan neutra-
les como parecia a primera vista. Los datos aportados a continua-
cién no pretenden definir la actitud de cada uno de ellos, aun-
que si plantear al menos las dudas que surgen al contrastarlos con
las fuentes espanolas. La mitad de los mencionados anteriormente

# Para comprobarlo se ha consultado el Estado General de la Armada corres-
pondiente a 1943.

Ayer 107/2017 (3): 229-255 243



Juan José Diaz Benitez Fuentes britinicas vy alemanas sobre la Armada...

contaban entre sus condecoraciones con la Orden del Aguila ale-
mana, como el almirante Francisco Bastarreche y Diez de Bulnes y
los vicealmirantes Salvador Moreno y Fernandez y Alfonso Arriaga
Adam, considerados angléfilos. También habian recibido esta con-
decoracién los dos clasificados como neutralistas, el almirante Fran-
cisco Moreno y Fernidndez y el contralmirante «violentamente an-
tialeman» Ramén de Ozdmiz y Lastra. Paraddjicamente, los dos
mandos tenidos por germandfilos, el vicealmirante Ramén Agacino
Armas y el contralmirante Manuel Garcés de los Fayos y Garcia de
la Vega, no disponian de esta condecoracion*.

La Orden del Aguila alemana estd indicada en el Estado Ge-
neral de la Armada con una cruz gamada y fue creada «para pre-
miar los especiales servicios realizados a favor del Reich por
extranjeros»®. Serfa interesante averiguar en qué consistieron los
«especiales servicios» que merecieron tal recompensa, los cuales
no tienen por qué estar relacionados necesariamente con la ayuda
clandestina que el gobierno espanol presté a la Kriegsmarine du-
rante la Segunda Guerra Mundial incumpliendo sus obligaciones
como neutral, aunque tampoco es del todo descabellado plantear
esta posibilidad. Asi podria haber ocurrido en los casos del viceal-
mirante Salvador Moreno y Ferndndez, ministro de Marina y res-
ponsable de las 6rdenes que hicieron posible esta colaboracién; el
vicealmirante Alfonso Arriaga Adam, comandante naval de Cana-
rias cuando los submarinos alemanes fueron reabastecidos en el
puerto de La Luz*; el almirante Francisco Moreno, comandante
general del Departamento Maritimo de Ferrol desde el 2 de agosto
de 1941, y el contralmirante Ramén de Ozamiz y Lastra, coman-
dante general del arsenal de Ferrol donde el U-68 entr6 el 17 de
mayo de 1942 para reparar averias®,

La concesién de la Orden del Aguila no implicaba necesaria-
mente una actitud germandfila, pero si al menos el cumplimiento
de las 6rdenes recibidas a favor del Tercer Reich, a pesar de la an-

# Estado General de la Armada, 1942, tomo I, pp. XIIT y 8-11.

+ Alfonso EScUADRA: Bajo las banderas de la Kriegsmarine. Marinos espasioles
en la Armada alemana (1942-1943), Madrid, Fundacién Don Rodrigo, 1998, p. 284.

# Juan José Diaz BENITEZ: La Armada espaiiola..., pp. 96 y 100-101.

4 Juan Carlos SALGADO: Marea roja, marea negra. Una crénica de la Segunda
Guerra Mundial en el norte de Espasia, Valladolid, Galland Books, 2008, p. 98.
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glofilia que pudiesen albergar los oficiales encargados de ejecutar-
las. Esta mayor importancia de la disciplina que las inclinaciones
personales hacia uno u otro bando no parece haber sido bien pon-
derada por los servicios de inteligencia britanicos. El capitan Alan
Hillgarth, agregado naval britanico en Madrid y jefe del Servicio de
Inteligencia Secreto [Secret Intelligence Service (en adelante SIS)] en
Espafia, habia recibido numerosos informes sobre el abastecimiento
de submarinos alemanes en puertos espafioles, pero todavia en
1944 afirmaba que la falta de pruebas hacia pensar que se habia he-
cho sin el conocimiento de las autoridades espanolas*. Al contrario,
las autoridades espafolas conocian y habian consentido el abasteci-
miento de veintitrés submarinos alemanes en los puertos de Vigo,
Ferrol, Cadiz y La Luz entre enero de 1940 y septiembre de 1942,
incumpliendo las obligaciones que la neutralidad imponia a Espafa
al permitir que la Kriegsmarine utilizase estos puertos como bases de
operaciones contra la navegacion britdnica.

Asi, el propio ministro de Marina habia anunciado en febrero
de 1941 al entonces contralmirante Arriaga, comandante naval de
Canarias, la entrada de tres submarinos alemanes en el puerto de
La Luz a principios de marzo, ordenidndole que no les pusiera
ningdn impedimento y que procurase que el abastecimiento se lle-
vara a cabo con la mayor discrecién posible®. Por tanto, el hecho
de que estuvieran clasificados como angléfilos o al menos bien
predispuestos hacia los britanicos no queria decir que incumplie-
ran las 6rdenes recibidas, incluso cuando éstas entrafiaban una
grave violacion del derecho internacional. De hecho, todavia en
abril de 1943, después de iniciarse el giro neutralista de Gémez-
Jordana, continué la colaboraciéon de la Armada espanola con la
Kriegsmarine, concretamente con la fuga de la dotacién del sub-
marino U-167°!, hundido al sur de Gran Canaria y cuyos tripu-

*# Informe «Spanish Navy, 1939-1944» del agregado naval en Madrid
al director de la Inteligencia Naval britinica (14 de octubre de 1944), TNA,
ADM 116/5545.

# Charles Burpick: «Moro: The Resupply of German Submarines in Spain,
1939-1942%, Central European History, 1I1/3 (1970), pp. 256-284.

°0 Radio en clave ALMIR ntim. 125 del ministro de Marina Salvador Moreno
al comandante naval de Canarias Alfonso Arriaga Adam (25 de febrero de 1941),
AGA, Marina: Secretarfa del Ministro, legajo 6.

o1 César O’DONNELL TORrALBA: «Hundimiento del submarino U-167 en aguas
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lantes deberian haber sido internados en lugar de permitir su re-
greso a Alemania.

La valoraciéon del conjunto del personal de la Armada se cen-
traba en su eficiencia y moral. El informe de 1942 afirmaba que la
Armada era mds disciplinada que el Ejército de Tierra y el Ejército
del Aire, aunque padecia una grave escasez de oficiales. No men-
cionaba la causa de esta carencia, consecuencia de la represion re-
publicana durante la Guerra Civil, pero si daba buena cuenta de su
alcance al senalar que no habia reservas, pues tanto los que se ha-
bian retirado como los de la reserva naval se encontraban en activo,
y los cadetes se incorporaban rapidamente al servicio, aunque nece-
sitaban cierto tiempo antes de que pudieran considerarse ttiles. No
obstante, si la cantidad resultaba insuficiente, la calidad del «execu-
tive officers (segundo oficial al mando) era buena, por su profesio-
nalidad, energia y valor, aunque menor en el resto de los oficiales y
en el propio Ministerio de Marina, del cual se decia que no era efi-
ciente. En cuanto a los marineros, el informe destacaba su juventud
e inexperiencia, que daba lugar a una ineficiencia no remediada por
el entusiasmo que mostraban, aunque si mejorable si se reincorpo-
raba a los veteranos de la Guerra Civil. La falta de combustibles y
repuestos dificultaba el entrenamiento de la Armada, la cual care-
cia de experiencia en el combate nocturno, detalle importante, ya
que la insistencia de la Roya/ Navy en este tipo de acciones le habia
proporcionado una ventaja decisiva frente a la Marina italiana en la
batalla del cabo Matapan el 28 de marzo de 1941”2,

Dos consideraciones més llamaban la atencion sobre la valora-
cion del personal de la Armada espafiola. Una de ellas hacia refe-
rencia al «cardcter» espafiol, valiente, pero sin asumir bien el tra-
bajo en equipo a causa de su «temperamento individualista», que
lo hacia mas apropiado para dirigir buques pequenos que grandes
navios. Esta observacién es cuestionable, pero no extrana en la pri-
mera mitad del siglo XX, cuando los pensadores espafioles centra-
ban su atencién en la bisqueda de las esencias que definfan la iden-
tidad nacional espafiola. El individualismo ya habia sido apuntado

de Gran Canaria durante la Segunda Guerra Mundial», Revista Espariola de Histo-
ria Militar, 3 (2000), pp. 156-166.

*2 Stephen RoskiLL: The Navy at War, 1939-1945, Londres, Wordsworth, 1998,
pp. 155-159.
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en 1897 por Angel Ganivet en Idearium espaiol como uno de los
elementos que definian al espafiol y desarrollado medio siglo des-
pués por Ramén Menéndez Pidal en Los esparioles en la historia™,
publicado en 1947, apenas cinco afios después de que fuera es-
crito el informe britdnico: «El espanol propende a no sentir la so-
lidaridad social, sino tan sélo en cuanto a las ventajas inmediatas,
desatendiendo las indirectas, mediatas o lejanas. De ahi bastante
indiferencia para el interés general, deficiente comprension de la
colectividad, en contraste con la viva percepcion del caso inmediato
individual, no sélo el propio, sino igualmente el ajeno»>.

La otra tiene que ver, una vez mas, con la supuesta anglofilia de
los oficiales de la Armada espaiola, pues el informe de 1942 sostenia
que tenian en gran consideracion al poder naval britdnico y que entre
ellos podian encontrar muchos amigos excelentes. El informe de Alan
Hillgarth de octubre de 1944 da una visién diferente y probablemente
mas realista, pese a encontrarse en un contexto muy diferente, cuando
la presion de los Aliados obligaba al gobierno espafol a retornar a la
estricta neutralidad que deberia haber mantenido desde el comienzo
de la guerra. El agregado naval britanico distinguia a los oficiales de
mayor rango de los mas jévenes y de menor rango, pues consideraba
a estos Gltimos mas influidos por la propaganda alemana. En cambio,
le parecia dificil encontrar algtin germandfilo entre los oficiales de ma-
yor rango, estrictamente neutrales y, en algunas ocasiones, angléfilos.
No obstante, Hillgarth matizaba esta tltima apreciacion comentando
que la amabilidad que mostraban hacia los britanicos era la misma
que mantenian hacia los alemanes. Ademas, anadia que estaban o ha-
bian estado afiliados a Falange y, a pesar de las felicitaciones por las
victorias aliadas, no cabia esperar de ellos una dimisién ante la posibi-
lidad de un enfrentamiento contra Gran Bretafia.

A partir de las carencias de medios y personal descritas anterior-
mente, el informe de noviembre de 1942 llegaba a la conclusién de
que la Armada espafiola sélo podia ser considerada como un arma
defensiva. La Divisién de Inteligencia Naval creia que, a pesar de
todo, los marinos espanoles obedecerian las 6rdenes del gobierno,

>3 Juan Pablo Fust: Espasia. La evolucion de la identidad nacional, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2000, pp. 11-17.

>4 Ramén MENENDEZ PIDAL: Los espaiioles en la historia, Madrid, Espasa-Calpe,
1982, p. 108.
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aunque se limitarian a las patrullas costeras y las escoltas en aguas
jurisdiccionales, en la medida en que pudieran mantenerlas hasta
recibir ayuda del aliado que escogieran al entrar en la guerra. El in-
forme mantenia asi las dudas sobre una hipotética beligerancia es-
pafola, no descartando la posibilidad de que fuera a favor de los
Aliados, en lo cual pudieron influir los contactos con los sectores
mas neutralistas del régimen franquista, que ya en 1941 planteaban
la posibilidad de una restauracién monarquica en el caso de que el
pais entrara en la guerra al lado del Eje”. En cualquier caso, el in-
forme reconocia que las condiciones de la vida cotidiana recalcaban
la debilidad de la posicién nacional espafiola: ninguno de los ofi-
ciales navales tenia en mente entrar en otra guerra tras la agotadora
experiencia de la Guerra Civil.

Esta limitada capacidad de actuacién de la Armada espafola
no diferfa demasiado del panorama que aventuré el capitan de fra-
gata Luis Carrero Blanco como jefe de la Seccion de Operaciones
del Estado Mayor de la Armada en noviembre de 1940, poco an-
tes de la vuelta de Ramon Serrano Sufier a Alemania para conti-
nuar las negociaciones sobre la entrada de Espana en la contienda.
En este caso la beligerancia espanola se haria a favor del Eje, aun-
que las expectativas con respecto a la participacién naval espafnola
eran muy modestas: «La intervenciéon de Espafa no solamente no
reportaria ventajas al Eje, sino que, por el contrario, le ocasio-
narfa un considerable perjuicio, al tener que atender a nuestras
necesidades»’®. Esta perspectiva no contribuia precisamente a fa-
vorecer la beligerancia espanola, aunque Franco ya habia decidido
aplazar su entrada en la guerra por otros motivos, como la falta de
garantias alemanas sobre sus reivindicaciones territoriales’. Dos

> Luis Pascual SANCHEZ-GUON: La planificacion militar britinica con respecto a
Espaiia desde la derrota de Francia hasta el desembarco anglo-norteamericano en el
norte de Africa (1940-1942), Madrid, Instituto de Cuestiones Internacionales, 1984,
pp. 111-118.

°¢ Comunicacion de operaciones niim. 459, «Consideraciones sobre un plan de
operaciones maritimas en caso de intervencién de Espafa en la guerra», del jefe de
la Seccién de Operaciones del Estado Mayor de la Armada, Luis Carrero Blanco,
al AJEMA Salvador Moreno (8 de noviembre de 1940), AGA, Marina: Secretaria
del Ministro, legajo 4.

°7 Javier TUseLL: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993, pp. 40-43.
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anos después el poder naval espanol no habia mejorado sustancial-
mente, por lo que no era de extrafar la limitada capacidad que le
atribuia el informe britdnico, aunque en noviembre de 1940 Ca-
rrero Blanco no tenia dudas sobre cual seria el bando elegido para
participar en la contienda.

Los problemas de la beligerancia espafiola

El Mando de Guerra Naval aleman (Skl) tampoco dudaba en
enero de 1943, apenas dos meses después del informe britanico, so-
bre el posicionamiento del régimen franquista en el caso de que fi-
nalmente entrase en la guerra®®. La incertidumbre se encontraba en
realidad en el valor de la beligerancia espanola para el esfuerzo bé-
lico del Eje, pues, tal y como constaté el Skl en el informe elabo-
rado ese mismo mes sobre la Armada espafiola, su aportacion seria
muy limitada. Dando por hecho que ésta intervendria al lado del
Tercer Reich, lo primero que destacaba era la carencia de suficien-
tes unidades navales para las misiones que habria de asumir: prote-
ger las lineas de abastecimiento con el Marruecos espafiol y Cana-
rias, contribuir a la defensa de las Baleares y garantizar la seguridad
del trafico maritimo, tanto en la costa cantabrica como en la medi-
terrdnea. Pero si Gran Bretana conseguia una cabeza de puente en
el suroeste de la Peninsula Ibérica, la Marina espafola no podria
cumplir con las dos primeras misiones, mientras que el Estrecho de
Gibraltar y los combates impedirian su intervencién en la defensa
de Baleares y la costa mediterranea.

Las perspectivas eran sombrias, pero no mas que las sefialadas
en el mencionado informe de Carrero Blanco sobre las consecuen-
cias navales de la beligerancia espafola. El contexto en el que ha-
bia sido redactado dicho informe era muy diferente. En noviembre
de 1940 Gran Bretafia luchaba por su propia supervivencia antes
de que Estados Unidos y la Unién Soviética entraran en la con-
tienda y cuando atn parecia que la beligerancia italiana reforzaria

*% Informe del Mando de Guerra Naval alemin «Misién y despliegue de la
flota espafiola en caso de guerra» (12 de enero de 1943), Bundesarchiv-Militirar-
chiv (BA-MA), RM 7/1002.
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el esfuerzo bélico aleman™. En cambio, en enero de 1943 Alema-
nia veia cémo se consumia el grueso de sus fuerzas terrestres en la
Unién Soviética, donde estaba a punto de producirse la rendicion
del 6.° Ejército en Stalingrado, mientras el 8.° Ejército britanico ex-
pulsaba al Eje de Libia y las fuerzas aliadas estaban instaladas en
Marruecos y Argelia®.

La modificacion del panorama estratégico se reflejo en la poli-
tica exterior espafiola, la cual en el otofio de 1940 todavia conside-
raba la inevitabilidad y relativa rapidez de la victoria del Eje, pese
al fracaso aleman en la batalla de Inglaterra. Esta fe en el triunfo
de las potencias fascistas se mantenia a finales de 1942, pero, tal y
como se desprende de los informes reservados de Carrero Blanco
cuando ya ocupaba el cargo de subsecretario de la Presidencia del
Gobierno, en noviembre de ese afno ya habia descartado que fuera
inmediato e incluso aceptaba la derrota definitiva en el norte de
Africa, mientras que en diciembre crefa que el Eje tendria que aca-
bar la contienda mediante una paz negociada con los aliados occi-
dentales, abandonando asi la expectativa de una victoria total que
habia mantenido hasta entonces®'.

No obstante, el informe aleman de 1943 veia motivos para la es-
peranza si el Ejército espanol era capaz de mantener sus posiciones
en la Linea de la Concepcién, ya que desde alli podria bombardear
el puerto y el aer6dromo de Gibraltar, inutilizando este dltimo. En
ese caso, la situacion se mostrarfa mas favorable para las Fuerzas
Armadas espafiolas, puesto que el Estrecho quedaria cerrado por la
artillerfa espafola, Gibraltar perderia importancia y la fuerza aérea
britanica deberia retirarse al norte de Africa. También permitiria
guarnecer Cadiz con fuerzas navales, minar la salida del Estrecho al
Atlantico y disminuir la amenaza de un ataque sobre Baleares. Ade-
mas, serfa posible mantener la ruta de abastecimiento entre Cadiz y
Tanger, asi como la navegacién de cabotaje por la costa mediterra-

% Max HASTINGS: Se desataron todos los infiernos. Historia de la Segunda Gue-
rra Mundial, Barcelona, Critica, 2011, pp. 101-128.

% Antony BEEVOR: La Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Pasado & Presente,
2012, pp. 565-587, y Max HASTINGS: Se desataron todos los infiernos..., pp. 359-371
v 425-433.

' Antonio TELLEZ MOLINA: «Espafia y la Segunda Guerra Mundial: los infor-
mes reservados de Carrero Blanco», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 29, 3 (1993),
pp. 263-280.
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nea hasta la ciudad gaditana. Este escenario imaginado no resolvia
la pérdida de las comunicaciones trasatlanticas y mediterraneas, ya
expuesta por Carrero Blanco tres afios antes, pero abria la puerta
al empleo de fuerzas ligeras espafiolas en el Estrecho. Los minado-
res y los destructores deberian minar las aguas del Estrecho, Ca-
diz y Gibraltar. Los primeros también tendrian que participar en
la protecciéon de los convoyes entre Cadiz y Tanger, de igual modo
que habria que proporcionar cobertura al abastecimiento de las Ba-
leares y al tréfico costero en el Cantabrico y el litoral mediterraneo,
este Ultimo hasta Malaga. Las lanchas rdpidas serfan trasladadas a
Tarifa o Tanger y se planteaba la posibilidad de utilizar destructo-
res para efectuar transportes rapidos entre Almeria y Melilla.

Las fuerzas navales existentes podrian cumplir estas misiones,
aunque el informe alemdn reconocia que le faltaba informacion so-
bre su estado. A pesar de ello, era posible realizar algunas estima-
ciones realistas. Con respecto a los cruceros, la escasez de combus-
tible y el riesgo de ataques aéreos y submarinos impediria su uso,
pero su presencia continuada en El Ferrol bastaria para desplazar la
ruta de los convoyes entre Gran Bretafia y Gibraltar hacia el oeste,
situandola fuera de la zona de cobertura aérea, lo cual aumentaria
las oportunidades de caza para los U-Boote y los aviones alemanes,
operando desde bases espanolas. En cuanto a los submarinos espa-
foles, el informe preveia su uso en el Mediterraneo, aunque el con-
trol del Estrecho podria permitir su empleo para el abastecimiento
de Canarias si eran reformados inmediatamente.

Carrero Blanco no se habia planteado utilizar los submarinos
para abastecer a las Islas Canarias en noviembre de 1940, pues la
cuestion del abastecimiento del archipiélago se intentd resolver me-
diante la acumulacion de reservas. Sin embargo, esta medida trope-
zaba con el desabastecimiento de diversos productos que ya afec-
taba a las islas, por lo que el Alto Estado Mayor recomendé que las
delegaciones de la Comisaria General de Abastecimientos y Trans-
portes en ambas provincias estuvieran bajo la autoridad del capitan
general de Canarias, dando pie a lo que posteriormente se conocid
como Mando Econémico del Archipiélago®. Este organismo fue
creado mediante dos decretos reservados de Franco de 5 de agosto

© Juan José Diaz BeNiTEz: Anglofilia y autarquia en Canarias durante la Se-
gunda Guerra Mundial, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2008, pp. 179-188. Véase el
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y 25 de septiembre de 1941, este dltimo otorgando al capitan ge-
neral plena independencia con respecto a la comisaria general, de
modo que s6lo debia responder de sus acciones en materia de abas-
tecimientos ante la Subsecretaria de la Presidencia del Gobierno, al
frente de la cual se encontraba Carrero Blanco. Es posible que esta
medida contribuyera a paliar la situacion de las islas durante aque-
llos afios, tal y como defiende la memoria elaborada tras su diso-
lucién en febrero de 1946, aunque también respondia a la misma
politica autarquica que dificulté la recuperacion de la economia es-
pafiola en los afios cuarenta y, en cualquier caso, no podia aspirar
a terminar con la dependencia externa de la economia canaria®.

CUADRO 2

Estado de las fuerzas navales espariolas en enero de 1943
segiin el Mando de Guerra Naval alemin

Tipo de buque de guerra En servicio Otras situaciones Total
Cruceros 2 4 6
Destructores 15 5 20
Lanchas torpederas 2 4 6
Submarinos 3 7 10
Torpederos 4 3 7
Minadores 4 2
Cafoneros 3 1 4
Lanchas antisubmarinas 6 6 12
Guardacostas 8 4 12

Fuente: Informe del Mando de Guerra Naval aleman «Misién y desplie-
gue de la flota espanola en caso de guerra» (12 de enero de 1943), BA-MA,
RM 7/1002. Elaboracién propia.

La relacién de fuerzas navales espafiolas en el informe aleman de
enero de 1943 es parecida a la del informe britianico de noviembre

informe en «Abastecimiento de Canarias», Alto Estado Mayor, s. f., APG, Jefatura
del Estado: Ministerio del Ejército, legajo 39.

® Juan José Diaz BENITEZ: Anglofilia y autarguia en Canarias..., pp. 188-222.
Los decretos reservados en Archivo General Militar de Avila (AGMA), Subsecreta-
ria del Ministerio del Ejército, caja 21.202.
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de 1942, ya que sdlo incluye una categoria mas no recogida en este
ultimo, la de las lanchas antisubmarinas. Aparte de esto hay algunos
matices en las tres principales categorias de buques de guerra exis-
tentes en la Armada espanola: cruceros, destructores y submarinos.
El informe aleman era consciente de la existencia de seis cruceros,
de los cuales sélo dos, el Almirante Cervera y el Navarra, estaban en
servicio. Lo que no sefalaba es que el Navarra estaba destinado a
la Escuela de Electricidad y Transmisiones en Rios, mientras que el
Canarias, en servicio antes de la operacion Torch, se encontraba en
reparacion al comenzar el ano 1943. En general, no habia grandes
diferencias en cuanto a los destructores, con un total de veinte uni-
dades en ambos documentos, de las que quince estaban en servicio
en el informe aleman, sélo una mas que las clasificadas en la misma
situacién en el britanico. También se aprecia una ligera diferencia en
cuanto a los submarinos: diez en 1943 frente a nueve en 1942, posi-
blemente por la inclusion del B-2, destinado a la Escuela de Meci-
nicos. Mayor diferencia se aprecia en los guardacostas, pues los siete
senalados por los britanicos ascienden a doce en el informe aleman,
quiza por la inclusién de las lanchas guardacostas.

A partir de estos limitados recursos y las misiones planteadas, el
Mando de Guerra Naval aleman (Skl) proponia concentrar los cru-
ceros en Ferrol y los submarinos en el Mediterraneo, si estos ul-
timos no iban a ser empleados en misiones de transporte, ya que
en ese caso deberian estar en Cadiz. Los destructores serian distri-
buidos a partes iguales entre Ferrol, el Mediterraneo y Cadiz, aun-
que estos dltimos deberian ir al norte si Gibraltar resistia y se per-
dia la base gaditana. Comparado con el despliegue existente en
aquel momento, sélo habria que trasladar destructores desde Fe-
rrol hasta Cadiz. Este planteamiento presentaba dos grandes dife-
rencias con el informe redactado por Carrero Blanco en noviembre
de 1940, pues éste preveia concentrar los cruceros y los destructo-
res en el Mediterraneo para realizar misiones de escolta, mientras
que los submarinos serfan enviados a Ferrol para atacar junto con
los U-Boote al trafico maritimo enemigo. Carrero era consciente de
la inferioridad de la Armada espanola ante la Royal Navy, especial-
mente a causa de su carencia de acorazados y cruceros de batalla,
pero el informe aleman afiadia otra limitacion, en consonancia con
el britanico: no crefa que la formacion y el rendimiento de los ma-
rinos espanoles fueran equiparables a los de sus homélogos britani-
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cos, por lo que sélo podrian proporcionar un rendimiento ttil para
misiones limitadas y con un mando firme. Todo lo dicho se com-
pletaria con el refuerzo de Cadiz y Tanger, asi como un almacena-
miento metddico en Canarias, Baleares y Marruecos ante las previ-
sibles dificultades de transporte.

Conclusiones

El anilisis de la Armada espanola realizado por la Division de
Inteligencia Naval del Almirantazgo britanico coincide en buena
medida con la informacién que se puede encontrar en las fuentes
espafiolas. Esta precisién es mayor en lo que se refiere a las fuerzas
navales, tanto en su nimero como en su estado, aunque con algin
error, como la creencia de que atn existia la aerondutica naval. En
cambio, la valoracién del personal naval espanol, positiva en lo que
se refiere a su profesionalidad y a su actitud ante la Segunda Gue-
rra Mundial, no fue tan acertada. Una de las razones que empand
la claridad de la imagen creada por los britdnicos fue la existencia
de ideas preconcebidas sobre el «caricter nacional» espanol. No se
trata de un error atipico, sino de la creencia, todavia muy extendida
durante aquellos anos, de que las naciones podian ser definidas a
partir de una serie de esencias o caracteristicas inmutables. De he-
cho, varios pensadores espanoles de la primera mitad del siglo xx
habian escrito sobre el individualismo de sus compatriotas, la su-
puesta caracteristica nacional mencionada en el informe britanico.
Este era el argumento que explicarfa la mayor habilidad de los ofi-
ciales espafioles al mando de fuerzas sutiles en lugar de grandes bu-
ques de guerra, aunque en este caso habria que hablar mas bien de
la ausencia de este tipo de naves, a excepcion de los dos cruceros
en servicio, y de las limitaciones que imponia la escasez de combus-
tible para el entrenamiento de las dotaciones navales. En cualquier
caso, no era tan grave como la estimacion de la actitud del perso-
nal de la Marina espafiola hacia la Segunda Guerra Mundial, en la
que es posible que existiera un exceso de optimismo y una falta de
ponderacién del valor de esta anglofilia en comparacién con la dis-
ciplina, especialmente a la hora de acatar 6rdenes que beneficiaban
al esfuerzo bélico del Eje y perjudicaban al britanico.
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De lo dicho anteriormente no deberia deducirse una valoraciéon
negativa de la importancia de las fuentes britdnicas para el conoci-
miento de las Fuerzas Armadas espafiolas durante la coyuntura de
la Segunda Guerra Mundial. Al contrario, la capacidad de combate
de la Armada espafiola estimada por la inteligencia naval britanica
no diferfa de la expuesta por el propio ministro de Marina espafol
en enero de 1941, limitdndola a efectuar operaciones defensivas de
escolta y patrulla en caso de guerra. Ademas, ofrece un punto de
vista externo que permite contrastar el estado de la Marina espa-
fola y la profesionalidad de sus oficiales, superando asi las defor-
maciones de cardcter propagandistico. En este sentido, las fuentes
britdnicas aportan una informacién que no es posible encontrar en
las fuentes espafiolas y que contribuye al mismo tiempo al estudio
de otra cuestién de singular interés: la influencia de la visién bri-
tanica de la Armada espafiola en la planificacion militar del Reino
Unido y su politica exterior hacia Espana. La percepcién de los
riesgos y posibilidades que planteaba la no beligerancia espafola no
puede ser ignorada a la hora de analizar las decisiones adoptadas,
especialmente en un asunto tan delicado en aquel momento como
era la actitud espafiola frente a la operacién Torch, cuyo éxito esta-
ria amenazado si Espafia decidia bombardear Gibraltar.

No obstante, el valor de este tipo de fuentes, tanto en lo que
aporta al conocimiento de la historia militar espafiola como al estu-
dio de la britanica, se realza en la medida en que puedan ser con-
trastadas con otras, como las espafiolas o las alemanas, estas tltimas
de gran interés al proceder de un Estado afin al régimen franquista
y, por tanto, con un mayor acceso a datos que se intentaba ocultar a
los servicios de inteligencia britdnicos. La valoracién alemana de las
fuerzas navales espanolas apenas unos meses después no difiere mu-
cho de la britanica ni de las fuentes espanolas, pero, al igual que el
informe de Carrero Blanco en noviembre de 1940, parte de una pre-
misa totalmente diferente de la del informe britanico: la beligeran-
cia espafola a favor del Eje. En este sentido, el informe del Skl no
duda con respecto al alineamiento del régimen franquista en el con-
flicto, confirmando asi la interpretacién de la no beligerancia como
una prebeligerancia, incluso meses después de que Gémez-Jordana
iniciara el giro de la politica exterior espafiola hacia la estricta neu-
tralidad, a la que sélo se llegaria tras el incremento de la presion de
los Aliados con el curso de la guerra ya decidido a su favor.
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Resumen: El texto analiza por primera vez para una region espafola, An-
dalucia, la reconversion de la industria del gas ciudad en los afos se-
senta, que supuso la desapariciéon del gas producido exclusivamente
con carbén. Ofrece un panorama general sobre su trayectoria. Asi-
mismo, examina los factores que condicionaron negativamente su evo-
lucién. También analiza las estrategias implementadas para asegurar la
continuidad de la actividad. Finaliza con unas conclusiones que expli-
can por qué Catalana de Gas y Electricidad lider6 dicha transforma-
cién, asi como la relativa rapidez con la que ésta se efectud, entre 1965
y 1969, con tecnologia francesa e italiana.
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Abstract: The text analyses, for the first time, the reconversion of the city
gas industry in the Spanish region of Andalusia during the 1960s. This
process brought about the disappearance of gas produced exclusively
from coal. It offers a panoramic view of this trajectory. It examines the
factors that negatively conditioned its evolution. It also analyses the
strategies implemented to ensure continuity. Finally, conclusions are
drawn to explain why Catalonia de Gas y Electricidad led this trans-
formation, and, as to how this process was carried out relatively rap-
idly by using French and Italian technology, between 1965 and 1969.
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Introduccién

La mayoria de los Estados de la Europa occidental sustituye-
ron el gas manufacturado con carbén, también denominado gas
ciudad o canalizado, por el de nafta o el gas natural en las déca-
das de 1950 a 1970'. La disponibilidad de fuentes de energia al-
ternativas es clave para comprender la rapidez con que la generali-
dad realizé dicha renovacion. Desde finales de la Segunda Guerra
Mundial, el viejo continente dispuso de petrdleo de manera abun-
dante y barata. En los cincuenta se localizé gas natural en Francia,
Holanda, Italia®, Argelia y Libia’. En los sesenta se descubrié en el
mar del Norte y Siberia, y se perfeccion6 la técnica para transpor-
tarlo en buques metaneros criogénicos. En la adopcion del gas na-
tural cabe agrupar los paises dependiendo de dénde procedia: los
que se surtieron de sus yacimientos —Holanda, Francia e Italia—
o accedieron a las reservas de sus vecinos, y los que no disponian
de gas natural, como Espafia. Si bien se encontr un primer yaci-
miento de gas natural en la provincia de Alava en 1960, sus reser-
vas eran insignificantes.

exdirector Pedro Fabregas y a su actual director Marti Sola, asi como a las archi-
veras Anna Bragulat y Olga Gonzélez. Asimismo, a Francesc Barca. También a los
evaluadores anénimos que han contribuido a mejorar el texto. Este trabajo forma
parte de los resultados del Proyecto I + D «Origen, consolidacién y evolucién de la
industria del gas en Espafia (siglos xix-xx1)» (HAR2014-52141), financiado por el
Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espana.

' Los primeros pozos perforados con la finalidad de obtener gas natural fue-
ron en Estados Unidos en los afios 1820. Véanse Eloy ALVAREZ y Jacobo BaLBAs: E/
gas natural. Del yacimiento al consumidor. Aprovisionamiento y cadena del gas na-
tural licuado, Madrid, Dossat 2000, 2003, p. 29, y David G. VicTOrR, Amy M. Ja-
FrE y Mark H. HAYES: Natural Gas and Geopolitics, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006, p. 5.

2 En Italia empez6 a extraerse gas natural antes de los cincuenta, destacando
los avances de los afios 1920-1930. Véase Andrea GIUNTINI: «La pardbola del gas in
Ttalia dal carbone al metano dalla origini ottocenteschi ad oggi. Aspetti economici,
tecnologici e finanziari in chiave comparativa», TST, 16 (2009), pp. 39-60.

* A finales de los cincuenta, el 24 por 100 del gas disponible en los Estados
miembros de la Organizacién Europea de la Cooperacién Econémica era gas natu-
ral. Véase Jean-Pierre WiLLIOT: «Du déclin au renoveau: la seconde moitié du xxe
siécle», en Serge PAQUIER y Jean-Pierre WILLIOT (dirs.): L'zndustrie du gaz en Europe
aux Xixe et xxe siecles, Bruselas, Peter Lang, 2005, pp. 65-75, esp. p. 69.
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Desde mediados de los cuarenta, la industria de gas britanica
decidi6 sustituir el gas de hulla por el de petrdleo, proceso que
se intensifico en los sesenta. Entre 1967 y 1977 se efectud la con-
version del gas manufacturado —la mayor parte del cual se elabo-
raba con petréleo— al gas natural. Este primero llegd casi exclu-
sivamente del exterior?. Desde 1967 se surtié de su concesion del
mar del Norte’.

El objetivo principal de este trabajo consiste en analizar cémo
desaparecié en Andalucia el gas elaborado exclusivamente con car-
boén en los sesenta y se pasé a emplear para la fabricacién de gas
materias primas como carbdn y nafta (craking térmico) o exclusi-
vamente nafta (craking catalitico)®. El articulo se estructura en tres
partes. En la primera ofrecemos un panorama general sobre la evo-
lucién del gas ciudad en los sesenta; en la segunda parte examina-
mos las causas de la crisis del gas de hulla’, y en la tercera analiza-
mos las estrategias seguidas para hacer viable la actividad. El texto
termina con unas conclusiones entre las que destacan las siguientes.

* En 1959 arribé a Gran Bretana el primer barco metanero. Véase Carles Su-
DRIA: «L’arribada del gas natural a Catalunya, una iniciativa pionera y privada», en
Jordi MALUQUER (coord.): Técnics i tecnologia en el desenvolupament de la Catalunya
Contemporania, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2000, p. 64.

> Sobre la transiciéon en Gran Bretana del gas manufacturado de carbén al de
petréleo y al gas natural véanse Charles ELLior: The History of Natural Gas Conver-
sion in Great Britain, Cambrige, British Gas Corporation, 1980; Trevor WILLIAMS:
A History of British Gas Industry, Oxford, Oxford University Press, 1981; Stathis
ARAPOSTATHIS et al.: «Governing Transition: Cases and Insights from Two Periods
in the History of the UK Gas Industry», Energy Policy, 52 (2013), pp. 25-44, y Rus-
sell Taomas: The Manufacture Gas Industry in Europe, 2014, disponible en http://
www.academia.edu/6391506/Gasworks manufactured gas plants in Europe.

¢ El gas natural llegd en 1989 a la planta de Sevilla. Véase Gas ANDALUCIA: Me-
moria del ejercicio 1989, Sevilla, Gas Andalucia, 1990.

" Dicha crisis habia comenzado en la posguerra y se agudizé desde princi-
pios de los sesenta. Véanse Antonio GONzALEZ GARCIA: E/ gas en Sevilla (cien afios
de historia), Sevilla, Graficas Salesianas, 1981, pp. 199-200; Dionisio GARCIA DE
LA FUENTE: La historia del gas en Granada. Del gas «Lebon» al gas natural, Sevilla,
Gas Andalucia, 1998, p. 185; Pedro A. FABREGAS: La globalizacion en el siglo X1x:
Malaga y el gas, Sevilla, Ateneo de Sevilla, 2003, pp. 148-153; Mercedes FERNAN-
DEZ-PARADAS: La industria del gas en Cérdoba (1870-2007), Barcelona, LID, 2009,
pp. 123-133; ip.: «The Gas Industry in Malaga (1854-2009)», Quaderns d’historia
de U'Enginyeria, 12 (2011), pp. 93-124, esp. pp. 108-109, e in.: «La industria del gas
en Milaga en los afios 1940: un negocio en dificultades», Revista de Historia de la
Economia y de la Empresa, 8 (2014), pp. 319-341.
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Hemos constatado dos periodos en la evolucion del gas canalizado;
asi, entre 1960 y 1965 el negocio retrocedi6 y entre 1966 y 1969
creci6. Hemos identificado los motivos que explican su marcha ne-
gativa en la primera mitad de los sesenta: la antigiiedad de las ins-
talaciones, la carestia y la pésima calidad del gas, los elevados cos-
tes de fabricacion, la competencia del butano y la electricidad, y la
erronea politica comercial de la Compania Lebon. Por dltimo, ana-
lizamos las estrategias desplegadas por las gasistas para superar la
crisis: el cierre de factorias, la renovacién tecnoldgica, la concentra-
cién empresarial y el recorte de la plantilla.

Por primera vez se analiza la antigliedad de los equipos produc-
tivos en Andalucia y Espana en dicha década. El trabajo se funda-
menta en fuentes inéditas o poco utilizadas para el periodo anali-
zado. Respecto de estas ultimas, hemos consultado para Cadiz y
Malaga las Actas del Sindicato Provincial de Agua, Gas vy Electri-
cidad, y para Malaga, el Registro Industrial. En lo concerniente a
fuentes inéditas, el Archivo de Dionisio Garcia de la Fuente y en el
Archivo Histérico de la Fundacién Gas Natural Fenosa, las Menzo-
rias y las Actas de Catalana de Gas vy Electricidad y la Compaiiia Es-
pariola de Electricidad y Gas Lebon, también denominada Compa-
nfa Lebon [Compania Espanola de Gas (CEGAS) desde 1964]. Se
ha recurrido a una fuente oral de primer orden, Dionisio Garcia de
la Fuente®, clave en la transformacion experimentada por las facto-
rias andaluzas en los sesenta.

La industria del gas ciudad en Andalucia en los sesenta

En 1960, Andalucia, con el 19,27 por 100 de la poblacién, te-
nia seis factorias de gas de carbon, el 20 por 100 de las espanolas:
dos en la provincia de Cadiz (San Fernando y Cadiz) y una en Cor-
doba, Granada, Malaga y Sevilla, respectivamente. Habia una rela-
tiva concentracién empresarial: Sevillana de Electricidad (1894) era
propietaria de la fabrica de Cérdoba y la Compania Lebon de las
de Cadiz, San Fernando, Granada y Mélaga. Su origen se remonta

8 Desde 1957 a 1960 dirigi6 las fabricas de Malaga, Murcia y Granada; en 1967
fue nombrado director de explotacién; en 1977, director general (entrevista a Dio-
nisio Garcia de la Fuente, 27 de junio de 2013).
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a la Compagnie Centrale d’Eclairege pour le Gaz, Lebon et Cie
(1847). En 1924 ésta vendi6 a grupos locales algunas de sus facto-
rias, y las de Granada, Puerto de Santa Maria y Valencia a la Com-
pania Espaniola de Electricidad y Gas Lebon, creada por la banca
Arnts-Gari®. Catalana de Gas y Electricidad (La Catalana) estaba
en Sevilla. Sus inicios se sitian en 1843, al fundarse la Sociedad Ca-
talana para el Alumbrado de Gas. Desde 1912 se denominé Cata-
lana de Gas y Electricidad.

El cuadro 1 informa para 1960 acerca de las gasistas, el nimero
de factorias y clientes, asi como del gas ciudad vendido en Andalu-
cia y Espana. En la regién, La Catalana y la Compania Lebon reu-
nian mas del 99,9 por 100 de la clientela. Los abonados andaluces y
su consumo sumaban el 3,95 por 100 y el 4,21 por 100 del espafiol,
respectivamente. El gasto de gas por habitante era de 2,32 m?/ha-
bitante y en Espana de 10,65 m*/habitante. El consumo por abonado
(717,42 m?) superaba al nacional (673,11 m?). En definitiva, en An-
dalucia la extension del gas era minima.

¢Coémo se repartia el negocio? Catalana de Gas controlaba la ex-
plotaciéon mas importante, la de Sevilla (el 60,53 por 100 del con-
sumo y el 35,91 por 100 de los usuarios andaluces). El consumo por
habitante (18,67 m?/habitante) multiplicaba por ocho la media re-
gional. La Compania Lebon, con el 64,08 por 100 de los abonados,
abastecia al resto de las poblaciones, salvo a Cérdoba. Malaga era la
segunda en importancia, con el 17 por 100 del consumo. Le seguian
Cadiz y Granada, con alrededor del 9 por 100 del gas vendido, y
San Fernando y Cérdoba, con un consumo muy pequeno.

Los graficos 1y 2 reflejan el consumo de gas canalizado y el nu-
mero de clientes en Andalucia por municipios en los sesenta. Se di-
ferencian dos etapas: la primera, 1960-1965, y la segunda, 1966-
1969. Entre 1960 y 1965 ambos se redujeron. En este tltimo afo los
usuarios y el gas consumido fueron un tercio inferior a los de 1960.
De las explotaciones que sobrevivieron (Sevilla, Cadiz y Malaga), re-
trocedieron en estas dos ultimas ambas variables desde 1961. En Se-
villa los abonados aumentaron de 1960 a 1963 y se estancaron en
1964-1965. El consumo disminuy6é en 1961, crecié en 1962-1963
y mermé en 1964-1965. Por tanto, la pérdida de mercado fue me-

? Dionisio GARCIA DE LA FUENTE: La Compariia Espaiiola de Gas, S. A.: mds de
cien aiios de empresa, Paterna, CEGAS, 1984.
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nor y durante menos tiempo. En 1966, en todos los municipios au-
ment6 la clientela, alza que continué en lo que quedé de decenio.
Lo mismo ocurrié con el gas distribuido, salvo en Cadiz, donde la
subida comenzé en 1967. Andalucia no sigui6 la pauta general del
pais, ya que en éste los usuarios s6lo disminuyeron en 1961.

GRAFICO 1

Consumo de gas ciudad en Andalucia y por municipios
(1960-1969) (metros citbicos)
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Fuente: AHFGF, Actas de las Juntas Generales de la Compariia Espaiiola de
Electricidad y Gas Lebon, 1953-1964; Actas de las Juntas Generales de la Compariia
Espariola de Gas, 23 de junio de 1966 y 1967, y Compania Espafiola de Electricidad
y Gas Lebon, Memorias, 1962-1964, y SINDICATO NACIONAL DE AGUA, Gas Y ELEC-
TRICIDAD: Datos estadisticos técnicos de la industria del gas, 1962-1965 y 1968-1969.
Elaboracién propia.

En cuanto al reparto del consumo (cuadro 2), en 1961 el 72 por
100 del gas era doméstico y el 28 por 100 era industrial. Por en-
tonces no habia alumbrado de gas. En 1961 en Cérdoba sélo ha-
bia consumo industrial. El gas para los hogares en Sevilla y San
Fernando representaba entre el 60 y el 66 por 100 del total res-
pectivamente. En los restantes municipios, como minimo el 78 por
100. Respecto de ese ano, en 1964, en términos cualitativos, el do-
méstico habia aumentado, salvo en Sevilla y Granada. En 1969 ha-
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GRAFICO 2

Niimero de abonados de gas ciudad en Andalucia y por municipios (1960-1969)
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Fuente: AHFGNF: Actas de las Juntas Generales de la Compaiiia Espariola de
Electricidad y Gas Lebon, 1953-1964; Actas de las Juntas Generales de la Compariia
Espasiola de Gas, 23 de junio de 1966 y 1967; Compania Espanola de Electricidad
y Gas Lebon, Menorias, 1962-1964, y Catalana de Gas y Electricidad, Menzorias,
1960 y 1962, y SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAs Y ELECTRICIDAD: Datos estadisti-
cos técnicos de la industria del gas, 1961-1969. Elaboracién propia.

CUADRO 2

Consumo de gas ciudad en Andalucia por usos,
en porcentaje (anos 1961, 1964 y 1969)

Municivio 1961 1964 1969

1 2 4 1 2 4 1 2 3 4
Cadiz 78,62121,38]100 | 89,88| 10,12| 100| 50,94 49,06 | 100
Cérdoba 1001 100
Granada 84,80 (15,20 100 | 44,56| 55,44| 100
Mailaga 84,33 15,67 100 | 84,35| 15,65| 100| 99,88 0,12 100
S. Fernando | 60,44 | 39,56 | 100
Sevilla 66,64 (33,36|100|63,68| 36,32| 100| 55,76| 1,36| 42,88 | 100
Andalucia 72 28]100|67,29| 32,71| 100| 61,95]| 0,94| 37,10| 100

Nota: 1: Doméstico. 2: Industrial. 3: Comerciantes y artesanos. 4: Total.

Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD, Datos estadisti-
cos técnicos de la industria del gas, 1961 y 1969; AHFGNF, Compaiifa Espafiola de
Electricidad y Gas Lebon, Menzorias, 1964, y Catalana de Gas y Electricidad, Me-
morias, 1964. Elaboracién propia.
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bia disminuido en Cadiz y Sevilla, y se contemplé una nueva cate-
goria de clientes, los «comerciantes y artesanos», que reunieron el
37,10 por 100. Esto parece indicar que los abonados anteriormente
considerados industriales quedaron incluidos en el grupo «comer-
ciantes y artesanos»; por ende, que las mayores industrias no solian
estar entre los consumidores de gas ciudad.

En las siguientes paginas analizaremos los motivos del declive
del gas canalizado en Andalucia desde 1960 a 1965.

Las causas de la crisis

La industria del gas ciudad andaluza (y espafiola) se enfrentd
a gravisimas dificultades durante la posguerra que se acentua-
ron en la primera mitad de los sesenta. Al respecto cabe conside-
rar los factores externos y las decisiones empresariales. Las cau-
sas de las crisis fueron los siguientes: la escasez de municipios con
redes de distribucién y su dispersion; la antigiiedad de las fabri-
cas y el pésimo estado de las conducciones; los cuantiosos cos-
tes de fabricacion; las elevadas tarifas de gas; la carestia del gas y
su mala calidad; la errénea politica comercial de la Compania Le-
bon, y la competencia del butano y la electricidad. Veamos en qué
consistieron:

Primera. Los escasos municipios con redes de gas (seis en
1960) y su dispersion. A diferencia de Catalufa, las factorias
estaban a considerable distancia entre si (salvo las de Cidiz y San
Fernando).

Segunda. La antigiedad de los equipos de produccién y unas
redes de distribucién en mal estado y poco desarrolladas. Durante
los afios 1940-1950 éstas no se renovaron por falta de materiales y
equipos, en parte debido a las dificultades para acceder a ellos oca-
sionadas por la autarquia. Igualmente, la red era corta e incluso dis-
minuy6 (416 kilémetros en 1962 por 381 en 1969)™.

10" SINDICATO VERTICAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos técnicos
de las fibricas de gas espaiiolas, 1930-1947, Madrid, Delegacién Nacional de Sindi-
catos, 1948, y SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisti-
cos técnicos de las fdbricas de gas espaiiolas, 1930-1947, Madrid, Delegacién Nacio-
nal de Sindicatos, 1962 y 1968.

Ayer 107/2017 (3): 257-284 265



Mercedes Ferndndez-Paradas El dilema de la industria del gas ciudad...

Los cuadros 3, 4 y 5 informan sobre la antigiiedad de los equi-
pos de produccién en Andalucia y Espana en 1962, 1965 y 1969.
Hemos seleccionado estos anos porque para ellos disponemos de
informacidn tanto a nivel estatal como regional. El Sindicato Nacio-
nal de Agua, Gas y Electricidad establecio diversas etapas que he-
mos respetado para comparar Andalucia con Espana.

En 1962, las instalaciones andaluzas eran mas antiguas que las
espafolas en todas las etapas, salvo en la de 1858-1900. En Anda-
lucia, alrededor del 42,85 por 100 eran anteriores a 1921, el 71,42
por 100 si consideramos hasta 1936 (cuadro 3). En 1946 y 1950
se introdujeron nuevos equipamientos. Desde 1951 no se incorpo-
raron nuevos equipos. En Espana, a comienzos de los sesenta, el
27,27 por 100 eran de 1951-1962.

CuADRO 3

Los equipos productivos de las fibricas de gas
en Andalucia y Espana, segin su antigiiedad, en 1962

Periodos 1858-1900 | 1901-1920 | 1921-1936 | 1937-1950 | 1951-1962 | Total
Cadiz 1 1
Granada 1 1 2
Malaga 1 1 2
San Fernando 1 1
Sevilla 1 1
Andalucia 1 2 2 2 7
Porcentaje 14,28 28,57 28,57 28,57 100
ﬁﬁ;ﬁ?jﬁpaﬁa 8,33 25 20 20 12,7
Espafia 12 8 10 10 15 55
Porcentaje 21,81 14,54 18,18 18,18 27,27 100

Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos
técnicos de la industria del gas, 1962. Elaboracion propia.

' Un afo antes, en 1961, se clausuré la planta de Cérdoba, que databa de
los 1920. Véase Mercedes FERNANDEZ-PARADAS: La industria del gas en Cordoba...,
p. 102.
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Las factorias de Cadiz, Malaga y San Fernando tenian hornos
Lachomette'?. En Cadiz habia seis de 1868" y en Malaga otros tan-
tos de 1912-1913 . San Fernando contaba con cuatro, que debieron
montarse antes de 1920, como muy tarde. A mediados de 1930 se
introdujeron equipos en Sevilla y Granada, parte de los cuales tra-
bajaban en 1962. Francesc Barca indica que para la fabrica sevillana,
La Catalana contrat6 con la germana Otto & Cia. la adquisicién de
hornos de destilaciéon discontinua a comienzos de los afios treinta,
que seguramente se construyeron en 1934, Desde el principio sur-
gieron problemas de funcionamiento, no resueltos por la Guerra Ci-
vil y la Segunda Guerra Mundial. En 1947 esta empresa pudo refor-
marlos®. En los sesenta, en una fecha por determinar, en todo caso
antes de 1966, se transformé este equipamiento para producir gas de
cracking térmico'®. En Granada, en 1935 se reemplazaron los hornos
existentes, seguramente Lachomette, por tres hornos y gasdgenos de
la sociedad alemana Collin. En 1955 los hornos estaban parados y
parece que asi continuaron. En 1946 se colocaron dos hornos verti-
cales de destilacion continua. Fue una variante perfeccionada de los
hornos Collin construidos por la Compafifa Lebon. A comienzos de
los sesenta contaba con los gaségenos de 1935 y los hornos de 1946.
La tltima remodelacion afecté a Mélaga. En 1950, a los hornos La-
chomette de 1912-1913 se anadié un horno de dos cidmaras vertica-
les de produccion continua tipo Woodall-Duckman.

2 Francesc Barca nos informa de que en Espafia los hornos Lachomette fue-
ron introducidos por la Compania Lebon en casi todas sus fabricas y que ha locali-
zado patentes de invencién en Francia de dichos hornos desde 1855. No se sabe si
todos los hornos Lachomette eran del mismo sistema.

" En 1947 tuvo lugar una explosién cerca de la factoria gaditana que le pro-
voco graves dafios. No se levantaron nuevos equipos. Véase Miguel Angel LOpEzZ
Moreno: «La hipétesis NC. Notas para explicar la explosion de Cadiz de 1947»,
Trocadero, 23 (2011), pp. 193-211.

4 Dionisio GARCIA DE LA FUENTE: La Compariia Espariola de Gas, S. A..., p. 182.

Y Quiero agradecer a Francesc Barca su amabilidad al proporcionarme infor-
macién y copia de documentacién sobre este asunto y los hornos Lachomette.

¢ Antonio GONZzALEZ GARCiA: El gas en Sevilla..., p. 203.

7 Mercedes FERNANDEZ-PARADAS: «The Gas Industry in Malaga...», p. 110.
Sobre los origenes de estos hornos véanse Trevor WiLLiAMS: A History of British
Gas..., p. 62, y Francesc Barca y Joan Carles ALavo: «La tecnologia utilizada en las
fabricas de gas espanolas», Quaderns d’Historia de I'Enginyeria, 12 (2011), pp. 53-
92, esp. pp. 72-73.
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Segun el cuadro 4 referido a 1965, parte de los equipos se habian
remozado recientemente. En la primera mitad de 1960 se montaron
equipos que generaron gas con carbon o nafta'®, Las fabricas reno-
vadas, las de Cadiz, Malaga y Sevilla, sumaban el 50 por 100 de las
andaluzas. En Espafia, este porcentaje fue del 27,02 por 100. Mas
adelante analizaremos esta reconversion tecnoldgica.

Cuapro 4

Los equipos productivos de las fabricas de gas
en Andalucia y Espasia segiin su antigiiedad en 1965

Periodos 1858- | 1901 | 1921- | 1937- | 1951- | 1961- | o
1900 1920 1936 1950 1960 1965

Cadiz 1 1
Cérdoba
Granada 1 1 2
Malaga 1 1
San Fernando 1 1
Sevilla 1
Andalucia 1 1 1 3 6
Porcentaje 16,66 | 16,66 | 16,66 50| 100
i?liﬁi?if/ Espana 100 » 20 20
Espafia 8 1 8 5 5 10 37
Porcentaje 21,62 | 2,70| 21,62 | 13,51 | 13,51 | 27,02 100

Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos
técnicos de la industria del gas, 1965. Elaboracién propia.

En Andalucia, en 1969 todos los equipos eran del periodo 1961-
1969, en Espana el 75 por 100 (cuadro 5). La mayor modernizacion
del equipamiento regional en parte se explica por el cierre de Gra-
nada y San Fernando. Los de Cidiz y Malaga empezaron a tener
actividad entre 1965 y 1969. De las plantas de cracking térmico que
entraron en funcionamiento en 1965, las de Malaga y Cadiz, sélo

18 Recuérdese que desconocemos cuindo se remodelé la factoria sevillana du-
rante la primera mitad de los sesenta.
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continuaba esta dltima. La malaguefa fue sustituida por otra de
cracking catalitico de nafta en 1969. Y en Sevilla, desde 1966 sélo
produjo gas de cracking catalitico®.

CUADRO 5

Los equipos productivos de las fibricas de gas
en Andalucia y Espaia segiin su antigiiedad en 1969

Periodos 1858- | 1901- | 1921- | 1937- | 1951- | 1961- Total
1900 1920 1936 1950 1960 1969
Cadiz 1 1
Milaga 1 1
Sevilla 1 1
Andalucia 3 3
Porcentaje 100 100
Porcentaj
A?ldcaelutcaif/Espaﬁa 6,66
Espafia 1 1 4 3 6 45 60
Porcentaje 1,66 1,66 | 6,66 5 10 75 100

Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos
técnicos de la industria del gas, 1969. Elaboracién propia.

En buena medida, el rendimiento de la industria gasista depen-
di6 de la antigiiedad de los equipos, el sistema de fabricacion y la
materia prima empleada para la elaboracion de gas. Un buen indi-
cador del rendimiento de las fabricas es la capacidad de produccién
diaria de m* por hora segtin la materia prima. Al respecto, solo dis-
ponemos de informacion a nivel estatal, que refleja claramente la
caida de los rendimientos de las factorias de carbdn y la espectacu-
lar subida de las factorias de nafta. Por ejemplo, en Espana las plan-
tas de gas de hulla en 1964 y 1969 tuvieron la capacidad de produ-
cir 39.239 m’/hora y 3.670 m*/hora, respectivamente; las de nafta,
33.050 m*/hora y 210.378 m?/hora®, respectivamente.

" AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1965, y Pedro A. Fi-
BREGAS: La globalizacion en el siglo X1x..., p. 169.

20 SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos técni-
cos..., 1965 y 1969.
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Tercera. Los elevados costes de fabricacién ocasionados por
plantillas numerosas, las subidas de salarios y el carbon caro, que
en el caso de la Compania Lebon no resultaba idoneo. Las explo-
taciones carboniferas de Catalana de Gas y la Compania Lebon no
eran rentables, en parte por los aumentos salariales.

Las factorias de gas de hulla precisaban de muchos mas traba-
jadores que las de nafta. Disponemos de informacién sobre el nt-
mero de empleados y los gastos en personal para 1963 y 1969. En
relacion con Espana (Cuadro 6), en 1963 la industria del gas ciu-
dad andaluza tenia el 4,64 por 100 de los asalariados, elaboraba el
3,45 por 100 del gas y la produccién media por empleado era un
64,95 por 100 menor. En 1969 habia un 44 por 100 menos de tra-
bajadores que en 1963. Ese afio reunia el 3,74 por 100 y el 2,39
por 100 de la plantilla y el gas generado en el pais, respectiva-
mente. Esta menor productividad por empleado se debia segura-
mente a que las fabricas eran antiguas y de poca dimensién. Los
costes laborales en 1963 y 1969 supusieron el 6,30 por 100 y el
4,47 por 100 de los nacionales, respectivamente; cifras por encima
del gas aportado.

CuaDpRrO 6

Empleados, produccion, ingresos y coste del personal
de la industria del gas ciudad en Andalucia (arios 1963 y 1969)

Andalucia/ Andalucia/
Ajios 1963 Esparia 1969 Espana
(porcentaje) (porcentaje)
Niam. empleados 433 4,64 240 3,74
Produccién (m?) 13.831.660 3,45 16.965.000 2,39
Produccién por 31.943,78 70.687,50
empleado (m?)
Ingresos por venta | 33 g5, 67 3,56 48507.150 | 2,35
de gas (pesetas)
Coste del personal | 5 306 33 6,30 29.727.000 | 4,74
(pesetas)
Porcentaje coste del 62,94 61,28
personal/ingresos

Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos
técnicos de la industria del gas, 1963 y 1969. Elaboracién propia.
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En 1969, en Andalucia los gastos se repartieron del siguiente
modo: personal (52,56 por 100), materias primas (23,33 por 100)?,
electricidad (2,47) y «otros costes» (21,63 por 100). En Espafia, ma-
terias primas y electricidad se llevaron porcentajes similares, pero el
gasto en remuneraciones era muy inferior, pues sumaba el 33,16 por
100, y «otros costes» era mayor, con el 36,69 por 100%. En definitiva,
pese a la merma de la plantilla, en términos cualitativos se siguié des-
tinando mds dinero para el pago de sueldos que a nivel nacional.

La documentacién consultada no permite conocer la cuantia
de los aumentos salariales, los cuales se dieron, ya que en 1969 el
gasto destinado a salarios superé al de 1963 a pesar de haber me-
nos empleados. En esta subida influyé la aprobacion por parte del
gobierno en 1963 de un salario minimo mas elevado y de la Ley so-
bre Bases de la Seguridad Social, que obligaba a cotizar tanto a las
empresas como a los trabajadores?®.

En lo relativo al coste de la materia prima, Sudria ha sefalado
que los precios del carbon y el petrdleo evolucionaron de manera
contrapuesta en favor de éste. Entre 1960 y 1965 el precio real de la
hulla a bocamina aumenté un 20 por 100 y disminuy6 ligeramente
en 1966-1967%. El del petréleo se abarat6 en los mercados interna-
cionales y el gobierno espanol subvencion6 su consumo, al menos
desde finales de los cincuenta?.

21 Por entonces, las materias primas que se consumian eran nafta en Malaga y
Sevilla, y hulla y nafta en Cédiz.

22 SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos técni-
cos..., 1969.

»? AHFGNF, Compania Espanola de Electricidad y Gas Lebon, Memzorias,
1963, y Boletin Oficial del Estado, 30 de diciembre de 1963. Los haberes del per-
sonal de la fabrica de gas de Reus también crecieron. Véase Florentino Moyano:
Un model d’empresa energética local: Gas Reusense (1854-1969), Barcelona, LID,
2012, p. 300.

% Carles SupriA: «Segunda parte: 1936 a 1961», en Sebastian CoLL y Car-
les SuprtA: El carbén en Espaiia, 1770-1961. Una bistoria econémica, Madrid, Tur-
ner, 1987, p. 568, e iD.: «El gas d’hulla d’innovacié decisiva a tecnologia marginal
(1842-c. 1960)», en Jordi MALUQUER (coord.): Técnics i tecnologia en el desenvolupa-
ment de la Catalunya Contemporania, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2000, p. 9.

» SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Estadistica comparativa
de la industria del gas en Esparia durante los anios 1956, 1957 y 1958, 1959; ip.: Es-
tadistica comparativa de la industria del gas en Esparnia durante los arios 1957, 1958 y
1959, 1960, e i.: Datos estadisticos técnicos de la industria del gas, 1962.
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Asimismo, los carbones de Hulleras Industriales, S. A, filial de la
Compaiiia Espanola, no eran idéneos para la fabricacion de gas por
su «granulometria inadecuada y con alto contenido en cenizas»®.
Como resultado el producto era de mala calidad y se requeria mayor
cantidad de hulla para lograr el mismo volumen de gas®.

Los costes a los que nos hemos referido no contemplan los de
extraccion de las minas de carb6n?. Desconocemos su cuantia. Sa-
bemos que supusieron un lastre, especialmente para Hulleras. Esta
tuvo pérdidas en 1963-1964 como consecuencia de las huelgas de
esos anos?, que provocaron alzas salariales y la disminucién de la
hulla que llegé a las fabricas de gas®. En 1966 La Catalana y su fi-
lial CEGAS decidieron desprenderse del negocio carbonifero por-
que no era rentable y estaban sustituyendo el carbon por la nafta’'.

Cuarta. Un servicio de pésima calidad y caro. La antigiiedad de
los equipos de produccién y la falta de adecuacién del carbén con-
sumido por la Compania Lebon hicieron que el gas tuviese un po-
der calorifico bajo, que no solia superar las 3.500 calorfas. Ello,
unido a una red de distribucién en mal estado, explica que la pre-
sion fuese inferior a la requerida y hubiese elevadas fugas de gas.
Todo esto acontecia cuando la sociedad andaluza mejoraba sus ni-
veles de renta’® y una emergente clase media exigia un confort que
el gas de hulla no ofrecia.

% AHFGNF, Actas del Consejo de Administracion de la Compaiiia Espaiiola de
Gas, 25 de mayo de 1965.

# Carles SupriA: «La economia espafiola bajo el primer franquismo: la ener-
gia», ponencia presentada al VII Congreso de la Asociacién de Historia Econé-
mica, Zaragoza, 2001, p. 20.

% En 1960 Carbones Asturianos, filial de Catalana de Gas y Electricidad, tenfa
1.476 trabajadores. Véase Marfa MORrO: «El sector minero desde el punto de vista
empresarial», en Rubén VEGA GARcia (coord.): Hay una luz en Asturias. Las huel-
gas de 1962, Gijon, Trea, 2012, p. 123.

# El conflicto comenzé en 1962 para exigir la mejora salarial. Participaron
empleados de Carbones Asturianos y Hulleras Industriales. Véase Ramén Gar-
cfa PINEIRO: «La huelga del silencio. Hojas del calendario», en Rubén VEGa Gar-
cia (coord.): Hay una luz en Asturias. Las huelgas de 1962, Gijon, Trea, 2012, p. 88.

* AHFGNF, Compafia Espanola de Electricidad y Gas Lebon, Memorias,
1964.

’ AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1966, y Pedro A. FA-
BREGAS: La globalizacion en el siglo X1x..., p. 165.

*2" Antonio PAREJO BARRANCO: Historia econdmica de Andalucia contempordnea,
Madrid, Sintesis, 2009, p. 226.
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Ademas, las tarifas de gas eran caras, considerando su mala ca-
lidad y la existencia de alternativas como la electricidad y, sobre
todo, el butano. Hasta mediados de los sesenta, en las explotacio-
nes andaluzas de la Compania Lebon no cubrian los costes. Esto
cambi6 al sustituirse el carbén por el petrdleo, ya que éste permitia
margenes de beneficios”.

Las tarifas variaban segtin el municipio. Fueron las mismas para
los clientes domésticos y las industrias en todos los lugares, salvo en
Sevilla entre 1960 y 1965°*, donde Catalana de Gas ofrecia un pre-
cio mas atractivo. Por ejemplo, en 1961 la de Sevilla era la mas eco-
némica. Por el contrario, las cuatro poblaciones andaluzas a las que
la Compania Lebon abastecia se encontraban entre las cinco tari-
fas mds gravosas del pais. Los precios se aproximaron. Desde 1962
permanecieron igual en las explotaciones de la Compania Lebon,
mientras que en Sevilla subieron hasta 3,77 pesetas/m? en 1967. En
1969 los malaguenos y los gaditanos tenian la primera y la tercera
tarifas mds caras del Estado”.

Quinta. Una politica comercial errénea. A mediados de 1965 la
Compania Lebon destacd la ausencia de una politica comercial ten-
dente a ganar clientes. Igualmente senalé que las subidas de los al-
quileres de contadores habian provocado la merma de abonados y
que la apuesta por los subproductos generados con alquitran no ha-
bia sido acertada’®. A mi modesto entender esta Gltima fue una via
de supervivencia, implementada para aumentar los ingresos, que re-
sulté exitosa.

Sexta. La competencia de los gases licuados de petrdleo y la
electricidad. En 1934 comenz6 el suministro del butano y propano

» Entrevista a Dionisio Garcia de la Fuente, 27 de junio de 2013.

* Lo mismo que en Sevilla sucedié en Lisboa. Véase Mercedes ARROYO y Ana
CARDOSO DE MaATOS: «Modernizacion de dos ciudades: las redes de gas de Barce-
lona y Lisboa (siglos XIxX y XX)», Scripta Nova, 13, 296 (2009), disponible en http://
www.ub.edu/geocrit/sn/sn-296/sn-296-6.htm.

> SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticos técni-
cos..., p. 77.

¢ AHFGNF, Actas del Consejo de Administracion de la Compania Espariola de
Gas, 25 de mayo de 1965.

°” En Cadiz, desde mediados de los sesenta la gasista ingresaba mas por los de-
rivados del alquitrdn que por gas. Entrevista a Dionisio Garcia de la Fuente, 27 de
junio de 2013.
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en Espana, cuando la Compania Arrendataria del Monopolio de
Petréleos, S. A. (CAMPSA), importé gas licuado envasado en bote-
llas. En 1953 empez6 la comercializacion de los procedentes de re-
finerias espafiolas. Para organizar su distribucion y venta, CAMPSA
y REPESA (Refineria de Petrdleos de Escombreras, S. A.), con-
trolada por el Instituto Nacional de Industria (INI), constituye-
ron BUTANO, S. A., en 1957. Con ella se pretendié responder a
las restricciones eléctricas que habian reaparecido en 1956-1957%.

Tras el Plan de Estabilizacion de 1959, el gobierno planteé incre-
mentar la disponibilidad de energia. Tomd una decisiéon politica al
decantarse por el butano por las ventajas que ofrecia, el escaso desa-
rrollo de la red de suministro y porque el INI controlaba el 50 por
100 de BUTANO. Opt6 por la comercializacién de un producto que
Unicamente precisaba de plantas de envasado y un sistema de dis-
tribucién de camiones. El gas ciudad exigia una infraestructura cos-
tosa. A igualdad de precios, los productos con mayores necesidades
de instalaciones de distribucion ofrecen una respuesta més lenta a la
demanda®. El coste del butano era reducido porque era un producto
residual de refinerfa que fue subvencionado por la Administracion.
Asimismo, representaba la modernidad frente al gas tradicional®.

En 1961 el nimero de usuarios de gas canalizado y butano en
Andalucia* (grafico 3) era de 121.169: de tuberia, 17.988 (14,85
por 100) y de butano, 103.181 (85,15 por 100). Por tanto, la ma-
yor parte del mercado era controlado por BUTANO. En 1969 eran
20.477 (el 1,61 por 100) y 1.251.183 (el 98,39 por 100), respectiva-
mente. La electricidad también progresé: en 1969 habia 1,3 millo-
nes de clientes, un 47 por 100 mds que en 1960*.

8 Pedro A. FABREGAS: La globalizacion en el siglo X1x..., pp. 154-159; Matilde
M. SANCHEZ GUTIERREZ: La regulacién del sector del gas natural, Valencia, Tirant lo
Blanch, 2006, p. 64, y Maria Antonia FOLGADO MARTINEZ, Tomds GONZALEZ AYUSO
y Antonio LAFUENTE REMON: Repsol Butano. Cincuenta aiios cerca de ti, Barcelona,
Repsol Butano, 2007.

*> Carles SUDRIA: «Atraso econdémico y resistencia a la innovacién: el caso del
gas natural en Espafa», Documents d’Andlisi Geogrifico, 5 (1984), pp. 75-96.

4 Pedro A. FABREGAS: La industria del gas en Espasia. Un ensayo de interpreta-
cion histérica, Barcelona, Aria, 1986, p. 7.

# Sobre su progreso en Galicia véase Alberte MARTINEZ (coord.), Jestis MIRAS
y Elvira LIND0SO: La industria del gas en Galicia: del alumbrado por gas al siglo xxi,
1850-2005, Barcelona, LID, 2009, pp. 345-346.

2 DIRECCION GENERAL DE INDUSTRIA: Estadistica de la industria de energia eléc-
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GRAFICO 3

Nimero de abonados de gas ciudad y butano

en Andalucia (1961-1969)
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Fuente: SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos es-
tadisticos técnicos de la industria del gas, 1961-1969. Elaboracién propia.

A continuacién analizaremos cémo el gas canalizado salié de la
crisis en Andalucia.

Las estrategias desplegadas para salir de la crisis

Las estrategias implementadas para lograr la supervivencia del
negocio fueron: la concentracién empresarial, el cierre de fébricas,
la transformacion tecnoldgica y la disminucion de la plantilla. Vea-
mos como se implementaron.

a) La concentracion empresarial. En Espana, en 1960 tres so-
ciedades controlaban casi todo el mercado de gas ciudad. La prin-

trica. Resumen de 1960, 1961, y MINISTERIO DE INDUSTRIA: Estadistica de la industria
de energia eléctrica 1969, 1971.
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cipal era Catalana de Gas y Electricidad, con casi la mitad de la
clientela. A gran distancia les seguian Gas Madrid y la Compafia
Lebon®. Como dijimos, en Andalucia esta tltima tenfa dos tercios
de los usuarios y Catalana de Gas casi todos los demis.

En Espana, La Catalana fue la primera en tomar medidas para
asegurar la continuidad del negocio; en Andalucia, la Compania Le-
bon, al acordar la renovacion tecnoldgica de la planta de Malaga
en 1962. ¢Por qué se convirtid en filial de Catalana de Gas? He-
mos explicado que hasta mediados de los sesenta perdié clientes.
Como consecuencia de ello, desde 1961 descendieron los beneficios
y en 1964-1965 tuvo pérdidas. En este ultimo afo éstas ascendie-
ron a 1,9 millones de pesetas en Granada y San Fernando. Las pér-
didas reconocidas no reflejaban la realidad. En 1965 la deuda total
oficialmente ascendia a 8,6 millones, cifra muy inferior a los 27 mi-
llones que costd la factoria de cracking térmico montada en Malaga
en 1964, que no funciond. En 1965 ésta habia sido pagada. En 1966,
ya integrada en La Catalana, obtuvo beneficios (106.609 pesetas).

Un estudio de mercado de 1965 demostrd que el namero de
abonados era inferior al que le correspondia. Por ejemplo, Cadiz,
con 120.000 vecinos, tenia 1.662 clientes, cuando deberian ser al-
rededor de 6.000. Los encuestados opinaron que el gas ciudad era
«arcaico» e inadecuado para calefaccion y calentar agua*. Este pa-
norama explica que la empresa tuviese dificultades para acceder al
crédito bancario®.

En un contexto tan adverso, la Sociedad General de Aguas de
Barcelona, accionista mayoritario de la Compafiia Lebon, recibid
una oferta de compra de Catalana de Gas. Las decisiones que la
Compania Lebon tomé en abril de 1964 podrian indicar que ha-
bia un acuerdo previo con La Catalana. Consistieron en modificar
su nombre por el de Compania Espafola de Gas (CEGAS), recon-
vertir los sistemas de produccién y cerrar las fabricas de Granada
y San Fernando. La venta de CEGAS por la Sociedad General se

explica porque desde 1925 se centrd en el suministro de agua y en

¥ Pedro A. FABREGAS: La globalizacion en el siglo x1x..., p. 166.

“ AHFGNF, Actas del Consejo de Administracion de la Compaiiia Espaiiola
de Gas, 25 de mayo de 1965, y Archivo de Dionisio Garcia de la Fuente (ADGF),
«Planificacién comercial».

+ Entrevista a Dionisio Garcia de la Fuente, 27 de junio de 2013.
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los tltimos afos el negocio del gas se habia convertido en un pro-
blema. No desaproveché la oportunidad. La toma de control cul-
mind el 31 de agosto de 1965 .

Esta adquisicién hay que insertarla en la estrategia de liderazgo
que Catalana de Gas y Electricidad desplegé desde mediados de los
cincuenta?. Consistié en el cambio tecnoldgico, la expansion em-
presarial y la apuesta por el gas natural. En 1961, Pere Duran Fa-
rell*® llegd a la Direccién General al ser nombrado consejero de-
legado, desde donde imprimié un giro radical. Tuvo claro que el
futuro estaba en el transporte y en la comercializacién del gas na-
tural. Consideraba igualmente que, mientras levantaban la infraes-
tructura, resultaba imprescindible una etapa de transicion basada
en la nafta como materia prima. Debido a su tamafio, la densidad
de clientes y canalizaciones que La Catalana tenia en Barcelona®, y
la buena situacion financiera®, estaba en disposicién de realizar di-
cha transformacion.

La debilidad del mercado gasista espanol en parte explica por
qué no se proyectd una red de gasoductos que pudiesen conectar
con los europeos. Seglin Sudria, en Gran Bretana, que hasta media-
dos de los sesenta no exploté sus propios yacimientos de gas natu-
ral, el camino seguido fue diferente. Con unas redes de distribucion
densas y un mercado amplio, una vez se dispuso de la tecnologia de
transporte y regasificacion, la transformacion se hizo con rapidez.
En Espana dicho cambio hubiese sido mas deseable debido al ele-

% Pedro A. FABREGAS: La globalizacion en el siglo XIX..., p. 163.

4 Carles SUDRIA: «Atraso econémico y resistencia a la innovacién...», p. 93; .
«El gas d’hulla d’innovacié decisiva...»; Mercedes ARROYO y Ana CARDOSO DE Ma-
T0S: «Modernizacién de dos ciudades...»; Joan Carles ALAYO y Francesc Barca: La
tecnologia del gas a través de su historia, Barcelona, LID, 2011, p. 203, y Pedro A.
FABREGAS: Pere Duran Farrel, Barcelona, RBA, 2014.

* Una excelente biografia sobre Pere Duran, en Pedro A. FABREGAS: Pere
Duran...

# Carles SUDRIA: «Atraso econémico y resistencia a la innovacién...», p. 93;
Pedro A. FABREGAS: La industria del gas en Espasia..., p. 10, y Mercedes ARROYO:
«Los cambios en el proceso de produccién y distribucién de gas en Barcelona y
su Hinterland (1930-1961). Entre el gas de hulla y el gas natural», Scripta Nova,
218 (2006), disponible en http://www.raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/
view/58229.

* Los beneficios ascendieron a 68 millones en 1963 y 146 en 1969. Véase
AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Menzorias, 1967 y 1968.
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vado coste de las materias primas empleadas para generar gas. El
escollo radicaba en el escaso nimero de poblaciones con redes de
distribucién y su dispersion, que imposibilitaban la creacién de un
sistema nacional interconectado. Ademads, fue decisiva la oposicion
del INI, BUTANO y CAMPSA’!. Todo esto explica que el gas na-
tural no llegase, salvo a Catalufia, a otras regiones hasta 198072,

b) El cierre de fabricas. De las seis existentes en 1960, en 1967
quedaban la mitad tras la clausura de las de Cérdoba (1962), San
Fernando (1965) y Granada (1966)”. La antigiiedad de los ele-
mentos de fabricacion y la fuerte pérdida de clientes, con la consi-
guiente falta de rentabilidad, motivaron su desaparicion.

En la fabrica cordobesa, el hecho de que Sevillana fuese propie-
taria desde 1951 explica su falta de interés por reformarla. No tenia
sentido un negocio que requeria fuertes inversiones con escasas posi-
bilidades de incrementar los ingresos (en 1961 tenia dos abonados).
El Ministerio de Industria autorizé su desaparicién. Existia una la-
guna legal que un reducido niimero de usuarios utilizé para intentar
dejar sin efecto las resoluciones administrativas. La factoria cerrd en
1962. El Decreto 975/1964, de 6 de abril, acab6é con dicho vacio al
regular el procedimiento a seguir y resolver que el Ministerio fijaria
las indemnizaciones que las gasistas pagarian a los clientes™.

CEGAS justificé la clausura de Granada y San Fernando por-
que no eran rentables. En 1965 cifré sus pérdidas en 1,9 millo-
nes de pesetas”. De las explotaciones que tenia en Andalucia eran
las de menor consumo de gas. La Direccion General de la Energia
concedi6 los permisos, pero en Granada la Delegacion de Trabajo
no autorizé el despido del personal. La empresa presentd un re-

°! Pedro A. FABREGAS: Pere Duran..., pp. 91-96; Beatriz MuNoOz y Marfa del Mar
Ruio: «La dependencia energética exterior de Espania, 1900-2010», en José Maria
BENEYTO y Juan Carlos PERERA (dirs.): Historia de la politica exterior esparniola en los
siglos xx y xx1, Madrid, Fundacién Universitaria San Pablo CEU, 2016.

2 Carles SupriA: «El gas natural en Espafa: una perspectiva a largo plazo»,
inédito.

» Segin Pedro A. FABREGAS: La globalizacién en el siglo XiX..., p. 161, en Es-
pafia se desmantelaron ocho factorias de gas en 1960-1965.

>4 Manuel FERNANDEZ TORRES: «El servicio publico del gas», Revista de Admi-
nistracion Piblica, 86 (1978), pp. 104-110.

» AHFGNF, Compania Espanola de Electricidad y Gas Lebon, Memorias,
1965.
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curso de alzada ante la Direccién General de Empleo, resuelto a su
favor, que permiti6 el cese de la actividad’®. A continuacién anali-
zaremos como se renovaron las factorias que sobrevivieron.

¢) La reconversion tecnoldgica. Era impensable proyectar la in-
terconexiéon de Andalucia con una futura red de gasoductos nacio-
nal, ya que los otros grandes niicleos consumidores (Barcelona y
Madrid) estaban lejos. Por tanto, era inviable apostar por el gas na-
tural, que precisaba grandes inversiones y una clientela consolidada.
Por ello y otras razones ya mencionadas se optd por la nafta.

Por entonces, en Espana se aplicaban dos procesos de fabrica-
cién de gas: el cracking térmico y el cracking catalitico””. El crac-
king térmico utilizaba carbén y nafta como materia prima; el crac-
king catalitico, nafta’®. El craqueo es un proceso quimico en el que
se rompen hidrocarburos de elevado peso molecular produciendo
compuestos de menor peso molecular (naftas). El cracking térmico
se realiza aplicando calor y alta presion; el catalitico, combinando
calor y un catalizador. El térmico fue mas frecuente en las peque-
fias y medianas fabricas por su sencillez de funcionamiento; el ca-
talitico, en las grandes porque necesitaban mayores rendimien-
tos. Asi fue en Andalucia, donde en 1969 Cadiz, con un consumo
pequeno, disponia de gas de cracking térmico, mientras en Ma-
laga y Sevilla se utilizaba el de cracking catalitico de nafta (cua-
dro 7). Respecto a este Gltimo, aunque la tecnologia de los proce-
sos fuese similar, se desarrollaron varios sistemas de fabricacién:
ONIA-GEG]I, instalado en Sevilla, y KOPPERS o CIFUINDUS,

este Gltimo en Malaga™.

¢ AHFGNF, Actas del Consejo de Administracién de la Compaiiia Espariola de
Electricidad y Gas Lebon, 25 de mayo de 1965, y «Lebon-Granada. Escrito del Mi-
nisterio de Industria conforme se autoriza a la Cia. Lebon a proceder al cierre de
la Fabrica de Gas de Granada». Véase también Dionisio GARCIA DE LA FUENTE: La
historia del gas en Granada..., pp. 186-187.

°7 En general, cronolégicamente primero se implant6 el cracking térmico, luego
el catalitico. Posteriormente, en algunos lugares se recurrié al aire propanado.
Véase Florentino MOYANO: L’enllumenat piblic a la ciutat de Reus (1855-1965). De
fanals de gas a les lampades eléctriques, Reus, Arola, 2013, pp. 90-92.

% A mediados de los setenta, en Espafia también habia cracking catalitico, sis-
tema ONIA-GEGI, con otras materias primas (por ejemplo, con nafta y gas natural
en Barcelona). Véase ADGF, «Fibricas de gas canalizado y sistema de fabricacion
seguido a 31 de diciembre de 1974».

> El sistema ONIA se diferenciaba del CIFUINDUS en que las vélvulas que
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CuAaDRO 7

La reconversion tecnolégica de la industria del gas ciudad en Andalucia
segiin el ario de entrada en funcionamiento del equipamiento

Fdbrica Ajio Sistema de fabricacion Materias primas
1964 | Cracking térmico Hulla y nafta
Mailaga 1965 | Cracking térmico Hulla y nafta
1969 | Cracking catalitico Nafta
Cadiz 1965 | Cracking térmico Hulla y nafta
Sevilla s.d. Cracking térmico Hulla y nafta
1966 | Cracking catalitico Nafta

Nota: s.d.: sin determinar.
Fuente: Elaboracién propia.

Como dijimos, en Andalucia la Compafia Lebon fue la primera
en plantear el cambio tecnoldgico en 1962. Ese afio contraté la ad-
quisiciéon de una planta de cracking térmico de nafta, en concreto el
modelo Startk, patentado por Virgil Stara, presidente de la North
American Utility & Construction International. Esta tecnologia era
inédita en Espafa y cost6 27 millones de pesetas. En abril de 1964
se intenté que funcionase sin éxito. Los técnicos estadouniden-
ses fueron incapaces de ponerla en marcha, lo que supuso un serio
quebranto econdémico. Los hornos de destilacién de hulla tuvieron
que continuar trabajando.

En su lugar, la empresa de nuevo opté por el cracking tér-
mico. Empezd a funcionar a finales de 1965 con dos gasdgenos
con una capacidad para generar 700-900 m>/hora de gas mixto
de 4,2 termias por metro cibico, carburado con naftas craquiza-
das térmicamente. Al producir un gas de mayor calidad, los abo-
nados aumentaron considerablemente: en 1966 fueron un 68 por
100 mas que un ano antes, lo que se tradujo en el aumento de
los ingresos.

El siguiente paso consisti6 en sustituir el cracking térmico por el
catalitico. Habia perspectivas de crecimiento —entre 1960 y 1970

configuraban el circuito de fluido se movian por palancas accionadas por un «cla-
vier». Véase ADGF, «Fabricas de gas canalizado y sistema de fabricaciéon seguido
a 31 de diciembre de 1974», y Joan Carles ALaYO y Francesc BarcA: La tecnologia
del gas..., p. 206.
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Malaga pas6 de 301.048 habitantes a 374.452—, lo que aconsejaba
disponer de un equipamiento con mayor capacidad de generacion.
En 1969 comenzaron a trabajar dos lineas de gasificacion de naf-
tas ligeras mediante cracking catalitico y ciclico de la empresa ita-
liana CIFUINDUS, S. A., capaces de elaborar 25.000 m?/dia®. Este
equipamiento ahorraba costes, puesto que el petrdleo era mas ba-
rato que el carbon y su empleo mas sencillo y limpio, por lo que re-
queria menos mano de obra®!,

En Cadiz se adoptd el cracking térmico. En 1964 se monta-
ron gasdgenos capaces de producir 700-900 m?>/hora de gas mixto
de 4,2 termias por metro ctbico, carburado con naftas craquiza-
das térmicamente. En 1965 empezé a suministrarse®. En 1966
CEGAS compré una parcela en la zona franca del puerto para es-
tablecer una fabrica de cracking catalitico de naftas que encargd
a CIFUINDUS, con un plazo de entrega fijado para finales de
1967 . Sin embargo, pospuso el proyecto porque la nueva paridad
de la peseta, fijada por el gobierno a finales de 1966, dificulté los
pagos que tenia pendientes con dicha empresa por la planta de Ma-
laga. Finalmente, CEGAS opté por el cracking térmico, mas acorde
con un mercado pequeio como el gaditano®. En 1968-1969 las ins-
talaciones utiles fueron trasladadas a dichos terrenos.

En cuanto a la factoria sevillana, ya indicamos que Catalana
de Gas adapté su equipamiento al cracking térmico en una fe-
cha por determinar. En 1966 éste fue remplazado por dos lineas

© AHFGNF, Compaiia Espanola de Electricidad y Gas Lebon, Menzorias,
1962; Archivo Histérico Provincial de Mailaga (AHPM), Registro Industrial, sig-
naturas 10.447, carpeta 117/3, y 10.449; Dionisio GARCiA DE LA FUENTE: La Com-
paiiia Espaiola de Gas, S. A..., p. 183, y Pedro A. FABREGAS: La globalizacién en el
siglo X1X..., p. 170. Garcia de la Fuente recomendé a CIFUINDUS. Entrevista rea-
lizada a Dionisio Garcia de la Fuente, 27 de junio de 2013.

" Daniel SuAREZ CANDEIRA: Situacion actual de la industria del gas. Subcomi-
sion V.3 Industria del gas, Madrid, Consejo Econémico, 1962, y Carles SubriA: «El
gas natural en Espafia...».

2 AHFGNF, Actas de las Juntas Generales de Accionistas de la Compariia Es-
pariola de Gas, 8 de septiembre de 1965, y Compaiiia Espanola de Gas, Memorias,
1965. Véase también Federico MARTOS CASTRO: «Aportacion para una historia de la
industria del gas en Espana», Economia Industrial, 104 (1972), p. 15.

® AHFGNG, Actas del Consejo de Administracion de la Compariia Espaiiola de
Gas, 31 de marzo de 1966.

* AHFGNF, Compania Espanola de Gas, Memzorias, 1967.
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ONIA-GEGI® de cracking catalitico de naftas con capacidad para
generar 24.000 m*/dia cada linea®. En 1956 lo instalé en la de San
Marti utilizando fueloil. En 1963 monté en esta tltima y en la de
Barcelona sendas plantas ONIA-GEGI que funcionaban con naf-
tas ligeras, similares a las de Sevilla®. Alayo y Barco consideran que
implantd tecnologia francesa porque era mds cercana que la brita-
nica y posibilitaba obtener todo tipo de gases, ya que se adaptaba a
cambios en la materia prima®.

En definitiva, Andalucia sigui6 la pauta general del pais, donde
predominaron el cracking térmico y el catalitico. Igualmente,
ONIA-GEGI y CIFUINDUS fueron las principales suministrado-
ras de plantas de cracking catalitico. La transformacién fue rapida,
en sélo cinco anos, de 1965 a 1969. En este tltimo afio no funcio-
naban factorias que trabajasen exclusivamente con carbén. Fue el
inicio de una prolongada transicién hacia el gas natural, que co-
menzaria a utilizarse en 1989. Por el contrario, en Cataluia el gas
natural experiment6 un gran desarrollo en los setenta, al que se in-
corporaron otras regiones en los ochenta.

d) La reduccion de la plantilla. El recorte de empleados em-
pezd antes que la transformacion tecnoldgica. Las empresas lo jus-
tificaron por la merma de los ingresos, mientras que los gastos cre-
cian. Por ejemplo, en 1962 la Compafiia Lebon obtuvo permiso
para que cuarenta y siete trabajadores de sus fdbricas andaluzas
fuesen despedidos o jubilados®. Las plazas de estos tltimos no
eran amortizadas.

® Dichas siglas se refieren al organismo galo Office National des Industries
de I'’Azote-Gaz a 'Eau et Gaz Industriel, que desarrollé dicho sistema de fabrica-
cién. Previamente La Catalana lo habia empleado en otras fabricas catalanas. Véase
ADGF, «Fébricas de gas canalizado y sistema de fabricacién seguido a 31 de di-
ciembre de 1974».

% No conocemos su coste, si que en 1965 La Catalana gasté 4,4 millones de
pesetas en Sevilla. Véase SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos
estadisticos técnicos..., 1964, p. 26.

¢ AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Menzorias, 1963; Federico MaRr-
TOs CASTRO: «Aportaciéon para una historia de la industria del gas...», p. 11, y Pe-
dro A. FABREGAS: «Barcelona y el gas, una relacion de 200 afios», TST, 19 (2009),
p. 192.

¢ Joan Carles ALavo y Francesc Barca: La tecnologia del gas..., p. 203.

% HFGNF, Actas del Consejo de Administracion de la Compariia Espaiiola de
Electricidad y Gas, 14 de abril de 1962.
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Los nuevos métodos de fabricacion, especialmente el cracking
catalitico, requerfan mucha menos mano de obra. Las companias de
gas también adujeron este motivo para pedir nuevas reducciones, a
las que accedié la Administracion. Entre 1963 y 1969 en Andalucia
la plantilla se redujo casi el 45 por 1007°.

Conclusiones

A principios de los sesenta, Andalucia tenia una infraestructura
gasistica sobredimensionada y mas antigua que la del conjunto del
pais. Asimismo, la clientela era exigua. Apenas se habian introdu-
cido equipos de produccién en los cuarenta y cincuenta, y se daba
una relativa concentracién empresarial, puesto que casi todo el ne-
gocio estaba en manos de La Catalana y la Compania Lebon. Esta
Gltima suministraba a la mayoria de las localidades con gas canali-
zado. A finales de los sesenta, en Sevilla Catalana de Gas tenia casi
el 59 por 100 de los usuarios.

Durante la primera mitad de 1960 se redujeron considerable-
mente los clientes y las ventas de gas, salvo en Sevilla, que logréd
mantenerse en niveles parecidos. Las causas del declive fueron la
dispersién geografica de las explotaciones, la antigiiedad de los equi-
pos y el mal estado y la cortedad de la red de suministro. Ademas,
las factorfas generaban gas con carbén caro y el de la Compafia Le-
bon no era adecuado. Este escaseé en 1963-1964 por el movimiento
huelguistico que afect6 a las minas de La Catalana y la Compania
Lebon. Los costes laborales subieron, mientras que el consumo se
redujo, con el consiguiente exceso de personal. Y lo mds impor-
tante, el gas era de pésima calidad, con un poder calorifico bajo
y una presién inadecuada. Por tanto, era incapaz de competir con
otras energias, especialmente el butano. También influy6 la errénea
politica comercial de la Compania Lebon, pues desincentivé el con-
sumo al aumentar el precio de los alquileres por contador y mante-
ner unas tarifas excesivas. El gas ciudad tocé fondo en 1965.

En 1969, en Andalucia la industria del gas ciudad habia superado
los niveles de consumo de 1960. ¢Cémo consiguié salir de la crisis?

70 SINDICATO NACIONAL DE AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD: Datos estadisticas técni-
cos..., 1963 y 1969.
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Las estrategias pasaron por el cierre de explotaciones, la merma de
personal, el cambio tecnoldgico y la concentracién empresarial.

Las fabricas de Cérdoba, Granada y San Fernando, con un mer-
cado reducido y escasas perspectivas de crecimiento en el medio y
largo plazo, fueron clausuradas. La reduccion de la plantilla se dio
antes de la reconversion tecnoldgica, proceso que se acentud al in-
troducirse equipos de fabricacién que necesitaban menos personal.

La transformacion tecnolégica del gas de carbon al de cracking
térmico (hulla y nafta) y cracking catalitico (nafta) resultd clave, ya
que generaron un producto de mayor calidad. Cabe destacar que
se recurrié a tecnologia francesa e italiana. La sustitucion se hizo
en un tiempo relativamente breve, entre 1965 y 1969, en sélo cinco
afos, comparado con lo ocurrido en el pafs. De tal manera que en
este tltimo afo habfan desaparecido los equipos de produccién
existentes en 1960. Por el contrario, en Espafa, a finales de los se-
senta, solo el 45 por 100 eran de los sesenta.

Por ultimo, la concentracion empresarial, al absorber Catalana
de Gas y Electricidad a CEGAS, fue decisiva. La Compania Lebon,
como consecuencia de la pérdida de mercado que sufri6 en la pri-
mera mitad de los sesenta, entré en pérdidas. La situacion empeord
tras el fracaso de la planta de cracking térmico que se montd en
Malaga en 1964 y que no llegé a funcionar. Finalmente, la empresa
adopt6 la tnica alternativa que tenia, integrarse en La Catalana.
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Resumen: El articulo analiza el desarrollo de la historia urbana contempo-
rénea en Espana en las dltimas décadas atendiendo a tres influencias:
la recepcion de las propuestas de este campo de especializacién de
otras historiografias, el impacto del giro cultural y la reconsideracién
de nuestro pasado a la luz de los cambios sociales de los tltimos afios.
Como conclusién se propone la necesidad de profundizar la integra-
cién interdisciplinar que deberia caracterizar este campo de especiali-
zacion y abordar los nuevos temas de estudio que surgieran de una re-
flexion hibrida entre la cultura urbana moderna y el conflicto politico.
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Abstract:This article analyses the development of contemporary urban his-
tory in Spain during the past decades by considering three influences:
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the re-examination of the recent past provoked by social changes in re-
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En 1994, la Asociacién de Historia Contemporianea de-
dicé su segundo congreso a «La sociedad urbana en la Espana
contemporanea»'. En el volumen que recogié las ponencias se tra-
zaba una evolucion de las ciudades espafiolas en los siglos XIxX y Xx
que ponia especial énfasis en los cambios sociales y politicos. Dos
anos mas tarde, la revista Ayer dedicé un monografico a la Histo-
ria urbana coordinado por Carlos Sambricio y confiado a historia-
dores de la arquitectura y del urbanismo?. En sus paginas se valo-
raba el desarrollo de este campo de especializacion en Espana hasta
entonces, proponiendo para el futuro diferentes enfoques y meto-
dologias. No eran las Ginicas manifestaciones de un despertar de la
historia de las ciudades en Espana. Ambas publicaciones se cons-
trufan en buena medida sobre un voluminoso caudal de estudios
que en anos anteriores habian tenido por centro el desarrollo ur-
bano en perspectiva historica o que, al calor de la explosion de los
estudios locales, habian establecido la ciudad como marco de ana-
lisis de diferentes fenémenos. También cabria subrayar que dichas
sintesis llegaban en un momento cumbre en la evolucion de algu-
nas grandes urbes. Los Juegos Olimpicos en Barcelona, la Exposi-
cién Universal en Sevilla, la capitalidad cultural europea en Madrid
y la operacién del museo Guggenheim en Bilbao remodelaron estas
ciudades tanto en su paisaje arquitectdnico como en su orientacién
productiva y proyectaron hacia el mundo una nueva imagen de mo-
dernidad de Espania. Este momento dulce también habia de pesar
en la interpretacién que de la evolucién de las ciudades espanolas
trazaban los historiadores que vivian aquel momento.

Veinte afios es suficiente tiempo para evaluar la vigencia de
aquellos diagndsticos atendiendo a tres influencias que deberian
haber marcado el desarrollo de la historia urbana en nuestro pafs.
La primera influencia deberia ser la de los nuevos planteamientos
de una historia urbana de creciente éxito y popularidad en el pa-
norama internacional. La segunda, la del discurrir tedrico de la his-
toriografia en general y, en particular, la de los desafios propuestos
a la historia social que tanto orienté los primeros estudios de his-
toria de la ciudad. Finalmente cabria plantearse como la situacion

! Joan SERRALLONGA y Francisco BoNamusa (dirs.): La sociedad urbana en la
Esparia contemporinea, Barcelona, Asociacién de Historia Contemporanea, 1994.
2 Carlos SAMBRICIO (coord.): La historia urbana, Ayer, 23 (1996).
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social presente puede empujarnos a reconsiderar algunas interpre-
taciones del desarrollo urbano espafiol. La gran recesion y el papel
que en ella ha desempenado la burbuja inmobiliaria, asi como los
nuevos fenémenos que han surgido a su socaire (desde la apuesta
municipalista en politica a los conflictos de orden cultural en la
vida urbana), nos han de forzar a mirar al pasado buscando nue-
vos problemas y actores en la evolucién de las ciudades, asi como a
plantear nuevos enfoques para su analisis.

Una primera carencia. Una historia urbana que nunca fragué
en Espafia

Esas dos primeras sintesis de historia urbana en Espana refle-
jaban uno de sus problemas endémicos, acaso nunca resuelto: la
no integracién en un solo campo de investigacién de las distintas
disciplinas que se ocupaban de la ciudad en el pasado. No era lo
que sucedia en otros paises, donde décadas atrds la disciplina ha-
bia cristalizado como un terreno de didlogo comin entre el urba-
nismo, la historia de la arquitectura, la historia social y la histo-
ria cultural. Era en Inglaterra y bajo el liderazgo carismatico de
H. J. Dyos, primer catedritico de Historia Urbana en Leicester,
donde habia cuajado a mediados de la década de 1960 un pro-
grama de investigacién en el que atin se reconocen muchos de los
historiadores urbanos: a saber, el de estudiar tanto el proceso de
urbanizacién y de desarrollo material de la ciudad como la manera
en que experimentaron dichas transformaciones sus habitantes. En
este proyecto asi definido el estudio de la vida urbana como expe-
riencia y representacion del entorno arquitecténico en que se desa-
rrollaba era tan importante como el del proceso de construccién’.
En Espafa, en cambio, a mediados de los noventa habia dos tra-
diciones que transitaban por rutas que no siempre se cruzaban.
Bien es cierto que como consecuencia de la progresiva profundi-
zacion de sus planteamientos iniciales, en algunos casos se ha lo-
grado emanciparse de la marca de origen de cada una de estas vias
hasta alcanzar planteamientos y modos de historiar la ciudad cer-

’> Harold J. Dvos (dir.): The Study of Urban History, Londres, Edward Arnold,
1968, y Shane EwWeN: What is Urban History?, Cambridge, Polity Press, 2015, p. 10.
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canos a los de Dyos. Vedmoslo en un analisis del recorrido de am-
bos caminos.

Uno de los itinerarios partia de la historia del urbanismo, el
de la revista Ayer de 1996, y tenia por horizonte explicar la evo-
lucién en la manera de concebir, disefiar y construir la ciudad a lo
largo del tiempo. Esta propuesta tenia su raiz en el estudio del dis-
curso y la practica del arquitecto, y consideraba a esta figura como
la clave en la transformacién urbana. Y como objetos de estudio
se centraba en los grandes proyectos de reforma arquitecténica, la
evolucién de la legislacién urbanistica y la obra de algunos profe-
sionales, tratando de mostrar en qué medida habian sido introdu-
cidas en Espana las principales corrientes internacionales sobre or-
ganizacion de la ciudad o en disenio de las viviendas*. Sin embargo,
dos enmiendas se podrian plantear para no considerar estos traba-
jos como ejemplos genuinos de historia urbana en los términos pro-
puestos por Dyos. Por un lado, por privilegiar el estudio de las for-
mas disenadas en el papel olvidando su materializacién concreta,
sin atender a lo efectivamente construido o a las consecuencias para
los habitantes de la ciudad; por el otro, por restringir Gnicamente
a un pufiado de expertos, en fin, a una elite de arquitectos e inge-
nieros y quiza a algin politico y legislador, la responsabilidad en la
produccién de ciudad, dejando de lado a otros muchos actores que
habian contribuido a definir y reorganizar el nuevo paisaje urbano
de los siglos x1x y xx.

La geografia plante6 esta discusion gracias a la obra de dos au-
tores destacados, Horacio Capel y Rafael Mas. El foco proyectado
por ambos autores en las complejas relaciones entre disefio de es-
pacio urbano y condiciones impuestas por el mercado inmobilia-
rio, asi como en el papel fundamental que propietarios de suelo y
promotores de vivienda jugaron en la aplicaciéon e incluso subver-
sion de planes urbanisticos, contribuyé a dar una imagen mas real
de la ciudad construida en el pasado que la disefada o sonada por

4 Por ejemplo, Antonio BONET CORREA (dir.): Urbanismo e historia urbana en
el mundo hispano. Segundo simposio, 1982, Madrid, Universidad Complutense,
1985; Fernando DE TERAN: Planeamiento urbano en la Esparia contemporinea (1900-
1980), Madrid, Alianza Editorial, 1982, y Carlos SAMBRICIO: Madrid, vivienda y ur-
banismo, 1900-1960: de la «normalizacion de lo verndculos al Plan Regional, Ma-

drid, Akal, 2004.
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los arquitectos’. En su estela dos estudios recientes, firmados por
historiadores, merecen ser retenidos por haber mostrado la posi-
bilidad de transitar hasta planteamientos y temas de investigacion
propios de una historia urbana de mayor ambicién. Por un lado, el
trabajo de José Maria Beascoechea sobre el surgimiento de Getxo
como espacio urbano especificamente burgués, investigacién con
la que se adentré en un tema clasico en historia urbana como es el
proceso de segregacion social en el espacio®; ulteriormente, y junto
a otros investigadores, ha reflexionado en las relaciones entre el
proceso de urbanizacién contemporaneo y la conformacién de las
clases medias como una nueva identidad social propia del primer
tercio del siglo xx’. Por su parte, Charlotte Vorms, al estudiar la
construccién de Prosperidad, uno de los barrios periféricos de Ma-
drid surgido a mediados del siglo x1x al margen del planeamiento
oficial, ofrecia un contraejemplo al anilisis tradicional de la cons-
truccién de la ciudad® Verdadera historia desde abajo, su inves-
tigacion mostraba las l6gicas que guiaban la multitud de acciones
e inversiones particulares de un desarrollo inmobiliario al margen
de la ley y de los expertos; mas all4, al abordar las movilizaciones
de vecinos y propietarios para legalizar e incorporar este barrio a
Madrid, se adentraba en el terreno de la historia politica, desve-
lando la importancia que la cuestién urbana tuvo en los procesos
de incorporacién de la poblacién de a pie a la vida democratica.
En dltima instancia, los trabajos de Beascoechea y Vorms habian
logrado saltar de los estrechos margenes marcados por la historia
del urbanismo para enlazar con los planteamientos mas comple-
jos, que integraban tanto los procesos de urbanizacién como los

> Horacio CAPEL: La morfologia de las ciudades, 3 vols., Barcelona, Ediciones
del Serbal, 2002-2013, y Rafael Mas: E/ barrio de Salamanca: planeamiento y propie-
dad inmobiliaria en el ensanche de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios de Admi-
nistracién Local, 1982.

¢ José Maria BEASCOECHEA: Propiedad, burguesia vy territorio. La conformacion
urbana de Getxo en la Ria de Bilbao (1850-1900), Lejona, Universidad del Pais
Vasco, 2007.

7 José Marfa BEascoecHEA GaNGorTI y Luis Enrique OTERO CARVAJAL (coords.):
Las nuevas clases medias urbanas: transformacion y cambio social en Espasia, 1900-
1936, Madrid, Catarata, 2015.

8 Charlotte VORrMS: Bdétisseurs de banlieue. Madrid: le quartier de la Prosperidad,
Paris, Créaphis, 2012.
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de cambio en los rasgos sociales y los comportamientos de los ha-
bitantes de las ciudades.

El otro camino de la historia urbana espanola de mediados de
los noventa, el que pasaba por el congreso de Barcelona de 1994,
tenfa otro encaste: una historia social que en su desarrollo para los
siglos XIX y XX necesitaba localizarse en las ciudades y que ademas
vino impulsada por el auge de la historia local. Asi proliferaron his-
torias de ciudades en muy diversos aspectos, de su poblacién o de
sus sistemas de beneficencia, de su vida politica particular o de la
formacién de su clase obrera o su elite. Eran trabajos que intro-
ducian muchos de los temas y las metodologias mas recientes de
la historia social en Europa. Sin embargo, estos estudios no siem-
pre integraban el analisis de los fenémenos que les preocupaban en
los procesos de urbanizacion. Y desde luego, era notable la ausen-
cia casi generalizada de debate con aquellos autores que, tratando
temas similares fuera de Espafa, se reivindicaban en la historia ur-
bana. Antes del congreso de Barcelona hubo otros encuentros que
contribuyeron a generar publicaciones de este tipo de historia so-
cial en la ciudad. Los mas conocidos fueron quiza los organizados
por Angel Bahamonde y Luis Enrique Otero Carvajal sobre la ciu-
dad de Madrid en el siglo X1X y en la Restauracién®. En dltima ins-
tancia han sido ellos dos quienes han llevado este tipo de historia
social en la ciudad hasta que adquirié trazos de historia urbana.
Bahamonde lo habia hecho ya en su caracterizaciéon de la forma-
cion de la burguesia madrilefia y la evolucion de su aristocracia, al
desvelar el papel que la interaccion con el proceso de reforma ur-
bana y, particularmente, la especulacion de suelo tuvieron en la
cristalizacion de su identidad como clases sociales'’. Otero Carva-
jal, por su parte, ha sido el responsable de impulsar, anos después,
varios proyectos de investigacién que, a través de un uso intensivo
de fuentes documentales municipales y estadisticas, han descrito las

* Luis Enrique OTERO CARVAJAL y Angel BAHAMONDE (dirs.): Madrid en la so-
ciedad del siglo xix, Madrid, Consejerfa de Cultura, 1986, e D.: La sociedad madri-
lefia durante la Restauracién, 1876-1931, Madrid, Comunidad de Madrid-Alfoz-
UCM, 1989.

' Angel BAHAMONDE y Julidn Toro: Burguesia, especulacion y cuestion social en
el Madrid del siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 1978, y Angel BAHAMONDE: E/ horizonte
econémico de la burguesia isabelina: Madrid, 1856-1866, Madrid, Universidad Com-
plutense de Madrid, 1981.
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implicaciones sociales de las grandes reformas urbanas, el Ensan-
che y la Gran Via, que transfiguraron la capital espafiola entre me-
diados del siglo x1x y la Segunda Reptblica. El resultado es un con-
junto de publicaciones, centradas en distintos distritos de la capital,
que tienen atin un pie anclado en esa tradicion de historia social
en la ciudad, dando cuenta de algunos grandes procesos de evolu-
cién a partir de la larga duracién y con técnica cuantitativa (trans-
formacion de pautas demogrificas, evolucion del mercado laboral
y del modelo productivo)!'. Pero los miembros de este grupo tam-
bién han puesto el otro pie en temas ya claramente de historia ur-
bana, como el de la intima relacion entre la segregacion social en el
espacio y el surgimiento de nuevas formas de movilizacion social e
identidades politicas, la manifestacion de fendémenos de panico mo-
ral en la representacion de los barrios bajos que se hacian desde las
elites o de los medios de comunicacion de masas, o las primeras
manifestaciones de una sociedad de consumo en la capital 2.

Otra vertiente de la historia social que, de forma paralela, fue
adquiriendo rasgos de historia urbana fue la historia demografica vy,
dentro de ella, la historia de las migraciones, al prestar atencién a
las relaciones entre flujos de poblacién, crecimiento demografico,
reforma urbana y alteracion de los rasgos sociales de sus habitan-
tes y la relacién con la evolucién de los mercados laborales. En este
terreno destaca la contribucion de varios investigadores, que ya sea
integrando equipos, ya de manera individual, se han ocupado de la
formacion de las poblaciones urbanas contemporaneas en distin-
tas 4reas geograficas. Asi contamos con los estudios consagrados

" Rubén PaLLoL: El Ensanche Norte: Chamberi, 1860-1931. Un Madrid mo-
derno, Madrid, Catarata, 2015; Fernando VICENTE: E/ Ensanche Sur: Arganzuela
(1860-1931). Los barrios negros, Madrid, Catarata, 2015; Borja CARBALLO: E/ Ensan-
che Este: Salamanca-Retiro, 1860-1931. El Madrid burgués, Madrid, Catarata, 2015;
Santiago de MIGUEL: Madrid, sinfonia de una metrépoli europea, 1860-1936, Ma-
drid, Catarata, 2016, y Luis Diaz SIMON: Los barrios bajos de Madrid, 1880-1936,
Madrid, Catarata, 2016.

12 Rubén Parrov: Una ciudad sin limites, Madrid, Catarata, 2013; Santiago DE
MIGUEL: Republicanos y socialistas. El nacimiento de la accion politica municipal en
Madrid (1891-1909), Madrid, Catarata, 2016; Fernando VICENTE: «L.a modernidad
deformada. El imaginario de bajos fondos en el proceso de modernizacién de Ma-
drid (1860-1930)», Ayer, 101 (2016), pp. 213-240, y Nuria RODRIGUEZ MARTIN: La
capital de un sueiio: Madrid en el primer tercio del siglo xx, Madrid, Centro de Es-
tudios Politicos y Constitucionales, 2015.
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a Galicia por Isidro Dubert; a Cadiz y su drea metropolitana por
Julio Pérez Serrano y otros miembros de su equipo; a Granada y
Jaén por David Martinez, Manuel Martinez y Gracia Moya, o a Za-
ragoza por Javier Silvestre”. A éstos habria que afnadir ciertos tra-
bajos mas centrados en la formacién de los mercados laborales ur-
banos en los siglos XIx y xX, como los desarrollados por Carmen
Sarastia, Enriqueta Camps o Cristina Borderias, entre otros inves-
tigadores'. Mencién especial merece el grupo de investigacion de
demografia histérica e historia urbana impulsado por Manuel Gon-
zalez Portilla y que ha hecho de la ria de Bilbao su laboratorio de
analisis e innovacién metodolégica. Si bien en sus primeras publica-
ciones la problemitica privilegiada fue también la de las relaciones
entre el desarrollo de la industrializacién vasca, la atraccién de ca-
pital humano y la llegada de inmigrantes analizada en diversas loca-
lidades y 4reas geograficas®, en su caso estos enfoques de impronta
demogrifica y econdmica fueron progresivamente derivando hacia
planteamientos que pueden considerarse como propios de la histo-
ria urbana. Asi sucede en el estudio de la segregacion social de José
Maria Beascoechea antes mencionado o en los andlisis que interre-

B Tsidro DuBerT y Luisa MuNoz, «Mercados laborales, profesiones y ocupa-
ciones en la Galicia urbana durante la segunda mitad del siglo xix», Revista de
Demografia Histérica, 32.1 (2014), pp. 35-72; Julio PirEz SERRANO: Cddiz la ciu-
dad desnuda: cambio econémico y modelo demogrifico en la formacién de la Anda-
lucia contempordnea, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1992; Manuel MARTINEZ, David
MARTINEZ y Gracia Mova: «Estructura ocupacional y cambio urbano en la Anda-
lucia oriental del primer tercio del siglo xx», Revista de Demografia Histérica, 32.1
(2014), pp. 73-102, y Javier SILVESTRE RODRIGUEZ: «Inmigraciones interiores e in-
dustrializacién: el caso de la ciudad de Zaragoza durante el primer tercio del si-
glo xx», Revista de Demografia Histérica, 21.2 (2003) pp. 59-92.

14 Carmen SarAsUA: Criados, nodrizas y amos: el servicio doméstico en la forma-
cion del mercado de trabajo madrileiio, 1758-1868, Madrid, Siglo XXI, 1994; Enri-
queta CAMPS: La formacion del mercado de trabajo industrial en la Catalusia del si-
glo xix, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1995, y Cristina BORDERIAS: Entre lineas.
Trabajo e identidad femenina en la Esparia contempordnea. La Compariia Telefénica,
1924-1980, Barcelona, Icaria, 1993.

B Manuel GONZALEZ PORTILLA: Los origenes de una metrépoli industrial: la Ria
de Bilbao, Fundacion BBVA, 2001; Rocio GaRCiA ABAD: Historias de emigracion:
factores de expulsion vy seleccion de capital humano en la emigracién a la Ria de Bil-
bao (1877-1935), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2004, y Fernando MENDIOLA:
Inmigracion, familia y empleo: estrategias familiares en los inicios de la industrializa-
cion, Pamplona (1840-1930), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2002.
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lacionan el desarrollo de las infraestructuras, ya de transporte, ya de
distribucién y evacuacion de agua, y los comportamientos demogra-
ficos nuevos propios de la vida urbana'®. También cabe reconocer
en los trabajos capitaneados por Gonzalez Portilla las apuestas por
un estudio de la urbanizacién no como un agregado de fenémenos
de transformacion locales y aislados, sino como la progresiva inte-
gracion de una red de relaciones entre ciudades cada vez mas co-
nectadas entre si gracias al flujo migratorio, a la red de transpor-
tes y a los intercambios econémicos. Fruto de la colaboracién con
otros grupos de investigacion en los dltimos afios han aparecido
publicaciones que cada vez mas se elevan desde estudios regiona-
les para presentar analisis comparados mads propios de una histo-
ria urbana y centrados en aspectos especificos como el mercado de
trabajo, la vivienda o la migracién hacia la ciudad?. Acaso quede
pendiente la deuda de una mayor participacion y didlogo en los dis-
tintos foros y publicaciones no espanolas para cumplir con lo que
parece otra de las tendencias dominantes en la disciplina en tiem-
pos recientes: el enfoque transnacional, que desliga los procesos de
transformacion de la ciudad y sus habitantes del hasta ahora domi-
nante relato de la construccion del Estado nacion'™.

En este panorama general seria injusto olvidar la obra de José
Luis Oyén, que resulta excepcional no sélo por haberse reclamado
ya desde hace varias décadas en los referentes tedricos y en los te-
mas y métodos de trabajo que marcaba la historia urbana fuera de
Espania, sino por haber participado en las principales publicaciones
extranjeras de este campo'. No es casual que Oydn fuera el Gnico
autor que participara en esas dos obras de referencia con que co-

1 Pedro A. Novo y Arantza PAREJA: Ferrocarriles y sociedad urbana en el Pais

Vasco, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2014.

" Arantza PARgJA: El capital humano en el mundo urbano: experiencias desde
los padrones municipales (1850-1930), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 2011;
José Maria BeascorcHEA y Luis Enrique OTERO CARVAJAL (coords.): Las nuevas cla-
ses medias urbanas..., y Miguel Angel DEL ArcO, Antonio ORTEGA y Manuel MAR-
TINEZ (coords.): Ciudad y modernizacién en Espasia y México, Granada, Comares-
Universidad de Granada, 2013.

18 Shane EweN: What is Urban History?, pp. 114-128.

¥ Por ejemplo, José Luis OYON: «The Split of a Working-Class City: Urban
Space, Immigration and Anarchism in Inter-War Barcelona, 1914-1936», Urban
History, 36.1 (2009), pp. 86-112.
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mienza este texto. Ya entonces proponia un tipo de acercamiento
a los procesos de urbanizacién en la Espana contemporanea, ejem-
plificados en el caso de Barcelona, en el que el estudio del disefio y
ordenacién de la nueva ciudad se hacia en combinacién con el de
la ocupacién del espacio por los habitantes en un proceso de segre-
gacién que habia de estar intimamente relacionado con la cristaliza-
cion de las clases sociales como formas de identidad propias de la
ciudad contemporanea®. Al tiempo, su monografia sobre La quie-
bra de la ciudad popular en la Barcelona de entreguerras, aparecida
en 2008, al integrar los fendmenos de reforma del espacio urbano,
afluencia de la inmigracién y emergencia del anarquismo, se con-
vertia en un ejemplo puro de esa historia urbana que habia promo-
vido Dyos: no sélo se describia el desarrollo material de la ciudad
y sus implicaciones sociales, sino que trataba de rescatar la vida ur-
bana a través de la experiencia y respuestas politicas de los habitan-
tes ante estos cambios?'. En la misma senda deben inscribirse los
trabajos de José Maria Cardesin que, partiendo del estudio de va-
rias ciudades gallegas, ha reflexionado sobre la evolucion y trans-
formacion del espacio urbano y su representacion iconografica,
adentrandose en el uso del espacio ptiblico y memoria histérica, in-
troduciendo en Espana las propuestas recientes de las humanidades
digitales y del giro espacial, al tiempo que integraba sus anilisis en
los debates que alimentan la historia urbana fuera de nuestras fron-
teras?. Sin embargo, las golondrinas sueltas no hacen verano, y to-
davia queda mucho esfuerzo por hacer para integrar en un anali-
sis la ciudad disefiada y los comportamientos de sus habitantes, asi
como para superar la tendencia tan acusada de localismo de mu-
chos de los trabajos en historia urbana. Junto a estos problemas es
necesario subrayar la escasa atencién prestada a las propuestas re-

2 José Luis OYON: «Historia urbana e historia obrera: reflexiones sobre la vida
obrera y su inscripcién en el espacio urbano, 1900-1950», Historia Contempordnea,
24 (2002), pp. 11-58.

2 José Luis OYON: La quicbra de la ciudad popular: espacio urbano, inmigra-
cion y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Edicio-
nes del Serbal, 2008.

22 José Maria CARDESIN: «“A Tale of Two Cities”: the Memory of Ferrol, Bet-
ween the Navy and the Working Class», Urban History, 31.3 (2004), pp. 329-356,
e ip.: «Reconstruyendo la ciudad norteamericana a través del cine: el downtown de
Los Angeles», Historia Social, 79 (2014), pp. 61-81.
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cientes en este campo y muy particularmente las que se reclaman
en la historia cultural.

Por una historia cultural de la ciudad en sentido pleno

Como en el conjunto de la historiografia, también en historia ur-
bana el giro cultural ha estimulado en los Gltimos tiempos una re-
formulacién profunda de los objetos y de los métodos de anilisis y
de las fuentes utilizadas. Ahora bien, este giro no debe ser enten-
dido como un mero desplazamiento del foco de la ciudad material-
mente construida o socialmente desarrollada a la ciudad represen-
tada en imdgenes, en discursos o en formas de expresion artistica.
Estudiar la cultura urbana en la contemporaneidad supone ante
todo una mirada antropoldgica, que se preocupe por las experien-
cias y las practicas sociales y no sélo por el reflejo de éstas. Son evi-
dentes los ecos en este planteamiento de Simmel, Wirth, Benjamin
y otros autores que desde comienzos de siglo XX sefialaron el pro-
fundo impacto de una urbanizacién que estaba disolviendo las es-
tructuras tradicionales de vida comunitaria. Las ciudades se convir-
tieron entonces en semilleros de una cultura moderna en virtud del
hasta entonces inaudito encuentro de flujos de personas, mercan-
cias e ideas que confluian en ellas, proporcionando a sus habitantes
una infinidad de materiales y referentes con los que inventar nue-
vas formas de posicionarse en el mundo o apropiarselo. Asi, en este
enfoque determinados fenémenos, como las identidades de clase,
deben entenderse como construidas con una referencia intima a las
nuevas ciudades donde se inscriben: tanto por ser la reforma de los
cascos histéricos y de los nuevos barrios el espejo donde se refle-
jaban sus valores en el caso de la burguesia y de las clases medias,
como por ser la respuesta a las condiciones de vida en los subur-
bios y arrabales una de las vias en las que se adquiere la concien-
cia de clase obrera®.

Mas alla de la clase, otros fenémenos muestran con mas claridad
esta germinacion de nuevas identidades sociales en la ciudad mo-
derna. Una de las vetas més prolificas es la que ha analizado la re-

» Simon GUNN y Robert J. MoORRis (eds.): Identities in Space: Contested Terra-
ins in the Western City Since 1850, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2001.
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negociacion de las relaciones de género y la construcciéon de nue-
vas formas de identidad sexual en las metrépolis contemporaneas.
Judith Walkowitz abri6 este camino con La ciudad de las pasiones
terribles, donde retrataba la negociaciéon en el Londres victoriano
de las ansiedades y panicos morales en relacion con el comporta-
miento de las mujeres en las calles?. Estos miedos, producidos por
un nuevo contexto social marcado por una intensa mezcolanza de
gentes de clase, origen étnico y costumbres tan diferentes, fueron
combatidos con medios también nuevos: los relatos de una prensa
que encontraron en el tratamiento del crimen un terreno fértil para
cultivar un discurso normativo sobre el comportamiento de las mu-
jeres en la nueva esfera piblica urbana. Al tiempo, dichos discursos
contribufan a configurar la ciudad, al proveer de un mapa imagi-
nario que establecia fronteras entre los barrios respetables y peli-
grosos, con importantes consecuencias sobre las actitudes de los
habitantes hacia ellos. Un paso més daba Erika D. Rappaport en
Shopping for pleasure, también centrado en el Londres victoriano,
y en el que planteaba las oportunidades que ofreci6 la nueva cul-
tura de consumo asociada a los grandes almacenes para la emanci-
pacion de las mujeres de clase media, al proveerlas de espacios de
sociabilidad propios desde los que apropiarse de la ciudad y cons-
truirse como sujetos”. Finalmente cabria subrayar la contribuciéon
de Georges Chauncey en su retrato del Nueva York de 1890-1940
como el contexto social especifico en el que se fragué una cultura
gay moderna y publica. Para ello fue imprescindible la forma ad-
quirida por la ciudad y su configuracién social, la aparicion de de-
terminados barrios y espacios de sociabilidad donde pudo afirmarse
una identidad sexual de nuevo cufo y transgresora con los valores
morales dominantes?.

Lo que convierte a estos tres trabajos en ejemplos de historia
urbana es su apuesta por reflejar las complejas relaciones de mu-
tua influencia entre rasgos y comportamientos sociales y discur-

2 Judith R. WaLkow1TZ: La ciudad de las pasiones terribles: narraciones sobre
peligro sexual en el Londres victoriano, Madrid, Catedra, 1995.

» Erika RappAPORT: Shopping for Pleasure: Women in the Making of London’s
West End, Princeton, Princeton University Press, 2001.

% George CHAUNCEY: Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making
of the Gay Male World, 1890-1940, Nueva York, Basic Books, 1994.
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sos y formas de representacion de la realidad, con constante refe-
rencia al marco urbano en que se producen. Este enfoque ha sido
aplicado también al surgimiento de nuevas culturas politicas. Asi,
por ejemplo, David Garrioch en su estudio del Paris revoluciona-
rio de 1789 ha sabido mostrar el largo proceso de erosiéon de la
ciudad del Antiguo Régimen que implicé la disolucién de los lazos
de vecindad y comunidad que le eran propios, asi como la apari-
cién de nuevas practicas sociales y ambiciones que constituirian el
fermento de la futura revoluciéon?. Mas recientemente, Maurizio
Gribaudi, en el Paris que llev6 a la revolucién de 1848, ha desve-
lado la importante vinculacion entre la formacion de una concien-
cia obrera y la transformacion de la ciudad en tiempos de la Res-
tauracion y de Luis Felipe?. Para ello ha realizado un minucioso
trabajo de localizacién en planos histéricos de los espacios de so-
ciabilidad y los lugares de conflicto en los que se fue forjando una
cultura politica de lucha que tuvo su apogeo en las barricadas de
junio de 1848. En éste, como en el libro de Garrioch, las culturas
politicas germinadas al socaire de las revoluciones liberales apare-
cen como fenémenos hibridados con el proceso de urbanizacion.
Primero sefalando la necesidad de tener en cuenta la materialidad
de la ciudad para entender las limitaciones y oportunidades que se
ofrecian, por ejemplo, en el despliegue de nuevas formas de mo-
vilizacion y de relacién con los militantes o con los clientes poli-
ticos; luego, al caracterizar los conflictos urbanos en el Paris pre-
vio a Haussmann como la disputa entre dos formas de entender y
desear la modernidad urbana, sefialando en enfoque benjaminiano
c6mo un proyecto alternativo y popular de construir una ciudad
del futuro quedé sepultado por un tipo de modernizacién, bur-
guesa y capitalista, hoy incuestionada.

En Espana, estas propuestas han tenido un eco escaso. Hay mas
investigaciones de estudios culturales a propésito de la ciudad que
una historia cultural de lo urbano. Asi, se han desarrollado inves-
tigaciones que parten de fuentes literarias, iconograficas o heme-
rograficas para analizar como era representada la ciudad moderna

" David GArrioct: The Making of Revolutionary Paris, Berkeley, University of
California Press, 2002.

28 Maurizio GRIBAUDL: Paris ville ouvriére: une histoire occultée (1789-1848), Pa-
ris, La Découverte, 2014.
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en Espafia o como circulaban imdgenes de la modernidad de otras
ciudades extranjeras®’. El valor de esta reconstruccién de discursos
podria aumentar si se contrastara con las realidades sociales que re-
presentaban, mostrando la coherencia o no de la modernidad ur-
bana que celebraban o echaban en falta artistas, literatos o periodis-
tas con la evolucién real del paisaje construido y, sobre todo, con
los cambios sociales que los acompanaban. Quiza se pueden sefa-
lar dos obras singulares que ya hace afios se interesaron por la crea-
cién de identidades sociales en estrecha relacién con las ciudades
en que tomaban cuerpo. La ciudad extensa, de Anaclet Pons y Justo
Serna, retrataba una Valencia decimonénica como materializacién
de la cultura de la burguesia constituida en elite, fenémeno que se
analizaba tanto en la construccién y ordenacién de la ciudad como
en la difusion de unas formas particulares de comportamiento so-
cial®®, La nueva Covadonga insurgente, de Javier Ugarte, mostraba la
intima relacion entre la configuracion del carlismo navarro y alavés
como movimientos de masas y las peculiaridades de Pamplona y
Vitoria como ciudades, tanto en su disefio urbano como en las pau-
tas de sociabilidad que tomaban cuerpo en sus plazas y calles’'. Es-
tos ejercicios quiza exigirian hoy mas insistencia en el contraste con
otras manifestaciones culturales coetdneas, mostrando no sélo las
experiencias y manifestaciones de grupos particulares, sino la con-
currencia y competencia de identidades sociales cada vez mas diver-
sas que confluian en las ciudades a partir de fines del siglo x1x. Lo
mismo cabe plantear sobre la modernidad y su reflejo en los discur-
sos, pues no habia un tnico proyecto de modernizacién de ciudad,
sino una diversidad de propuestas, algunas antagénicas, y que nu-
trian un conflicto que convendria rescatar en nuestro retrato de las
sociedades urbanas del pasado.

Una historia hibrida de lo urbano y lo politico podria propiciar
la via para recuperar estos conflictos. En este terreno vuelve a suce-

¥ Edward Baker: Madrid cosmopolita. La Gran Via, 1910-1936, Madrid, Mar-
cial Pons, 2009, y Susan LARSON: Constructing and Resisting Modernity: Madrid
1900-1936, Madrid, Vervuert Verlagsges, 2011.

** Anaclet PoNs y Justo SERNA: La ciudad extensa: la burguesia comercial-finan-
ciera en la Valencia de mediados del xix, Valencia, Diputacié de Valéncia, 1992.

' Javier UGARTE: La nueva Covadonga insurgente: origenes sociales y cultura-
les de la sublevacién de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998.
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der lo mismo: contamos en Espafna con abundantes trabajos sobre
historia politica en ciudades, pero menos que puedan ser califica-
dos de historia urbana de lo politico. En tal enfoque debe enten-
derse la urbanizacion como un factor de poderosa influencia para
el desarrollo de los fenémenos politicos contemporaneos. Tan ob-
vio resulta el peso de la ciudad en el surgimiento de una cultura
politica moderna que parece haber sido obviado en nuestra histo-
riografia. A los trabajos ya referidos mas arriba de José Luis Oyon,
Javier Ugarte, Angel Bahamonde o Charlotte Vorms, cabria anadir
alguno més que se ha ocupado particularmente de la relacién en-
tre movimientos obreros y la experiencia de la ciudad, ya como el
terreno especifico sobre el que construyeron sus formas especificas
de intervencién politica, en la protesta o en la movilizacién, ya ana-
lizando el resultado de su gestion en las instituciones®.

Sin negar los frutos prometedores de los dltimos afios, no pa-
rece exagerado advertir las deudas pendientes de la historia urbana
en Espana. Los desafios son, por un lado, internos al campo de es-
pecializacion: falta una mayor institucionalizacién, en encuentros
regulares y en publicaciones, que permita un verdadero didlogo in-
terdisciplinar entre historiadores, arquitectos, gedgrafos y otros es-
pecialistas, y sobre todo dejar atras definitivamente una produccién
centrada s6lo en casos de estudio de ciudades aisladas para estable-
cer analisis en términos de red urbana. Falta también mas dialogo e
integracion con los investigadores de otros paises, lo que facilitaria
una mas rapida recepcién de las corrientes de interpretacién y las
metodologias de una historia urbana mucho més dinamica fuera de
nuestras fronteras que dentro. También hay desafios externos que
proceden de los tiempos que vivimos. En 2016 el optimismo sobre
el desarrollo de Espana que podia haber en 1992 ha quedado cier-
tamente matizado. La crisis que se torna gran recesién ha desve-
lado que bajo el manto de crecimiento econémico se estaba produ-
ciendo también un aumento de la desigualdad, que tenia una clara
expresion urbana. La cuestion de la vivienda y los desahucios, las
nuevas formas de segregacion social y la gentrificacion y otros fend-
menos similares obligan a mirar el pasado con otros ojos. También

32 Chris EaLaaM: La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937,
Madrid, Alianza Editorial, 2005, y Francisco SANCHEZ PEREZ: La protesta de un pue-
blo. Accién colectiva y organizacién obrera, Madrid, 1901-1923, Madrid, Cinca, 2006.
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lo obliga la irrupcién de nuevos actores politicos y formas de pro-
testa, que al menos en Espafa han tenido una intima relacién con
el marco de la ciudad. La historia urbana, en su futuro desarrollo,
deberia rescatar, como ha hecho hasta ahora, ademas de los largos
procesos de crecimiento y cambio de signo modernizador, las ten-
siones y conflictos que acompafaron a la construccién de la socie-
dad urbana en la Edad Contemporinea.
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Resumen: Este articulo se centra en cémo la juventud ha sido considerada
un poderoso elemento dentro de la cultura politica griega desde los
anos setenta. Contempla, en particular, cémo el papel de los jévenes
ha sido ensalzado o demonizado visto, bien como una fuerza orienta-
dora (por ejemplo, el movimiento estudiantil de 1973), bien como pu-
ramente destructivo para la sociedad griega (por ejemplo, durante las
revueltas de 2008). El articulo se concentra en las formas en que el as-
censo al poder de Syriza en 2015 y su manejo de las negociaciones con
la troika han sido vistas como una muestra paradigmatica del conjunto
de Grecia actuando como los #ziios mimados de Europa.
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Abstract: This article focuses on how youth has been regarded as a pow-
erful determinant of Greek political culture ever since the 1970s. It
looks, in particular, at how the role of youth has been either hailed or
demonized, either seen as a guiding force (for example the 1973 stu-
dent movement) or as purely destructive force in Greek society (for ex-
ample the 2008 riots). The article focuses on the ways in which Syri-
za’s rise to power in 2015 and its handling of the negotiations with
the troika have been regarded as a paradigmatic case of the entirety of
Greece acting as European enfants gités.
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En 2010 el conocido escritor y activista politico britanico-pakis-
tani Tariq Ali comentaba que «si existiese una guia Michelin de las
grandes protestas Francia todavia estaria en la cumbre con tres es-
trellas, mientras Grecia le pisaria los talones con dos»!. Ali se refe-
ria, por una parte, a los motines de 2005 en Francia y, por otra, a los
disturbios civiles de 2008 en Grecia, en particular una serie de re-
vueltas a escala nacional tras el asesinato a sangre fria del estudiante
de quince afos Alexis Grigoropoulos en el centro de Atenas por un
policia armado. Los «sucesos de diciembre» de 2008 consistieron en
tres semanas de desobediencia civil, manifestaciones violentas y la
destruccion de propiedad privada y publica, pero también en senta-
das pacificas a las puertas del Parlamento, todo ello desencadenado
al conocerse la muerte de Alexis. Tuvieron lugar manifestaciones es-
pontaneas y disturbios de gran calado, varios edificios universitarios
fueron ocupados, se produjeron enfrentamientos diarios entre ma-
nifestantes y policia y se expresé con vigor una rabia generalizada
contra la arbitrariedad del Estado y la impunidad policial. Incluso
se alzé una bandera en la Acrépolis llamando a la «resistencia». Los
disturbios civiles desarrollados durante aquellos dias fueron los mas
graves de todo el periodo posterior a 1974 hasta 2010.

Al mismo tiempo, no obstante, Ali hace referencia a la estruc-
tura de longue durée de la desobediencia civil en ambos paises que
se remonta concretamente a los afos sesenta y setenta del siglo xx.
Si el momento mas emblematico en la cultura de la protesta re-
ciente en Francia sigue siendo mayo del 68, el vértice sin discu-
sién para los procesos posteriores del activismo politico en Grecia
lo constituy6 la ocupacion estudiantil del Politécnico de Atenas en
noviembre de 1973. Dicho suceso fue el mas espectacular, y la cul-
minaciéon de todas las actividades de resistencia que tuvieron lu-
gar en el pafs durante los siete anos de la dictadura de los corone-
les (1967-1974). El levantamiento durd tres dias y terminé de forma
sangrienta al ser aplastado por los tanques del régimen; al menos
veinticuatro personas murieron oficialmente y otras quince fueron
declaradas «desaparecidas»?. El «Politécnico», como se le conoce,

! Tarig ALl: «Why Can’t we Protest Against Cuts Like the French?», The
Guardian, 19 de octubre de 2010.

2 Kostis Korneris: Children of the Dictatorship. Student Resistance, Cultural Po-
litics and the «Long 1960s» in Greece, Nueva York, Berghahn Books, 2013.
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ha ocupado un lugar simbdlico central en la sociedad griega desde
la consolidacién de la democracia que se produjo el ano siguiente.
Con su memorializacion se convirtié en un importante suceso legi-
timador de la transicién democratica, como evidencia el hecho de
que las primeras elecciones tras la Junta se fijaron para el 17 de no-
viembre de 1974, de modo que dicha fecha fue adoptada y trans-
formada en simbolo nacional. No mucho después, el 17 de noviem-
bre fue establecido como dia de fiesta nacional. La ocupacién del
Politécnico se acabd convirtiendo en una obsesion para futuras ge-
neraciones, al ser visto como el arquetipo definitivo de resistencia,
accién militante y sacrificio personal. Cada movilizacién estudian-
til griega desde entonces (desde los masivos movimientos estudian-
tiles de finales de los setenta y ochenta a los motines de diciembre
de 2008) implicita o explicitamente ha evocado el Politécnico como
modelo, mientras que la organizacion terrorista mas violenta y lon-
geva activa en el pais se denomina «Organizacién Revolucionaria
17 de noviembre». En cuanto a la conmemoracién ritual del Po-
litécnico, todos y cada uno de sus aniversarios termina con serios
enfrentamientos entre policia y anarquistas en los alrededores del
emblematico edificio en el que se produjo la ocupacion de 1973.
Mientras a mediados de los setenta los activistas de izquierda orga-
nizaban manifestaciones masivas cada 17 de noviembre para cele-
brar simbdlicamente la insurreccién, a la altura de los tltimos afios
de esa década y hasta hoy esas manifestaciones han dado lugar a
violentos choques con los policias. Este fenémeno constituye una
reedicion salvaje de los acontecimientos «reales», confiriéndole a la
memoria histérica un caracter altamente performativo, pero en un
modo perverso y distorsionado.

Todavia resulta mas interesante que en la memoria colectiva
griega haya quedado impreso que fueron los estudiantes del Po-
litécnico quienes derribaron a la Junta. En el verano de 2011, du-
rante una ola de protestas contra las medidas de austeridad adopta-
das por el gobierno para hacer frente a los problemas econémicos,
un eslogan lanzado por los autodenominados 7zdignados griegos re-
zaba: «Pan, educacion, libertad: la Junta no terminé en 1973» (ilus-
tracion 1), apropidandose del lema mas conocido del alzamiento
del Politécnico pero, a la vez, perpetuando la difundida creencia
de que fue el movimiento estudiantil el que tumbé al régimen en
1973 (en vez de en 1974). A pesar de la aportacién simbdlica y real
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del Politécnico para desacreditar la evolucion democratica putativa
del régimen, esta interpretacion es claramente inexacta, ya que la
Junta se colapsé debido a su intervencién en Chipre y a un inmi-
nente conflicto armado con Turquia a causa de la isla en el verano
de 1974. Al mismo tiempo, el eslogan implicaba que tras la transi-
cién a la democracia Grecia no habia dejado atras el autoritarismo.
Ademas existe cierto revisionismo que resulta interesante senalar
aqui: para la gente que coreaba dicho eslogan la historia de la tran-
sicion griega a la democracia (o Metapolitefsi) no era ni la mitad de
color de rosa de cémo se solia representar hasta hace muy poco en
los libros de texto y similares. Al mismo tiempo, el eslogan reflejaba
la necesidad de replantear el mismo comienzo de la democracia en
1974, remontandose incluso mas atrds en el tiempo hasta finales del
otofio de 1973, cuando la democracia deberia haber empezado real-
mente de acuerdo con el eslogan. Tal interpretacién atestigua, en
todo caso, el hecho de que la generacion del Politécnico todavia
posee una cierta aureola mitica en sectores de la sociedad griega.
Por ese motivo Mimis Androulakis, un antiguo lider estudiantil de
la época de la dictadura y actualmente un politico centrista al que
la izquierda ve como un traidor a ese legado, ha sostenido en su
momento que la generacién del Politécnico en realidad actué como
un grupo de «vampiros» para la siguiente generacion. A través de
su deificacién, explicaba, su generacién absorbié en su propio pa-
sado a grupos de edad mds jovenes en lugar de permitirles desarro-
llar sus propias rebeliones’.

En el lado opuesto del espectro politico, para algunos analistas
mediaticos y segmentos de la poblacion griega la «generacion del
Politécnico» viene siendo actualmente atacada como responsable
politica de la vasta crisis econémica y politica que golped a Grecia
a partir de 2009. Dado que el «Politécnico» se convirtié en metoni-
mia de todo el periodo de Metapolitefsi, su deificacién inicial (de la
mano de la teorfa de una transicion democratica modélica) dio paso
a su actual demonizacién, que encaja bien con la reciente tenden-
cia al rechazo de pleno de todo el legado politico posterior a 1974
de modo similar a lo que esta sucediendo en Espana desde el inicio
de la crisis y una actitud mds critica con respecto a la Transicion.

> Mimis ANDROULAKIS: Baumip xat xavifalor. To oloxo uiag véag
avyxoovans Twv yevedv, Atenas, 2004,
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Llama, sin embargo, la atencién que en las elecciones de enero de
2015, que catapultaron al partido de izquierda radical Syriza al po-
der, varios analistas, incluido Peter Spiegel del Financial Times, se-
falaron la llamativa presencia de militantes de 1973 de mediana
edad en la primera linea del partido al lado del joven Alexis Tsi-
pras, insinuando una clara genealogia politica que llegaba hasta los
anos de la dictadura®. La idea era que se trataba de uno de esos ca-
sos tipicos en los que el pasado todavia atormenta al presente y el
presente al pasado.

Cinco meses mas tarde, tras la ruptura dramatica de las negocia-
ciones con la llamada #roika de acreedores solamente unos dias an-
tes de que expirase el programa de rescate de Grecia, Tsipras, en-
tonces primer ministro, anuncié en la madrugada del 27 de junio
de 2015 un referéndum que era una apuesta peligrosa con pocas
posibilidades de éxito. El presunto deseo de Syriza era servir como

* Peter SPIEGEL: «Alexis Tsipras: Greece’s Radical or Realist?», Financial Ti-
mes, 23 de enero de 2016.
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catalizador de futuros acontecimientos en Europa, rompiendo el
circulo vicioso de la politica de austeridad y el predominio del or-
doliberalismo, convirtiéndose asi en una especie de Ifigenia cuyo
papel serfa abrir las grietas necesarias para resucitar la moribunda
idea de Europa. Los medios de comunicacion y el publico deba-
tieron interminablemente si esto era de un idealismo ingenuo, uté-
pico, suicida, oportunista o simplemente brillante. Lo que es seguro
es que el resultado del referéndum tuvo un efecto debilitador, en
vez de fortalecedor, para la posicién negociadora frente a sus so-
cios europeos. Al mismo tiempo, produjo una profunda frustracién
en el 61 por 100 del electorado griego que voté «no» a las medi-
das propuestas, que ellos interpretaban como un rechazo de la aus-
teridad, solamente para encontrarse con que el plan que le siguié
inclufa medidas agravadas de austeridad, haciendo inttil su actitud
desafiante en el referéndum. Iba a ser el primero de una serie de
referendos que demostrarian, una y otra vez, la decepcion y la frus-
tracién del cuerpo politico en Europa con las «elites» y su agenda.

Forever Young?

¢Pero por qué votaron los griegos como lo hicieron? Inicial-
mente, el referéndum fue acogido con desconfianza, especialmente
tras el cierre de los bancos y la violenta imposicién de controles de
capital. No obstante, esa decisién poco a poco terminé siendo in-
terpretada por algunos como una retorcida tactica de los acreedo-
res extranjeros para chantajear al pueblo griego a través del Banco
Central Europeo. El desesperado llamamiento a los ciudadanos
griegos del presidente del Parlamento Europeo Martin Schultz el
dia del referéndum para que votasen «si» (dado que un «no» equi-
valdria a un rechazo del propio euro) también fue contraprodu-
cente; enseguida fue percibido como una injerencia directa en los
asuntos internos de Grecia, un intento de imponer, influir y dictar
el resultado electoral, de forma parecida a lo sucedido mas reciente-
mente en Italia en torno al referéndum del 4 de diciembre sobre la
reforma constitucional. Sin embargo, en el caso griego parece que
la apelacién patridtica del Gobierno al orgullo y la dignidad del
pueblo, la caracterizacion de los socios europeos como culpables de
todos los males, incluido juego sucio, y una tendencia a actuar emo-
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cionalmente (alentada por el propio primer ministro personalmente
en un discurso populista) fueron factores cruciales para determinar
la decision del electorado. Por tltimo, pero no menos importante,
la pregunta ciertamente ambigua, como poco, del referéndum pro-
porciond al pueblo la sensacion de que tenia poder de decision so-
bre si aceptar o no un futuro no muy prometedor.

Los intelectuales tanto de dentro como de fuera del pais se pre-
cipitaron a interpretar esta toma de posicion. Algunos la defendie-
ron como un admirable acto de rebeldia por parte de un pueblo
atormentado. Muchos leyeron en ella una estructura subyacente de
irracionalidad. Resulta interesante que un cierto nimero de histo-
riadores y periodistas hayan reconocido en ella una supuesta cua-
lidad infantil de la conducta electoral griega. El historiador griego
Kostas Kostis, por ejemplo, interpreté el resultado de la votacion
como la confirmacién de que los griegos eran a todas luces los 7:-
7iios mimados de Europa, que es el expresivo titulo de su popular li-
bro sobre la historia de la Grecia contemporanea’. Niall Ferguson,
el conocido historiador conservador de Harvard, llegé al extremo
de establecer un paralelismo entre Syriza y Alexis Tsipras con el cé-
lebre Alex —con el que casualmente comparte nombre propio—,
el personaje principal de la polémica novela de Anthony Burgess
La naranja mecdnica. Segtn el provocador punto de vista de Fer-
guson®, Syriza irrumpia en la sala de negociaciones de Bruselas de
forma similar al modo en que los jévenes matones de la obra maes-
tra distopica de Burgess utilizaban una violencia radical, exigiendo
tenerlo todo. El renombrado historiador de Columbia y especia-
lista en la Grecia contemporianea Mark Mazower, por otro lado,
hablaba de una tactica tenaz de resistencia que evocaba la juve-
nil oposicién contra la dictadura de los coroneles por los estudian-
tes griegos en 19737, Leonid Bershidsky, un columnista de Bloom-
berg, en un articulo titulado «Occupy Greece», intentaba sacar a
la luz esa misma genealogia de un repertorio de protesta que se re-

> Kostas Kostis, Ta kakomathimena paidia tis istorias, Atenas, Polis, 2013.

¢ Niall Ferguson, «The Nasty Greek Outcomes that Democracy Precludes», Fi-
nancial Times, 2 de julio de 2015.

7 Mark MazowERr: «A Last Chance for Alexis Tsipras to Choose Country over
Party», Financial Times, 24 de junio de 2015.
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montaba a los afios setenta®; éste incluia tacticas de ocupacién que
Bershidsky de forma discutible compara con los acontecimientos
recientes que condujeron al referéndum. Por el contrario, el influ-
yente historiador y activista en los afios sesenta Antonis Liakos es-
tablecia un paralelismo entre su propia experiencia traumadtica de
joven en Grecia, encarcelado por sus actividades de resistencia du-
rante los afos de la Junta, con la intransigencia de Europa en la ac-
tualidad. Liakos criticaba con dureza el proyecto actual de Europa
de «o lo tomas o lo dejas», que él cree similar a la Grecia autorita-
ria de aquel momento:

«La opinién de que sin un programa de austeridad no puede haber
euro, que sin ella se adentraria en aguas desconocidas, es la interpretacion
que identifica la moneda comtn y la politica de austeridad con Europa. Se
parece al argumento de las dictaduras: si no te gusta el régimen del 21 de
abril no te gusta Grecia, deberias marcharte, nos decian. Cuando era pre-
cisamente porque amabamos a Grecia que luchabamos para que se fuese
la Junta»”’.

Existe, pues, una constante analogia trazada por intelectuales
entre Syriza y el radicalismo juvenil, con especial referencia a los
aflos setenta, ya sea en términos negativos o positivos. Los politi-
cos pronto se sumaron. La infantilizacién del gobierno griego fue
un marco analitico empleado por la directora del Fondo Moneta-
rio Internacional, Christine Lagarde, que en una frase muy caracte-
ristica afirmd, irritada por la actitud de Syriza, que preferiria nego-
ciar «con adultos en la sala»'’. Se trataba de una forma ingeniosa

8

«Tsipras’ Occupy Tactics», Bloombergview, 2 de julio de 2015, disponi-

ble en_https://www.bloomberg.com/view/articles/2015-07-02/tsipras-s-occupy-
greece-tactics.

° Antonis LiAkOs: «To “Oyw» wg evowmaint] emhoyip, Chronos, 27 de julio de
2015, disponible en http://www.chronosmag.eu/index.php/Is-p-plg.html.

' En especial Lagarde ha acusado a menudo a los griegos de compor-
tarse como nifiatos mimados, irracionales y temperamentales. Véase a este res-
pecto Konstantinos KALANTZIS: «Amd v “moudixdtnto» otov “lOayeviopd»:
ROOUOAOY(OL %OL HOWVOVIRO PaVTAolond evtog “uQiomg»», en Manos AVGERI-
ps, Efi Gazr y Kostis KORNETIS (eds.): Metamoditevon. H EAAdOa oto puetaiyuio
ueta&v dvo awdvav, Atenas, Themelio, p. 370. El articulo de Kalantzis se refiere
expresamente al hecho de que la idea del nifio se ha convertido en un tropo reso-
nante a la hora de analizar la politica griega.
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de erosionar la credibilidad de sus interlocutores griegos. Cuando
el radical franco-aleman de 1968 y hoy en dia influyente europeista
Daniel Cohn-Bendit se pronuncié decididamente en favor de un
voto del «si» en el referéndum griego, los medios de comunicacion
centristas de Grecia le definieron como «alguien que sabe lo suyo
sobre politica radical». Claro que la idea implicita tras este retrato
es que el anciano y sabio Cohn-Bendit es mucho mas relevante que
su version joven, ya que la politica radical de 1968 forma parte del
pasado y es bastante irrelevante en el contexto actual. Si el mo-
mento «justo» para el radicalismo juvenil se localiza en el pasado
y en los «largos afos sesenta», ahora es el momento de la madurez
politica, independientemente de la edad que se tenga.

La juventud igualmente se utiliza como un indicador negativo
también por lo que se refiere al hecho de que el propio Tsipras,
con cuarenta afos, sea mucho mas joven que sus equivalentes en
el escenario europeo, con la notable excepcion hasta hace poco del
primer ministro italiano Matteo Renzi. Tsipras es descrito con fre-
cuencia por sus oponentes en Grecia como un escolar activista y
un joven «okupa» (rotaAnyioag), dada su participacion personal,
entre otras, en las ocupaciones de escuelas que sacudieron a Gre-
cia a principios de los afios noventa contra una impopular ley de
educacion propuesta por el gobierno derechista de la época. El ar-
gumento de la edad es, por tanto, utlizado para poner en duda su
fiabilidad y su capacidad de juicio, que se suma a su carencia de ex-
periencia profesional, que sus criticos atribuyen a un estatus infan-
tilizado. En una vifieta reciente que circulé ampliamente en los me-
dios sociales griegos Tsipras aparece siendo sacado por la oreja por
su «madre» Angela Merkel del funeral de Fidel Castro en Cuba, al
que efectivamente asistié el primer ministro griego, para ser llevado
de vuelta a las negociaciones referentes a la evaluacion de la situa-
cién de Grecia. Mama-Merkel masculla: «Ya me estas cansando,
hijo» (ilustracion 2).

En esta batalla entre juventud y madurez, emocién y razon,
pragmatismo y utopia, los afnos setenta, como hemos visto, eran a
menudo evocados, bien por analistas, bien por los propios politi-
cos de Syriza. Una interesante reaparicion del discurso en torno
a los setenta se produjo cuando en septiembre de 2016, en medio
de una grave crisis de refugiados, Documenta, la exposicion radical
quinquenal alemana que normalmente se celebra en Kassel, tomo
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la decisién radical de exhibir en Atenas en un acto de solidaridad,
pero también como reconocimiento del hecho de que el pais estaba
atravesando una transformacion radical que convertia el arte direc-
tamente en politico. En una serie de actos bajo el titulo «Apren-
diendo de Atenas», los comisarios Adam Szymczyk y Paul B. Pre-
ciado decidieron dedicar la exposicion a las conexiones entre el
final de las dictaduras en el sur global en los setenta y ochenta y
la era neoliberal actual, para lo cual la violencia se suponia que era
una lente privilegiada. Los comisarios eligieron como espacio para
la exposicién las antiguas camaras de tortura EAT/ESA, empleadas
sistematicamente por la dictadura de los coroneles durante el pe-
riodo 1967-1974 y que ahora se utilizan en parte como un museo
sobre la represion bajo la Junta. La decision de los comisarios de
poner el foco en el tema del pasado violento y sus conexiones con
el presente, un tema bastante delicado para cualquier sociedad, ya
no digamos en la Grecia de hoy en dia sacudida por las crisis, hizo
de Documenta una cause célebre.

La respuesta desde gran parte de la prensa conservadora, de
centro-derecha y de centro-izquierda por igual, fue extremada-
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mente critica, por decirlo suavemente, y no hacia justicia ni a
las intenciones ni al resultado de la exposicién tal como se mos-
traba. Casi la totalidad de los criticos hicieron referencia al men-
cionado eslogan de los inzdignados griegos «lLa Junta no se termind
en 1973», referido no sélo al Politécnico, sino también a la bruta-
lidad policial frente a la protesta politica en la década de 2010, lo
que llevaba, pues, implicito que Grecia no habia dejado de ser au-
toritaria a pesar de su democratizacién y del tiempo que habia
transcurrido desde 1974; este aspecto fue interpretado como el es-
piritu que inspiraba la totalidad de Documenta. El periodista y es-
critor Elias Maglinis se implicé mucho en el rechazo puablico al
Documenta en Atenas como editor de la seccion de arte del perio-
dico derechista Kathimerini. Resulta interesante que el propio Ma-
glinis hubiese analizado la tortura en el pasado, sobre todo en su
brillante relato corto Interrogation (2008)". El libro trataba preci-
samente del legado y la memoria del pasado doloroso y, en particu-
lar, la transmision intergeneracional del trauma entre un padre que
habia sido torturado en el pasado y su hija artista de treinta afios
en el presente que exige conocer detalles morbosos sobre la salvaje
forma en que le habian maltratado. En un furibundo editorial ti-
tulado «Zorba el rebelde» Maglinis, al igual que otros comentaris-
tas, acusé a los responsables de la exposicién de ignorar el hecho
de que Grecia no habia sufrido un giro neoliberal como, digamos,
Chile después de 1973, y, por tanto, rechazaba el lema «De la dic-
tadura al neoliberalismo» que utilizaban los comisarios en su mani-
fiesto inaugural como completamente fuera de lugar'?. Es mis, los
criticos acusaron a los organizadores de dar cobijo a un gran ni-
mero de académicos y comisarios izquierdistas, entre ellos especia-
listas griegos como la antropdloga Neni Panourgid, pero también
gurts izquierdistas como el italiano Toni Negri, y de querer rea-
vivar la dolorosa memoria de la dictadura, instrumentalizdndola al
tiempo para ponerla al servicio de intereses politicos actuales”. De
forma llamativa, la edad se convirtié de nuevo en un marco privi-

" Elias MaGLINiS: H avdxowon, Atenas, Kedros, 2008. La Universidad de Bir-
mingham publicé la traduccién inglesa a cargo de Patricia Felisa Barbeito en 2013.

2 Elias MAGLINIS: «O eEeyeouévog Zooumis», Kathimerini, 10 de septiem-
bre de 2016.

B Una critica similar en el sentido de autoorientalizacién y autoconmiseracién
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legiado de analisis, s6lo que esta vez en lugar de la juventud era la
edad madura la que se convertia en blanco de los ataques: en con-
traste con el caso antes mencionado de Cohn Bendit, buena parte
de la prensa rechazé el discurso de Toni Negri, a través del cual su
versién madura se representaba intentando deducir lecciones de su
version radical de juventud, como ridiculamente retro y casi vam-
pirico, un intento de revivir la politica izquierdista de los setenta
en un marco cronotépico totalmente distinto. Sélo un par de me-
ses después una ola de criticas del 43° aniversario del Politécnico se
movié mds o menos en torno a las mismas lineas.

Deseo de juventud

El 17 de noviembre de 2016, el dia de la celebracién del Po-
litécnico, el escritor Takis Theodoropoulos, un tenaz critico del
Documenta, escribié un articulo titulado «¢Deberfamos seguir ce-
lebrando el Politécnico?» . Theodoropoulos recordaba que el Po-
litécnico condujo a la sustitucién del coronel Georgios Papadopou-
los por el brigadier Dimitrios Ioannidis y al endurecimiento del
régimen, lo que desembocaria con cierto determinismo en la tra-
gedia chipriota. «En esencia celebramos sin saber qué estamos ce-
lebrandos», concluia el autor del articulo, dando a entender cla-
ramente que la sociedad griega hubiese salido favorecida de no
haberse producido el levantamiento. Un elemento clave que hacia
superflua la conmemoracién segiin este experto eran los disturbios
asociados a ella (que contintian produciéndose de manera regu-
lar en las instalaciones del Politécnico), que incluyen casi inevita-
blemente actos de vandalismo. La pasividad de la sociedad griega
frente a estos fendmenos serfa un sintoma de que ha «envejecido
gravemente», concluia con dramatismo Theodoropoulos. En Grecia
existirfa, segin habia argumentado unos anos antes el también es-
critor Apostolos Doxiadis en un articulo titulado «Zoologia politica
en la mediana edad», una tolerancia psicopatoldgica hacia la «vio-

fue dirigida contra el volumen recopilatorio de poesia griega de la helenista Karen
VaN Dyck: Austerity Measures, Londres, Penguin, 2016.

4 Takis TaEODOROPOULOS: «[atl yrogtdCovpe to IMolvteyveio», Kathime-
rini, 17 de noviembre de 2016.
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lencia juvenil»". Unicamente remontindose a los afios de la pro-
pia dictadura, cuando los adultos actuales eran ellos mzismos estu-
diantes, se podia comprender por qué gente de sesenta afios podia
conectar con jovenes que destrozaban objetos y provocaban incen-
dios, felicitandoles con frases como «estos chicos tienen razén» o
«es culpa nuestra». La propia dictadura habia hecho sentir a estos
jovenes en 1967-1974 —«si, yo también fui uno de ellos»—, afa-
dia Doxiadis, la intensidad de luchar por una causa. No obstante,
la causa se revelaba una trampa dado que les educaba para luchar
no por lo que realmente querian, sino por lo que 7o querian, es de-
cir, la dictadura, alimentando asi su nihilismo. La actual compren-
sion hacia los actos de violencia realizados por los jovenes demues-
tra el hecho de que esta gente de edad madura no ha «realizado
el luto» por el final de su militancia juvenil, no pasé pagina y, por
tanto, nunca se convirtieron plenamente en adultos, rezaba el ar-
gumento. No es una coincidencia que tanto Theodoropoulos como
Doxiadis se contasen entre los mas destacados analistas criticos con
los eventos de diciembre de 2008, que presentaban como un sub-
producto directo de la cultura del desafio y de una excesiva tole-
rancia hacia la politica del conflicto izquierdista que habia caracte-
rizado siempre a la sociedad griega a partir de 1974 y que era a su
vez un legado de la politica del enfrentamiento durante los afos de
la Junta'®. El politélogo de Yale Stathis Kalyvas compartia la cri-
tica, tildando los eventos de diciembre de 2008 de «violencia irra-
cional» y de «inmoralidad juvenil», violencia e inmoralidad relacio-
nadas con la cultura del «oprimido» rebelde que reinaba en el pais
desde el restablecimiento de la democracia. Kalyvas utilizaba el tér-
mino «cultura de Metapolitefsi» para describir este espiritu nega-
tivo y perturbador de desafio juvenil que remonta sus raices a los
anos setenta'’. Es precisamente esta cultura de la ilegalidad juvenil

B Apostolos Doxiapis: «IToltixf) Zwohoyia tng Méong Huxiag», Ta Nea,
10-11 de enero de 2009.

6 Apostolos Doxiapis, Takis THEODOROPOULOS y Petros MARKARIS: «ITo0
umaiver To 6QLO OTNY ROUKROTQOYLXT “TOAMTLOTIXY €MAVAOTAON» TWV
amoA{tiotwv» («¢Donde estd el limite en la tragicomica “Revolucion Cultural» de
los incultos?»), Ta Nea, 25 de diciembre de 2009.

7 Stathis Kalyvas, «H “eEéyepon tov Agxéufon» wg odumTOUA THG
rovktotpag g Metamohitevong», Athens Review of Books, 2 de diciembre de
2009, pp. 58-59. Véase también su reciente Modern Greece: What Everyone Ne-
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la que ha sido culpada de todos los males recientes en la sociedad
griega, incluyendo las tragicas muertes por asfixia de tres personas
que trabajaban en un banco del centro de Atenas cuando antiauto-
ritarios sin identificar le prendieron fuego durante una gran huelga
contra las medidas de austeridad en mayo de 2010.

Las cosas, sin embargo, se complicaron en lo que se refiere a las
referencias al pasado cuando en febrero de 2012, el dia en que el se-
gundo memoriandum estaba siendo debatido y votado en el parla-
mento, treinta y cinco edificios fueron incendiados en el centro de
Atenas, incluido el neoclasico que albergaba el histérico cine A#-
tikon. El lider izquierdista Alekos Alavanos, fundador de Syriza, se
apresurd a comparar a los jévenes que prendieron fuego al Attzkon
con un personaje literario, Gavrauche, el canalla de Los miserables
de Victor Hugo. Alavanos argumenté que «si Gauvrauche viviese en
nuestros dias harfa exactamente eso, incendiar bancos y cines»'®. Hay
que precisar que ese mismo politico habia defendido en diciembre de
2008 que el trauma se hereda y que el legado de la violencia de la
guerra civil de 1946-1949 se habia transmitido entre generaciones. Se
preguntaba entonces si era 0 no una coincidencia que los jovenes ac-
tivistas del presente utilizasen la violencia para conseguir fines politi-
cos, del mismo modo que sus «abuelos» trataban de resolver sus di-
ferencias con el Estado griego a finales de los afios cuarenta. Tanto
en el caso de diciembre de 2008 como en el de febrero de 2012, sea
como sea, los argumentos aducidos para defender una cierta conti-
nuidad con los jovenes de los afos cuarenta, los setenta o incluso con
el personaje de un muchacho fruto de la imaginacion literaria del si-
glo XIX parecen poco consistentes y en ocasiones incluso ridiculos.

En el verano de 2016 el escritor y conocido intelectual Chris-
tos Chomenidis reiteraba que Grecia se caracteriza por un per-

eds to Know, Oxford, Oxford University Press, 2015. El periodista Elias Kane-
llis también argumenté con ocasién del primer «aniversario» desde diciembre que,
en contraste con mayo del 68, los disturbios eran una fiesta irracional de destruc-
cién en aras de la destruccién misma. Véase Elias KaNELLIS: «H %ovltoQo Tov
Aexéppony, Athens Review of Books, 3 de enero de 2010.

18 Alekos Aravanos: «H Bia Tov ovotfuatog yevvd Tafouddesy, To Vima,
13 de febrero de 2012.

9 Alekos Alavanos entrevistado por Maria Choukli. Véase «O Aléxog
Alafbvog amd to A oto Q», disponible en http://www.protagon.gr/Default.
aspx?tabid=444&Videold=1875.
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verso «deseo de juventud» (neolagneia): «;jLos jovenes siempre tie-
nen razon! jEscuchemos a los jovenes! jQue pasen los jovenes!»*.
Del mismo modo, durante la crisis varios psicoanalistas y exper-
tos, adoptando el punto de vista de un terapeuta colectivo, divaga-
ron en torno a la «inmadurez» del pueblo griego?. En la misma li-
nea (refiriéndose al deseo de juventud y a la tolerancia hacia todo lo
que defendiese) una fotografia de amplia circulacion de las manifes-
taciones antiausteridad de 2012 representaba a una madre llevando
a su hijo, que se enfrentaba a pecho descubierto a los antidisturbios
delante del Parlamento griego, su camiseta para que no cogiese un
resfriado (ilustracion 3). Segin el aguzado andlisis de Konstantinos
Kalantzis de las reacciones a esta imagen, «la posicion del hijo en
complicidad con una madre que apoya su transgresion al tiempo
que la subordina mediante su sobreproteccion es ciertamente fa-
miliar para los griegos a través de varios registros culturales»?.
El mismo antropdlogo ha escrito sobre cémo un determinado in-
formante repitié la nocién lacaniana de un padre ausente como la
«ley» para contextualizar esta imagen, asi como las protestas, en un
sentido mas general. En linea con este marco psicoanalitico en par-
ticular Grecia esta produciendo un ciclo interminable de culturas
rebeldes infinitas contra cualquier «figura paternal»?.

Conviene subrayar aqui que, ademés de atraer duras criticas,
esta perpetua cultura de la protesta, esta actitud inmaduramente ra-
dical hacia la politica (desde los eventos de 2008 hasta el referén-
dum de 2015) era también reverenciada por sectores de la prensa
liberal e izquierdista y por espectadores extranjeros, en lo que cons-
tituia en gran medida una proyecciéon de una fantasia occidental®.

2 Christos CHOMENIDIS: « Omolog dgv £yet v£0o, el xar 0yodLew, Ta Nea,
27-28 de agosto de 2016.

21 Véase en particular el papel del psicoanalista Matthaios Yosafat y del fil6-
sofor Stelios Ramfos. Sobre este tema véase Konstantinos KALANTZIS: «Amd TOV
10ayeviopd», 370. Falta cita completa.

22 Konstantinos KaLANTZIS: «“Fak Germani»: Materialities of Nationhood and
Transgression in the Greek Crisis», Comparative Studies in Society and History, 57,
4 (2015), pp. 1037-1069, esp. p. 1050.

» Konstantinos Kalantzis: «Am6 tov I0oyeviopo...», p. 371.

2 Ibid. Sobre cémo el paradigma griego funcioné como fuente de inspiracién
para movimientos pero también teéricos por toda Europa véase Kostis KORNETIS
y Hara Koukt: «From the Centre to the Periphery and Back to the Centre: Social
Movements Changing Theory in Greece», en Guya ACCORNERO y Olivier FILLIEULE
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Las huelgas sin fin, los choques sangrientos con la policia, los céc-
teles Molotov llameantes volando por los aires... todo pasé a for-
mar parte de una imagen estereotipica de Grecia durante la cri-
sis. La politica a cara de perro de Syriza, un partido que a lo largo
de la crisis se habia reforzado por todos estos movimientos desde
abajo, encajaba de este modo en la imagen. A este respecto, va-
rios radicales en el extranjero quedaron conmocionados por el he-
cho de que, pese a que 1973 funcionase como guia revolucionaria,
pese a su propio pedrigri como un personaje de la protesta en el
pasado y, sobre todo, a pesar del resultado efectivo del referéndum,
Alexis Tsipras decidiese jugar el juego «maduro» de la politica de la
Unién Europea alcanzando un acuerdo duro sobre Grecia.

Syriza, con todo su bagaje generacional, alcanzé el poder a tra-
vés de una plataforma basada en la renovacion y la esperanza. No
obstante, la distancia entre esperanza y desesperacion era extrema-
damente corta. El gobierno dio marcha atris de forma espectacular
y aceptd una austeridad mucho mas dura y prolongada en lugar de
una ruptura con sus acreedores, que también probaron ser excep-
cionalmente intransigentes. Niall Ferguson demostré tener razén
cuando concluyé sarcastico, siempre aludiendo a Burgess, que a pe-
sar de todo «en el mundo de la aceituna mecanica, incluso “la en-
ferma” Grecia, el droog bolnoy veck de Europa, ha saneado su ac-
cién politica»?. Con todo, fueron los votantes griegos quienes en la
préctica saborearon los amargos frutos de votar como jovenes radi-
cales en una vieja Europa.

Conclusiones

Este articulo trata de demostrar las formas a través de las cua-
les la categoria «juventud» funcioné como un destacado marco
tanto para los actores sociales como para los analistas que trataban
de comprender las complejidades de la politica griega reciente. To-
mando los emblematicos momentos de 1973-1974 como punto de
referencia, 2008 como un estallido de accién colectiva y 2015 como

(eds.): Social Movement Studies in Europe: a State of the Art, Nueva York, Bergh-
ahn Books, 2015, pp. 371-387.
¥ Ibid.
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un desafio electoral, ha buscado exponer los usos y abusos del tér-
mino y sus connotaciones, que con frecuencia convirtieron dicha
categoria en esquematica, si no redundante. A través de los anos
de la crisis ha existido un constante reproche de infantilismo ha-
cia el cuerpo politico griego (tanto politicos como votantes), ex-
presado tanto dentro de la propia Grecia como desde el extran-
jero. Este discurso que sostiene que existe una actitud inmadura de
nino mimado que seria en cierto modo endémica en la cultura po-
litica griega se entrelazaba con otros dos tipos de caracterizacion:
una mas antigua que sélo recientemente ha adquirido un nuevo im-
petu, que habla de una cultura que glorifica a los jévenes, dejando
en suspenso de forma en cierto modo patoldgica su juicio critico y
reflexivo, negandose a crecer, y, en segundo lugar, otra que insistia
en que lo que realmente estaba en juego era la poética de las iden-
tidades juveniles radicales posdicatoriales de los setenta que impo-
nian una cultura de protesta y violencia que terminé atormentando
a las posteriores generaciones y tomando como rehén a toda la so-
ciedad griega hasta el dia de hoy. La generacion del Politécnico (un
grupo de edad totémico de antiguos jévenes que llevaron a la prac-
tica el mads espectacular acto de resistencia contra los Coroneles)
terminé por ser visto como paradigmatica en toda esta compleja ta-
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rea generacional: sus exponentes eran vistos por unos como vendi-
dos que arruinaban el pafs, mientras otros todavia rinden tributo a
ese momento como un grito crucial en favor de la democracia que
por desgracia fracasé en su resultado. Es mds, la masiva presencia
de miembros de esta generacién en la primera fila de la politica,
e incluso en el Gobierno actual, hizo que los analistas argumenta-
sen que todo lo que estd sucediendo en el presente no es mds que
una prolongacién de la pasada juventud de esta gente, una juven-
tud que habia sido deificada durante un tiempo antes de ser demo-
nizada mas adelante, sin que nunca se haya llevado a cabo satisfac-
toriamente el luto por ella ni haya sido superada del todo.

Los resultados del crucial referéndum griego de 2015 fueron in-
terpretados en gran medida como una prueba de que los ciuda-
danos griegos eran nifios desobedientes que se habian negado a
crecer, atrapados en cierta forma en el mito de la resistencia del
Politécnico. En términos de edad real, es cierto que fueron los jo-
venes de entre dieciocho y veinticuatro afos quienes votaron «no»
(85 por 100), mientras el voto del «si» correspondia a gente de mas
de sesenta y cinco anos (70 por 100). Incluso si la victoria del «no»
es facil interpretarla como un triunfo de la irracionalidad sobre la
razén, sin embargo, el infantilismo constante utilizado por analistas
en Grecia o el extranjero es un tropo en absoluto inocente. Como
contrapunto podrian mencionarse los atributos cada vez més enve-
jecidos del continente, tipicamente sefialados por novelistas no eu-
ropeos como el griego-australiano Christos Tsiolkas y el peruano
Santiago Roncagliolo, quienes han subrayado el hecho de que los
antiguos resentimientos y conflictos pasados estin transformandose
en estereotipos y prejuicios toxicos en la bastante intolerante Eu-
rozona de hoy en dia. Incluso el relativamente joven proyecto eu-
ropeo ha perdido mucho de su frescura y atractivo durante la cri-
sis. Como han mostrado las recientes elecciones italianas, el marco
«juventud» en dltima instancia destaca los restos de una Europa
que como viejo continente desconfia bastante de los actores jove-
nes en su conjunto.

[Traduccion de Miguel Cabo]
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