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El estudio de la última dictadura, pero también de los turbulentos 
años que la precedieron, ha adquirido una preeminencia cada vez 
más visible en la agenda historiográfica argentina. En momentos 
en los cuales se presentan nuevas tensiones entre las dimensiones 
disciplinares y ético-políticas de la llamada «historia reciente», 
distintos especialistas abordan el estado de la producción 
académica sobre algunos de los temas centrales en ese campo.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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El auge de la denominada historia reciente, una de las principa-
les novedades en la historiografía argentina de la última década y 
media, tiene raíces múltiples. Está unido a los desarrollos de las di-
ferentes ciencias sociales y de la historia como disciplina, pero tam-
bién a lo acaecido en el escenario social y político ampliado en el 
que se desenvuelve la actividad investigadora.

En lo que se refiere a la cuestión disciplinar, el estudio del pa-
sado reciente fue virtualmente excluido de las investigaciones his-
tóricas tras ser clausuradas mediante la represión y la censura tanto 
las «historiografías militantes» de los años 1960-1970 como las pri-
meras exploraciones sobre una historia inmediata. De forma noto-
ria, a la salida de la última dictadura militar los temas privilegiados 
por el análisis historiográfico eran la etapa colonial y, en menor me-
dida, el siglo xix, como puede apreciarse a través del repaso de pu-
blicaciones y congresos del periodo.

Con la reconfiguración del campo historiográfico en los prime-
ros años del período democrático se produjeron profundas renova-
ciones de enfoques, métodos y problemas por parte de una comu-
nidad académica en (re)construcción, pero el pasado reciente siguió 
siendo un coto vedado. Para muchos historiadores profesionales no 
se podía «hacer historia» de un pasado frente al que no era posi-
ble el distanciamiento necesario para el análisis riguroso. Esta re-
ticencia historiográfica no impidió que otros especialistas aborda-

Presentación
Gabriela Águila y Luciano Alonso
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ran, desde perspectivas diversas, esas décadas que se extendían a lo 
largo de la segunda mitad del siglo xx, surcadas por dictaduras mi-
litares, una elevada conflictividad social y política, perspectivas de 
cambio revolucionario y represiones atroces.

Pero más allá de lo ocurrido en el campo historiográfico, las se-
cuelas perdurables de las violaciones masivas de los derechos hu-
manos perpetradas durante la última dictadura militar, la persis-
tencia de las crisis económicas y sus efectos, y el impacto de esas 
cuestiones en las memorias sociales desafiaron e impulsaron a mu-
chos a bucear en un pasado cuyas huellas en el presente eran ma-
nifiestas. En ese proceso de producción de estudios diversos, el 
último periodo dictatorial fue revestido de connotaciones excep-
cionales, aunque también hubiese trabajos en que era abordado en 
una línea de alternancia entre gobiernos constitucionales y de facto, 
sin expurgarlo de sus especiales y terribles características.

Por otra parte, desde las ciencias sociales y desde el periodismo 
de investigación empezaron a publicarse textos sintéticos, en los 
cuales las narrativas sobre los procesos de movilización y repre-
sión o sobre las mismas formas del poder dictatorial solían sub-
sumirse en las experiencias de una región trascendental pero limi-
tada del país, la construida alrededor de la ciudad de Buenos Aires 
y su conurbación.

En estas dos últimas décadas, ese pasado no tan lejano —y sus 
memorias y representaciones— ha sido estudiado y revisado inten-
samente por sociólogos, politólogos, juristas, economistas y, en me-
nor medida, por historiadores. Asimismo, se han acercado a él pe-
riodistas, escritores de ficción, artistas plásticos, documentalistas y 
cineastas, y, en lugar nada secundario, se han multiplicado los rela-
tos y reflexiones en clave memorialística de quienes habían vivido 
el periodo. Acusando el impacto internacional de corrientes como 
los Genocide Studies o los debates sobre la relación entre historia y 
memoria, el campo historiográfico ha empezado a mostrar un cam-
bio de actitud respecto al pasado reciente.

El estudio de la última dictadura, pero también de los turbu-
lentos años que la precedieron, adquirió una preeminencia cada 
vez más visible en la agenda historiográfica, al compás de ciertos 
procesos novedosos que se estaban verificando en el espacio polí-
tico nacional: el impulso a las causas judiciales por delitos de lesa 
humanidad, la reparación a las víctimas de la represión y las po-
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líticas de la memoria desplegadas por el Estado argentino entre 
2003 y 2015.

Las nuevas investigaciones han vuelto con mayor profundidad a 
temas asociados a la última dictadura, pero ya sin desmarcarla de 
procesos temporalmente más amplios. A su vez, se han registrado 
diversos contactos y trasvases entre las memorias sociales y la pro-
ducción académica, en un contexto en el cual el sintagma «histo-
ria reciente» ha comenzado a adquirir connotaciones que no tienen 
que ver necesariamente con lo temporalmente más cercano, sino 
con una historia del presente cruzada por traumas sociales, lecturas 
políticas y metodologías innovadoras.

En 2007, un texto colectivo compilado por Marina Franco y 
Florencia Levín puso en evidencia no sólo la intención de obtener 
el reconocimiento de un campo académico, sino también la com-
plejidad de problemas de diversa índole que rodeaban su defini-
ción. Afirmando una relación entre la historia reciente y la existen-
cia de momentos traumáticos, la frase inicial de la introducción a 
Historia reciente. Perspectivas y desafíos de un campo en construc­
ción establecía una identificación tajante: «La historia de la historia 
reciente es hija del dolor»  1. Los acontecimientos traumáticos o de 
fuerte presencia social en el presente han sido los objetos privilegia-
dos que en esa lectura han podido marcar cesuras temporales a par-
tir de las cuales pensar la historia reciente. Ha sido ese «pasado que 
no pasa» el que ha impuesto una temporalidad de fuertes connota-
ciones políticas a una práctica historiográfica específica.

De alguna manera, el debate conceptual sobre la forma de bau-
tizar esa tendencia ha sido pasado por alto en Argentina y no se ha 
considerado la mayor o menor pertinencia de otros términos como 
historia actual, historia inmediata, historia del presente o del tiempo 
presente, historia en curso o similares. En ocasiones podía produ-
cirse una superposición de intereses y periodizaciones, pero en rigor 
la historia reciente construida a partir de esos problemas no alcanza 
a involucrar la multitud de dimensiones sociales que se incluyen en 
otras definiciones. Por ello esta formulación argentina —y quizás 
propia del Cono Sur americano en su conjunto— aparece como una 
forma específica o sector especializado de historia actual o historia 

1  Marina Franco y Florencia Levín (comps.): Historia reciente. Perspectivas y 
desafíos de un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 16.
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del presente, vinculada a un pasado traumático, por más que su de-
nominación pueda sugerir un mero corte cronológico.

Los modos de hacer historia reciente son hoy en Argentina tan 
variados como los relativos a cualquier otra historiografía secto-
rial o especialidad. Con la participación plena de muchos sociólo-
gos, economistas y otros científicos sociales guiados por una inten-
ción de comprensión de la dimensión diacrónica que caracteriza a 
la historia como disciplina, los historiadores abordan un conjunto 
de cuestiones que pasan no sólo por las formas y funciones de la 
represión, sino también por las políticas estatales, las transforma-
ciones estructurales de la economía y la sociedad, las actitudes so-
ciales frente a las dictaduras, los movimientos sociales y las organi-
zaciones políticas o guerrilleras, los exilios y sus efectos inmediatos 
y diferidos, las políticas de memoria y de reparación de las vícti-
mas y afectados, las representaciones del pasado, y el papel de los 
intelectuales en los debates públicos. Sería extensa una revisión ex-
haustiva de esa producción e injustos los inevitables olvidos de au-
tores, mientras que hay ya algunos excelentes balances provisiona-
les respecto a la producción en ciertos campos como la represión y 
el movimiento obrero.

En ese proceso de elaboración de conocimiento, la historiogra-
fía sobre el pasado reciente está cada vez más atenta a las peculiari-
dades locales y regionales, a la diversidad de agentes y agencias, a la 
complejidad de los movimientos temporales y a las distancias entre 
las grandes tendencias macrosociales y la variedad de los aconteci-
mientos y dispositivos. Muchas aportaciones historiográficas relativi-
zan cada vez con mayor frecuencia la idea de un corte abrupto pro-
ducido por el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, ofreciendo, 
por el contrario, interpretaciones más sutiles, en las cuales se articu-
lan cambios y continuidades en las prácticas estatales, los discursos 
dominantes y las formas micropolíticas del conflicto social. Sin des-
conocer la excepcional cesura que la última dictadura militar repre-
sentó en Argentina, esos estudios tienden a permitir una mejor com-
prensión de los procesos contradictorios y complejos que unen ese 
periodo con las convulsiones anteriores, y las formas en las cuales se 
resolvieron o se suspendieron luego sus herencias.

Estos desarrollos historiográficos deben mucho a una agenda de 
preguntas y problemas renovados, pero también a las fuentes y ar-
chivos, cuya accesibilidad se ha acrecentado en los últimos años. 
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Desde las sospechas, muchas veces fundadas, respecto de la destruc-
ción o de la inexistencia lisa y llana de documentación, hasta las no 
menos reales dificultades para acceder a los acervos y archivos exis-
tentes, los estudiosos de este pasado han tropezado con incontables 
dificultades para disponer de documentación para reconstruirlo. Es-
tos obstáculos fueron en parte superados por el recurso —muy ex-
tendido desde comienzos de la década de 2000— a los testimonios 
orales. Acompañando a la expansión de los estudios sobre la memo-
ria se ha ampliado la práctica de la historia oral, a la par de los de-
bates sobre el estatuto de las fuentes orales, sobre la significación del 
testimonio, sobre la memoria como fuente, que han estado omnipre-
sentes en la práctica de la historia reciente en Argentina y se han 
convertido en una de sus notas más características.

En la última década y media, y por vías diversas, se han multi-
plicado las posibilidades de acceder a acervos documentales: gracias 
a una serie de iniciativas que se han propuesto recuperar, conservar 
y/o digitalizar fuentes escritas de diverso tipo; por la disponibilidad 
de documentos castrenses, policiales o de inteligencia, impulsada 
por organismos de derechos humanos, las políticas de memoria es-
tatales o los recorridos de la justicia, y como resultado de los nue-
vos rumbos de la investigación y de la atención dispensada a pro-
blemas, actores y agencias hasta hace poco apenas explorados.

Este contexto resulta propicio para revisar el estado de la pro-
ducción académica sobre algunos de los tópicos centrales en este 
campo, que son abordados en el presente dosier por distintos espe-
cialistas en los temas escogidos.

En el artículo inicial, Roberto Pittaluga se pregunta por la es-
pecificidad y el estatuto de la historia reciente, retomando los de-
bates sostenidos con las tendencias dominantes en la historiografía 
durante el proceso de consolidación de ese espacio de producción 
dentro del campo académico argentino. En su interrogación sobre 
lo que hace diferente a la historia reciente, el autor reflexiona so-
bre sus prácticas, sobre la temporalidad histórica, sobre la produc-
ción testimonial, sobre la memoria y sobre las relaciones entre his-
toria reciente y política.

En un trabajo centrado en uno de los nudos problemáticos de la 
historia reciente argentina, el de los estudios sobre la represión, Ga-
briela Águila analiza los recorridos de las indagaciones sobre la vio-
lencia política y represiva, y algunos de los cambios que han tenido 
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lugar en estos últimos años. Así, explora la cuestión de las fuentes 
y los archivos y los temas que atraviesan esta línea de investigación, 
poniendo el foco en el estudio de las agencias represivas estatales.

Daniel Lvovich profundiza sus investigaciones sobre las actitudes 
sociales en el contexto de la última dictadura, analizando una cues-
tión poco estudiada en el medio académico argentino como la de las 
denuncias realizadas por gente «corriente» o funcionarios de bajo 
rango a las autoridades militares. Sobre la base del análisis de casos 
y de documentación novedosa, el trabajo intenta elucidar las moti-
vaciones y la extensión de esos comportamientos sociales en la bús-
queda de explicaciones más complejas sobre la relación entre el ré-
gimen militar y la sociedad argentina.

La movilización pro derechos humanos constituye el eje del tra-
bajo de Luciano Alonso, quien se ocupa de analizar las diversas 
narrativas académicas construidas entre los años ochenta y la ac-
tualidad, sus notas dominantes y los enfoques renovadores. Con el 
objetivo de dotar de mayor densidad a las interpretaciones sobre 
dicho movimiento social, se ocupa de delinear una interpretación 
y proponer la profundización del estudio de dimensiones poco es-
tudiadas: el papel de las izquierdas, el componente cristiano y la 
cuestión de clase.

Como cierre del dosier, el texto de Marina Franco pone el foco 
en los años ochenta, en la transición democrática y en la revisión 
del relato más difundido sobre la cuestión de los derechos huma-
nos. En su reconstrucción sobre los años finales de la dictadura mi-
litar, la autora explora cómo se planteó el problema de los desa
parecidos y las violaciones a los derechos humanos en la esfera 
pública del lado del régimen tanto como de los principales actores 
políticos de la transición.

En un contexto político y social donde el ciclo de memoria pre-
cedente parece definitivamente clausurado, la historia reciente asume 
en Argentina nuevos retos. Por un lado, se encuentra con el desafío 
de continuar produciendo miradas más precisas y documentalmente 
fundadas sobre procesos históricos complejos, cuyos efectos concre-
tos o macrosociales aún perduran. Por otro, sus desarrollos dialogan 
directamente con cuestiones que siguen estando presentes en los de-
bates ciudadanos y que se expanden desde las interpretaciones so-
bre el pasado a las políticas de archivo o al establecimiento de «me-
morias oficiales» respecto de los conflictos anteriores.
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Nacida en un contexto en el cual crecieron las exigencias de 
memoria, verdad y justicia respecto de los crímenes de lesa humani-
dad y se afianzaron trabajosamente políticas estatales sobre la mate-
ria, la historia reciente argentina dista mucho de presentarse como 
un saber normalizado, carente de mayores líneas de tensión que las 
propias de la burocratización académica. Al contrario, su especifi-
cidad la pone hoy en el centro de discusiones tanto disciplinares 
como ético-políticas y sus derroteros futuros deberán mucho a las 
dinámicas que se generen con relación a una y otra faceta.
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Ideas (preliminares)  
sobre la «historia reciente»

Roberto Pittaluga
IESH (Instituto de Estudios Socio-Históricos) 

Universidad Nacional de La Pampa 
Universidad Nacional de La Plata 

Universidad de Buenos Aires 
roberto.pittaluga@gmail.com

Resumen: En este trabajo se abordan algunos rasgos diferenciales de la his-
toria reciente a partir de los distintos cuestionamientos a los que se ha 
enfrentado esta práctica historiográfica en la Argentina en los últimos 
años. Frente a esas críticas, la historiografía sobre el pasado reciente 
ha establecido sólidamente su legitimidad. Pero además ha permitido 
volver a pensar los puntos de vista y las perspectivas histórico-concep-
tuales de la misma historiografía, pues en su propia práctica la histo-
ria reciente pone en cuestión los lugares para la construcción de un sa-
ber histórico legítimo, así como las relaciones entre historia y política.

Palabras clave: historia reciente, historia oral, testimonio, memoria, 
temporalidades.

Abstract: In this work I will approach some distinctive features of «recent 
history» by beginning with the critiques that it has faced in debates 
taking place in Argentina in recent years. Despite such critiques, its 
practitioners have firmly established its legitimacy. What is more, the 
debates have provoked historians to rethink various points of view and 
to adopt historical and conceptual perspectives on the nature of his-
toriography itself. Indeed, the practice of «recent history» throws into 
question the spaces where a legitimate historical knowledge is con-
structed and the relationship between history and politics.

Keywords: recent history, oral history, testimony, memory, tempo
ralities.
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Introducción

Hace varios años que nos preguntamos qué alberga la noción 
de «historia reciente» o de «historia del tiempo presente» y deno-
minaciones afines, aun cuando los estudios e investigaciones que en 
la Argentina vienen agrupándose bajo esta etiqueta hayan tomado 
como objeto un arco temporal más o menos preciso y una serie de 
temas más o menos delimitados  1. Podría decirse que, en principio, 
en estas latitudes el nombre ha estado al servicio de la defensa de 
esas investigaciones cuando eran cuestionadas por su falta de dis-
tancia, su apelación crucial a los testimonios y las memorias y su 
permeabilidad a las pasiones de «un pasado todavía vivo»  2. Preci-
samente estas objeciones, formuladas en distintos momentos y con 
diversos argumentos, sirven para pensar algo de lo que la historia 
reciente puso en debate como problemas activos de la historiografía 
pero elididos en las formulaciones académicas hegemónicas  3. Po-

1  La misma diversidad de denominaciones expresa las dificultades y a la vez las 
tensiones de este universo de escrituras, pero por razones de espacio no podemos 
detenernos en las implicaciones que de ello derivan. Puede consultarse la aproxima-
ción que realiza Julio Aróstegui a esta problemática como preámbulo a su preferen-
cia por «historia del presente» en función de la contemporaneidad que tal nombre 
expresaría. Cfr. Julio Aróstegui: La historia vivida. Sobre la historia del presente, 
Madrid, Alianza Editorial, 2004, esp. pp. 27 y ss. Del mismo modo, por este tipo 
de restricciones y por un marco de referencias predominante —el del campo histo-
riador de la Argentina— debo advertir del carácter fragmentario y ciertamente pre-
liminar de las siguientes consideraciones.

2  Cfr., entre otros ejemplos, Luis Alberto Romero cuando sostenía que «la his-
toria termina hace cincuenta años; lo que sigue es política» (Luis Alberto Romero: 
«¿Para qué sirve la historia?», Clarín, 11 de octubre de 1996). Lo que no le había 
impedido publicar su obra de divulgación Breve Historia Contemporánea de la Ar­
gentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1994, que abarcaba desde la 
primera posguerra hasta el año anterior a la edición del libro.

3  No se trata aquí de promover alguna definición de la «historia reciente», sino 
de pensar a partir de las dificultades (en términos temporales, epistémicos, metodo-
lógicos, etc.) que sus mismos practicantes han encontrado a la hora de delimitarla y 
de los desafíos que ello plantea para la historiografía en general; consecuentemente, 
tampoco se abordan de modo integral las obras que se han propuesto definirla. So-
bre los problemas para su definición puede consultarse, entre otros, el citado libro 
de Julio Aróstegui: La historia vivida..., esp. pp. 45 y ss. Incluso un acercamiento a 
una definición por referencia principal a la temporalidad y no a una periodización 
—«la historia del presente es siempre una “temporalidad” y no una “historia con-



Ayer 107/2017 (3): 21-45	 23

Roberto Pittaluga	 Ideas (preliminares) sobre la «historia reciente»

dríamos referirnos a estos problemas como la cuestión del tiempo, 
de sus concepciones, que permanecen generalmente como «lo im-
pensado de la historia» —en la célebre formulación de Michel de 
Certeau—  4; la cuestión de las subjetividades, es decir, las posicio-
nes de sujeto legitimadas para escribir historia y lo que de ello se 
deriva en términos epistemológicos y, vinculada a las preceden-
tes, la cuestión de la política, ese fantasma que permanentemente 
quiere ser puesto a raya por el discurso científico, como si éste 
pudiera ubicarse en algún punto de exterioridad respecto de los 
conflictos que atraviesan la sociedad y las condiciones sociales de 
producción del saber. Estos tres aspectos —temporalidades, subje-
tividades y política—, así discriminados, en rigor actúan superpues-
tos y sólo a los fines de esta exposición son tratados separadamente, 
aunque el lector podrá apreciar cómo cada uno se inscribe necesa-
riamente en el tratamiento de los otros. De todos modos, en tanto 
estos problemas son constitutivos de toda historia no pueden defi-
nir la especificidad de la historia reciente, aunque sí permitirnos un 
acercamiento a las razones por las cuales esta última es objeto de 
sospecha, cuando no es directamente impugnada por muchos de 

creta”»—, como el que ensaya Aróstegui, no está exento de problemas —la iden-
tificación de «momentos axiales» que abren nuevos periodos, como su interpreta-
ción de los acontecimientos de 1989-1991—. Cfr. ibid., pp. 55, 104-107 y 231-237.

4  Michel de Certeau: «La operación historiográfica», en íd.: La escritura de 
la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993, pp.  67-118. Desde enton-
ces se ha producido una mayor reflexión historiadora sobre la cuestión del tiempo; 
en algunos casos apoyándose en las previas reflexiones de autores como Bergson, 
Arendt, Benjamin, Kracauer o Heidegger. Cfr., entre otros, Reinhart Koselleck: 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 
1993; íd.: Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós-Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, 2001; Paul Ricoeur: Tiempo y narración, 3 vols., 
México, Siglo XXI, 1995-1996; íd.: La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2000; Giorgio Agamben: «Tiempo e historia. Crítica 
del instante y del continuo», en Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 
2001, pp.  129-155; íd.: El tiempo que resta. Comentario a la carta a los romanos, 
Madrid, Trotta, 2006; Kzysztof Pomián: El orden del tiempo, Madrid, Júcar, 1990; 
Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imá­
genes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006; François Hartog: Regímenes de histo­
ricidad. Presentismo y experiencias del tiempo, México, Universidad Iberoamericana, 
2007; Peter Osborne: The Politics of Time: Modernity and Avant-Garde, Londres, 
Verso, 1995; Julio Aróstegui: La historia vivida..., y Christian Delacroix, François 
Dosse y Patrick Garcia: Historicidades, Buenos Aires, Waldhuter, 2010.
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los profesionales de la historia. Por ese camino, que conduce desde 
las impugnaciones a la historia reciente hacia las problemáticas de 
base mencionadas, es posible estimar algunos de los desafíos que 
dicha historiografía ha planteado a la disciplina, a la vez que esbo-
zar lo que sería su gesto propio, aunque ya no como una especie de 
nueva distribución de objetos de la historia o como nueva periodi-
zación —como lo hacen suponer sus nombres—, sino como pers-
pectiva abierta a la potencial renovación historiográfica  5. En esta 
presentación, que es, reitero, una aproximación preliminar, me con-
centraré en la primera de las cuestiones mencionadas, con algunas 
observaciones sobre las otras dos.

«Paseidades»

Si hubiera que comenzar una reflexión sobre la historia reciente 
aludiendo a su transgresión de una distancia cronológica impuesta 
por la disciplina, nos encontraríamos con la paradoja, como se ha 
señalado  6, de que esa transgresión ha existido siempre, de Tucídi-
des a Thierry y Michelet  7. Un argumento para cuestionar la actual 

5  Otra aproximación a las novedades de la historia reciente en términos de los 
problemas de las variaciones de escala (ampliando a lo local y lo regional lo tradi-
cionalmente trabajado en términos nacionales), del cuestionamiento de las periodi-
zaciones, de la ampliación del universo de actores y del trabajo interdisciplinario 
puede consultarse en Ernesto Boholavsky et al.: «Promesas y problemas de la his-
toria reciente del Cono Sur (a modo de introducción)», en Ernesto Bohoslavsky 
et al. (comps.): Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol.  I, Buenos Aires, 
UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 11-19, esp. pp. 14-16.

6  Entre otros, véanse François Bédarida: «Definición, método y práctica de la 
Historia del Tiempo Presente», Cuadernos de Historia Contemporánea, 20 (1998), 
pp. 19-27, y Luciano Alonso: «Sobre la existencia de la historia reciente como dis-
ciplina académica. Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafíos 
de un campo en construcción de Marina Franco y Florencia Levín», Prohistoria, XI, 
11 (2007), pp. 191-204.

7  Salvo, quizás, desde fines del siglo xix a la década de 1970 aproximadamente, 
de la mano de la profesionalización de los estudios históricos. Pero aún en ese «si-
glo» profesionalizante escribieron Trotsky (sobre la revolución que lo había tenido 
entre sus protagonistas), Arendt (sobre los orígenes del totalitarismo que había su-
frido en carne propia) y la lista podría seguir con Raul Hilberg, José Luis Romero 
y muchísimos otros. Ciertamente, muchos de estos intelectuales, que abrieron cam-
pos novedosos de investigación y pensamiento, no siempre son considerados como 
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historia reciente que no atiende a la historia de la historiografía no 
parece ser un buen argumento —sobre todo entre historiadores—  8. 
Podría señalarse, ciertamente, que la impugnación basada en la ne-
cesidad de una distancia no alude sólo a la separación cronológica 
con lo acontecido, sino a una separación empática con los actores 
y con la situación —con el «objeto»—, pues esa distancia sería la 
apropiada al sujeto cognoscente —el «observador distanciado» de 
las concepciones ilustrada o positivista y sus derivas científicas—  9. 
Si bien el cuestionamiento apuntaría entonces a alguna suerte de 
cercanía «pasional», «subjetiva»  10, tal proximidad afectiva deriva-
ría de una colindancia temporal. En efecto, el argumento temporal 
se impone, pues sólo habría que dejar que el tiempo transcurriera 
para que las pasiones se aligeraran y las subjetividades investigado-
ras quedaran a buen resguardo de los conflictos de antaño.

La objeción, entonces, es al supuesto carácter no pasado del pa-
sado reciente, como algunas modalidades retóricas de designación 
de ese «objeto» ponen de manifiesto: «el pasado que no pasa», «un 
pasado todavía vivo». Su conversión en un pasado tal que pueda 
ser abordado históricamente requiere del paso del tiempo. Incluso 
cuando se admite su carácter pasado desde un punto de vista ajusta-
damente cronológico, se trata de todos modos de un pasado no com-
pletamente pasado (que sigue pasando). El cuestionamiento al carác-
ter «reciente» o «del tiempo presente» —es decir, no-pasado— del 
objeto de esta nueva historiografía se realiza desde las concepciones 
del tiempo propias de la modernidad, cuando «el tiempo deviene 

historiadores por las instituciones académicas, que así hacen gala de un corporati-
vismo ramplón.

8  Lo que no supone dejar de atender a las razones por las cuales la historia re-
ciente que nos ocupa es tratada como una novedad, como lo hace, por ejemplo, 
Hilda Sábato: «Saberes y pasiones del historiador. Apuntes en primera persona», 
en Marina Franco y Florencia Levín: Historia reciente. Perspectivas y desafíos de un 
campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 2007, pp. 221-233.

9  María Inés Mudrovcic: «Algunas consideraciones epistemológicas para una 
“historia del presente”», Hispania Nova, 1 (1998-2000).

10  En ese uso laxo del término por los impugnadores de la historia reciente, 
«subjetiva» remite a una subjetividad —la del investigador— captada por el objeto 
con el que se identificaría, para lo cual antes debe construirse la ficción de la des-
conexión entre el intelectual y la institución historiadora, a fin de desembarazar a 
ésta de cualquier afectación política o ideológica. Cfr. Michel de Certeau: La escri­
tura de la historia..., pp. 69-71.
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una fuerza histórica por derecho propio»  11. Pues con la modernidad 
y en el propio concepto de modernidad «el tiempo no sigue siendo 
solamente la forma en la que se desarrollan todas las historias, sino 
que adquiere él mismo una cualidad histórica. La historia no se efec-
túa en el tiempo, sino a través del tiempo. Se dinamiza el tiempo en 
una fuerza de la historia misma»  12. Sin embargo, y justamente para 
que el «tiempo moderno» se estableciera como totalmente distinto 
respecto de un tiempo anterior —es decir, cuando se pensaba que 
la actualidad era cualitativamente diferente y no equiparable a situa-
ciones pasadas—, fue preciso disponer de él en una posición que 
también lo diferenciase del futuro. Lo que supuso tanto el descubri-
miento de un «tiempo contemporáneo» como la necesidad de perio-
dizaciones que distinguieran el tiempo propio de «lo reciente» y aun 
de «lo más reciente», elaboraciones arraigadas en esa experimenta-
ción de la actualidad como tiempo transicional, como una tempo-
ralidad en marcha a la cual se busca asir a través de «conceptos de 
movimiento» que son tanto expresiones de una nueva experiencia 
derivada de la doble revolución como factores que actúan en esa si-
tuación emergente  13. Este carácter de movimiento de la misma histo-
ria temporalizada es lo que Koselleck estima que constituye la causa 
del abandono del tipo de historiografía aditiva que manifiestan los 
anales, las crónicas  14. De modo que la prevención ante la cercanía 
«subjetiva», ante la dimensión «afectiva» del pasado reciente, con el 
propósito de garantizar la posición de sujeto y el carácter del objeto 
en la tarea historiográfica, tiene, en esta perspectiva, fundamentos 
temporales. En tanto «fuerza histórica por derecho propio», la «ex-
periencia» de la aceleración de la temporalidad moderna produce la 
objetivación de ese pasado, le otorga «paseidad», si se permite la ex-
presión, a cada presente que pasa, convirtiéndolo en posible objeto 
de indagación de una disciplina, la historia.

11  Peter Osborne: The Politics of Time..., p. 13.
12  Reinhart Koselleck: Futuro pasado..., p. 307.
13  Ibid., p. 319.
14  Cuando Koselleck habla de «temporalización de la historia» utiliza esa ex-

presión como lenguaje especializado para distinguir la experiencia del tiempo en 
la modernidad respecto de épocas pasadas, distinción que se funda en que aqué-
lla produjo (o resignificó) diversos conceptos como conceptos temporales que fue-
ron enriquecidos teóricamente, lo cual impuso que se explique toda la historia se-
gún una estructura temporal.
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Para objetivarse —y para que, en consecuencia, haya un cono-
cimiento objetivo— tal pasado debe abordarse como concluido, ter-
minado, cerrado. Éste es el otro aspecto de la objeción cronológica 
a la historia reciente. La postulación moderna de la historia como 
universal exigía pensarla en su unicidad, sin bifurcaciones ni super-
vivencias, y, por tanto, cerrada en cada una de sus instancias pasa-
das. Lo que significa que cada pasado es inactual e inactualizable. 
Una clausura que se afirma, sobre todo, en la ilusión eucrónica  15 
derivada de esa elevación del tiempo a estructura de la historia; un 
tiempo concebido como continuo, lineal y homogéneo —como de-
cía Benjamin—  16. Por eso Koselleck, al historiar la expresión Zeit­
geschichte, destaca que se produce en ella un cambio cualitativo a 
partir de la segunda mitad del siglo xviii: el concepto pasa a ser em-
pleado para la actualidad sincrónica del «pasado reciente», inme-
diato, perdiéndose aquella capacidad combinatoria de la sincronía 
y la diacronía forjada en la primera acepción de la expresión hacia 
mediados del siglo xvii  17.

15  La expresión es de Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo...
16  La historiografía hegemónica se rige —es su régimen— por un procedi-

miento de acercamiento al pasado que exige su fijeza, en tanto se trata de apro-
ximaciones sucesivas que brindarían de ese modo un conocimiento más exhaus-
tivo por acumulación. Cfr. Walter Benjamin: Paris. Capitale du xixe siècle. Le livre 
des passages, París, Cerf, 2002, esp. pp. 405 y ss. Pero esa fijeza es algo que la pro-
pia modernidad pone en crisis —y esto explica tanto las invectivas contra el ana-
cronismo como una profesionalización que no debiera ocuparse de los últimos 
cincuenta años—. La incorporación de la dimensión subjetiva en una historiogra-
fía moderna que necesariamente debe cambiar porque mutan los presentes desde 
los cuales se construye no mina el carácter cerrado, fijo, de la concepción del ob-
jeto y del modo de aproximación —como cuando se dice que se trata de «ir al pa-
sado»—. Que un pasado puede llegar a ser diferente de como se lo conoció porque 
es interrogado desde un presente que ya no es el de su primera escritura, general-
mente es atribuido a un cambio de énfasis en los elementos destacables de aquel 
pretérito, al estilo de la sumatoria de las «historias olvidadas» que «complejizan» el 
cuadro —como cuando se agrega a la historia tradicional la «de las mujeres», an-
tes ocluidas y ahora con pleno derecho a ser reconocidas como «actoras»—. Pero 
lo que el feminismo propuso críticamente es un cambio del punto de vista que, ra-
dicalmente, hiciera emerger una historia no escrita de la que sólo nos llegan ves-
tigios, ya que no es adicionable a la hegemónica, porque la subvierte. Y en tanto 
vestigios, más que «ir al pasado», la pregunta que debería orientarnos es «cómo el 
pasado nos llega». Cfr. Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo..., esp. pp. 11-79.

17  La expresión alemana Zeitgeschichte es traducida generalmente por «histo-
ria del tiempo presente», siguiendo la misma apreciación de Koselleck, quien in-
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Temporalidades

«De hecho, cuando uno está deambulando por las salas de Somer
leyton abiertas a los visitantes, a veces no sabe con certeza si se encuentra 
en una residencia veraniega en Suffolk o en un lugar muy apartado, casi 
extraterritorial, en las costas del océano Glacial Ártico o en el corazón del 
continente negro. Tampoco puede decirse sin dificultad el decenio o siglo 
en el que se vive, ya que aquí se han superpuesto muchas épocas que se 
perpetúan en yuxtaposición» (W. G. Sebald, Los anillos de Saturno).

La historia concebida sobre la base de ese tiempo continuo de 
la cronología que va cerrando cada pasado como tal a medida que 
transcurre está tan arraigada que el propio François Bédarida, di-
rector del Instituto de Historia del Tiempo Presente en Francia, 
sostenía, en 1998, que «la verdadera objeción a poner a la histo-
ria del tiempo presente sería la de que debe analizar e interpretar 
un tiempo del cual no conoce ni el resultado concreto ni el final»  18. 
Preocupación semejante planteaba Abdón Mateos al buscar las di-
ferencias entre historia del tiempo presente e historia inmediata: 
«La historia del tiempo presente, como el resto de especialidades 
historiográficas, estudia preferentemente procesos históricos que, 
aunque sean recientes, están ya cerrados o para los que existe una 
mínima distancia cronológica (...) Esto no implica que la historia 
más inmediata carezca de legitimidad o de razón de ser, pero a las 
clásicas prevenciones profesionales sobre la distancia cronológica, 
estudio de proceso abierto y carencia de fuentes primarias, cabría 
añadir la falta de fijación del pasado como tal pasado, como memo-
ria autobiográfica e histórica»  19.

dica que en primera instancia alude «a nuestra propia historia, a la del presente, de 
nuestro tiempo, como se dice». Esto no priva al historiador alemán de realizar cier-
tos juegos de palabras desde las distintas significaciones del término. Cfr. Reinhart 
Koselleck: Los estratos del tiempo...

18  François Bédarida: «Definición, método y práctica...», p.  24. Ciertamente 
trataba, unas líneas más adelante, de matizar esa advertencia al plantear el estatuto 
provisional de todo conocimiento histórico, pero el razonamiento atendía a la varia-
bilidad de las interpretaciones más que a las (im)posibilidades de clausura.

19  Abdón Mateos: «Historia, Memoria, Tiempo Presente», Hispania Nova, 
1 (1998-2000). De modo semejante, Julio Aróstegui afirmaba que hacer la «his-
toria vivida» significaba trabajar con «una experiencia de sujetos e instituciones 
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Aún tributarios de aquella noción de la temporalidad del con­
tinuum, los investigadores de la historia reciente han explicitado 
desde sus inicios las dificultades para delimitar el objeto llamado 
«presente» o a qué se denomina «reciente». Citemos nuevamente 
a Bédarida:

«¿Cómo definir el presente? ¿No constituye un espacio de tiempo mi-
núsculo, un simple espacio pasajero y fugitivo? Su característica, en efecto, 
es la de desaparecer en el momento mismo en que comienza a existir. En 
sentido estricto no se puede hacer historia del presente, porque basta con 
hablar de ello para que se esté ya en el pasado. Es obligado, pues, alargar 
este dato instantáneo del presente que se escurre bajo nuestra mirada a fin 
de darle sentido y contenido»  20.

Las interrogaciones en torno a cómo definir el tiempo pro-
pio de esta historiografía han dado lugar a un conjunto diverso 
(en profundidad y alcance) de elaboraciones. Presente, inmediata, 
contemporánea, reciente, actual: las denominaciones vacilantes, 
las búsquedas por distinguir lo actual de lo reciente, lo contem-
poráneo de lo presente, han iniciado un todavía incipiente pen-
samiento en torno a las concepciones del tiempo que subyacen a 
la empresa historiográfica, aunque aún predomina, más o menos 
abiertamente, la concepción continuista y homogénea, acelerada y 
progresista, de la temporalidad moderna. Una de esas reflexiones 
sobre la temporalidad se manifestó en relación con las periodiza-
ciones posibles para una historia del presente o reciente  21. Sin em-
bargo, la identificación de aquellos «momentos axiales que abran 
periodos cualitativamente diferentes del tiempo histórico»  22 que 

que no está acabada, sino en curso en el momento en que esta historia se cons-
truye». Véase Julio Aróstegui: «Historia del presente. ¿Cuestión de método?», en 
Carlos Navajas Zubeldía (ed.): Actas del IV Simposio de Historia Actual (Logroño, 
17-19  de octubre de 2002), Gobierno de La Rioja-Instituto de Estudios Riojanos, 
2004, pp. 41-75, esp. p. 42.

20  François Bédarida: «Definición, método y práctica...», p. 21.
21  Bédarida lo planteaba de modo retórico al señalar que una nueva época se 

iniciaría con la Segunda Guerra Mundial: «¿Los años 1939-1945 no constituyen, de 
alguna manera, el acta de bautismo de nuestro tiempo?» [citado en Josefina Cuesta 
Bustillo: «La historia del tiempo presente: un estado de la cuestión», Studia histo­
rica. Historia contemporánea, 1 (1983), pp. 227-241].

22  Luciano Alonso: «Sobre la existencia...», p. 199.
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sugería Julio Aróstegui se ha revelado como una tarea para nada 
sencilla  23. Koselleck señalaba que tras la aparente simplicidad del 
concepto de Zeitgeschichte había obstáculos crecientes, empe-
zando por la misma definición de «tiempo presente», que el his-
toriador alemán buscaba precisar por medio de la temporalización 
de las dimensiones del tiempo, lo que lo llevaba a concluir que 
el «tiempo presente» está también habitado por pasados y futu-
ros de ese mismo presente, y aun por pasados y futuros de otros 
presentes ya pasados. La historia reciente o del presente, más allá 
de o precisamente por sus imprecisos nombres, vuelve polémica 
la cuestión de la temporalidad histórica, separando el sentido de 
lo histórico de una significación derivada de la cronología y de un 
objeto pasado establecido por el devenir continuista y lineal de ese 
tiempo naturalizado  24.

Precisamente por este afloramiento de la cuestión temporal en 
la historiografía del pasado reciente, algunos investigadores se han 
propuesto revisar las concepciones de la temporalidad histórica, 
tornando complejo aquello que denominamos «tiempo presente» 
o «pasado reciente». Así, en El tiempo presente como campo histo­
riográfico, Juan Andrés Bresciano apunta que «desde una perspec-
tiva teórica, el presente —en cuanto tiempo histórico con atributos 
diferenciales— plantea serios problemas de delimitación, dado que 
su circunscripción espacio-temporal ofrece diferentes soluciones, 
de acuerdo con la forma en que se lo conciba (...) tiempo vivido, 
tiempo contemporáneo, tiempo reciente, tiempo actual, tiempo in-
mediato, constituyen cinco categorías que dividen de manera dis-
tinta el flujo evanescente del presente»  25. De todos modos, en la 
mayor parte de estos intentos, los criterios para reflexionar sobre 
las concepciones del tiempo han seguido vinculados a un sustrato 

23  Aróstegui retoma las nociones de «momento axial» de Emile Benveniste y 
de «intervención» de Georg Henrik von Wright a través de Paul Ricœur, nociones 
que apuntan a la idea de «hacer presente» y suponen la de acontecimiento (de len-
guaje, histórico, político).

24  Es el camino que emprende, en toda la primera parte de su libro, Julio Arós-
tegui intentando definir la «historia del presente» a partir de una indagación en las 
dimensiones del tiempo como construcciones socioculturales. Cfr. Julio Aróstegui: 
La historia vivida..., esp. pp. 55-107.

25  Juan Andrés Bresciano (comp.): El tiempo presente como campo historiográ­
fico, Montevideo, Cruz del Sur, 2010, p. 13.
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común: la idea de un flujo continuo y eucrónico de la temporalidad 
sobre el que se podrían practicar distintos tipos de periodizaciones 
o cortes transversales, atendiendo a diferentes fenómenos, aconteci-
mientos o dimensiones de la historia.

Pero lo que Koselleck estimaba al analizar la Zeitgeschichte era, 
precisamente, que todo presente o pasado reciente está siempre 
atravesado por distintas estructuras y procesos de diferente pro-
fundidad temporal que no pertenecen sólo al pasado reciente. Re-
inscribir la diacronía en la conceptualización de la historia del 
tiempo  presente lo conducía a esa idea de los distintos estratos 
del  tiempo que cohabitan en cada situación. La metáfora geoló-
gica de Koselleck se vuelve más compleja todavía si se atiende a 
que aquellos estratos de más larga duración sólo pueden conce-
birse en el medio de los de corta duración, a que estos últimos li-
beran u obstaculizan la realización de determinados tempi que son 
condiciones internas del acontecer, o a la intercambiabilidad posi-
cional en la coordinación mutua de estructuras y acontecimientos 
(tiempos largos y cortos) dependiendo del plano de la investigación 
—para lo cual establece las nociones de «estructura diacrónica» 
y «estructuras in eventum»—  26. Que diversas configuraciones del 
tiempo referidas a distintas dimensiones sociales existen «al mismo 
tiempo» sin por ello ser sincrónicas ya había sido anotado por Sieg
fried Kracauer, quien a la vez intentó reflexionar sobre los modos 
en que esas configuraciones se anudan peculiarmente para dar lu-
gar a una época  27.

La ambigüedad léxica de la «historia reciente» se ha movilizado 
en torno a la imposibilidad puramente sincrónica de ese tiempo 
presente o pasado reciente que se pretende sea el objeto de una 
historiografía, de una escritura, pero que socava la pretendida eu-
cronía de quienes escribimos —como ahora se admite— desde el 
presente. Y aunque no necesariamente sus cultivadores conciban 
al pasado como abierto o no finalizado, o reflexionen explícita-
mente sobre la complejidad temporal de los temas que investigan, 
han abierto el debate —por su propia existencia y por la amplitud 
y volumen de las obras editadas— tanto sobre el carácter cerrado o 

26  Reinhart Koselleck: Futuro pasado..., pp. 146 y ss.
27  Siegfried Kracauer: Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos 

Aires, Las Cuarenta, 2010.
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concluido de lo que se llama pasado como sobre su propia concep-
ción y, por ende, la de lo histórico. Se trata, efectivamente, de un 
cuestionamiento de hecho, cuyas implicaciones para la historiogra-
fía han sido, en el caso argentino, apreciables  28.

Fuentes

Cuando se objeta el lugar eminente de lo testimonial, de los 
ejercicios de memoria, en la trama misma de la historia reciente, 
¿qué es lo que se cuestiona?  29 Por un lado, la convivencia de la his-

28  En los últimos años, nuevas investigaciones han sometido a discusión las pe-
riodizaciones de la historia argentina reciente y, con ellas, las categorías que las de-
nominaban (por ejemplo, las organizadas en torno al par democracia-dictadura pro-
pias de la historiografía argentina de los años ochenta). Véanse, entre otros, Pilar 
Calveiro: Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años setenta, 
Buenos Aires, Norma, 2005; Roberto Pittaluga: «La memoria según Trelew», So­
ciohistórica. Cuadernos del CISH, 19/20 (2006), pp. 81-111; íd.: «El pasado reciente 
argentino: interrogaciones en torno a dos problemáticas», en Ernesto Bohoslavsky 
et al. (comps.): Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol.  I, Buenos Aires, 
UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp.  23-35, y Marina Franco: Un enemigo para la 
Nación. Orden interno, violencia y subversión, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2012. Al mismo tiempo, los trabajos de memoria sobre la re-
presión dictatorial en el pasado reciente, que desbordan largamente al campo aca-
démico, han permitido un diálogo fructífero y una renovación de los estudios his-
tóricos sobre pasados «no recientes» que la historiografía hegemónica desestimó, 
como los estudios de las prácticas de exterminio contra las poblaciones indígenas 
durante la formación del Estado nacional y de la expansión capitalista de la fron-
tera en la segunda mitad del siglo  xix. Un buen punto de partida para internarse 
en dichos estudios es Diana Lenton et al.: «Genocidio y política indigenista. Deba-
tes sobre la potencia explicativa de una categoría polémica», Corpus. Archivos vir­
tuales de la alteridad americana, 1, 2 (2002), disponible en http://ppct.caicyt.gov.ar/
index.php/corpus/issue/view/51/showToc. Imposible, por cuestiones de espacio, 
hacer aquí el listado de las obras más relevantes sobre la experiencia argentina re-
ciente. Quienes estén interesados pueden consultar el artículo de Mauricio Chama 
y Hernán Sorgentini, el cual presenta un panorama de esa producción académica a 
partir de los distintos momentos que han atravesado las relaciones entre historia 
y memoria en los últimos treinta años. Cfr. Mauricio Chama y Hernán Sorgentini: 
«Momentos, tendencias e interrogantes de la producción académica sobre la memo-
ria del pasado reciente argentino», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del 
tiempo presente (2011), disponible en https://nuevomundo.revues.org/62176 (úl-
tima consulta realizada: 9 de diciembre de 2016).

29  Entre varias intervenciones, la que más eco logró como modelo de los repa-
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toria reciente (de cierta historiografía sobre lo reciente, digamos) 
con las producciones de saberes originados en testimonios y me-
morias sociales obliga a un careo con construcciones de sentido so-
bre lo pasado que escapan al control epistémico de las institucio-
nes académicas y cuyas verdades no pueden escrutarse en función 
de dichos parámetros.

El cuestionamiento académico de la historia reciente ha entra-
ñado muchas veces una reprobación de las fuentes testimoniales y 
orales derivada de la caracterización de la memoria como un campo 
pasional, selectivo y subjetivo. Respecto del testimonio, sucede algo 
parecido a lo que Georges Didi-Huberman  30 explica a propósito 
de la imagen: se le pide demasiado (que diga todo y «exactamente 
como pasó») o demasiado poco (que sea apenas una ilustración de 
lo ya sabido o una provisión de datos), dos formas de inatención 
respecto del testigo. Validar estas fuentes frente al primado de lo 
escrito requirió de una sólida fundamentación epistemológica que 
se fue enhebrando sin pausa, tarea en la que se reunieron aporta-
ciones provenientes de la crítica literaria y la etnología, la antro-
pología y la sociología, la lingüística, el psicoanálisis y la historio-
grafía. Precisamente, una de las grandes fortalezas de la historia 
reciente con vistas a una renovación historiográfica la ha consti-
tuido su reflexión y su práctica sobre las fuentes. La historiografía 
sobre lo reciente se ha interrogado por lo que ella misma colabora 
en producir, ha ampliado considerablemente el campo de lo que se 
denomina «fuente» y se ha acercado, en no pocos casos, a todo ese 
material en tanto que tal, es decir, como emergencia de significacio-
nes. En la producción testimonial el historiador se encuentra frente 
a los sentidos que promueve el testigo, pues si se ha tematizado di-
cha situación como un espacio de confluencia y conflicto entre tes-
tigo e investigador es porque ambos participan de esa construcción, 
aunque de modo asimétrico. Ponerse a la escucha es, precisamente, 

ros y devaluaciones de lo testimonial fue el libro de Beatriz Sarlo: Tiempo pasado. 
Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires, Siglo  XXI, 
2005. Excelentes críticas a ese libro son las de Pilar Calveiro: «El testigo narra-
dor», Los puentes de la memoria, 24 (2008), pp. 50-55 y Alejandra Oberti: «Lo que 
queda de la violencia política. A propósito de archivos y testimonios», Revista Te­
máticas, 34 (2009), pp. 125-148.

30  Georges Didi-Huberman: Imágenes pese a todo. Memoria visual del holo­
causto, Barcelona, Paidós, 2004.
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atender a los significados del testimonio, aun cuando cuestionen 
nuestros saberes o aparenten ser inconsistentes, incoherentes o con-
tradictorios. Significa estar atentos a las relaciones que la narrativa 
testimonial establece entre sucesos y acontecimientos, a las analo-
gías derivadas de la experiencia, a los tempi de la narración en su 
vinculación con la historia narrada. Por lo demás, la crítica al tes-
timonio por su no contemporaneidad respecto de lo relatado parte 
de un supuesto cuestionable: la ficción de que lo simultáneo es con-
temporáneo, la creencia en que cada presente es homogéneamente 
de un solo tiempo  31.

La producción de testimonios —que en la Argentina de los úl-
timos años ha cobrado un impulso considerable—  32 ha modificado 
notablemente el universo del archivo y la relación de la práctica his-
toriográfica con dicho fondo documental. Lo cual ha influido, de 
hecho, en una reconsideración de lo que se denomina fuente histó-
rica, tanto en términos de ampliación de dicho universo como de 
su comprensión como algo más que un acervo de datos, para pen-

31  Para el tema de la testimonialidad pueden consultarse, entre otros, Alessan-
dro Portelli: «Lo que hace diferente a la historia oral», en Dora Scharzstein: La 
historia oral, Buenos Aires, CEAL, 1991; John Beverly y Hugo Achúgar: La voz 
del otro: testimonio, subalternalidad y verdad narrativa, Lima-Pittsburgh, Latinoa-
mericana Editores, 1992; Pierre Bourdieu (dir.): La miseria del mundo, Buenos Ai-
res, Fondo de Cultura Económica, 1999; Paul Ricoeur: La memoria, la historia, el 
olvido; Pilar Calveiro: «Testimonio y memoria en el relato histórico», Acta Poética, 
27 (2) (2006), pp. 65-86; Pilar Calveiro: «El testigo narrador», y Alejandra Oberti: 
«Lo que queda de la violencia política...».

32  Hasta principios del nuevo siglo, la construcción de depósitos institucionales 
de testimonios orales quedó a cargo de unos poquísimos investigadores en el marco 
de algunos proyectos sobre el pasado reciente, como el que en la Universidad Na-
cional de La Plata dirigió María Cristina Tortti o el que entre 1987 y 1991 se con-
formó, con un centenar de entrevistas a autoridades, docentes, etc., como Archivo 
Oral de la Universidad de Buenos Aires (limitado a la reconstrucción de la histo-
ria de dicha universidad). Un pequeño archivo oral se había realizado en los años 
setenta en el Instituto Di Tella. En 2001 surgió el mayor emprendimiento de cons-
trucción de un archivo oral en la Argentina, que se ha convertido en referencia más 
allá de las fronteras nacionales. Enfocada al terrorismo de Estado y animada por un 
conjunto de organizaciones de derechos humanos se formó Memoria Abierta, una 
asociación civil que, como parte de sus diversos programas, ha producido y abierto 
a la consulta el mayor acervo documental de entrevistas audiovisuales con cerca de 
900 testimonios que abarcan diversos temas desde los años sesenta hasta la actuali-
dad. Una iniciativa que no ha provenido de las instancias tradicionales de investiga-
ción, sino de la propia militancia de derechos humanos.



Ayer 107/2017 (3): 21-45	 35

Roberto Pittaluga	 Ideas (preliminares) sobre la «historia reciente»

sar y analizar las fuentes como productoras de sentido, atendiendo 
tanto a sus manifestaciones como a sus omisiones, dudas, asocia-
ciones, etc. Una práctica que es doblemente relevante en aquellos 
contextos atravesados por amplias políticas represivas y extermina-
doras, toda vez que esas políticas incluyen borrar las huellas de sus 
actos. La producción testimonial —junto a la recuperación de los 
restos documentales que han llegado fragmentariamente hasta el 
presente—  33 se torna así no sólo indispensable, sino que al implicar 
una reflexión sobre la propia producción de la «fuente histórica» 
ha posibilitado nuevos modos de legibilidad del pasado, redun-
dando en la construcción de pasados invisibles para sus protagonis-
tas, pasados que sólo determinados presentes podían abrir, es de-
cir, actualizar. Tal es el caso, como ha expuesto Alejandra Oberti, 
de las significaciones de la participación de las mujeres en las filas 
de las organizaciones armadas setentistas, cuya actuación implicaba 
una subversión de los modos masculinizados de la militancia enton-
ces dominantes. Esas subjetivaciones femeninas, aunque siguieran 
la norma, resultaban irreductibles a las figuras del militante varón, 
pero sólo fueron legibles en este plano de ruptura años después y a 
partir de los testimonios de muchas de las protagonistas  34.

Otro brevísimo excursus en torno a una experiencia concreta 
permitirá exponer esta doble implicación de la redefinición del ar-
chivo y la fuente y de la apertura hacia legibilidades de otro modo 
elididas. En noviembre de 1983 en Bolivia, en el marco del curso 
que impartía Silvia Rivera Cusicanqui en la carrera de sociología de 
la Universidad de San Andrés de la Paz, nació el Taller de Historia 
Oral Andina (Qhip nayra uñtasa nayraqatar saraña), cuyas activida-

33  La reunión y accesibilidad de documentos impresos por los movimientos de 
contestación política y social de los años sesenta y setenta de la Argentina fue escasa 
en los años ochenta. Avanzada la década de los noventa se publicaron compilacio-
nes documentales y comenzaron a funcionar algunos centros de documentación au-
togestionarios (como el CeDInCI, que años después se integró como dependencia 
de la Universidad Nacional de San Martín). La situación ha variado en los últimos 
diez años gracias a algunos emprendimientos de difusión de diversos materiales do-
cumentales que han sido digitalizados y subidos a sitios de internet especializados, 
tanto por iniciativa estatal como de colectivos de investigación, facilitando notable-
mente el acceso al archivo.

34  Alejandra Oberti: Las revolucionarias. Militancias, vida cotidiana y afectividad 
en los setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2015.
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des continúan hasta hoy. Originalmente se trataba de una iniciativa 
que tenía el propósito de contribuir a la elaboración de una histo-
ria desde el punto de vista indígena, pero rápidamente los docen-
tes y estudiantes involucrados en el proyecto se encontraron con el 
obstáculo de la inexistencia de archivos, documentos, bibliografía 
desde la cual se pudiera acometer esa tarea. La historia oral emer-
gió como una alternativa documental, pero desde casi el principio 
puso de manifiesto un poder crítico de múltiple alcance: la narra-
tiva oral difiere de la escrita, la escena de su puesta en acto es co-
lectiva, en su factura se manifiestan las desigualdades sociales en 
términos de pasado y presente, y, para el caso de esta experiencia 
particular, en su producción se cuestionan gran parte de las catego-
rías analíticas del universo cognoscitivo occidental.

Anacronismos

Uno de los aspectos críticos que resulta fundamental, a mi en-
tender, de la práctica del Taller de Historia Oral Andina (THOA) 
es la descomposición del tiempo lineal y continuo de la historiogra-
fía tradicional occidental al enfrentarse con la narrativa del tiempo 
mítico que un discurso ideológico autónomo, el de las comunidades 
andinas, propone. En palabras de Rivera Cusicanqui: «la historia 
mítica —y las valoraciones éticas que implica— nos remite a tiem-
pos largos, a ritmos lentos y a conceptualizaciones relativamente in-
mutables, donde lo que importa no es tanto “lo que pasó”, sino por 
qué pasó y quién tenía razón en los sucesos: es decir, la valoración 
de lo acontecido en términos de la justicia de una causa»  35. Las his-
toria oral así practicada permite a las comunidades aymaras unir las 
luchas anticoloniales del siglo xviii con la movilización democrática 
propia de la revolución de 1952, las luchas de los ayllus de fines del 
siglo xix y principios del siglo xx con las actuales luchas de los mo-
vimientos sociales, comprender el viejo yugo colonial y su persis-
tencia mutada en la actualidad, etc. La experiencia del THOA pro-
mueve así un régimen de legibilidad de las luchas de los subalternos 

35  Silvia Rivera Cusicanqui: «El potencial epistemológico y teórico de la histo-
ria oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia», Temas Socia­
les, 11 (1987), pp. 49-64, esp. p. 50.
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en distintos tiempos a partir de la singularidad de cada una de ellas, 
sin convertirlas en antecedentes o consecuencias, es decir, sin ins-
cribirlas en un régimen de continuidades. La temporalidad que así 
se moviliza establece un lazo entre pasado y presente que considero 
se asemeja al «salto de tigre» en la historia que Walter Benjamin 
conceptualizó en sus tesis de 1940  36.

Lo que se hace visible en la experiencia del THOA, como tam-
bién en la buena «historia oral», en la buena producción testimo-
nial, es la dificultad de responder respecto a su contemporaneidad 
si la clave se remite al tiempo cronológico y, por ello, a la simulta-
neidad. Precisamente, los reparos ante la historia reciente por su 
apelación a lo testimonial traslucen, de modo generalmente implí-
cito, las contrariedades que provoca la emergencia y exposición de 
unos regímenes de temporalidad irreductibles a la concepción va-
cía, homogénea y continua de la historiografía académica hegemó-
nica. La historia reciente —nuevamente, cierta historiografía— re-
sulta ser una práctica historiográfica hibridada con lo memorial y, 
al serlo, recupera la dimensión rememorativa de la historia, que es 
la que posibilita que se revelen temporalidades situadas fuera del 
campo de visión por las concepciones meramente cronológicas. 
Temporalidades que existen superpuestas a la cronología, que la re-
organizan según planos de corte diferentes a los de la sucesión ho-
mogénea de instantes; temporalidades que no pueden reducirse a la 
ilusión eucrónica que esta última impone ni a su ordenamiento fe-
chado y que trabajan entre la sincronía y la diacronía. Son, princi-
palmente, esas temporalidades las que exponen los trabajos de la 
memoria, pues la propia memoria establece vínculos entre pasado y 
presente que no se rigen por su inscripción en el orden de las fechas 
ni en el continuum, como advertía Kracauer. La memoria es, como 
dice Georges Didi-Huberman, siguiendo en gran medida a Walter 
Benjamin, anacrónica; pero el anacronismo, como advierte Jacques 
Rancière, lejos de ser el pecado capital de la historiografía, es una 
ineliminable dimensión de lo histórico  37. La dimensión rememora-

36  Walter Benjamin: «Sobre el concepto de historia», en íd.: La dialéctica en sus­
penso. Fragmentos sobre la historia, Santiago de Chile, ARCIS-LOM, 1995 [1940].

37  Por supuesto, no todo anacronismo es productivo historiográficamente. 
Cfr. Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo..., y Jacques Rancière: «Le concept 
d’anachronisme et la vérité de l’historien», L’Inactuel, 6 (1996), pp. 53-68.
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tiva de la historia es la que permite un vínculo entre dos momentos 
del tiempo que de otro modo no se relacionarían  38. En la praxis de 
la historia reciente se vuelve posible esta crítica del continuum his-
tórico, exponiendo la existencia de temporalidades diversas super-
puestas o subyacentes (con sus diferentes regímenes historiográfi-
cos asociados) que se intersectan y disputan las concepciones del 
tiempo histórico y, con ello, de la historia. Se establece aquí otro 
tipo de corte, no el transversal que divide el tiempo continuo en pe-
riodos sucesivos, sino el longitudinal, que da cuenta de la conviven-
cia de tiempos distintos al mismo tiempo, que permite pensar en la 
multitemporalidad de cada fenómeno histórico, a la par que hace 
posible establecer relaciones de inteligibilidad entre situaciones his-
tóricas que la sucesión cronológica desconecta  39.

Actualizaciones

El carácter crítico de una historia no se pierde por su entrela-
zamiento con la memoria; al contrario, se potencia siempre que en 
su encuentro cada una aporte sus propios procedimientos críticos. 
A la oposición taxativa entre historia y memoria, en la cual sólo la 
primera conservaría las cualidades analíticas y tendría entre sus ta-
reas la de vigilar epistémicamente a la segunda, se opone una com-
binación productiva entre ambas —hasta el punto de que en cier-
tos casos se conjugan las modalidades narrativas y escriturarias de 
una y otra—  40.

Hace algunos años, Pilar Calveiro se preguntaba si no era posi-
ble concebir una historia que, en lugar de imaginarse como opuesta 
y vigilante de la memoria, tuviera con ésta una relación complemen-
taria y colaborativa: «se podría pensar en hacer una historia que no 
clasifique, califique y compita con las memorias, sino que las acoja 

38  Stephane Moses: El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Ma-
drid, Cátedra-Universitat de València, 1997, p. 151.

39  Para un tratamiento de este tipo de corte para el caso del «tiempo mesiá-
nico» véase Giorgio Agamben: El tiempo que resta..., esp. pp. 67 y ss.

40  Sin embargo, todavía es preciso advertir que, así como no toda obra histó-
rica reviste un carácter crítico en la producción de saberes sobre el pasado, tam-
poco todas las formas de la memoria social, y, en particular, del testimonio, tienen 
esa capacidad de abrir nuevas significaciones.
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en tanto narraciones, como elemento iluminador para descubrir al-
gunas de las claves de sentido de los actores»  41. Para dar cuenta de 
la densidad de dichas narraciones, Calveiro retomaba las elabora-
ciones que proponía Walter Benjamin a partir de los relatos popu-
lares, los Märchen (cuentos), que requerían no sólo de un narrador, 
sino también de quienes escuchan. La narración en la que piensa 
Benjamin posee diferentes capacidades, entre las que destacan la 
facultad para convocar lo inmemorial, estar asociada a y ser pro-
ductora de un vínculo comunitario de corte no autoritario, articular 
repetición y diferencia, dar cuenta de una historia discontinua sin 
perder de vista la necesidad de la continuación, hacer justicia al he-
cho que se ha supuesto irrelevante  42.

Y así como la genuina transmisión integra el salto y la discon-
tinuidad del inevitable límite que para cada generación implica la 
muerte, permitiendo así la continuación, pero sustrayéndose a la 
ocultación que provoca el continuum  43, del mismo modo el histo-
riador materialista, decía Benjamin, debe enfrentarse al hecho re-
petido de la discontinuidad de la tradición de los oprimidos. Su 
actitud ante el pasado es la del rescate, que exige, más que recupe-
ración, salvación. «¿Pero de qué puede ser rescatado algo sido?», 
se preguntaba Benjamin. «De un determinado modo de su trans-
misión», respondía  44. Salvarlo del conformismo, de ser atropellado 
por la tradición de los vencedores, dándole nueva actualidad a par-
tir de la mirada del historiador crítico, comprometido con un pre-
sente en peligro. Pero también debe ser salvado de su pasaje inter-
generacional como herencia: rescatar lo sido de «un determinado 
modo de su transmisión» es rescatarlo también de esa modalidad 
que «lo honra como “herencia”», pues resulta «más funesto de lo 
que podría ser su desaparición»  45.

41  Pilar Calveiro: «El testigo narrador», p. 54.
42  Cfr. Walter Benjamin: El narrador. Consideraciones sobre la obra de Niko­

lai Leskov, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008 [1936]. Véase también Pa-
blo Oyarzún Robles: «Introducción», en Walter Benjamin: El narrador. Considera­
ciones sobre la obra de Nikolai Leskov, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008, 
pp. 7-51.

43  Stephane Moses: El ángel de la historia..., pp. 135 y ss.
44  Walter Benjamin: «Sobre el concepto de historia», p. 92.
45  Ibid., p. 92. «¿De qué son salvados los fenómenos? No solamente y no tanto 

del desprestigio y el desprecio en que han caído, como más bien de la catástrofe, tal 
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En su tarea crítica del continuum, el recuerdo, decía Benjamin, 
modifica de algún modo el pasado, transformando lo incumplido en 
cumplido y lo cumplido en incumplido. A lo que Agamben agrega 
que si el recuerdo es en este sentido la fuerza que restituye posibili-
dad a lo que ha sido (y, sin embargo, lo confirma como pasado), el 
olvido es lo que incesantemente le sustrae esa posibilidad, aunque a 
su manera custodie su presencia. Por eso, privar a la historia de su 
dimensión rememorativa es desarmarla de esa capacidad de escucha 
por la cual ese secreto índice de las voces enmudecidas del pasado 
puede ser recuperado por un presente determinado. Ese presente es 
un tiempo desdoblado: si es que se pretende dar lugar a una historia 
crítica (en el sentido fuerte del término), se requiere de un distan-
ciamiento del propio presente para atender en él a lo que tiene de 
pasado ocluido y perdido. Y tal vez en este punto pueda pensarse, 
a partir de ciertas reflexiones de Didi-Huberman, otra noción de la 
distancia necesaria: ni tratar de fijarla ni suprimirla, sino dejarla tra-
bajar en el cruce entre un pasado que expone sus demandas al pre-
sente por medio de sorpresivos y fulgurantes momentos de atracción 
empática, y una reflexión crítica que modula las tareas del rescate 
de lo sido, pero que está atenta a lo que ese pretérito impone como 
conmoción por su actualidad  46.

Las dificultades para definir el presente o lo reciente provienen 
de la misma concepción cronológica del tiempo, de una representa-
ción que sigue los criterios de la representación espacial  47, de modo 
que no basta con problematizar los lugares de las continuidades y 
las discontinuidades, o buscar el establecimiento de cortes transver-
sales que separen nítidamente las secuencias temporales, intentando 
distinguir lo presente de lo reciente, lo inmediato de lo vivido. Es 
la recuperación de las potencias evocativas y rememorativas de una 
historiografía de lo reciente hibridada con lo memorial la que pone 
de manifiesto esa esencial heterogeneidad del tiempo histórico, 
cuestionando la supuesta unicidad temporal de cualquier aconteci-
miento y exponiendo el espesor multitemporal de todo fenómeno 
cultural. En la medida en que se haga cargo de esta apertura, la 

como la exhibe muy a menudo un modo determinado de su transmisión, su “digni-
ficación en cuanto que herencia”» (p. 145).

46  Georges Didi-Huberman: Ante el tiempo..., esp. pp. 25 y ss.
47  Giorgio Agamben: «Tiempo e historia...».
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historia reciente puede contribuir a una perspectiva historiográfica 
que atienda tanto a la discontinuidad como a la multitemporalidad, 
a «la multiplicidad de las líneas de temporalidades, de los sentidos 
mismos de tiempos en un mismo tiempo [que] es la condición del 
hacer histórico», como sostiene Rancière  48. Es lo que nos enseña, 
por ejemplo, la tradición oral, para la que es imposible distinguir 
entre pasado y presente, entre original y copia, entre creación y per­
formance. Cada cuento narrado (como bien apuntaba Benjamin) o 
cada canción versionada configuran una amalgama entre original y 
repetición, y por ello cada cuento y cada canción son contemporá-
neos y arcaicos a la vez, son hibridación de sincronía y diacronía, 
objetos situados entre lo sincrónico y lo diacrónico, objetos multi-
temporales (cada cual es uno y, a la vez, múltiple temporalmente), 
y lo mismo podría decirse de otros «objetos» como la fotografía  49 
y, más en general, la imagen —como lo ha expuesto Didi-Huber-
man— o la literatura. Cada uno alberga distintos tiempos que una 
mirada crítica puede poner en movimiento.

El carácter de pasado concluido, decíamos, es condición para 
la existencia de la historia universal concebida a partir del tiempo 
homogéneo, lineal y continuo, y en la cual no hay lugar para otras 
historias, a las cuales se les suprimen sus posibilidades por medio 
del «podría haber sido». Aquella historia que «habría podido» ser, 
esa «otra historia» clausurada por ciertos aconteceres de la coyun-
tura, mantiene intacto el criterio temporal que estructura la narra-
tiva histórica, por lo que aquel «habría podido» —esa oportuni-
dad, esa contingencia— pertenece al pensamiento de la necesidad 
y pierde así su carácter de apertura de la historia, permaneciendo 
adherida a la historia como una, es decir, a la Historia. La «histo-
ria reciente» constituye, desde ciertos ángulos, una intervención 
que desarticula esos supuestos no discutidos de la historiografía, 
siempre y cuando sea fiel a la pretensión de pensar el carácter his­

48  Jacques Rancière: «Le concept d’anachronisme...».
49  «El espectador se siente irresistiblemente forzado a buscar en la fotogra-

fía [...] el lugar inaparente donde, en la determinada manera de ser de ese minuto 
que pasó hace mucho, todavía hoy anida el futuro y tan elocuentemente que, mi-
rando hacia atrás, podemos descubrirlo» [Walter Benjamin: «Pequeña historia de 
la fotografía», en íd.: Sobre la fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2005 (1931), pp. 21-
53, esp. p. 26].
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tórico de las relaciones humanas no como una existencia derivada 
del tiempo —de su ubicación en una serie temporal homogénea 
y continua—, sino, al contrario, como una dimensión inherente a 
dichas relaciones que, por eso, pueden ser objeto de reflexión en 
su aspecto temporal  50. Como dice Agamben a propósito del pen-
samiento de Marx: «El hombre no es un ser histórico porque cae 
en el tiempo, sino todo lo contrario, únicamente porque es un ser 
histórico puede caer en el tiempo, temporalizarse», y agrega que: 
«Marx no elaboró una teoría del tiempo que sea adecuada a su 
idea de la historia, aunque es cierto que ésta es inconciliable con la 
concepción aristotélica y hegeliana del tiempo como sucesión con-
tinua e infinita de instantes puntuales»  51.

Prácticas hibridadas

Como en el caso del THOA y otras experiencias, se trata de una 
disputa por los sentidos del pasado, pero también el contrapunto se 
funda en dispositivos de producción de saber disímiles que dan lu-
gar a modos diferentes y no completamente compatibles en la cons-
trucción de las significaciones históricas. Disputas por el sentido y 
por los procedimientos de elaboración de sentido: aquí reside otra 
de las diferencias epistemológicas que lo testimonial instala en el 
debate historiográfico. Ese desplazamiento hacia nuevos fundamen-
tos gnoseológicos —en los planos de las concepciones del tiempo 
histórico, de la construcción del archivo  52 y de la crítica de las fuen-

50  Al modo en que Kracauer (2010) oponía la serie cronológica a la memoria 
de los protagonistas.

51  Giorgio Agamben: «Tiempo e historia...», p. 145.
52  A lo ya mencionado habría que sumarle una problemática primordial —en 

la que no podemos detenernos aquí— como lo es la transformación del «archivo» 
merced a las nuevas tecnologías, que en algunos aspectos no sólo lo han democra-
tizado y sustraído a los principios arcónticos del Estado, sino que por ese despla-
zamiento lo han redomiciliado —para usar la expresión de Jacques Derrida—. Cfr. 
Jacques Derrida: Mal de archivo. Una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997. 
Esta remodelación del archivo —pensado como primer acto de escritura historio-
gráfica (como sostienen De Certeau y Ricoeur)— es parte de la emergencia de la 
historia reciente, y ha sido gran parte de la documentación y la testimonialidad del 
pasado reciente argentino la que fuera objeto de esta nueva inscripción y circula-
ción. Algo de estas cuestiones esbozaban Roberto Pittaluga: «Notas a la relación 
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tes históricas, como ya he señalado— se revela también en las ins-
tancias de producción de saber histórico.

Las reflexiones elaboradas por los historiadores sobre la pro-
ducción de testimonios han dado cuenta de los problemas y di-
ficultades que la fabricación de la historia reciente ofrece a sus 
practicantes, desde el momento mismo en que éstos participa-
ban activamente en la producción de las fuentes históricas —a lo 
que se sumó que, en Argentina, no desempeñaron este rol las ins-
tituciones destinadas a ello, como los archivos, las bibliotecas, el 
campo académico, etc.—. A diferencia de las prácticas historio-
gráficas académicas tradicionales, los investigadores de lo reciente 
fueron muy conscientes desde el inicio del delicado trabajo de pro-
ducción de la fuente histórica, de modo que no la redujeron a las 
razones (epistémicas, políticas) de la institución ni dejaron de in-
terpretarla de modo crítico. Consecuentemente, muchos de ellos 
promovieron el diálogo con otras disciplinas, como la etnogra-
fía o la antropología, la literatura o la sociología, el psicoanálisis 
y determinados enfoques filosóficos, y se apropiaron de algunos 
de sus hallazgos, es decir, apelaron a un trabajo transdisciplinar 
con esas otras «ramas» de las ciencias humanas. Como señaló hace 
tiempo Luciano Alonso, se intuía la posibilidad, en esta «historia 
reciente», de que fuese capaz de expresar el surgimiento «de una 
nueva ciencia histórico-social». De esa nueva disciplina se espe-
raba que pudiese traspasar las fronteras de los campos disciplina-
res, pues éstos establecen procedimientos y definen objetos acor-
des a esos procedimientos, produciendo así un saber ya implícito 
en los presupuestos epistémicos instituidos  53.

De manera más central, la práctica de la historia reciente, en un 
territorio de significaciones sobre dicho pasado tramado por una 
importante y prolífica producción testimonial y memorial, ha obli-
gado a los investigadores a resituarse en tanto que sujetos historia-

entre archivo e historia», Políticas de la memoria. Anuario de Investigación e Infor­
mación del CeDInCI, 6/7 (2006-2007), pp.  199-205; íd.: «Democratización del ar-
chivo y escritura de la historia», en Actualidad y perspectivas. I Encuentro Regional 
de Archivos y Derechos Humanos, Buenos Aires, Memoria Abierta, 2007, y también 
Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga: «Prólogo a la segunda edición», en Memo­
rias en montaje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia, Santa Fe, 
María Muratore, 2012, pp. 13-22.

53  Luciano Alonso: «Sobre la existencia de la historia reciente...».
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dores, dando lugar en sus mejores versiones —como decíamos— a 
una escritura dialógica e hibridada con la escritura de la memoria. 
Los investigadores dedicados al pasado reciente argentino escriben 
para un abanico de interlocuciones extenso y variado; un campo 
animado por diversos actores sociales que ha producido una di-
versa, amplia y profunda obra interpretativa sobre el pasado re-
ciente argentino. La historia reciente se produce como parte de 
esa pluralidad de construcciones de sentido histórico, en diálogo 
y conflicto con otras modalidades de significación del pasado, de 
lo temporal y de la legitimidad de la posición de enunciación his-
toriográfica. Esta aleación de la historiografía —o, por lo menos, 
de la que practican muchos de los que hacen «historia reciente» 
en la Argentina— con otras formas de hacer historia, que no ha-
bían sido aceptadas como tales porque sus modos narrativos y sus 
procedimientos cognoscitivos eran incompatibles con los denomi-
nados científicos —y fueron por ello circunscritas a las manifesta-
ciones de la memoria—, es la que redunda en la emergencia de un 
potencial «proto-régimen historiográfico» bajo el nombre de «his-
toria reciente», una operación que colisiona con ciertos aspectos 
de la historiografía académica.

Que se trata de una producción hibridada lo expresa una de las 
mejores obras sobre el pasado reciente argentino; me refiero al li-
bro de Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concen­
tración en Argentina  54. En su invectiva contra el testimonio, Bea-
triz Sarlo  55 erige al libro de Calveiro como ejemplo de un saber 
mediado por las herramientas heurísticas de la disciplina acadé-
mica; contrariamente, Calveiro afirma que el libro se sostiene en la 
dimensión testimonial —la ajena y la suya propia— tanto como en 
los saberes disciplinares  56. La hibridación no alcanza sólo a las ma-
nifestaciones escriturarias —para lo cual basta ver, en algunas de 
las mejores obras del pasado reciente argentino, el lugar central y 
el modo crítico del trabajo con lo testimonial—, sino que implica 
otra posición del sujeto cognoscente. Además de la transdisciplina-
riedad consciente, esa mezcla entre tradición académica y produc-

54  Pilar Calveiro: Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Ar­
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.

55  Beatriz Sarlo: Tiempo pasado...
56  Pilar Calveiro: «El testigo narrador».
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ción testimonial en la historia reciente atestigua una praxis histo-
riográfica que se ha desplazado del tradicional lugar institucional 
para reubicarse en contigüidad con los movimientos sociales, pro-
tagonistas indudables de la emergencia de la historiografía sobre 
lo reciente.

De modo que lo que se menciona frecuentemente como la ma-
yor «politicidad» de la historia reciente tal vez no sea más que esta 
reubicación y reconfiguración de las relaciones entre instancias del 
saber  57. Esa nueva posición de sujeto cognoscente instala otros re-
gímenes de inteligibilidad —en el cruce entre las herramientas crí-
ticas de las disciplinas y los modos críticos de la rememoración—, 
a la vez que deshace la ficción de que la política y la ideología son 
cuestiones «personales» del investigador para situarlas en la trama 
misma de la elaboración de la historia. La política que emerge 
en esta historiografía hibridada con lo testimonial reside, precisa-
mente, en la generación de espacios y diálogos que amplían, a la 
vez que transforman, los lugares legítimos de enunciación de sen-
tido histórico, conformando una forma novedosa de construcción 
de la historia, una historiografía crítica.

Lo que potencialmente la historia reciente ha abierto es la po-
sibilidad de una escritura del pasado a partir de una crítica (mu-
chas veces implícita) de la historiografía; crítica expuesta en su hi-
bridación con lo testimonial (y por su medio, de las concepciones 
del tiempo hegemónicas) y con otras disciplinas (y con ello de las 
fronteras y de los objetos de las mismas). Hacerlo, cuando se hace, 
implica un desplazamiento que conforma una nueva figura intelec-
tual (aun cuando muchos de quienes la practican se reclamen como 
académicos) porque participa de una diferente comunidad de pen-
samiento. Una comunidad no identitaria, sino emergente de una 
praxis, que se ancla tanto en los procedimientos críticos de la his-
toriografía como en los espacios productivos y reflexivos de la me-
moria social; una comunidad de pensamiento distinta, que es ella 
misma una toma de posición política.

57  Luciano Alonso: «Sobre la existencia de la historia reciente...»; Mauricio 
Chama y Hernán Sorgentini: «Momentos, tendencias e interrogantes...», y Roberto 
Pittaluga: «Notas sobre la historia del pasado reciente», en Jorge Cernadas y Da-
niel Lvovich (eds.): Historia, ¿para qué? Revisitando una vieja pregunta, Buenos Ai-
res, UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 119-143.
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Resumen: En los últimos años, los estudios sobre la represión en la his-
toria reciente argentina vienen mostrando una vitalidad notable, así 
como una agenda de perspectivas, temas y problemas novedosos. A los 
análisis más difundidos sobre la represión y la violencia política se han 
sumado un conjunto de investigaciones sobre temas y casos que indu-
cen al debate sobre periodizaciones, perspectivas, conceptualizaciones 
e interpretaciones fuertemente instaladas. El artículo explora los prin-
cipales nudos problemáticos a las que se enfrenta esta línea de estu-
dios, poniendo el foco en el Estado y sus organismos, con el objetivo 
de examinar dichos problemas a la luz de algunos recorridos analíticos.

Palabras clave: represión, terror de Estado, violencia política, Estado, 
Argentina.

Abstract: In recent years, studies on repression in Argentina’s recent past 
have been flourishing. Scholars have produced an agenda of future re-
search consisting of new perspectives, themes and problems. In ad-
dition to some well-publicised studies and interpretations of repres-
sion and political violence, other studies have addressed a number of 
themes and cases, which have provoked debates over periodisation, 
scales and approaches. This article explores some of the most impor-
tant themes and problems that characterise the field. It places the fo-
cus on the question of the state and its agencies in order to examine 
these issues from different analytical perspectives.

Keywords: repression, state terror, political violence, state, Argentina.
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En septiembre de 1984, a pocos meses de finalizada la última 
dictadura militar, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (CONADEP) daba a conocer el informe Nunca más. 
Creada por el presidente Alfonsín en los primeros días de su man-
dato, la CONADEP fundó su investigación en las denuncias reali-
zadas por las víctimas de la represión y en la información recopi-
lada desde los años de la dictadura por los organismos de derechos 
humanos que actuaban en el país y en el exterior. El informe do-
cumentó la dimensión clandestina de la represión, los crímenes 
perpetrados, identificó lugares de detención, el destino de las per-
sonas desaparecidas y el perfil de las víctimas, sistematizando las 
principales características y el alcance de la represión ejercida en-
tre 1976 y 1983. Describió y fundamentó lo que se denominó te­
rrorismo de Estado  1.

Sobre la base del Nunca más y su estrategia narrativa se cons-
truyó la acusación a los jefes militares durante el Juicio a las Juntas 
de 1985  2. Asimismo, en las causas que se tramitaron en las déca-
das siguientes en la búsqueda de verdad y castigo a los responsa-
bles de las violaciones a los derechos humanos, la justicia probó 
los delitos aberrantes cometidos por las fuerzas represivas y los pa-
decimientos infligidos a cientos (o miles) de hombres y mujeres so-
bre la base de las declaraciones de las víctimas y documentación 
de diversa índole.

En sintonía con lo sostenido durante años por los organismos 
de derechos humanos, el relato judicial se organizó en torno a de-
mostrar la realización de un plan sistemático de represión estatal, 
organizado y dirigido centralizadamente por las Fuerzas Armadas, 

1  En líneas generales se ha identificado el terrorismo de Estado con las vio-
laciones a los derechos humanos cometidas en el periodo de la última dictadura, 
tempranamente reconstruidas y documentadas por los organismos de derechos 
humanos, así como en trabajos elaborados en el exilio [como los de Emilio Mig-
none y Augusto Conte Mac Donell: La estrategia represiva de la dictadura mili­
tar. La doctrina del paralelismo global, Buenos Aires, Colihue, 2006 (1.ª ed., 1980), y 
Eduardo Luis Duhalde: El estado terrorista argentino, Buenos Aires, Colihue, 2013 
(1.ª ed., 1984)] y, ya en el contexto de la transición democrática, en el informe de 
la CONADEP.

2  Emilio Crenzel: «Políticas de la memoria en Argentina. La historia del in-
forme Nunca Más», Papeles del CEIC, 2 (2010), p.  2, disponible en http://www.
identidadcolectiva.es/pdf/61.pdf.
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con unas características estructurales comunes (la actuación clan-
destina, los secuestros, el uso de torturas contra los prisioneros, la 
desaparición de personas) que se aplicaron a escala nacional a tra-
vés de todos los aparatos y recursos del Estado, tanto en su faz 
clandestina como en la normativa jurídico-legal. De igual modo y 
a lo largo de las últimas décadas, las acciones judiciales han mos-
trado la participación de actores diversos (miembros de las tres ar-
mas, de la policía, pero también de sectores de la sociedad civil) en 
el plan de exterminio, la realización de delitos que no prescriben 
(como la apropiación de menores nacidos en cautiverio) y, even-
tualmente, su carácter genocida  3.

En este panorama no podemos omitir la significación que ad-
quirieron los testimonios de las víctimas. Presentes desde los años 
de la dictadura, nutrieron las denuncias que realizaron los organis-
mos de derechos humanos en el país y el exterior, fueron la base 
fundamental de la investigación de la CONADEP y de las prue-
bas judiciales contra los comandantes en el Juicio a las Juntas y en 
las causas por delitos de lesa humanidad que se sustanciaron en los 
años posteriores. Por otra parte, y en particular a partir de los años 
noventa, la producción testimonial de supervivientes de los centros 
clandestinos, ex presos políticos, exiliados y exmilitantes tuvo una 
notable expansión, que se amplió en la década siguiente con el de-
sarrollo de los estudios sobre las memorias y representaciones de la 
violencia política y el terror de Estado.

Desde una perspectiva general, la reconstrucción realizada por 
los organismos de derechos humanos y lo contenido en el informe 
Nunca más, los recorridos judiciales de las últimas décadas y los tes-

3  La presentación del informe CONADEP condujo a la apertura de numero-
sas causas judiciales que se proponían no sólo investigar las violaciones de derechos 
humanos, sino determinar responsabilidades. El punto culminante de esa primera 
etapa fue el Juicio a las Juntas realizado en 1985, si bien en los años posteriores se 
obturó la posibilidad de avanzar en el terreno judicial con las leyes de Punto Fi-
nal (1986) y Obediencia Debida (1987) dictadas por el gobierno de Alfonsín y, más 
adelante, con los indultos del presidente Menem a los excomandantes (1989). A 
partir del año 2003, con la derogación de esas leyes, se inauguró un nuevo ciclo de 
acciones judiciales que han avanzado en la investigación y condena de muchos de 
los responsables y cómplices del terrorismo de Estado en diversas provincias y juris-
dicciones. Para el trámite de estas causas puede verse http://www.cels.org.ar. Este 
relato constituyó también el núcleo de las políticas de memoria impulsadas por el 
Estado argentino entre 2003 y 2015.



Gabriela Águila	 Represión y terror de Estado en la Argentina reciente...

50	 Ayer 107/2017 (3): 47-71

timonios y memorias de las víctimas condensan en sus trazos más 
significativos el núcleo fundamental del relato sobre la actuación re-
presiva llevada a cabo por la última dictadura militar. Las nociones 
de terrorismo de Estado y plan sistemático de represión, junto con la 
más polémica definición de genocidio, constituyen las matrices in-
terpretativas más difundidas para caracterizar su actuación  4. No es 
errado plantear que éste ha sido el paradigma sobre el que se han 
asentado los análisis e interpretaciones disponibles en distintos ám-
bitos académicos y extraacadémicos.

Paralelamente, investigadores de diversas disciplinas se han de-
dicado desde los años ochenta y noventa a elaborar estudios sobre 
la dictadura e interpretar la violencia política, planteando perspecti-
vas «macro» o estructurales sobre el periodo  5 o, en otros casos, ilu-
minando aspectos de la tecnología represiva utilizada (sobre todo 
en su vertiente clandestina)  6. No hay prácticamente ningún análi-
sis sobre la historia reciente y la memoria en la Argentina que no 
aluda al problema de la violencia política y represiva ni reflexione 
sobre él. Sin embargo, hasta fechas recientes no ha tenido lugar el 
desarrollo de una línea de investigación sobre el ejercicio de la re-
presión ni sobre sus modalidades, dispositivos y alcances en diver-
sos ámbitos y escalas.

En estos últimos años los estudios sobre la represión como línea 
de investigación han adquirido carta de ciudadanía en el campo de 

4  Al respecto véanse Gabriela Águila: «La represión en la historia reciente ar-
gentina: perspectivas de abordaje, conceptualizaciones y matrices explicativas», y 
Luciano Alonso: «La definición de las ofensas en el movimiento por los derechos 
humanos en la Argentina y la calificación de “genocidio”», ambos en Contenciosa. 
Revista sobre violencia política, represiones y resistencias en la historia iberoameri­
cana, 1 (2013), disponible en http://www.contenciosa.org. Para una perspectiva que 
se centra en la definición de genocidio para analizar el caso argentino véase Daniel 
Feirstein: El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argen­
tina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007.

5  Para un panorama historiográfico sobre la última dictadura cfr. Gabriela 
Águila: «La dictadura militar argentina: interpretaciones, problemas, deba-
tes», Páginas, 1 (2008), disponible en http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/
RevPaginas/article/view/148.

6  Además del ya citado texto de Eduardo Luis Duhalde, quizás el trabajo más 
influyente sobre el accionar represivo y sus dimensiones clandestinas sea el de la so-
cióloga Pilar Calveiro: Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Ar­
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.
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la historia reciente argentina, consolidándose y mostrando una vi-
talidad notable, así como una agenda de perspectivas, temas y pro-
blemas renovados  7. A los análisis e interpretaciones más difundidas 
sobre la represión y la violencia política, a lo que el informe Nunca 
más, la justicia y las memorias de las víctimas han aportado para 
desentrañar las características fundamentales de la represión en los 
años de la dictadura, se han sumado un conjunto de investigaciones 
sobre temas y casos que debaten periodizaciones, abordajes y con-
ceptualizaciones establecidas, y revisan las imágenes cristalizadas e 
interpretaciones fuertemente instaladas.

De explorar estas líneas de renovación trata este artículo. Con 
esta pretensión se despliegan algunos de los principales nudos pro-
blemáticos que atraviesan los más recientes trabajos sobre la repre-
sión para plantear, a continuación, una reflexión sobre la cuestión 
de las fuentes. Sin perder de vista tales desarrollos, la última parte 
del texto se centra en un tópico clave: la cuestión del Estado y sus 
agencias, con el objetivo de examinar los problemas escogidos a la 
luz de algunos recorridos analíticos.

Problemas y perspectivas de análisis: sobre las periodizaciones  
y las escalas

La dictadura que se inició el 24 de marzo de 1976 ha sido rei-
teradamente caracterizada como un momento de ruptura profunda 
en la historia argentina. No faltan razones para ello: fue la última 
de las dictaduras militares del siglo xx y el fin de un largo ciclo de 
intervención de las Fuerzas Armadas en la vida política; constituyó 
el intento más acabado por la vía autoritaria de refundar el orden 
político, social y económico existente, y, sobre todo, fue escena-

7  La constitución de la Red de Estudios sobre Represión y Violencia Política 
(RER) en 2014 (https://redestudiosrepresion.wordpress.com), la realización de jor-
nadas y mesas temáticas en congresos de la especialidad, y la publicación de un li-
bro colectivo para el 40 aniversario del golpe de Estado sobre estas problemáticas, 
son indicativas de tales derivas historiográficas. Cfr. Gabriela Águila, Santiago Ga-
raño y Pablo Scatizza (coords.): Represión estatal y violencia paraestatal en la histo­
ria reciente argentina: nuevos abordajes a cuarenta años del golpe de Estado, La Plata, 
Ediciones FaHCE-Universidad Nacional de La Plata, 2016, disponible en http://
www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/63.
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rio de un proceso represivo de una amplitud y escala desconocida 
hasta entonces, que no sólo clausuró un intenso proceso de movi-
lización social y política, sino que tuvo unos efectos individuales y 
sociales aún visibles.

Dejando de lado el problema más general de interpretar o carac-
terizar la dictadura (debate que aún no está lo suficientemente abo-
nado), la última cuestión explica los énfasis en los trabajos sobre la 
represión: el foco ha estado puesto en lo acaecido a partir del golpe 
de Estado de 1976, cuando se puso en marcha un vasto accionar re-
presivo que se valió de la tortura, el asesinato y la desaparición de 
miles de personas, encarceló durante años a otras tantas y generó el 
mayor exilio político de la historia argentina. Es, sin embargo, un 
hecho cierto que la vigilancia, la persecución y la represión sobre 
quienes eran señalados como izquierdistas, «subversivos» o poten-
ciales opositores comenzó bastante antes de marzo de 1976.

La distinción entre el terror de Estado desplegado durante la 
dictadura y la violencia política y represiva registrada en los años 
previos ha sido un tema recurrente en la bibliografía sobre el pa-
sado reciente argentino. Y si bien se contaba con algunos estudios 
sobre la represión pregolpe, sólo recientemente el tema ha adqui-
rido una mayor visibilidad en el ámbito de la investigación acadé-
mica, reflejada en un conjunto de trabajos que han mostrado que 
la represión que tuvo su clímax durante la dictadura de 1976-1983 
debe ser inscrita en un continuum de prácticas, normativas y discur-
sos preexistentes, y situada en el contexto de una época que des-
borda el periodo dictatorial.

A propósito de ello, si nos centramos en la etapa de mayor in-
tensidad represiva no debe perderse de vista que se desenvolvió 
en coyunturas diferenciadas: los últimos años de la dictadura mili-
tar (1966-1973), el breve interregno constitucional peronista (1973-
1976) y una nueva dictadura entre 1976 y 1983. El registro de la 
escalada represiva desplegada a lo largo de diversos regímenes no 
sólo da cuenta de las continuidades, sino que adicionalmente cues-
tiona visiones dicotómicas sobre la dictadura y la democracia, y 
abre el debate sobre la excepcionalidad de la última dictadura tam-
bién en términos del ejercicio represivo  8.

8  Roberto Pittaluga: «El pasado reciente argentino: interrogaciones en torno a 
dos problemáticas», en Ernesto Bohoslavsky et al. (comps.): Problemas de historia 
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Desde esta perspectiva, la periodización se ha constituido en 
uno de los nudos problemáticos en los trabajos sobre la represión. 
Las preguntas iniciales sobre las condiciones de posibilidad de tal 
andamiaje represivo se han ido haciendo más complejas conforme 
han visto la luz nuevas indagaciones que sitúan continuidades y 
rupturas en las formas y dispositivos empleados, desentrañando el 
contexto en el que se diseñó y se puso en marcha la tecnología re-
presiva utilizada en los años de la dictadura.

Los estudios que privilegian las continuidades en general se ubi-
can en una temporalidad fluida que recorre gran parte de la se-
gunda mitad del siglo  xx y que va más allá de los cortes político-
institucionales  9, aunque todavía no exista unanimidad respecto al 
punto de inicio. Mientras algunos lo han extendido hasta la se-
gunda mitad de los años cincuenta, con el derrocamiento del pero-
nismo y la puesta en marcha del plan CONINTES (que permitió la 
participación de las Fuerzas Armadas en la represión de la conflic-
tividad social y laboral), la mayoría de la bibliografía sostiene que 
fue en el curso de la dictadura militar instalada en junio de 1966 
cuando tuvieron lugar transformaciones radicales en la acción de 

reciente del Cono Sur, vol. I, Buenos Aires, UNGS-Prometeo Libros, 2010; Marina 
Franco y Mariana Iglesias: «El estado de excepción a escala comparada. Notas a 
partir de los casos argentino, chileno y uruguayo», Revista Quinto Sol, 19 (2015), 
y Marina Franco: «Rompecabezas para armar: la seguridad interior como política 
de Estado en la historia argentina reciente (1958-1976)», Contemporánea: historia y 
problemas del siglo xx, 3 (2012), pp. 77-95.

9  El énfasis en las continuidades y la inscripción en una perspectiva de largo 
plazo de las formas y dispositivos represivos empleados en el contexto de la última 
dictadura entrañan el riesgo de establecer teleologías que pierdan de vista las especi-
ficidades de cada «momento» represivo. O que se considere la represión desatada en 
ese periodo sólo como un incremento cuantitativo o una condensación de elemen-
tos previos, sin poder distinguirla de otras formas represivas ensayadas con anterio-
ridad. Un ejemplo de tal perspectiva es el texto colectivo de Osvaldo Bayer, Atilio 
Borón y Julio Gambina: El terrorismo de Estado en la Argentina. Apuntes sobre su 
historia y sus consecuencias, Buenos Aires, Instituto Espacio para la Memoria, 2011, 
que identifica el terrorismo de Estado ya en el siglo xix en la masacre de los indíge-
nas durante la Campaña del Desierto y tiende una línea de continuidad con la re-
presión a los trabajadores y las luchas obreras, a los anarquistas y los comunistas en 
los años veinte y treinta, y, para finalizar, con la represión a la denominada subver­
sión en los años setenta, desdibujando la especificidad de la represión en cada con-
texto histórico. Párrafo aparte merecería la utilización del concepto terrorismo de Es­
tado para definir el despliegue de la represión estatal a lo largo de más de un siglo.
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las Fuerzas Armadas, la normativa de seguridad, la legislación esta-
tal y las prácticas represivas.

Conviene mencionar en este punto que los trabajos a los que ha-
cemos referencia no sólo han puesto el foco en el largo y mediano 
plazo, sino que se han producido una serie de investigaciones cuyo 
objetivo es reconstruir y analizar en su singularidad la violencia po-
lítica y la represión en determinadas coyunturas. Además de los es-
tudios sobre la represión durante la última dictadura, uno de los 
problemas que está siendo sistemáticamente explorado se refiere 
a la violencia estatal y paraestatal en los años predictatoriales y, en 
particular, en el interregno constitucional entre 1973 y 1976. En 
esta dirección están mostrando un panorama novedoso que, ade-
más de contribuir a la problematización de las continuidades entre 
la dictadura y los años previos, da cuenta de las especificidades del 
proceso de violencia política y represiva que la antecedió.

La otra dimensión central en los nuevos trabajos sobre la re-
presión tiene que ver con la atención hacia el problema de las es-
calas de análisis. En los estudios sobre el pasado reciente argentino 
la preocupación no es nueva, ya que al tiempo que se multiplica-
ban las investigaciones resultó cada vez más evidente que uno de 
los sesgos reiterados en la bibliografía disponible era el predominio 
de una mirada «nacional», o, más bien, de abordajes centrados en 
la realidad capitalina o bonaerense, y que, generalizados en forma 
muchas veces simplificadora, soslayaban lo acaecido en otros espa-
cios regionales o locales  10. Eso es también en parte atribuible a la 
preeminencia de las interpretaciones de tipo macroanalítico —sean 

10  Cuestionamientos de este tipo de perspectivas —denominadas muchas ve-
ces «porteño-céntricas»— se han planteado con insistencia en diversos trabajos y 
balances historiográficos publicados en los últimos años. Véanse Gabriela Águila: 
«La dictadura militar argentina...»; Silvina Jensen: «Diálogos entre la historia lo-
cal y la historia reciente en la Argentina. Bahía Blanca durante la última dicta-
dura militar», en Eduardo Rey Tristán y Patricia Calvo González (comps.): 200 
años de Iberoamérica (1810-2010). Congreso Internacional: Actas del XIV  Encuen­
tro de Latinoamericanistas Españoles (Santiago de Compostela, 15-18 de septiembre 
de 2010), Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones e Intercambio Cien-
tífico de la Universidad de Santiago de Compostela, 2010, pp.  1426-1447, dispo-
nible en http://hal.archives-ouvertes.fr/file/index/docid/531187/filename/AT10_
Jensen.pdf, y Rubén I. Kotler: «A modo del prólogo. ¿Una historia “nacional” del 
movimiento de derechos humanos de Argentina? Apuntes para el debate», en íd. 
(comp.): En el país del sí me acuerdo. Los orígenes nacionales e internacionales del 
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éstas las perspectivas provistas por la sociología o la politología, o 
sean las ofrecidas por los estudios sobre la memoria— que han con-
tribuido a soslayar el problema de las escalas de análisis.

En este panorama general de la historia reciente como campo 
de estudio, los análisis sobre la represión no han sido una excep-
ción. Sin embargo, resulta importante subrayar que la cuestión de 
las escalas ha adquirido significación en las investigaciones no sólo 
por la realización de estudios en diferentes espacios geográficos y 
sociales, sino también por el cuestionamiento directo de los propios 
niveles de análisis.

En particular, el dispar conocimiento de los mapas locales y re-
gionales de la represión  11 ha alentado el desarrollo de un conjunto 
de investigaciones a escala local-regional sobre el ejercicio y las di-
námicas de la represión. Estos trabajos han reducido el foco del 
análisis sin perder de vista la necesidad de establecer diálogos con 
lo producido para otros espacios o con la «historia nacional», per-
mitiendo hacer más complejo y denso el conocimiento disponible y 
las explicaciones sobre las actuaciones represivas  12.

Contamos, además, con una serie de estudios que apelan a otros 
juegos o variaciones de la escala, concibiendo la región en un plano 
no estrictamente ajustado a lo estatal-nacional y atendiendo a la es-
cala trasnacional mediante perspectivas de análisis comparado que 
desbordan el espacio nacional y permiten iluminar procesos de vio-
lencia política y terror estatal como los acaecidos en el pasado re-
ciente argentino  13.

movimiento de derechos humanos argentino: de la dictadura a la transición, Buenos 
Aires, Imago Mundi, 2014.

11  Lo que se conoce sobre los distintos circuitos represivos no sólo es desigual, 
sino que por añadidura tiene orígenes diversos: algunos pocos trabajos de investi-
gación académica, reconstrucciones realizadas por organismos de derechos huma-
nos, testimonios de sobrevivientes, relatos periodísticos o lo investigado en el ám-
bito judicial.

12  Véase Gabriela Águila: «Las escalas de análisis en los estudios sobre el pa-
sado reciente: a modo de introducción», Avances del Cesor, 12 (2015), pp.  91-96, 
disponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor, e 
íd.: «La represión en la Argentina: modalidades, dinámicas regionales y efectos so-
ciales», en Gabriela Águila y Luciano Alonso (comps.): Procesos represivos y acti­
tudes sociales: entre la España franquista y las dictaduras del Cono Sur, Buenos Ai-
res, Prometeo Libros, 2013.

13  Un lugar central ocupan los estudios sobre la coordinación trasnacional de 
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Investigar la represión: de las memorias a los archivos

La desaparición de personas y la clandestinidad de las prácticas 
le otorgaron a la represión implementada por la última dictadura 
argentina su originalidad y los rasgos por los que es universalmente 
conocida: si bien el recurso a la desaparición de personas fue utili-
zado en las otras dictaduras conosureñas contemporáneas, en nin-
gún caso tuvo tal centralidad como dispositivo represivo. Las desa
pariciones han permitido equiparar la represión ejecutada en esos 
años con experiencias como el Holocausto, por la presencia de los 
centros clandestinos de detención a los que se homologó con los 
campos de concentración nazis, en una identificación que debió 
mucho a la difusión de testimonios de las víctimas que tenían nota-
bles coincidencias con los de los supervivientes del nazismo.

En esta dirección es necesario consignar que, en los últimos 
quince años, una de las líneas más transitadas por los estudiosos 
del pasado reciente argentino han sido la/s memoria/s y las repre-
sentaciones del terror de Estado  14. En este ámbito han confluido 
cuestiones de orden diverso, de las que señalaremos dos, articula-

la represión (en particular sobre el Operativo Cóndor), sobre la configuración de 
redes de derechos humanos y sobre la circulación de ideas y repertorios de ac-
ción durante y después de la dictadura, así como los estudios sobre los exilios y 
los retornos. Véanse Luciano Alonso: «Dictaduras regresivas y represiones en Ibe-
roamérica: trayectorias particulares y posibilidades de comparación», en Gabriela 
Águila y Luciano Alonso (coords.): Procesos represivos y actitudes sociales: en­
tre la España franquista y las dictaduras del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo Li-
bros, 2013; el dosier Coordinaciones represivas en el Cono Sur de América Latina 
(1964-1991), Revista Taller (segunda época), 1 (2012), disponible en http://taller.
historiaoralargentina.org; varios de los textos contenidos en Silvina Jensen y Sole-
dad Lastra (eds.): Exilios: militancia y represión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes 
de los destierros de la Argentina en los años setenta, La Plata, EDULP, 2014, y Ga-
briela Águila: «Las escalas de análisis en los estudios sobre el pasado reciente...».

14  Para el tema véanse Marina Franco y Florencia Levín (comps.): Historia re­
ciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, Paidós, 
2007; Gabriela Águila: «La historia reciente en la Argentina: un balance», Historio­
grafías. Revista de historia y teoría, 3 (2012), pp. 62-76, disponible en http://www.
unizar.es/historiografias/numeros/3/aguila.pdf, y Débora D’Antonio y Ariel Eidel-
man: «Antecedentes y genealogía de la historiografía sobre la historia reciente en la 
Argentina», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del tiempo presente (2013), 
disponible en http://nuevomundo.revues.org/65882.
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das en el tiempo. Una de ellas fue el impacto de los estudios sobre 
la memoria en el ámbito académico, medido en la amplia acogida 
que esta línea tuvo en las ciencias sociales  15, y, en estrecha relación, 
el auge memorialístico que se inauguró en la década del 2000 (aun-
que anunciado ya en la de los noventa), cuando comenzaron a di-
fundirse testimonios y memorias de quienes habían sido represalia-
dos en los años de la dictadura y de quienes habían militado en los 
años que precedieron al golpe de Estado.

En un contexto en el que quienes habían vivido el periodo se 
mostraban dispuestos a contar sus historias, investigadores de disci-
plinas diversas se dedicaron a indagar en las memorias de la dicta-
dura y las violaciones a los derechos humanos, en sus efectos indivi-
duales y sociales, en sus representaciones, y en las conexiones entre 
aquel pasado traumático y el presente, recurriendo fundamental-
mente a los testimonios orales  16.

Una cuestión conexa a considerar, pero particularmente impor-
tante en el caso de los recorridos de la producción académica, es 
que durante mucho tiempo imperó la idea de que los registros es-
critos o documentales sobre la represión ejecutada durante la dicta-
dura, bien habían sido destruidos, bien —debido a su carácter fun-
damentalmente clandestino— nunca habían existido. Esa hipótesis 

15  Si bien la lista es extensa y la producción muy variada, destaca la colección 
«Memorias de la Represión» dirigida por Elizabeth Jelin, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2002-2005, y los trabajos de Ludmila da Silva Catela: No habrá flores en la tumba 
del pasado. La experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desapare­
cidos, La Plata, Al Margen, 2001; Bruno Groppo y Patricia Flier (comps.): La im­
posibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay, La 
Plata, Al Margen, 2001; Hugo Vezzetti: Pasado y presente. Guerra, dictadura y so­
ciedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo  XXI, 2002; Emilio Crenzel (coord.): 
Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-2008), 
Buenos Aires, Biblos-Latitud Sur, 2010, y Gabriel Gatti: Identidades desaparecidas. 
Peleas por el sentido en los mundos de la desaparición forzada, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2011.

16  La centralidad del testimonio y la reflexión sobre el estatuto de las fuentes 
orales ha constituido una preocupación muy significativa en los estudios sobre el 
pasado reciente argentino. Para la cuestión véanse Vera Carnovale, Federico Lo-
renz y Roberto Pittaluga (comps.): Historia, memoria y fuentes orales, Buenos Ai-
res, CEDINCI, 2006; Claudia Bacci y Alejandra Oberti: «Sobre el testimonio: una 
introducción», Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria, 1 
(2014), pp. 5-13, disponible en http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/index, 
y también el artículo de Roberto Pittaluga contenido en este volumen.
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influyó de modo diverso en el curso de las investigaciones sobre el 
periodo dictatorial y la represión en particular, pero consolidó una 
tendencia muy acusada: el privilegio otorgado a los testimonios de 
las víctimas de la represión y sus allegados, que dieron forma y con-
tenido a la reconstrucción de las violaciones a los derechos huma-
nos y a su interpretación.

Ahora bien, aunque la historia oral no ha perdido significación 
y los testimonios orales siguen constituyendo una de las fuentes 
más utilizadas por los investigadores del pasado reciente argen-
tino y, asimismo, sin dejar de considerar que se han venido reali-
zando investigaciones fundadas en documentos escritos de diversa 
índole, es menester señalar que gran parte de la renovación en los 
estudios sobre la represión tiene que ver con el uso de fondos do-
cumentales novedosos y hasta no hace mucho tiempo inaccesibles. 
Nos referimos en particular al acceso a la consulta de algunos ar-
chivos castrenses, policiales y/o de organismos de inteligencia; si-
tuación que ha impactado en forma determinante en este campo 
de estudios.

En primer lugar, los denominados genéricamente «archivos de 
la represión», esto es, depósitos que contienen documentos de di-
versa índole provenientes de las fuerzas de seguridad vinculados 
con la vigilancia, control y/o persecución de personas a lo largo de 
las últimas décadas o, más en general, que incluyen datos sobre la 
actuación de las fuerzas represivas o sobre violaciones a los dere-
chos humanos cometidas en aquellos años  17. A ello hay que agre-

17  Nos referimos al Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Provincia de 
Buenos Aires (DIPBA) —el primer archivo de este tipo abierto a la consulta pú-
blica—, el Archivo Nacional de la Memoria localizado en la Capital Federal, el Ar-
chivo de la Memoria de la Provincia de Córdoba y el Archivo de la Memoria de la 
Provincia de Santa Fe, que contiene el fondo documental de la ex-Dirección Ge-
neral de Informaciones de la provincia. Es necesario, asimismo, establecer algunas 
distinciones entre archivos como el de la DIPBA o el de Santa Fe, que se organizan 
sobre la base de fondos documentales completos (o casi) —una vez desaparecido el 
organismo productor se «descubre» o localiza el archivo en alguna otra dependen-
cia estatal, producto de la inercia burocrática más que de la voluntad de preservar 
esos fondos—, de otros emprendimientos como el Archivo Nacional de la Memo-
ria o el Archivo de la Memoria de Córdoba, que se organizan como «cáscaras va-
cías» y luego son nutridos por documentación diversa correspondiente al periodo 
de mayor intensidad represiva (documentación de la policía, de organismos de de-
rechos humanos, causas judiciales, etc.). La mayoría de estos archivos tienen restric-
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garle el impulso a las políticas de memoria por parte del Estado en 
los últimos años, que ha incluido la conformación de equipos de 
investigación en algunas dependencias estatales con el objetivo de 
aportar datos y documentación a las causas judiciales por delitos 
de lesa humanidad y ha contribuido a la apertura de archivos mi-
litares y a la recuperación y puesta a disposición de material docu-
mental que les pertenecía  18. Finalmente, si sumamos a estos fondos 
la documentación recopilada sobre las Fuerzas Armadas y policia-
les en las distintas causas judiciales que se han sustanciado en casi 
todas las provincias del país  19, nos encontramos frente a un caudal 

ciones importantes al acceso, ya que contienen documentos de carácter clasificado, 
reservado o secreto, así como datos sensibles, y la discusión respecto de los criterios 
de apertura sigue siendo hoy una cuestión vigente. Al respecto puede verse Ludmila 
da Silva Catela y Elizabeth Jelin (comps.): Los archivos de la represión: documen­
tos, memoria y verdad, Buenos Aires, Siglo  XXI, 2002; Mariana Nazar: «La acce-
sibilidad documental y sus limitaciones legales: los documentos secretos en la Ar-
gentina», 2003, disponible en http://www.academia.edu/1411475/La_accesibilidad 
_documental_y_sus_limitaciones_legales._Los_documentos_secretos_en_Argentina, 
y Emmanuel Kahan: «¿Qué represión, qué memoria? El “archivo de la represión” 
de la DIPBA: problemas y perspectivas», Question, 16 (2007), disponible en http://
perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/viewArticle/459.

18  En 2012 se creó el Programa de Modernización de Archivos del Área de la 
Defensa con el asesoramiento del Departamento de Archivo Intermedio del Archivo 
General de la Nación, que permitió recuperar material documental (como las ac-
tas de la Junta Militar localizadas en el edificio Cóndor y otra documentación de las 
Fuerzas Armadas) que se encuentra accesible a quienes quieran consultarlo (http://
Archivosabiertos.com). Se trasladó al Archivo General de la Nación la documenta-
ción del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas y de la Comisión de Asesora-
miento Legislativo de la dictadura, de consulta pública y abierta. Se acometió la uni-
ficación de las normas para la desclasificación de documentos reservados y secretos. 
Finalmente, se creó el Sistema de Archivos de la Defensa, destinado a unificar los cri-
terios de conservación y archivo de los documentos de las tres Fuerzas Armadas y del 
Ministerio de Defensa, que hasta ahora se manejaban con distintos modos de con-
servación, secreto y destrucción. Asimismo, se planteó como una herramienta pen-
sada para consolidar y preservar a largo plazo el enorme patrimonio generado por la 
desclasificación de archivos realizado durante estos años (http://www.pagina12.com.
ar/diario/elpais/1-283283-2015-10-07.html). Es importante notar que este último sis-
tema no fue aplicado. Debo esta información a Mariana Nazar.

19  En el caso de las fuentes judiciales contemporáneas a los hechos —como su-
cede con las tramitadas por presentación de habeas corpus, por privación ilegítima 
de la libertad, por hallazgo de cadáveres o las que se siguieron en la justicia militar 
por represión a las acciones «antisubversivas», como las posteriores a esos aconte-
cimientos, incoadas para investigar y juzgar delitos de lesa humanidad—, su valor 
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nada desdeñable de documentación procedente o producida por 
las fuerzas represivas.

Además de la función muy importante que ha cumplido esta do-
cumentación en términos de políticas reparadoras para las víctimas 
de violaciones de los derechos humanos, así como el significativo 
aporte de pruebas documentales en las causas judiciales, interesa se-
ñalar algunas cuestiones respecto de la investigación académica.

La disponibilidad de estos archivos (así como de fondos de di-
versas agencias estatales) muestra una cuestión planteada insistente-
mente: que el Estado registra sus acciones, incluso aquellas que se 
encuentran fuera de la legalidad  20. Esta documentación no sólo ha 
permitido en muchos casos reconstruir lo sucedido con algunas de 
las víctimas, sino que ha abierto una vía de indagación muy novedosa 
sobre las agencias e instituciones estatales en los momentos de mayor 
intensidad represiva y su relación con las acciones «legales» de las 
fuerzas de seguridad y de otras burocracias estatales atravesadas por 
las prácticas represivas (por ejemplo, archivos ministeriales o de de-
pendencias nacionales, provinciales, municipales, archivos universi-
tarios), permitiendo también atisbar las facetas clandestinas hasta no 
hace mucho sólo reconstruidas por la vía de los recuerdos de los re-
presaliados. Examinemos algunos de sus «usos» más recientes.

El acceso amplio a fondos documentales de las Fuerzas Arma-
das (en particular del ejército) ha impulsado la investigación sobre 
la institución militar, los marcos normativos y reglamentarios, los 
procedimientos represivos, etc. Algo semejante ha pasado con el 

como repositorios documentales para la investigación sobre el problema es grande, 
ya que contienen un caudal heterogéneo y muy significativo de información: de-
nuncias recogidas a principios de los años ochenta por la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas (CONADEP) y los organismos de derechos humanos, 
declaraciones testimoniales de las víctimas de la represión recogidas en distintos 
momentos (en general, muy detalladas y con información puntual sobre los hechos 
represivos, que muchas veces no emergen en las entrevistas realizadas por los inves-
tigadores), así como los testimonios recabados de los miembros de las fuerzas de 
seguridad involucrados en las causas, junto con documentos de diversa naturaleza 
procedentes de los servicios de informaciones policiales y militares, que configura-
ron la evidencia documental de los hechos denunciados o investigados.

20  Véase al respecto Darío Olmo: «Reconstruir desde restos y fragmentos. El 
uso de los archivos policiales en la antropología forense en Argentina», en Ludmila 
da Silva Catela y Elizabeth Jelin (comps.): Los archivos de la represión: documen­
tos, memoria y verdad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.



Ayer 107/2017 (3): 47-71	 61

Gabriela Águila	 Represión y terror de Estado en la Argentina reciente...

Servicio Penitenciario Federal y algunos establecimientos carcela-
rios de alta seguridad, aunque todavía faltan indagaciones consis-
tentes sobre la actuación de las policías en el periodo de mayor in-
tensidad represiva.

En el caso de los acervos de los servicios de inteligencia, no sólo 
han permitido reconstruir el funcionamiento de algunas de estas 
agencias, su articulación en tramas represivas y las dinámicas de la 
vigilancia y la persecución de individuos, grupos y organizaciones a 
lo largo de diversos regímenes, sino que han mostrado su valor para 
el estudio de organizaciones políticas, sociales, sindicales o culturales 
sobre las que los servicios de inteligencia recopilaban información y, 
por ende, enormemente útiles para reconstruir sus historias.

Por su parte, y sin que esto signifique cerrar las posibilidades 
que presentan para la investigación, estos fondos documentales dan 
cuenta no sólo de la represión física, sino de estrategias disciplina-
res y de control puestas en práctica por el Estado respecto de in-
dividuos, sectores y organizaciones, y del registro de actitudes so-
ciales, contribuyendo a la indagación sobre los comportamientos 
sociales en contextos represivos.

Un último elemento a considerar se refiere a la relación entre los 
archivos y la escala de análisis, puesto que la elección de la escala 
muchas veces se vincula con la disponibilidad y/o el acceso a deter-
minadas fuentes o corpus documentales. Pese a las limitaciones de-
rivadas de la ausencia de una política nacional de archivos, de las 
restricciones al acceso y de las enormes diferencias existentes en las 
distintas provincias y ciudades, es un dato cierto que en los últimos 
años se han acrecentado los archivos y fondos disponibles para la 
investigación sobre el pasado reciente, muchos de los cuales proce-
den de los distintos niveles del Estado y/o de sus agencias, archi-
vos provinciales o locales y/o fondos documentales de organismos 
que actuaban en el exterior o a nivel internacional  21, favoreciendo 

21  Véanse Silvina Jensen y Soledad Lastra: «El problema de las escalas en el 
campo de estudio de los exilios políticos argentinos recientes», Avances del Ce­
sor, 12 (2015), disponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/
AvancesCesor, y Luciano Alonso: Defensa de los derechos humanos y cultura po­
lítica: entre Argentina y Madrid, 1975-2005, Sevilla, Universidad Internacional de 
Andalucía-Santa María de La Rábida, 2010, disponible en http://dspace.unia.es/
handle/10334/187.
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la realización de investigaciones que contemplen tales perspectivas 
y escalas de análisis.

El Estado y sus instituciones como objeto de investigación:  
a propósito de la represión en la historia reciente argentina

Los estudios sobre el Estado en el periodo de la última dicta-
dura han puesto el foco en algunas cuestiones: en el carácter del ré-
gimen militar y el papel de las Fuerzas Armadas  22; en los elencos 
gubernamentales, los funcionarios y la relación entre militares y ci-
viles  23; en la política económica  24; en la configuración ideológica 
del régimen y en el papel de los intelectuales  25, o en algunas diná-
micas locales y provinciales de la política durante la dictadura  26, 

22  Entre otros, Guillermo O’Donnell: Contrapuntos. Ensayos escogidos so­
bre autoritarismo y democratización, Buenos Aires, Paidós, 1997; Hugo Quiroga: 
El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre políticos y militares, 1976-
1983, Rosario, Fundación Ross, 1994, y Ricardo Sidicaro: «El régimen autoritario 
de 1976: refundación frustrada y contrarrevolución exitosa», en Hugo Quiroga y 
César Tcach (comps.): A veinte años del golpe con memoria democrática, Rosario, 
Homo Sapiens, 1996.

23  Paula Canelo: El proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Big­
none, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008; íd., «Las “dos almas” del proceso. Na-
cionalistas y liberales durante la última dictadura militar argentina (1976-1981)», 
Páginas, 1 (2008), disponible en http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/
RevPaginas/article/view/151; Laura Graciela Rodríguez: Católicos, nacionalistas y 
políticas educativas en la última dictadura (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2011, e 
íd., Civiles y militares en la última dictadura. Funcionarios y políticas educativas en la 
provincia de Buenos Aires (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2012.

24  Entre otros, Adolfo Canitrot: «Teoría y práctica del liberalismo. Política an-
tiinflacionaria y apertura económica en la Argentina, 1976-1981», Desarrollo Eco­
nómico, 21, 82 (1981), pp. 131-189; Jorge Schvarzer: La política económica de Mar­
tínez de Hoz, Buenos Aires, CISEA-Hyspamerica, 1986, y Alfredo Pucciarelli 
(comp.): Empresarios, tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dic­
tadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

25  Sergio Morresi: «El liberalismo conservador y la ideología del Proceso de 
Reorganización Nacional», Sociohistórica. Cuadernos del CISH, 27 (2010), pp. 103-
135, disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar, y Martín Vicente: 
De la refundación al ocaso: los intelectuales liberal-conservadores ante la última dic­
tadura, La Plata-Posadas-Los Polvorines, UNLP-UNM-UNGS, 2015, disponible en 
http://libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php.

26  Daniel Lvovich: «Burócratas, amigos, ideólogos y vecinalistas: el recluta-
miento de funcionarios municipales de Morón durante la dictadura militar», en 
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por no citar más que algunas de las dimensiones estudiadas. Es-
tos análisis, que han mirado al Estado en su forma y contenido en 
el contexto dictatorial, han puesto de manifiesto que el régimen no 
era monolítico y que exhibió sus fracturas en distintos momentos 
sobre cuestiones como la organización del poder, la política econó-
mica, la relación con los partidos políticos, los tiempos de la tran-
sición, etc. A la vez, aunque la mayoría de esos trabajos se ocupan 
del Estado, sus agencias, sus políticas y relaciones en sus dimensio-
nes públicas y visibles, en general no han omitido la significación 
de la represión como una faceta clave en la estructuración y diná-
mica del régimen militar.

En lo que refiere a los estudios sobre el ejercicio de la represión 
en los años de la última dictadura, las reconstrucciones e interpre-
taciones más difundidas también han insistido en el papel central 
desempeñado por el Estado. Se han basado en la perspectiva, am-
pliamente compartida, de que el ejercicio de una represión inédita 
por sus características y su magnitud sólo pudo tener lugar por la 
participación amplia del Estado y sus instituciones: en primer lu-
gar, de las Fuerzas Armadas, que gestionaron el aparato del Estado 
a partir de marzo de 1976, pero también de otras agencias y ámbi-
tos de acción estatal. Sin embargo, estos estudios han estado marca-
dos por dos sesgos muy fuertes y muchas veces articulados entre sí: 
la atención otorgada a los dispositivos y modalidades clandestinas 
de la represión y una perspectiva monolítica del Estado  27.

Como se ha señalado, las dimensiones clandestinas de la repre-
sión han sido las más analizadas: las actuaciones de los grupos de ta-
reas, los secuestros, la desaparición de personas, el circuito de cen-

Germán Soprano y Ernesto Bohoslavsky (comps.): Un estado con rostro humano. 
Funcionarios e instituciones estatales en Argentina (de 1880 a la actualidad), Los 
Polvorines, Prometeo Libros-UNGS, 2010; Blanca Gauto: «Instituciones locales y 
política: la dictadura en el exmunicipio de General Sarmiento», 2013, disponible 
en http://www.ungs.edu.ar/ms_idh/wp-content/uploads/2014/02/11-PONENCIA 
-GAUTO.pdf, y Evangelina Máspoli: «La legitimación del “Proceso de Reorganiza-
ción Nacional” en el ámbito local. Actores y estrategias discursivas en torno a la Pri-
mera Exposición Internacional de la Producción, la Industria y el Comercio (Junín, 
1977)», Mundo Agrario, 14, 27 (2013), disponible en http://www.mundoagrario.
unlp.edu.ar/index.php/mundoagrario/article/view/mav14n27a04/4811#a2.

27  El análisis de Duhalde sobre el «estado clandestino» y sus usos en la mayoría 
de los trabajos sobre la represión en el periodo de la dictadura ejemplifican esta pers-
pectiva. Al respecto véase Eduardo Luis Duhalde, El estado terrorista argentino.
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tros clandestinos de detención, los NN y la desaparición de los 
cadáveres. Es decir, aquello que configuró la faz ilegal de la repre-
sión, sus notas ocultas, invisibles, secretas; en términos generales, las 
modalidades y dinámicas originales y cualitativamente diferentes que 
exhibió la represión durante la última dictadura argentina.

Este énfasis explica en gran parte por qué el estudio de las di-
mensiones legales de la represión no se ha equiparado en importan-
cia al análisis de las prácticas clandestinas hasta hace poco. Por eso, 
y pese a la significación de este tipo de estudios, lo cierto es que han 
velado algunas dimensiones constitutivas de la represión: los modos 
en los que se vieron involucradas diversas agencias e instituciones es-
tatales; el hecho de que la represión fue llevada a cabo por agencias 
que actuaban según normativas, leyes y decretos emanados del poder 
estatal, o de que las esferas de la represión clandestina y legal se arti-
cularon e integraron ampliamente.

En primer término, y para dar cuenta de la renovación en los 
trabajos sobre la represión, es necesario plantear que han sido los 
estudios centrados en las instituciones estatales y en las dimensio-
nes legales de la represión los que han situado el problema de las 
rupturas y las continuidades como uno de los más relevantes, con 
aportaciones iluminadoras.

Al respecto, una línea de investigación muy productiva ha 
puesto el foco en el principal actor represivo en los años de la dic-
tadura: las Fuerzas Armadas y, en particular, en el ejército. Aun-
que su participación en la represión del conflicto social y político 
se remonta a periodos muy anteriores en el siglo  xx, estos estu-
dios han explorado el marco ideológico-normativo que se instaló 
hacia los años cincuenta y sesenta dentro de la institución mili-
tar (asociado a las nuevas doctrinas de guerra contrainsurgente, 
la llamada «doctrina francesa», y a la Doctrina de Seguridad Na-
cional) y los cambios significativos que se registraron en la defini-
ción del «enemigo» y las estrategias y tácticas militares en la dé-
cada de los sesenta  28.

28  Daniel Mazzei: Bajo el poder de la caballería. El Ejército argentino (1962-
1973), Buenos Aires, Eudeba, 2012, cap.  7; íd.: «La misión militar francesa en la 
Escuela Superior de Guerra y los orígenes de la Guerra Sucia, 1957-1962», Re­
vista de Ciencias Sociales, 13 (2002); Mario Ranaletti y Esteban Pontoriero: «La 
normativa en materia de defensa y seguridad y la criminalización de las disiden-
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En esta dirección, el estudio del ejército y los cambios ideoló-
gicos y normativos que se verificaron entre las décadas de los cin-
cuenta y sesenta han estado en el centro del análisis. La recurrente 
intervención del ejército en la vida política argentina, así como su 
amplia participación en la represión, explican este énfasis. Sin em-
bargo, no se han producido aún indagaciones similares para las 
otras armas (marina, aeronáutica) y las investigaciones sobre el 
resto de las fuerzas represivas y de seguridad (policías provincia-
les y policía federal, gendarmería, prefectura naval) son hasta ahora 
casi inexistentes.

Por su parte, y como ha analizado Marina Franco, la ideología 
de la «seguridad nacional» atravesó los discursos públicos y el en-
tramado político e ideológico de los gobiernos previos al golpe de 
1976, convirtiéndose en argumento legitimador y organizador del 
esquema represivo y articulándose con un conjunto de estrategias 
y acciones llevadas adelante por el Estado, que incluyeron central-
mente el endurecimiento de la legislación represiva  29.

Pero si contamos con un conjunto de trabajos que han anali-
zado la normativa militar y los cambios ideológicos, los discursos 
públicos y la legislación estatal en el contexto de la intensificación 
de la escalada represiva que tuvo lugar entre finales de los años se-
senta y los primeros años setenta, los estudios que daban cuenta de 
cómo estas dimensiones se tradujeron en las prácticas represivas es-
tán acotados a algunos ámbitos y espacios específicos. Examinemos 
algunas de estas líneas de investigación.

El registro de las continuidades y, con ello, el establecimiento 
de genealogías respecto de la vigilancia, el control y la dinámica 

cias (1955-1976)», ponencia a las V  Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, 
2010; Marina Franco: «La “seguridad nacional” como política estatal en la Argen-
tina de los años setenta», Antíteses, 2, 4 (2009), pp. 857-885, disponible en http://
www.uel.br/revistas/uel/index.php; Julio Lisandro Cañón Voirin: «La guerra revo-
lucionaria en la perspectiva de las FFAA argentinas», Naveg@mérica. Revista elec­
trónica de la Asociación Española de Americanistas, 9 (2012), disponible en http://
revistas.um.es/navegamerica/article/view/161971/141361, y Esteban Pontoriero: 
«La seguridad interna como teatro bélico: legislación de defensa y contrainsurgen-
cia en la Argentina (1966-1973)», A Contracorriente, 1 (2015), pp. 150-170, dispo-
nible en http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/
view/1288/2461.

29  Véase Marina Franco: Un enemigo para la nación. Orden interno, violen­
cia y «subversión», 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.
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de la persecución política realizada por el Estado o sus agencias a 
lo largo de varias décadas y regímenes políticos ha sido reivindi-
cado certeramente como clave para el análisis del funcionamiento 
de algunas agencias estatales, como es el caso de los servicios de 
inteligencia. Dichas agencias habían comenzado a actuar bastante 
antes del periodo de mayor intensidad represiva, si bien iniciaron 
la recopilación y producción de información sobre «delincuen-
tes subversivos» a partir de la segunda mitad de los años sesenta, 
intensificándose tales tareas durante la década siguiente. Hacia 
1975-1976 los servicios de inteligencia se integraron en «comu-
nidades informativas» —el ámbito donde circuló la información 
producida sobre el «enemigo interno»— y, asimismo, formaron 
parte de tramas represivas constituidas por las Fuerzas Armadas y 
de seguridad que actuaban en diversos ámbitos territoriales y que 
utilizaron dicha información para la persecución de individuos, 
grupos y organizaciones que fueron víctimas de la represión  30.

Similares perspectivas se han planteado respecto de otras insti-
tuciones o ámbitos estatales implicados en las actuaciones represi-
vas, sobre todo en los estudios sobre la prisión política. Las cárce-
les constituyeron un dispositivo represivo clave desde mucho antes 
de la última dictadura y durante el periodo de mayor intensidad re-
presiva alojaron miles de presos políticos (en particular en los pri-

30  Conviene mencionar al respecto que no son muchos los trabajos disponibles, 
que la actuación de los servicios de inteligencia constituye uno de los aspectos me-
nos conocidos de la represión y que sólo se han estudiado algunos de estos ámbi-
tos. Véanse Patricia Funes: «Medio siglo de represión. El Archivo de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires», Puentes, 11 (2004), 
pp.  34-43; Emmanuel Kahan: «La argentinidad al palo: el “registro”, la “vigilan-
cia” y el “control” efectuados por los agentes de la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) sobre las instituciones judías de 
la ciudad de La Plata», en Ernesto Bohoslavsky, Lila Caimari y Cristiana Schet-
tini (orgs.): La policía en perspectiva histórica. Argentina y Brasil (del siglo  xix a la 
actualidad), CD-Rom, Buenos Aires, 2009; Gabriela Águila: «Las tramas represivas: 
continuidades y discontinuidades en un estudio de caso. La Dirección General de 
Informaciones de la Provincia de Santa Fe, 1966-1991», Sociohistórica. Cuadernos 
del CISH, 31 (2013), pp. 1-26, disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.
edu.ar/article/view/SHn31a01/pdf, y Lorena Montero: «La “selección de blancos” 
en Bahía Blanca. El rol de los organismos de inteligencia al interior de la arquitec-
tura represiva local (1975-1977)», ponencia a las XV Jornadas Interescuelas/Depar-
tamentos de Historia, Comodoro Rivadavia, 2015.
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meros años de la década de los setenta y, más tarde, con el estable-
cimiento del estado de sitio desde 1974 y hasta 1983).

El sistema penitenciario configuró la faz legal de la represión; 
estuvo regulado por diversas leyes, decretos, reglamentos carcela-
rios y directivas militares; se adecuó a la nueva normativa antisub­
versiva, y, en los años de la dictadura, coexistió y se articuló con el 
sistema de desaparición forzada de personas en los centros clandes-
tinos de detención  31.

Por su parte, contamos con una serie de etnografías que recons-
truyen el funcionamiento de otras instituciones estatales con el foco 
en la última dictadura (el poder judicial, los circuitos de adopción 
de menores). Estos trabajos han indagado sobre las rupturas y con-
tinuidades entre regímenes dictatoriales y democráticos, eviden-
ciando que ciertas prácticas y dinámicas del Estado y sus agencias 
deben anclarse en periodos precedentes a la última dictadura y ex-
tenderse a los años de la posdictadura, poniendo en el centro del 
debate el problema de la excepcionalidad de los dispositivos repre-
sivos que son constitutivos del terrorismo de Estado (la apropiación 
de menores, la desaparición de personas) frente a la regularidad de 
ciertos procedimientos burocráticos  32.

En una línea solidaria con estas indagaciones se ubican los es-
tudios que plantean el reconocimiento del exilio como práctica re-
presiva, dando cuenta de los mecanismos legales y extralegales uti-

31  Débora D’Antonio: Cárceles en el estado terrorista argentino. Entre lo oculto 
y lo visible. Prácticas institucionales y experiencias de vida (1974-1983), tesis docto-
ral inédita, Universidad de Buenos Aires, 2011, y Débora D’Antonio y Ariel Ei-
delman: «El sistema penitenciario y los presos políticos durante la configuración de 
una nueva estrategia represiva del Estado argentino (1966-1976)», y Santiago Ga-
raño: «El “tratamiento” penitenciario y su dimensión productiva de identidades 
entre los presos políticos (1974-1983)», ambos en Iberoamericana, 10, 40 (2010), 
pp. 93-112 y 113-130, respectivamente.

32  Carla Villalta: Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación de 
niños, Buenos Aires, CELS-Editores del Puerto, 2012; María José Sarrabayrouse 
Oliveira: Poder judicial y dictadura. El caso de la Morgue, Buenos Aires, CELS-
Editores del Puerto, 2011, y Sabina Regueiro: Apropiación de niños, familias y jus­
ticia. Argentina (1976-2012), Rosario, Prohistoria, 2013. En la misma línea el su-
gerente texto sobre los enterramientos clandestinos en los cementerios de Emilio 
Crenzel: «Cartas a Videla: una exploración sobre el miedo, el terror y la memo-
ria», Telar, 2-3 (2005), pp. 41-57, disponible en http://www.riehr.com.ar/archivos/
Investigacion/Emilio%20Crenzel%20Revista%20Telar.pdf.
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lizados por el Estado argentino durante los años setenta y ochenta 
para la producción de exilios, para la persecución de exiliados ar-
gentinos en el exterior y extranjeros en la Argentina, y para la pros-
cripción de los retornos  33.

El otro sesgo que se advierte en las interpretaciones más difun-
didas sobre la represión estatal en el periodo de la última dictadura 
consiste en el predominio de visiones monolíticas que deben ser ne-
cesariamente revisadas. Del mismo modo que se ha planteado para 
otras dinámicas de acción estatal en el periodo  34, también en lo que 
refiere al ejercicio de la represión el Estado se presentó como un 
escenario de disputas, como un ámbito fragmentado con lógicas di-
ferenciadas, tensiones, articulaciones complejas, continuidades que 
desbordan los cortes político-institucionales y temporalidades espe-
cíficas que deben ser exploradas.

Una cuestión a considerar se refiere a la difícil distinción, 
cuando se analiza el ejercicio de la represión antes y durante la úl-
tima dictadura, entre lo legal-reglamentario y lo ilegal-clandestino. 
Las visiones dicotómicas se han mostrado poco efectivas para dar 
cuenta de las diversas dinámicas y formas de la represión en la his-
toria reciente argentina, ya que las prácticas clandestinas, ilegales 
y/o paralegales se articularon con una represión «normativizada», 
constituida por una batería de leyes, decretos y normas que otor-
garon el marco jurídico-legal a la represión y las tareas de aniquila-
miento de la subversión  35.

33  En particular, Silvina Jensen: «Exilios y terrorismo de Estado en la historia 
argentina reciente», ponencia a las XV  Jornadas Interescuelas/Departamentos de 
Historia, Comodoro Rivadavia, 2015; Silvina Jensen y Soledad Lastra (eds.): Exi­
lios: militancia y represión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la 
Argentina de los años setenta, La Plata, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
Nacional de La Plata, 2014.

34  Vid. Paula Canelo: El proceso en su laberinto...
35  Al respecto véanse Marina Franco: Un enemigo para la nación...; Débora 

D’Antonio: Transformaciones y experiencias carcelarias. Prisión política y sistema pe­
nitenciario en la Argentina entre 1974 y 1983, tesis doctoral inédita, Universidad de 
Buenos Aires, 2011, cap. II; Santiago Garaño: «Pabellones de la muerte: los límites 
difusos entre la represión legal y la clandestina», Entrepasados, 34 (2009), pp.  33-
53, y Gabriela Águila: «Explorando las fronteras entre la represión legal e ilegal 
en los años setenta: los Centros de Operaciones Tácticas (COT) del Comando del 
II  Cuerpo de Ejército», ponencia a las XV  Jornadas Interescuelas/Departamentos 
de Historia, Comodoro Rivadavia, 2015. 
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Los estudios sobre la violencia política y represiva en los prime-
ros años setenta, y, en particular, sobre la represión paraestatal en el 
breve interregno peronista, son ilustrativos de tales énfasis. A lo que 
ya se conocía sobre el periodo (la actuación de bandas armadas como 
la Triple A o los inicios de la acción antisubversiva en la provincia de 
Tucumán) se han agregado investigaciones sobre el proceso de «de-
puración interna» del peronismo, sobre la actuación de comandos pa-
rapoliciales en algunos espacios locales y provinciales, sobre las articu-
laciones entre las fuerzas represivas y los grupos y organizaciones de 
la derecha, sobre la actuación del ejército en la denominada lucha an­
tisubversiva en los primeros años setenta, y, en fin, sobre las variadas 
formas de la violencia estatal, paraestatal, legal y clandestina, acrecen-
tado el conocimiento disponible sobre las formas y características de 
la violencia política y represiva en el periodo anterior al golpe  36.

Sin embargo, no necesariamente sucede lo mismo en el caso de 
los análisis sobre la represión en el contexto de la última dictadura, 
por cuanto el énfasis en las prácticas clandestinas y en la dinámica 
de los campos de concentración ha velado otros aspectos constitu-
tivos del ejercicio de la represión, entre los que se cuentan sus di-
mensiones legales, visibles y públicas.

En tal sentido, y aunque todavía resta mucho por investigar, la 
reconstrucción de las tramas represivas que asociaron a las Fuer-

36  Hernán Merele: La «depuración ideológica» del peronismo en el Partido 
de General Sarmiento (1973-1974). Una aproximación a partir del caso de Antonio 
«Tito» Deleroni, tesis de maestría inédita, Universidad Nacional de General Sar-
miento, 2015; Alicia Servetto: 73/76. El gobierno peronista contra las «provincias 
montoneras», Buenos Aires, Siglo XXI, 2010; Ana Belén Zapata: «Violencia para-
policial en Bahía Blanca, 1974-1976. Delgados límites entre lo institucional y lo ile-
gal en la lucha contra la “subversión apátrida”», Anos 90, 19, 35 (2012), pp. 108-
136, disponible en http://seer.ufrgs.br/anos90/article/viewFile/29141; Laura 
Rodríguez Agüero: «Mujeres en situación de prostitución como blanco del accio-
nar represivo: el caso del Comando Moralizador Pío XII, Mendoza, 1974-1976», en 
Andrea Andújar et al.: De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones sobre 
los setenta en Argentina, Buenos Aires, Luxemburg, 2009; Juan Luis Besoky: «Vio-
lencia paraestatal y organizaciones de derecha. Aportes para repensar el entramado 
represivo en la Argentina, 1970-1976», Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones 
del tiempo presente (2016), disponible en http://nuevomundo.revues.org/68974, y 
Santiago Garaño: «El monte tucumano como “teatro de operaciones”: las puestas 
en escena del poder durante el Operativo Independencia (Tucumán, 1975-1977)», 
Nuevo Mundo. Mundos nuevos, Cuestiones del tiempo presente (2011), disponible en 
https://nuevomundo.revues.org/62119?lang=es.
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zas Armadas con otras agencias represivas, las investigaciones so-
bre el ejercicio de la violencia estatal en algunos espacios locales 
o regionales  37, los estudios sobre los dispositivos represivos lega-
les y sobre otros sujetos represaliados (los presos políticos, los exi-
liados), pero también las investigaciones sobre la represión ha-
cia ciertos colectivos (los trabajadores, los judíos, los militantes de 
la izquierda no armada)  38, así como las indagaciones centradas en 
las estrategias estatales vinculadas con la disciplina y el control so-
cial  39, están haciendo más complejas las miradas, hasta hace poco 
centradas en los desaparecidos y en ciertos dispositivos y espacios, 
contribuyendo a repensar la estrategia represiva implementada en 
distintas escalas y contextos y mostrando que aquellas perspecti-
vas monolíticas resultan inadecuadas para analizar e interpretar el 

37  Gabriela Águila: Dictadura, represión y sociedad en Rosario (1976-1983). Un 
estudio sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008; íd.: «La represión en la Argentina...»; Pablo 
Scatizza: «Un Comahue no tan frío. La Norpatagonia argentina en el proyecto re-
presivo de la dictadura militar (1975-1983)», Izquierdas, 23 (2015), pp. 66-80, dis-
ponible en http://www.izquierdas.cl/ediciones/2015/numero-23-abril, y Santiago 
Garaño: Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes y militares durante el Ope­
rativo Independencia (Tucumán, 1975-1977), tesis doctoral inédita, Universidad de 
Buenos Aires, 2012. Véase también Inés Izaguirre et al.: Guerra civil, lucha de cla­
ses y genocidio en la Argentina, 1973-1983, Buenos Aires, Eudeba, 2009.

38  Daniel Dicósimo: «Represión estatal, violencia y relaciones laborales durante 
la última dictadura militar en la Argentina», Contenciosa. Revista sobre violencia po­
lítica, represiones y resistencias en la historia iberoamericana, 1 (2013), disponible en 
http://www.contenciosa.org; Victoria Basualdo, Ivonne Barragán y Florencia Ro-
dríguez: «La clase trabajadora durante la última dictadura militar argentina (1976-
1983): apuntes para una discusión sobre la resistencia obrera», en Memoria en las 
aulas, dosier  13, Buenos Aires, Comisión Provincial por la Memoria, 2010, dispo-
nible en http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyensenanza/dossiers/
con%20issn/dossier14versionfinal.pdf; Emmanuel Kahan: «Unos pocos peligros 
sensatos». La Dirección de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires ante las ins­
tituciones judías de La Plata, La Plata, EDULP, 2008, y Natalia Casola: El Par­
tido Comunista argentino y la dictadura militar, Buenos Aires, Imago Mundi, 2015.

39  Gabriela Águila: «Disciplinamiento, control social y “acción sicológica” en 
la dictadura argentina. Una mirada a escala local: Rosario, 1976-1981», Revista Bi­
nacional Brasil-Argentina, 3, 1 (2014), pp. 211-239; Laura Graciela Rodríguez: «El 
control social sobre los docentes durante la última dictadura militar. Un análisis de 
los sumarios administrativos en la provincia de Buenos Aires, 1976-1983», Sociohis­
tórica. Cuadernos del CISH, 21/22 (2007), pp. 121-141, y el trabajo de Daniel Lvo-
vich contenido en este volumen.
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ejercicio de la represión, incluso en el periodo de mayor centrali-
zación y coordinación.

A modo de cierre

Mientras todavía sigue siendo muy visible la dilatada influencia 
del relato cristalizado del Nunca más (en la narrativa de los organis-
mos de derechos humanos, en las políticas de memoria de la última 
década, en los recorridos judiciales e incluso en algunos trabajos 
académicos), en estos últimos años se han desarrollado un conjunto 
de investigaciones sobre la represión que han otorgado una nueva 
densidad a las miradas macro sobre el periodo y han revisado imá-
genes, periodizaciones y conceptualizaciones establecidas.

Estas tendencias nos permiten plantear que estamos en un mo-
mento bisagra, tanto en lo que refiere a preocupaciones de orden 
teórico-metodológico (encontrar conceptos y categorías cada vez 
más precisas, rediscutir las periodizaciones y las escalas de análisis), 
como en la selección de los objetos de investigación, las fuentes do-
cumentales utilizadas y los abordajes.

Sin dejar de lado a las víctimas, sus historias y sus memorias, es-
tos estudios se vienen ocupando de cuestiones poco analizadas: del 
funcionamiento de las agencias estatales y de la violencia paraes-
tatal; de los diversos dispositivos represivos; de la vinculación en-
tre normativa, prácticas represivas y contextos de aplicación; de las 
continuidades y discontinuidades; de las regularidades y la singula-
ridad de la represión antes y durante la dictadura; de las tramas que 
vincularon entre sí a las fuerzas represivas y a éstas con sectores de 
la sociedad civil; de los perpetradores; de los mecanismos de impo-
sición de disciplina social y de las dimensiones sociales ampliadas 
de la represión, por citar sólo algunas de ellas. En suma, de cons-
truir un panorama cada vez más completo y complejo de la historia 
de la represión en el pasado reciente argentino.
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tional interest during the last military dictatorship in Argentina. This 
is a qualitative analysis that attempts to answer some questions about 
the nature of the relationship between the military regime and Argen-
tinian society.

Keywords: complaints, social attitudes, dictatorship, Argentina, re-
pression.

En este trabajo abordamos el estudio y análisis de un conjunto 
de denuncias formuladas por personas que no ocupaban posiciones 
de responsabilidad política en ninguno de los niveles del aparato 
estatal o por funcionarios de bajo rango contra personas a las que 
acusaban de ser subversivos, comunistas, izquierdistas o elementos 
contrarios a la nación durante la última dictadura militar en la Ar-
gentina  1. Se trata de un análisis cualitativo —ya que resulta imposi-
ble dar cuenta de la profundidad y extensión del fenómeno— que 
intenta responder a algunos interrogantes acerca de la naturaleza de 
la relación entre el régimen militar y la sociedad argentina, conside-
rando las dinámicas sociales que permiten aproximarse al problema 
de las actitudes sociales en dictadura.

Partimos para ello de la consideración de las principales líneas 
de análisis acerca de esta cuestión en la historiografía europea como 
un modo de presentar las tradiciones analíticas más transitadas en 
este campo, para pasar luego al repaso de los principales aportes 
desarrollados en la historiografía argentina. Se trata, como se verá, 
de un tema no demasiado considerado en los estudios de historia 
reciente argentina, aunque no por ello de un área carente por com-
pleto de reflexiones significativas.

Por último, analizamos los casos que entran en nuestra conside-
ración a partir de las fuentes disponibles en el Archivo de la Direc-

1  Más allá del difundido uso de definiciones como «dictadura cívico-militar», 
que enfatizan en el indudable apoyo y hasta la participación de la elite empresa-
rial y de buena parte de la cúpula eclesiástica en el régimen que gobernó la Argen-
tina entre 1976 y 1983, preferimos la denominación de «dictadura militar» para dar 
cuenta del carácter institucional con el que se involucraron las tres Fuerzas Arma-
das en el gobierno. Esta definición reconoce la extensión del apoyo de aquellos sec-
tores  —entre otros— al régimen dictatorial, pero da centralidad al actor específico 
que llevó adelante los actos de gobierno y la represión ilegal, o decidió en quiénes 
delegar esas funciones.
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ción de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
(DIPBA), gestionado por la Comisión Provincial por la Memoria 
de Buenos Aires. A través del análisis de ese corpus documental ex-
ploramos las características de las denuncias y formulamos algunas 
hipótesis clasificatorias y explicativas de este fenómeno.

Denuncias y dictaduras

La consideración de los modos en que funcionaron los meca-
nismos de la delación en sociedades gobernadas por dictaduras 
ha resultado en diversos casos una llave fundamental para la com-
prensión de las actitudes sociales de la población y de los vínculos 
entre los Estados y las sociedades. Se trata de investigaciones, po-
sibles por la apertura a la consulta de amplios archivos policiales y 
de otros organismos represivos, que están gobernadas por la volun-
tad de conocer las motivaciones de los denunciantes y los modos en 
que las prácticas acusatorias se articularon con las actividades re-
presivas de los Estados.

Definimos la noción de denuncia, siguiendo a Sheila Fitzpatrick 
y Robert Gellately, como la comunicación espontánea de ciudada-
nos individuales dirigida al Estado (u otra autoridad, como la Igle-
sia) conteniendo acusaciones contra otros ciudadanos o funciona-
rios y solicitando explícita o implícitamente que se les aplique un 
castigo. Por lo general, las denuncias son escritas y enviadas priva-
damente a un destinatario más que publicadas. Frecuentemente in-
vocan los valores del Estado (o de la Iglesia) y señalan la falta de 
todo interés personal por parte del denunciante, que afirma actuar 
en nombre del deber hacia el Estado o el bien común. Las nociones 
de denunciantes e informantes se encuentran íntimamente vincula-
das, pero son distintas, ya que el informante tiene una relación re-
gular, frecuentemente remunerada, con la policía, mientras los de-
nunciantes no sostienen ese tipo de vínculos en el tiempo  2.

No es adecuado considerar la denuncia como una práctica siem-
pre idéntica a sí misma y restringida a las experiencias dictatoria-

2  Sheila Fitzpatrick y Robert Gellately: «Introduction to the Practices of De-
nunciation in Modern European History», The Journal of Modern History, 68, 4 
(1996), pp. 747-767, esp. p. 747. 
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les, debido a que existe una muy amplia variedad de acciones de 
denuncia cuyas funciones políticas y sociales pueden resultar muy 
distintas, encarnando de modo diverso las relaciones entre los ciu-
dadanos individuales y el Estado, y expresando de distintas mane-
ras las lealtades hacia la autoridad estatal, por un lado, y hacia los 
conciudadanos y la familia, por otro  3. Las práctica delatorias exis-
ten de diversos modos en todas las sociedades organizadas y no 
sólo en las regidas por dictaduras, pero en algunas sociedades re-
sultan más extendidas que en otras, dependiendo de las respectivas 
tradiciones políticas y culturales, los estímulos estatales u otros fac-
tores  4. Normalmente las denuncias se dirigen contra personas con-
sideradas enemigas del pueblo o la nación, o bien contra miem-
bros de grupos estigmatizados. Las denuncias pueden formularse 
contra funcionarios o personas que ocupen posiciones de poder en 
busca de formas de justicia a las que los denunciantes no pueden 
acceder por otros medios, pero usualmente se dirigen contra perso-
nas corrientes a quienes el denunciante conoce y con quienes man-
tiene relaciones conflictivas, y a quienes no duda en estigmatizar 
agrupándolas en el conjunto de los considerados enemigos, debido 
a que supone que en efecto lo son o usando esta acusación de un 
modo instrumental.

En las última décadas se han multiplicado los estudios que enfa-
tizan la importancia de la delación para la estructuración de diversos 
regímenes dictatoriales, demostrando el carácter extendido y coti-
diano de dicha práctica y la compleja mezcla de elementos ideológi-
cos y de conveniencia personal que subyacen a la denuncias de otros 
conciudadanos. Como resulta claro, se trata de un tipo de acción 
que facilitó en gran medida la represión de los Estados. Robert Ge-
llately ha sostenido en distintos trabajos la fundamental importancia 
de las delaciones para el funcionamiento del sistema del terror de la 
Alemania nazi, afirmando que la Gestapo recibía la mayor parte de 
la información que empleaba como resultado de las prácticas de de-
nuncia  5. Eric Johnson coincide con Gellately en la amplitud de las 
denuncias, pero les asigna importancia a los casos en que correspon-

3  Ibid., p. 748.
4  Ibid., p. 759.
5  Robert Gellately: No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coacción y el 

consenso, Barcelona, Crítica, 2002, e íd.: «The Gestapo and German Society: Po-
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dían a categorías de víctimas ya definidas por el régimen nazi, mien-
tras que las acusaciones dirigidas contra sujetos fuera de estos gru-
pos tuvieron resultados menos graves. Ésta es una distinción crucial. 
En la interpretación de Gellately, la dependencia de las denuncias 
hizo de la Gestapo una organización principalmente «reactiva», ba-
sada en una sociedad alemana que se vigilaba a sí misma. Johnson 
señala que la Gestapo fue «reactiva» en casos de poca importancia 
y que en muchos casos se descartaban esas denuncias cuando no se 
dirigían contra miembros de los grupos estigmatizados. En la bús-
queda de sus enemigos fundamentales, por el contrario, la Gestapo 
desarrolló su actividad de modo proactivo y sobre la base del des-
pliegue del terror  6. De tal modo, Johnson repone el lugar del terror 
en la política nazi; factor que los trabajos de Gellately relativizan al 
considerar sobre todo la delación.

Peter Anderson ha postulado que la extensión de las denuncias 
contra personas del bando republicano en la España de la Guerra 
Civil y en la represión franquista de la inmediata posguerra superó 
a la de la Alemania nazi, y que fue esa amplitud de las delaciones 
la que explica la enorme cantidad de republicanos que fueron pro-
cesados por tribunales militares  7. Desde su óptica, la profunda di-
visión político-ideológica en España explica la amplitud del fe-
nómeno, lo que lo lleva a considerar que en el caso español las 
motivaciones para las denuncias fueron más ideológicas y menos 
instrumentales que en los casos alemán o soviético. Por ello el au-
tor concluye que el régimen de Franco se impuso sobre la sociedad 
en un proceso en el que, a través de la delación, sus partidarios de-

litical Denunciations in the Gestapo Case Files», Journal of Modern History, 60, 4 
(1988), pp. 654-694.

6  Eric Johnson: Nazi Terror: The Gestapo, Jews, and Ordinary Germans, Nueva 
York, Basic Books, 1999. Para un balance véase Geoff Eley: «Hitler’s Silent Majo-
rity? Conformity and Resistance under the Third Reich (part two)», Michigan Quar­
terly Review, 42, 3 (2003), pp. 550-583.

7  Peter Anderson: «Singling out Victims: Denunciation and Collusion in the 
Post-Civil War Francoist Repression in Spain, 1939-1945», European History Quar­
terly, 39 (2009), pp. 7-26, esp. p. 22. Entre los trabajos dedicados al caso español 
se destacan Óscar Rodríguez Barreira: El franquismo desde los márgenes. Campe­
sinos, mujeres, delatores, menores, Lleida, Universidad de Almería-Universidad de 
Lleida, 2013, y Ángela Cenarro: «Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la socie-
dad civil durante la guerra y la posguerra en España (1936-1948)», Historia Social, 
44 (2002), pp. 65-86.
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sarrollaron un papel fundamental, desde abajo, indispensable para 
su consolidación. También para el caso italiano se ha destacado la 
amplia extensión del fenómeno de la denuncia, realizadas en ge-
neral de manera anónima y mucho más difícil de cuantificar que 
en otros casos debido a la modalidades fragmentarias del procesa-
miento burocrático de estas delaciones  8. En el caso del régimen es-
talinista en la Unión Soviética, las denuncias resultaron de una ex-
tensión enorme en respuesta a una instigación estatal sumamente 
extendida y persistente  9.

En definitiva, la pregunta acerca de la extensión del fenómeno 
inculpatorio, de las motivaciones de los denunciantes y de las carac-
terísticas de las denuncias se ha tornado sumamente relevante para 
orientar las investigaciones acerca de la extensión social del apoyo a 
los distintos regímenes dictatoriales en cuestión —más allá de la dis-
tancia que separa a cada uno de estos casos—y de la naturaleza del 
vínculo entre la población y el Estado, e incluso para comprender la 
naturaleza misma de los regímenes políticos considerados.

En todos los casos se sostiene la existencia de una denuncia 
ideológica, formulada por los afectos políticamente al régimen, 
frente a una denuncia instrumental, destinada a obtener beneficios 
para el delator a través de la manipulación de los instrumentos re-
presivos del Estado para intentar orientarlos contra los adversarios 
personales denunciados.

Un breve recorrido argentino

La historiografía y las ciencias sociales argentinas apenas se han 
referido en las últimas décadas al papel de las denuncias y las de-
laciones en la historia reciente y, en particular, en la última dicta-
dura. Los trabajos existentes, por otra parte, se han basado más en 
intuiciones o en el planteamiento de hipótesis que en el desplie-

8  Mimmo Franzinelli: Delatori. Spie e confidentianonimi: l’armasegreta del re­
gime fascista, Milán, Mondadori, 2001, y Jonathan Dunnage: «Surveillance and De-
nunciation in Fascist Siena, 1927-1943», European History Quarterly, 38, 2 (2008), 
pp. 244-265.

9  Véase, entre otros, Sheila Fitzpatrick: Everyday Stalinism. Ordinary Life in 
Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s, Nueva York, Oxford University 
Press, 1999.
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gue de investigaciones de archivo, posibilidad que únicamente se 
ha abierto en tiempos muy recientes. Como en tantos otros cam-
pos de la reflexión acerca de la relación entre dictadura y sociedad, 
los planteamientos iniciales formulados por Guillermo O’Donnell 
y Hugo Vezzetti abrieron fructíferos interrogantes para pensar las 
actitudes sociales y, entre ellas, las denuncias formuladas por los 
ciudadanos que no ocupaban puestos de responsabilidad polí-
tica. El primero sostuvo que el control dictatorial sobre la pobla-
ción sólo se pudo desarrollar por la existencia de una sociedad que 
se patrullaba a sí misma, refiriéndose a un grupo amplio de per-
sonas que voluntariamente «se ocuparon activa y celosamente de 
ejercer su propio pathos autoritario. Fueron kapos a los que, asu-
miendo los valores de su (negado) agresor, muchas veces los ve-
mos yendo más allá de lo que el régimen les demandaba», ejer-
ciendo la vigilancia sobre el vecino y la autocensura  10. El segundo 
planteamiento es que «el papel y la responsabilidad de la “gente 
corriente” no pueden ser eludidos en un examen de las relaciones 
entre dictadura y sociedad [...] Se trata de considerar y a la vez 
juzgar el papel cumplido, en muchos casos voluntariamente, por 
los niveles más bajos de perpetradores y colaboradores, algunos 
forzados por la pertenencia a las instituciones involucradas en la 
represión, otros más libremente dispuestos a brindar su apoyo me-
diante la delación o la proclamada adhesión y la difusión del dis-
curso del régimen [...] todos ellos formaron parte necesariamente 
de las condiciones que hicieron posible el despliegue del terro-
rismo dictatorial»  11.

Sin embargo, los caminos más frecuentemente transitados en re-
lación con las denuncias se refieren a las delaciones de miembros 
de organizaciones revolucionarias por sus compañeros debido a la 
imposibilidad de soportar la tortura en los centros de detención o 
a haberse convertido, por ese u otro motivo, en traidores. En este 
sentido, la delación ha sido considerada por Pilar Calveiro una con-
secuencia sumamente frecuente de la tecnología de la desaparición 

10  Guillermo O’Donnell: «Democracia en la Argentina. Micro y macro», en 
íd.: Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre autoritarismo y democratización, Buenos 
Aires, Paidós, 1997, pp. 137-138.

11  Hugo Vezzetti: Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argen­
tina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 48-49.
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que a su vez reforzaba la humillación de los detenidos  12. Un tema 
muy tratado es el de las sospechas de delación que pesan como un 
estigma sobre los supervivientes de los campos de detención, tanto 
en los estudios académicos  13 como en los textos de características 
testimoniales  14. También se ha señalado el papel de jerarcas ecle-
siásticos como delatores y el rol de la delación en la desestructura-
ción del movimiento obrero  15.

Resultan escasos los estudios acerca de la historia argentina re-
ciente en los que la consideración de las denuncias o delaciones sea 
el objetivo principal de la indagación o siquiera un elemento central 
en la construcción argumental. Sin duda destaca entre ellos el tra-
bajo de Marina Franco en Un enemigo para la Nación, libro en el 
que investiga el desarrollo de las acciones represivas estatales, lega-

12  Pilar Calveiro: Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Ar­
gentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, pp. 69, 99 y 102.

13  «Un mecanismo cultural perverso atrapó entonces a parte de la sociedad 
argentina. El “por algo será” que el sentido común trataba de aplicar para com-
prender las detenciones arbitrarias y clandestinas se fue deslizando hacia la so-
brevivencia: debe haber alguna razón que explique quiénes iban a sobrevivir. La 
sensación de sospecha y desconfianza tiñó la recepción de las voces de los sobre-
vivientes [...] Era más bien una sospecha acerca de los silencios (¿colaboración?, 
¿delación?, ¿traición?) que acerca de lo que contaban» [Elizabeth Jelin: «La na-
rrativa personal de lo “invivible”», en Vera Carnovale et  al. (comps.): Historia, 
memoria y fuentes orales, Buenos Aires, CeDInCI-Asociación Memoria Abierta, 
2006, pp.  73-74]. Para las sospechas de delación entre los exiliados véase Silvina 
Jensen: «Memorias lights, memorias anestesiadas. Reflexiones acerca de los olvi-
dos del exilio en el relato público y social de los setenta en la Argentina», en Pa-
tricia Flier y Daniel Lvovich (coords.): Los usos del olvido. Recorridos, dimensio­
nes y nuevas preguntas, Rosario, Prohistoria, 2014, pp. 159-192, esp. pp. 175 y ss. 
Sobre la figura del traidor/delator en la literatura véase Ana Longoni: Traiciones. 
La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión, Bue-
nos Aires, Norma, 2007.

14  Entre otros textos, resulta recurrente el relato del tópico de la sospecha de 
delación hacia los sobrevivientes de los campos de detención y hacia otros militan-
tes en Eduardo Anguita y Martín Caparrós: La voluntad. Una historia de la mi­
litancia revolucionaria en la Argentina, 1976-1978, Buenos Aires, Norma, 1998; 
Munú Actis et al.: Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la 
ESMA, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, y Cristina Zuker: El tren de la victoria. 
La saga de los Zuker, Buenos Aires, Sudamericana, 2003.

15  Emilio Mignone: Iglesia y dictadura: el papel de la iglesia a la luz de sus re­
laciones con el régimen militar, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 
1986, p.  117, y Pablo Pozzi: Oposición obrera a la dictadura (1976-1982), Buenos 
Aires, Contrapunto, 1988, p. 146.
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les o ilegales, desplegadas bajo el tercer gobierno peronista, previo al 
golpe de Estado de marzo de 1976. En octubre de 1973, el Consejo 
Superior del Movimiento Nacional Justicialista inició la «depuración 
ideológica» en un documento que contó con la firma de Juan Perón, 
que convocaba a la «guerra contra los grupos marxistas» y a la par-
ticipación popular a través de todos los medios eficientes para con-
cretar la «depuración». La difusión de estas directivas contribuyó a 
desatar una verdadera caza de brujas en el seno del peronismo, que 
culminó con la expulsión de los sectores cercanos a la Tendencia 
Revolucionaria de todos los espacios de poder partidario y guber-
namental. La autora recurre a un cúmulo de denuncias contra la in-
filtración marxista dirigida a las autoridades desde ámbitos muy di-
versos —sindicatos, unidades básicas, gobernaciones, municipios, 
universidades— para mostrar los modos en que la convocatoria a la 
persecución de ese enemigo permeó amplios espacios sociales, pro-
poniendo un enfoque que aborda la recepción «desde abajo» del 
documento partidario en cuestión y de su uso como instrumento de 
denuncia del enemigo, avanzando sobre esa base documentada en el 
tratamiento difícil de los mecanismos de conformación del consenso 
represivo. Sin embargo, y como la propia Marina Franco no deja de 
advertir, no hay modo de medir el grado de generalidad de estas 
prácticas, que se deben considerar de maneras como indiciarias  16.

En diversos trabajos sobre el «Operativo Independencia», la ope-
ración militar desplegada a partir de un decreto del gobierno de Isa-
bel Perón en 1975 con el propósito declarado de combatir las ope-
raciones del Ejército Revolucionario del Pueblo en Tucumán, pero 
que implicó la puesta en marcha de un vasto plan represivo que ex-
cedió en mucho ese objetivo, se han analizado las fórmulas de incitar 
a la delación a la población rural de esa provincia. Tal incitación en 
ocasiones era rechazada, pero en otras era aceptada por diversos mo-
tivos: terror, identificación con el perpetrador, afán de poder, ven-
ganza hacia el denunciado u obtención de algún rédito personal  17.

16  Marina Franco: Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y «sub­
versión», 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012. La misma 
autora aborda temas similares en íd.: «Anticomunismo, subversión y patria», en Be-
nedetta Calandra y Marina Franco (eds.): La guerra fría cultural en América La­
tina, Buenos Aires, Biblos, 2012.

17  Margarita Cruz et al.: «Las prácticas sociales genocidas en el Operativo In-
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El único artículo dedicado por completo a analizar un caso de 
denuncias en la dictadura de 1976 fue escrito por Mora González 
Canosa  18. Se trata de un análisis sobre un legajo conservado en el 
Archivo de la DIPBA referido a un conflicto en una escuela técnica 
en la localidad de Lincoln de esa provincia. El expediente conside-
rado remite a un conflicto de larga data, ya que había comenzado 
a principios de la década de 1970 delineando dos grupos enfrenta-
dos en el colegio: por un lado, un conjunto de profesores que acu-
saban al director de irregularidades administrativas y de maltratar a 
docentes y estudiantes, y, por otro, el propio director junto a per-
sonal administrativo y miembros de la cooperadora escolar. Desde 
1973 se habían presentado denuncias ante el Consejo Nacional de 
Educación Técnica (CONET) y en 1976 ante la justicia, aunque, 
dado que de ese modo no se resolvía el conflicto, el sector opuesto 
a la dirección elevó a fines de ese año una denuncia ante la Jefa-
tura de Policía de la provincia en la que acusaba al director y su 
entorno de formar parte del comunismo y de la «subversión» y de 
no respetar los símbolos nacionales, solicitando a la autoridad po-
licial «que arranque de raíz a los que olvidan los más elementales 
preceptos de nuestra esencia nacional»  19. Sin embargo, el director 

dependencia en Famaillá, Tucumán, febrero de 1975-marzo de 1976», en Actas de 
las Primeras Jornadas de Historia Reciente del NOA «Memoria, Fuentes Orales y 
Ciencias Sociales», Tucumán, Asociación de Historia Oral del Noroeste Argentino-
Universidad Nacional de Tucumán, 2010, p.  21, y Ana Jemio y Alejandra Pisani: 
«Construcciones de sentido en las explicaciones sobre el proceso genocida en Tu-
cumán en los discursos de sobrevivientes de Famaillá», ponencia a las V  Jornadas 
de Jóvenes Investigadores, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Ger-
mani-Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 2009, dispo-
nible en http://www.aacademica.com/000-089/32. Sobre las sospechas de delación 
entre los soldados conscriptos que participaron del «Operativo Independencia» y 
las instigaciones a denunciar a los sospechosos militares o civiles véase Santiago Ga-
raño: «Soldados sospechosos. Militancia, conscripción y Fuerzas Armadas durante 
los años setenta», Contenciosa. Revista sobre violencia política, represiones y resisten­
cias en la historia iberoamericana, 1 (2013), disponible en http://www.contenciosa.
org/Sitio/VerArticulo.aspx?i=4.

18  Mora González Canosa: «Consenso y dictadura. Consideraciones analíticas 
a partir de un legajo policial sobre un conflicto en la ciudad de Lincoln (provincia 
de Buenos Aires) durante la última dictadura militar argentina», Naveg@mérica. Re­
vista electrónica de la Asociación Española de Americanistas, 7 (2011), disponible en 
http://revistas.um.es/navegamerica.

19  Ibid., p. 15.
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de la escuela también había calificado a los estudiantes que lo ha-
bían denunciado ante el CONET como «subversivos» y los había 
amenazado con llevarlos ante la Junta Militar. De tal modo, am-
bos sectores apelaron en el seno de un conflicto escolar y laboral al 
lenguaje propio de la dictadura y a la amenaza o la acusación efec-
tiva ante las autoridades del régimen militar para lograr sus obje-
tivos. Esta dinámica remite —según la autora— a la manipulación 
del sistema desde abajo, concepto de Gellately que remite a las for-
mas en que los individuos consiguen aprovecharse de la maquina-
ria estatal del terror, sin que ello indique necesariamente la adhe-
sión de los actores involucrados a los principios enunciados por la 
dictadura militar  20.

Las convocatorias y sus respuestas

Absolutamente toda la información disponible, proveniente 
tanto del conocimiento construido en los tribunales cuanto del sa-
ber académico, deja claro que la dictadura militar argentina no re-
quirió para ejercer los modos más crudos de la represión —deten-
ciones, desapariciones y asesinatos— de las denuncias espontáneas 
y voluntarias de la población. El régimen militar se basó, en cam-
bio, para obtener la información necesaria para esas tenebrosas ta-
reas, en el conocimiento acumulado por los distintos servicios de 
inteligencia —militares, policiales y civiles—, en las confesiones ob-
tenidas bajo tortura y en la colaboración y denuncias de grupos 
que abiertamente respaldaban la represión, tales como el sector del 
empresariado  21. Sin embargo, distintas agencias estatales convoca-
ron de distinto modos a la población a denunciar a los que fueran 

20  Señala ese autor que en la Alemania nazi «la población empezó a contar con 
el intervencionismo del sistema en su vida cotidiana, a buscarlo, incluso a desearlo, 
y a calcular de qué modo podían inducir o manipular “desde abajo” a las “autori-
dades” a actuar en su nombre suministrándoles información o apelando a determi-
nados valores oficiales, aun sin mencionarlos explícitamente» (Robert Gellately: 
No sólo Hitler..., p. 271).

21  Cfr. Victoria Basualdo: «Complicidad patronal-militar en la última dicta-
dura argentina. Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine, Siderca, Ford, Ledesma y 
Mercedes Benz», Engranajes, Buenos Aires, FETIA-CTA, 2006, y buena parte de 
los trabajos compilados en Horacio Verbitsky y Juan Pablo Bohoslavsky (eds.): 
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considerados sospechosos. En ocasiones las Fuerzas Armadas pu-
blicaron directamente en los diarios avisos solicitando la colabora-
ción de la población para brindar información en la «guerra contra 
la subversión»  22. En otras, y en particular en el ámbito de la edu-
cación, se publicaron y difundieron documentos oficiales conside-
rados por los especialistas como verdaderos manuales de delación, 
como Subversión en el ámbito educativo: conozcamos a nuestro ene­
migo y Directiva sobre infiltración subversiva en la enseñanza, am-
bos publicados por el Ministerio de Educación argentino en 1977  23. 

Cuentas pendientes. Los cómplices económicos de la dictadura, Buenos Aires, Si-
glo XXI, 2013.

22  Un aviso publicado en El Diario de Paraná (Entre Ríos), 11 de abril de 
1976 decía: «ENTRERRIANO: ¿SABÍA USTED que la lucha por la erradica-
ción de la subversión apátrida no es sólo responsabilidad de las Fuerzas Armadas, 
Fuerzas Policiales y Fuerzas de Seguridad, sino que es de todos los Argentinos? 
¿SABE USTED que el país está en guerra contra las BANDAS DE DELINCUEN-
TES SUBVERSIVOS que pretenden su entrega a intereses e ideologías foráneos, 
por lo que todos los ciudadanos están convocados en esta lucha desde sus pues-
tos en el seno de la sociedad? RECUERDE: Teléfonos 11833 - 21811 - 10380. Co-
mando II  Brigada de Caballería Blindada». Véase Delfina Doval: «La cruzada 
restauradora en la educación. Uniformizar, descentralizar y moralizar», Historia 
de la Educación. Anuario, 7 (2006), disponible en http://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2313-92772006000100011]. La autora informa que 
avisos similares habían comenzado a aparecer en El Diario de Paraná desde co-
mienzos de 1976, manteniéndose durante todo el primer año del régimen y en 
forma esporádica durante el año 1977, para dejar de ser publicados en 1978. En 
ese medio de prensa, como informa el mismo artículo de Delfina Doval, el 17 de 
agosto de 1976, la Jefatura de Policía de Entre Ríos agradecía «a la población en-
trerriana la colaboración que viene brindando de forma tan eficiente en su lucha 
contra la delincuencia generalizada». También para el caso de la ciudad de Ro-
sario se ha destacado que las autoridades del II  Cuerpo de Ejército llamaban a 
la población a denunciar «todo comportamiento anormal» en las páginas de la 
prensa local, y que la inteligencia policial había provisto a las comisarías con for-
mularios para facilitar la detección de personas recientemente arribadas a los ba-
rrios. Para este caso también se registran agradecimientos por la colaboración de 
la población, publicados en la prensa por las autoridades militares. Véase Gabriela 
Águila: Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976-1983. Un estudio sobre la 
represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008, pp. 244 y ss.

23  Véanse al respecto Laura Graciela Rodríguez: Católicos, nacionalistas y po­
líticas educativas en la última dictadura (1976-1983), Rosario, Prohistoria, 2011, 
pp. 52 y ss.; Emilio Mignone: Iglesia y dictadura..., p. 171; Delfina Doval: «La cru-
zada restauradora en la educación...»; Pablo Pineau: «Reprimir y discriminar. La 
educación en la última dictadura cívico-militar en Argentina (1976-1983)», Educar 
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Ese mismo año, y durante la gestión de Ricardo Bruera como mi-
nistro de Educación, se lanzó la «Operación Claridad», destinada 
a la identificación, espionaje e información por parte de los grupos 
de inteligencia militares respecto a las personas del ámbito educa-
tivo y cultural. El objetivo de este operativo era conseguir la inha-
bilitación y despido del personal jerárquico, docente y funciona-
rios «enrolados o simpatizantes de la ideología marxista». Merced 
a este operativo se confeccionaban «listas negras» que derivaron 
en desapariciones, asesinatos, encarcelamientos y en prohibiciones 
de libros y otros productos culturales. El responsable directo de la 
«Operación Claridad» fue el coronel retirado Agustín Camilo Va-
lladares, quien, de acuerdo con testimonios de la época, instaba en 
reuniones a los directores y docentes a denunciar a los «subversi-
vos», asegurando que, de encontrarlos culpables, las Fuerzas Arma-
das castigarían severamente a los «terroristas»  24. La respuesta social 
a estas incitaciones es —naturalmente— imposible de medir de ma-
nera completa y ajustada a las modalidades de la configuración so-
cial argentina, pero distintos trabajos han puesto de manifiesto di-
versos episodios de denuncia contra docentes a los que se acusaba 
de subversivos o de emplear bibliografía prohibida por el régimen. 
En su mayoría, las denuncias fueron formuladas por compañeros 
de trabajo y fundamentalmente por padres, y se dirigieron a las au-
toridades educativas  25.

em Revista, UFPR, 51 (2014), pp. 103-122, esp. p. 107, y Federico Sor: «El “pro-
ceso de organización de la personalidad”: una pedagogía de la contrarrevolución en 
Argentina, 1976-1983», Contemporánea. Historia y problemas del siglo xx, 3 (2012), 
pp. 167-188, esp. pp. 173 y ss.

24  Laura Graciela Rodríguez: «Funcionarios y políticas educativas en Ar-
gentina (1976-1983)», Cuadernos Chilenos de Historia de la Educación, 4 (2015), 
pp. 62-85, esp. p. 68.

25  Laura Graciela Rodríguez: «El control social sobre los docentes durante la 
última dictadura militar. Un análisis de los sumarios administrativos en la provin-
cia de Buenos Aires, 1976-1983», Sociohistórica. Cuadernos del CISH, 21/22 (2007), 
pp. 121-141, esp. pp. 129 y ss., y María Soledad Lastra: Actitudes sociales frente a 
la última dictadura militar en Argentina: reflexiones y debates, tesis de licenciatura 
en Sociología, Universidad Nacional de La Plata, 2007, pp. 77 y ss., disponible en 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.474/te.474.pdf.
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El archivo y las fuentes

Los casos que consideramos surgen de un conjunto acotado de 
fuentes. Todos tuvieron lugar en la provincia de Buenos Aires, en 
localidades de dimensiones muy diversas —desde grandes ciudades 
como Mar del Plata hasta pequeñas poblaciones como Carlos Casa-
res— y tanto en aquellas ubicadas en el área metropolitana de Bue-
nos Aires como en otras situadas en el interior provincial. El arco 
temporal también es amplio, ya que encontramos denuncias formu-
ladas entre 1976 y 1981. Sólo en el caso que consideramos en úl-
timo lugar conocemos las consecuencias que sufrieron las personas 
denunciadas, mientras en los otros casos nos resulta imposible co-
nocer el desenlace de los procedimientos considerados  26. Las fuen-
tes que presentamos en este trabajo provienen del Archivo de la 
DIPBA  27. La acción de la DIPBA (y los registros en su Archivo) se 
extendió entre los años 1956 y 1998, pero la institución heredó do-
cumentos de otros organismos precedentes como la Dirección de 
Orden Público o la Sección de Orden Social —sobre todo legajos 
referidos a aquellos considerados agitadores «maximalistas» o co-
munistas— que fueron incorporados a este nuevo archivo, los más 
antiguos de ellos fechados en 1934. El espionaje, el seguimiento, el 
registro y el análisis de la información para la persecución política 
e ideológica fueron las principales funciones de la DIPBA desde su 
creación en el año 1956 hasta su disolución en el año 1998. El Ar-
chivo de la DIPBA consta de alrededor de 4.000.000 de folios (ade-
más de cientos de casetes y videocasetes) organizados en 90 cuer-

26  El hecho de no conocer los nombres de denunciantes y denunciados, en la 
mayor parte de los casos debido a las modalidades con que el archivo consultado 
presenta esta información a los investigadores, dificulta enormemente la posibili-
dad de conocer más en profundidad estos desenlaces, lo que se suma a que se trata 
de acontecimientos que alcanzan normalmente escasa o nula difusión en la prensa.

27  La Comisión por la Memoria de la provincia de Buenos Aires es un orga-
nismo público extrapoderes que funciona de manera autónoma y autárquica. Fue 
creada por resolución legislativa de la Cámara de Diputados de la provincia de 
Buenos Aires núm. 2117 de 1999. La CPM nace con el objetivo de desarrollar acti-
vidades de investigación y transmisión sobre las violaciones a los derechos humanos 
cometidas en la historia reciente de nuestro país, con la idea de incidir en las po-
líticas públicas de memoria. Al respecto véase http://www.comisionporlamemoria.
org/comision.php?a=34.
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pos de estanterías con 600 estantes que ocupan cerca de 336 metros 
lineales. El Archivo de la DIPBA es un fondo orgánico y cerrado 
que, como la mayoría de los archivos de los servicios de inteligen-
cia, está organizado en torno a un gran fichero, cuyas fichas remi-
ten a los expedientes o legajos que contienen la información sobre 
personas y acontecimientos. Su unidad documental son los legajos, 
que se distribuyen en «Factores» (gremial, político, estudiantil, reli-
gioso) y «Mesas» («comunismo», «delincuentes subversivos», etc.). 
La información provenía de las investigaciones realizadas por los 
agentes en los distritos bonaerenses a través de una extensa red de 
espías e informantes. El organismo funcionó hasta 1998, cuando 
fue disuelto en el contexto de una reforma de la policía provincial. 
A fines de 2000, por Ley 12.642 de la Legislatura de la provincia de 
Buenos Aires, el archivo y el edificio donde funcionaba la DIPBA 
fueron transferidos a la CPM, y en 2003 se dictó una ley que permi-
tió la desclasificación de sus documentos y su apertura al público. 
Desde octubre de 2003, el Archivo está abierto para la averiguación 
de datos sobre los ciudadanos que fueron «fichados» por el orga-
nismo de inteligencia policial, para la provisión de documentación 
solicitada para las causas penales contra los perpetradores de deli-
tos de lesa humanidad en los años dictatoriales y para la investiga-
ción histórica y periodística  28.

Debido al modo de organización y catalogación del archivo —y 
tal como ha señalado Mora González Canosa— resulta extremada-
mente dificultoso acceder a la documentación de las denuncias rea-
lizadas por la población al organismo de inteligencia policial. No 
se han encontrado libros ni índices en que las mismas se hayan re-
gistrado de modo específico, ni se tiene constancia de que hayan 
sido ordenadas en ninguna sección especial del Archivo, ni es po-
sible recuperar investigaciones en virtud del procedimiento que le 
dio origen. Por ello, carecemos de la posibilidad de ponderar varia-

28  Patricia Funes: «Secretos, confidenciales y reservados. Los registros de las 
dictaduras en la Argentina. El Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires», en Hugo Quiroga y César Tcach (comps.): Ar­
gentina, 1976-2006. Entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia, Ro-
sario, Homo Sapiens, 2006, e íd: «El historiador, el archivo y el testigo», en Jorge 
Cernadas y Daniel Lvovich: Historia para qué. Revisitas a una vieja pregunta, Bue-
nos Aires, UNGS-Prometeo Libros, 2010, pp. 89-117.
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bles como la cantidad de denuncias realizadas, sus temas habitua-
les o recurrentes, las características de los denunciantes o las moti-
vaciones alegadas  29.

Por ese motivo, las fuentes a las que hemos accedido no pue-
den considerarse una muestra representativa de un conjunto mayor 
desde un punto de vista cuantitativo, sino el producto de una com-
binación del azar con la buena voluntad y la buena memoria de las 
funcionarias del archivo que nos facilitaron ese material. Sabemos 
que el caso bonaerense no resulta excepcional, ya que en otros dis-
tritos se han encontrado, en archivos de naturaleza similar, denun-
cias espontáneas de la población, aunque tampoco en esos casos 
podemos dimensionar la magnitud del fenómeno  30.

Debido a estas causas, los casos que presentaremos serán anali-
zados cualitativamente, a la manera de expresiones de determinadas 
tipologías de acción que sin duda no resultan únicas, aunque no 
podamos conocer la extensión numérica de sus probables manifes-
taciones. Se trata, insistimos, de denuncias realizadas por personas 
que no ocupaban posiciones de responsabilidad política en ninguno 
de los niveles del aparato estatal o por funcionarios de bajo rango 
contra otras «personas corrientes» —en el sentido de que no se tra-
taba de personas que ocuparan posiciones de liderazgo político o 
social— a las que muchas veces conocían desde hace años. En este 
sentido, estas denuncias dan cuenta entonces de los posibles modos 
de recepción de las incitaciones dictatoriales a la delación, que a su 
vez reconocían antecedentes en el periodo democrático anterior, o 
bien de un cambio de escenario que permitía aprovechar las condi-
ciones provistas por la dictadura para la resolución de conflictos de 
antigua data. En todos los casos nos enfrentamos a complejos en-
trelazamientos entre acciones ideológicamente orientadas con el uso 
instrumental de la delación, fenómeno que renueva la necesidad de 
evitar las simplificaciones a la hora de considerar los modos de ma-
nifestación del consenso social.

En buena parte de los expedientes el miedo aparece de manera 
explícita o implícita. Ello nos lleva a pensar que el miedo no resulta 

29  Mora González Canosa: «Consenso y dictadura...», p. 12.
30  Denuncias de similar naturaleza se conservan en el Archivo Provincial de la 

Memoria de Santa Fe, disponible en http://www.lacapital.com.ar/ed_educacion/ 
2014/5/edicion_244/contenidos/noticia_5060.html.
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un factor que obligue sólo a la aceptación pasiva, sino que puede 
resultar también una de las causas que provoque una acción con-
tra otros ciudadanos, con los que el denunciante quiere evitar ser 
confundido o cuya influencia teme. En este sentido, el miedo no es 
necesariamente lo contrario de la adhesión despreocupada, ya que 
puede pensarse también como un continuum que lleva desde el te-
rror al tipo de conductas fomentadas y aprobadas por el régimen. 
Como ha señalado Juan Corradi, en las condiciones impuestas por 
el régimen militar, una parte de la población se tornó «no sólo obe-
diente, sino potencialmente punitivo para sí mismo y los otros», de 
modo tal que se usó a la población «como cómplice de los mismos 
actos perpetrados contra ella»  31.

El «llamado del deber»

Un memorándum elaborado por el jefe de policía de Mar del 
Plata fechado el 16 de septiembre de 1976 informa que las cesan-
tías de algunos docentes en Miramar dispuestas por el gobierno de 
Buenos Aires tienen su origen en un informe enviado por el inten-
dente municipal de General Alvarado, escribano Jose Arioli, a las 
autoridades navales de Mar del Plata, y que fueron ratificadas por 
el Servicio de Inteligencia Naval. El informe señala que, a su vez, el 
exrector del Instituto de General Alvarado le había comunicado al 
intendente que en ese colegio existían profesores de tendencia iz-
quierdista y le suministró siete nombres. Según el memorándum, 
el exdirector, aunque tiene conciencia de la anormalidad que im-
plica la presencia de profesores izquierdistas, señaló que «no firma-
ría una denuncia individual ni muerto»  32. El exdirector señaló tam-
bién que existía una gran preocupación entre los padres debido a la 
presencia de profesores izquierdistas en ese establecimiento. Ante 
la denuncia, ratificada por la Inteligencia Naval y elevada al minis-
tro de Educación de Bueno Aires, una pareja de docentes fue de-
clarada cesante en instituciones estatales, pero no en el instituto, de 

31  Juan Corradi: «El método de destrucción. El terror en la Argentina», en 
Hugo Quiroga y César Tcach (comps.): A veinte años del golpe. Con memoria de­
mocrática, Rosario, Homo Sapiens, 1996, pp. 87-106, esp. pp. 95-96.

32  Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 6481.
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gestión privada. El intendente señaló que era urgente la interven-
ción del instituto «para que el mismo sea depurado de todo riesgo 
extremista», mientras un inspector de enseñanza privada manifestó 
igualmente que el alumnado «se encuentra totalmente integrado 
con las ideologías izquierdistas».

Al mes siguiente, en octubre de 1976 se inició una investigación 
sobre una profesora de castellano de la escuela Nicolás Avellaneda 
de Villa Martelli, partido de San Martín. El director del estableci-
miento informó que hacía mucho tiempo que sospechaba de ella 
por observaciones que le hacían otros profesores e incluso alum-
nos de confianza, que le advirtieron sobre su orientación maoísta  33. 
Mientras en el caso del intendente municipal nos encontramos con 
el caso de un funcionario con una responsabilidad política que no 
podía sino implicar su adhesión ideológica al régimen militar, en 
los otros casos nos encontramos con funcionarios de bajo rango 
(directores de escuela, supervisores) que parecen haber internali-
zado los postulados del régimen. Aunque no podremos conocer 
las motivaciones últimas de sus acciones, no podemos verificar que 
en la práctica asumieran la conducta que el régimen les solicitaba 
o que decidieran espontáneamente incriminar a otros ciudadanos. 
Resultaron, además, como observamos en la documentación, me-
diadores entre las preocupaciones o incluso las denuncias recibi-
das de otros profesores, padres o estudiantes y las instancias espe-
cíficamente represivas  34.

Estos casos representan perfectas ilustraciones de las posicio-
nes de Vezzetti y O’Donnell que hemos señalado antes en tanto 
en cuanto brindaron su apoyo mediante la delación o la adhesión 
y la difusión del discurso del régimen, formando así parte, a través 
de unas conductas que diseminaban el autoritarismo y el miedo, si 
no necesariamente de la maquinaria criminal de la dictadura, de 
las condiciones que hicieron posible el despliegue del terrorismo 
dictatorial.

33  Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 6611.
34  Sobre el concepto de mediación y su rol para la integración en regímenes re-

presivos véase Luisa Passerini: Fascism in Popular Memory. The Cultural Experience 
of the Turin Working Class, Londres-París, Cambridge University Press-Editions de 
la Maison des Sciences del’Homme, 1987, pp. 138 y ss.
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El miedo en la escuela

El 19 de junio de 1981 un joven de dieciséis años, estudiante 
en un colegio secundario en la capital federal, se presentó junto 
con su madre en la comisaría de Lanús. El joven denunció que el 
profesor de matemáticas y química, cuando se refería a temas aje-
nos a los de su materia, hablaba «en desmedro de nuestra patria», 
afirmando, por ejemplo, que en caso de producirse una guerra con 
Chile «la vamos a perder dado que nuestros militares son inútiles», 
agregando que «la organización militar y tipo de vida de nuestro 
país es pésima»  35. A eso se sumaba el proceder de otros alumnos, 
como, por ejemplo, una compañera de entre dieciséis y dieciocho 
años que era «adepta a propugnar las ideas socialistas» y hablaba 
con frecuencia de la revolución. Esta estudiante no iba con frecuen-
cia a clase, ya que no le interesaba el estudio, «sino la propaganda 
política». Además, en una de las paredes del establecimiento se ha-
bía pintado una hoz y un martillo. El expediente continuaba con 
un favorable informe sobre el denunciante y su familia, calificada 
como educada y armónica, aunque no se pudo verificar la denuncia 
por problemas jurisdiccionales.

En diciembre de ese mismo año, una joven docente de Lo-
mas del Mirador, La Matanza, recibió una invitación de una co-
lega, profesora de filosofía, para asistir a un centro de perfeccio-
namiento docente en psicopedagogía en el barrio de Palermo. La 
denunciante concurrió alguna veces, mientras lo consideró normal, 
hasta que la profesora se personó en su domicilio para tener una 
charla sobre temas políticos en la que, según señaló, le exigió que 
se definiera. La profesora le dio a entender a la denunciante que 
su marido era «un subversivo muerto», aunque no lo dijo abierta-
mente. La charla terminó cuando la denunciante le manifestó que 
no estaba interesada. Pasados unos días se presentaron en su do-
micilio dos jóvenes. Ante lo ocurrido, la joven «tiene temor de ha-
ber quedado registrada en alguna lista que no sabe adónde puede 
estar o quién la puede tener», ya que las personas conocían su di-
rección y teléfono. Preocupada por ello y estando emparentada 

35  Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 17759.
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con un oficial subalterno de la policía de Buenos Aires puso en co-
nocimiento lo ocurrido  36.

Dos factores parecen explicar este caso. Por un lado, estar empa-
rentada con un miembro de la policía implicaba que la denunciante 
pertenecía a uno de los círculos que más estrechamente compartía 
las perspectivas dictatoriales. Por otro, el omnipresente factor del 
miedo, lejos de paralizarla, la llevo a denunciar a otros en una ma-
niobra defensiva. Nada sabemos, en cambio, del adolescente de La-
nús más allá de su decidida aceptación del lenguaje emitido desde 
hacía ya un lustro por los voceros dictatoriales. Este tipo de denun-
cias nos permiten pensar en la fuerza de la propaganda dictatorial y 
de un discurso antimarxista que, aunque central para el régimen mi-
litar, resultaba muy anterior en el tiempo y era portador de un sis-
tema de creencias que se expandía mucho más allá de los límites de 
los círculos estrechamente ligados al gobierno dictatorial.

En la universidad

En marzo de 1977 se inició un expediente originado por la re-
cepción de dos notas, originalmente enviadas a la Secretaría de In-
formaciones del Estado, escritas por una graduada de la Univer-
sidad Nacional de Luján que denunciaba a la cátedra de química 
orgánica de la Facultad de Ciencias Exactas como un «ente de alto 
marxismo»  37. La denuncia reúne todas las características de la de-
lación instrumental, ya que su autora explicaba que se ha visto re-
legada en esa cátedra por la improbable causa de que los profeso-
res que la encabezaban, de orientación izquierdista, sólo favorecían 
a aquellos asistentes con los que tenían afinidad ideológica o bien a 
los que pertenecían a la clase alta.

El siguiente expediente no es en sentido estricto una denuncia, 
sino una larga carta en la que una profesora de la Universidad Na-
cional de La Plata, separada de su cargo en agosto de 1977, se de-
fiende de una denuncia buscando disipar ante el rector «cualquier 
imputación de cualquier índole»  38. Para ello repasa su actuación 

36  Archivo DIPBA, Mesa D(s), carpeta varios, legajo 18572.
37  Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, Luján, legajo 1, fol. 154.
38  Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, La Plata, legajo 87, fol. 346.
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docente —incluyendo los cargos de responsabilidad institucional en 
el periodo dictatorial anterior y los maltratos a los que fue sometida 
en el periodo democrático abierto en 1973— y sus convicciones ca-
tólicas, reforzando su defensa con una nota del rector de la Univer-
sidad Católica Argentina, monseñor Octavio Derisi, que garantiza 
el total apartamiento de la profesora de «toda ideología extraña a 
nuestro ser nacional y cristiano». Se trata, evidentemente, de una 
clara manifestación de adhesión ideológica a un régimen al que le 
reclama justicia ante un agravio, empleando en su defensa unas ar-
mas que resultaban el reflejo invertido de la delación.

Un conflicto de larga data

El 22 de julio de 1976 se inició un expediente de investigación 
sobre profesores del Colegio Nacional de Carlos Casares. El pro-
cedimiento había comenzado el 29 de junio con la presentación de 
una nota dirigida al ministro del Interior, general Eduardo Albano 
Harguindeguy, firmada por «un grupo de padres». La misiva co-
menzaba manifestando la identidad de convicciones entre los fir-
mantes y el ministro: «Nos dirigimos a Ud. luego de haber escu-
chado su alocución instándonos a proteger a nuestros hijos de los 
tentáculos de la guerrilla, que, como bien usted lo expresara, no ha 
vacilado en causar la destrucción en el seno de la familia usando 
almas puras y corazones generozos [sic] como las víctimas de esta 
desgraciada tragedia»  39. El motivo de la comunicación residía en 
«rogarle que aleje de nuestros hijos a un grupo de profesores del 
Colegio Nacional de Carlos Casares, provincia de Buenos Aires, 
quienes con ideas marxistas no vacilan en tratar de adoctrinarlos en 
todo momento, ya sea por el diálogo que le permiten las materias 
que ejercen o por literatura que usan y exigen sea leída por el alum-
nado. Tal es el caso del libro Las venas abiertas de América Latina, 
impuesto por una de las profesoras» que ya había motivado el año 
anterior la queja de un grupo de padres. Sin embargo, dicha soli-
citud no había prosperado debido a que —afirmaban— el Minis-
terio de Educación estaba en aquel momento en manos de «hom-

39  Archivo DIPBA, Mesa DS, carpeta varios, legajo 6075, fols. 1-2.
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bres con ideas marxistas». La nota lamentaba que, aunque una de 
esas profesoras había sido dejada cesante de un colegio particular, 
seguía, sin embargo, ejerciendo en el Colegio Nacional y se reu-
nía «en distintos domicilios con elementos también comunistas, al-
gunos de ellos también profesores, todos activistas comunistas con 
antecedentes policiales». Debido a eso sostenían que separando a 
estos profesores del Colegio Nacional se lograría «erradicar un pe-
ligro que acecha a nuestros hijos» y que les preocupaba hace mu-
cho tiempo. Los padres —afirmaban— recurrimos «a usted no con 
el afán de hacer una denuncia y generar persecución, sino con la 
convicción de que sus palabras fueron también las palabras de un 
padre». La nota fue remitida por el Ministerio del Interior al mi-
nistro de gobierno de la provincia de Buenos Aires generando el 
expediente que nos permite reconstruir esta historia. Los informes 
policiales del 3 y 5 de agosto de 1976 señalaban que el conflicto 
en realidad se remontaba a varios años atrás, ya que en 1971 en el 
periódico local El Oeste se había sindicado a una de las docentes 
como comunista y se pedía su expulsión. En 1973, según informa 
el legajo, una de ellas y otro profesor en la escuela nocturna habían 
formado parte de la Junta Promotora del Encuentro Nacional de 
los Argentinos (en el que, en efecto, participaba el Partido Comu-
nista) en Carlos Casares  40.

En junio de 1974 un grupo de padres había cuestionado el uso 
de Las venas abiertas de América Latina, el célebre libro de Eduardo 
Galeano, como material de consulta de las materias de Historia y 
Estudio de la realidad social argentina, empleado y defendido por 
las docentes ahora nuevamente acusadas, que eran además, según el 
informe, el alma mater de la biblioteca José Ingenieros, de orienta-
ción izquierdista. El incidente de junio de 1974 trascendió los lími-
tes del Colegio Nacional, ya que en El Oeste se publicó, bajo el tí-
tulo de «Adoctrinamiento comunista en el Nacional», la noticia de 
que cincuenta o sesenta padres habían protestado por el uso del li-
bro de Galeano y se exigió a las autoridades escolares que prohibie-
ran el uso del libro como texto de estudio y que se sancionara a las 
profesoras que lo empleaban  41. En esa ocasión, el rector del Cole-

40  Archivo DIPBA, Mesa DS, carpeta varios, legajo 6075, fols. 6-10.
41  El Oeste, 18 de mayo de 1974, en Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudian-

til, legajo 04, Carlos Casares.
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gio Nacional había sancionado a la profesora y elevado un informe 
al Ministerio de Educación para que se pronunciara sobre la conve-
niencia o no de emplear el libro como bibliografía. Las autoridades 
ministeriales consideraron que la elección de la bibliografía era atri-
bución del departamento al que pertenecía la profesora y no consi-
deró la sanción del rector.

En 1976 un informe secreto contenido en el expediente de la in-
teligencia policial señalaba que en el mes de noviembre la rectoría 
sancionó a una profesora por recomendar un solo texto considerado 
tendencioso e inconveniente para el polémico tema de «La revo-
lución». Se trataba de El mundo en que vivimos, de Ezequiel An-
der Egg, considerado inconveniente y tendencioso  42. En esa misma 
época un padre manifestó su disconformidad porque otra docente 
empleaba bibliografía que en su opinión «incita[ba] a la violencia». 
Ese mismo año se recibió la inquietud de varios padres «que no de-
searon realizar una declaración formal de queja» debido al disgusto 
que sienten por el «adoctrinamiento izquierdista» por parte de una 
profesora de historia, pero que se acentúa más en la biblioteca pú-
blica José Ingenieros a donde se ven compelidos a asistir sus hijos 
para realizar trabajos de investigación. Dicha institución, según la 
opinión de los padres que consigna el informe, se convirtió en «un 
verdadero centro de adoctrinamiento marxista-subversivo»  43.

Conocemos el desenlace de esta historia. En un recorte de El 
Oeste de 13 de abril de 1978 incluido en el legajo se informa que 
el Ministerio de Educación dio de baja por razones de servicio a 
la profesora cuestionada en la última queja, a quien le fue apli-
cada la ley de prescindibilidad en relación con los trámites suma-
riales iniciados dos años atrás debido al apercibimiento que le hi-
ciera la rectoría por el uso indebido de El mundo en que vivimos. 
Con anterioridad habían sido dejados cesantes los otros dos profe-
sores cuestionados  44.

También conocemos la reflexión del anónimo agente de inteli-
gencia policial que redactó este informe: «Esta circunstancia obe-
dece al hecho de que la gente asocia las muertes de las guerrille-

42  Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fol. 4.
43  Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fols. 5-6.
44  El Oeste, 13 de abril de 1978, en Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudian-

til, legajo 04, fol. 32.
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ras ... y ... oriundas de Carlos Casares, y que pasaron por las aulas 
del colegio nacional del lugar, las cuales fueron alumnas o tuvieron 
contacto con la mencionada ... viéndose acrecentada la asociación 
al salir a la luz las actividades del guerrillero prófugo ... también de 
la mencionada ciudad»  45.

En efecto, sabemos hoy que la pequeña localidad bonaerense 
cuenta con seis desaparecidos o asesinados durante la dictadura ini-
ciada en 1976: Graciela López, Mirta Aguilar, Alejandro Gutiérrez, 
Alicia del Fabro, Horacio Campioni y Ernesto Silver  46. En tal sen-
tido no se puede ignorar el efecto del miedo como motor de las de-
nuncias, dado su carácter productor de sujetos políticos que obede-
cen «absoluta pero voluntariamente»  47. Pero a ese factor se deben 
sumar al menos dos. Resulta evidente que nos encontramos frente 
a una disputa ideológica, dado el lenguaje empleado durante años 
en las imputaciones a las profesoras y el carácter público que ad-
quirió el conflicto en la localidad. En otras palabras, el sentido es-
trictamente político de la denuncia, que expresaba la adhesión a los 
postulados del régimen, no puede ser ignorado. Al igual que en el 
caso tratado por Mora González Canosa, podemos sostener que la 
dictadura militar permitió la resolución de conflictos políticos de 
larga data a favor de los sectores solidarios con sus posiciones, a los 
que les posibilitó evitar las vías institucionales en las que habían fra-
casado con anterioridad al dirigirse directamente a las autoridades 
militares o policiales. Así pues, como en tantos otros campos, se de-
legó en los cuerpos represivos la resolución de esos conflictos con 
el fin de garantizar que los sectores más conservadores se asegura-
sen el control de las instituciones en que trabajaban.

A modo de cierre

Como señalamos en este artículo, la dictadura argentina du-
rante la fase más sanguinaria de sus tareas represivas no se basó 
—o al menos no en lo fundamental— en las denuncias anónimas 

45  Archivo DIPBA, Mesa A, Factor estudiantil, legajo 04, fol. 6.
46  http://casaresonline.blogspot.com.br/2014/03/el-concejo-deliberante-conmemoro 

-el-dia.html.
47  Juan Corradi: «El método de destrucción...», p. 89.
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formuladas por ciudadanos comunes. Sin embargo, estas denun-
cias existieron en una dimensión que al menos por ahora no po-
demos medir. No debe esto sorprendernos, dado que la denuncia 
es una práctica que existe en distintas sociedades y regímenes po-
líticos, y que puede potenciarse cuando, como en el caso que ana-
lizamos, el régimen dictatorial incitaba abiertamente a la delación. 
Una prolongada tradición antiizquierdista que asumió en los años 
previos a la implantación de la dictadura militar los rasgos propios 
del imaginario anticomunista y antisubversivo, sin duda permeó a 
sectores amplios de la sociedad, generando las condiciones para 
que algunos ciudadanos decidieran delatar a otros de manera es-
pontánea o respondiendo a las convocatorias formuladas desde las 
distintas instancias estatales.

Los motivos de las delaciones fueron múltiples, en una gama 
que va desde la identificación ideológica con el régimen al uso ins-
trumental de las mismas con la esperanza de que los denunciados 
resultaran castigados. Naturalmente estos elementos pudieron mez-
clarse en las denuncias, al igual que la presencia del terror se articu-
laba con la aceptación o hasta la complicidad, llevando a denunciar 
para no ser confundidos con los denunciados o a denunciar para 
proteger a los propios de las malas influencias o de las sospechas. 
En tal sentido, sostenemos la existencia de un continuum entre el 
miedo y el tipo de actitudes fomentadas por el régimen dictatorial, 
dejando de considerar el terror como un elemento que induce sólo 
al silencio y la pasividad para pensarlo en su dimensión de pro-
ductor de subjetividades obedientes y potencialmente punitivas. El 
cumplimiento de los roles de supervisión y vigilancia de los fun-
cionarios públicos también fue una motivación, como hemos visto, 
para denunciar a los calificados de izquierdistas.

Es altamente probable que no todos los denunciantes tuvieran 
plena conciencia de las consecuencias últimas de esa práctica, so-
bre todo teniendo en cuenta que la modalidad de la represión, a la 
vez visible e invisible, oficial y clandestina, determinó que las perso-
nas pudieran dar cuenta de la situación con un «amplio margen para 
construir su interpretación y para “decidir” ver o no ver, saber o no 
saber, entender o no entender»  48. Sin embargo, en los casos que ana-

48  Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura militar (1976-1983). Del golpe 
de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 132-133.
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lizamos lo que se le solicitaba generalmente a la autoridad era que, al 
menos, se separara a los denunciados de sus puestos de trabajo en la 
docencia, lo que no resulta en absoluto una sanción menor. La recu-
rrencia de afirmaciones en el mismo acto de la denuncia sosteniendo 
que no se estaba realizando una práctica de delación da cuenta de la 
naturaleza ambigua del fenómeno y quizás de los problemas de con-
ciencia de quienes lo ejercían. Probablemente esas protestas de no 
ser delator expresasen la imposibilidad de responder fielmente a las 
incitaciones estatales y de mantenerse a la vez leal a las normas no es-
critas que regulan la vida ciudadana y que consideran la delación un 
acto denigratorio para quien la lleva a cabo, sobre todo si esa prác-
tica pone en peligro la vida o la libertad del denunciado y más aún si 
el denunciado y el denunciante se conocen.

En este sentido, consideramos las denuncias como un indicador 
de cercanía al régimen militar, sea por la aceptación lisa y llana de 
sus postulados o por la confianza en que el marco dictatorial per-
mitía el éxito de ciertas demandas instrumentales. Aunque —con la 
elusividad que caracteriza las actitudes sociales— hasta en estos ca-
sos resulta más productivo pensar en términos muy matizados más 
que en clasificaciones de tipo binario, las experiencias que recogi-
mos en este trabajo no dejan dudas acerca de la diseminación so-
cial del discurso «antisubversivo» usado hasta el hartazgo por los 
voceros del régimen. Para conocer la magnitud de su extensión y 
profundidad se requerirá, en la medida en que el acceso a nuevas 
fuentes lo permita, la multiplicación de análisis de casos que hagan 
a su vez posible captar la profundidad del impacto del terrorismo 
de Estado en este campo, así como el peso en las prácticas de dela-
ción de los alineamientos políticos y pertenencias sociales de los su-
jetos considerados.
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Resumen: El estudio de las luchas por los derechos humanos desplega-
das contra la última dictadura militar argentina ha pasado por distin-
tos momentos. En los primeros años del gobierno constitucional poste-
rior a la dictadura se afianzó una lectura deudora de las teorías de los 
movimientos sociales y se conformó una narrativa clásica enfocada en 
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores. Fueron surgiendo luego 
otros estudios que hicieron hincapié en sus variaciones en el interior 
y en el exterior del Estado nacional. Por fin se han formulado nuevos 
temas y problemas sobre ese «movimiento de derechos humanos». Sin 
embargo, la insistencia en la noción de una «nueva militancia» y la fi-
jación en algunos agentes han ocluido la consideración de otras dimen-
siones. En el presente texto se presentan tres problemas que se estiman 
escasamente tratados hasta el momento: el papel de las izquierdas pe-
ronistas y marxistas en la conformación de las agrupaciones de dere-
chos humanos, el rol de los componentes cristianos y la posibilidad de 
identificación de una cultura política en vínculo con facciones de clase.

Palabras clave: terror de Estado, derechos humanos, movimiento so-
cial, Argentina.

Abstract: The study of the battle for human rights during last military dic-
tatorship in Argentina has passed through different phases. In the first 
years of the constitutional government, scholarly interpretations were 
grounded in social-movement theory, which produced a classic narra-
tive focused on the city of Buenos Aires and its surroundings. Later, 
other studies appeared, which were dedicated to variations inside and 
the outside the nation state. Finally, new topics and problems concern-
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ing the ‘Human Rights’ Movement’ arose. Nevertheless, the centrality 
of the notion of a ‘new activism’ and the fixation on some specific so-
cial agents have hampered the emergence of other themes. The present 
text discusses three issues that have not been adequately addressed: the 
role of the Peronist and Marxist left in the formation of human rights 
groups; the activity of Christian groups; and the possibility of identify-
ing a political culture linked to social class.

Keywords: state terror, human rights, social movements, Argentina.

Narrativas sobre un agente colectivo

Inmediatamente después de la última dictadura argentina (1976-
1983) se constituyó una narrativa académica —en el sentido de un 
conjunto articulado de relatos disciplinares sobre el pasado— que 
interpretó las luchas pro derechos humanos contra el poder militar 
en términos de las teorías de los nuevos movimientos sociales. Con-
cebida, en general, desde la ciencia política o la sociología y con 
puntos de contacto o trasvases con otros relatos generados al inte-
rior de los propios organismos defensores, esta narrativa tuvo un 
proceso de afianzamiento que supuso la identificación de un agente 
colectivo «en Argentina»  1. Esas representaciones del movimiento 
social, sin desatender las diferencias entre agrupaciones heterogé-
neas y principalmente la distinción entre organismos «de afecta-
dos» y «de no afectados», se centraron en la identificación de los 
agentes colectivos de la zona de Buenos Aires y localidades cerca-
nas como La Plata  2.

1  Raúl Veiga: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1985; María Sondereguer: «Aparición con vida. El mo-
vimiento de derechos humanos en Argentina», en Elizabeth Jelin (ed.): Los nuevos 
movimientos sociales, vol. 2, Buenos Aires, CEAL, 1985, pp. 7-35, y Héctor Ricardo 
Leis: El movimiento por los derechos humanos y la política argentina, Buenos Aires, 
CEAL, 1989. Siendo muy numerosa y en gran parte reiterativa la literatura acadé-
mica y periodística sobre el movimiento argentino por los derechos humanos, en las 
referencias se incluirán sólo textos que se consideren destacables o ejemplares res-
pecto de uno u otro aspecto.

2  Elizabeth Jelin y Pablo de Azcárate: «Memoria y política: movimientos de 
derechos humanos y construcción democrática», América Latina Hoy, 1 (1991), 
pp.  29-38; Alison Brysk: The Politics of Human Rights in Argentina: Protest, 
Change, and Democratization, Stanford, Stanford University Press, 1994, y Eliza-
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Desarrollados entre las décadas de 1980 y los inicios del año 
2000, esos estudios consideraron como componentes del movi-
miento social a la preexistente Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre (LADH) —agrupación vinculada al Partido Comu-
nista Argentino y proveniente de la transformación en 1937 del So-
corro Rojo Internacional— y a siete agrupaciones formadas entre 
1974 y 1979: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos (APDH), el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH), Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Políticas (en adelante, Familiares), 
Madres de Plaza de Mayo (en adelante, Madres), Abuelas de Plaza 
de Mayo (en adelante, Abuelas) y el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS). Esa lista de ocho organismos implicó el frecuente 
olvido del efímero Movimiento Judío por los Derechos Humanos 
—correlato del confesionalmente cristiano MEDH— y de otros 
agrupamientos menores emergentes en el conglomerado urbano de 
Buenos Aires, pero sobre todo supuso el desconocimiento o la rela-
tivización de las experiencias de resistencia al terror de Estado lle-
vadas a cabo en el interior y en el exterior del territorio argentino.

La profundización de las narrativas académicas fue haciendo 
cada vez más matizados esos relatos iniciales. Se abrieron progresi-
vamente nuevos temas y problemas —como podían ser las deman-
das de verdad y justicia, la búsqueda de niños robados o las varia-
ciones discursivas en momentos claves—  3 y distintas investigaciones 

beth Jelin: «La política de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la 
construcción democrática en la Argentina», en Carlos Acuña et al.: Juicio, castigos y 
memorias. Derechos humanos y justicia en la política argentina, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1995, pp. 101-146. Por «afectados» se entiende a familiares de las víctimas 
de la represión y por «no afectados» a personas sin vínculo directo con las víctimas 
y orientadas principalmente por la adhesión a valores. La distinción suscita reparos, 
ya que, por un lado, organismos de afectados directos como Familiares, Madres y 
Abuelas contaron con el apoyo de activistas que no compartían esos vínculos, en 
tanto que, por otro lado, existió una cierta «militancia plural» que trasvasaba esas 
diferencias (expresión de Gabriela Almirón en una entrevista personal realizada en 
Santa Fe el 6 de agosto de 2003, quien participó en paralelo en diversas agrupacio-
nes). Sin embargo, sigue siendo una distinción válida para identificar las principa-
les tendencias de los organismos de derechos humanos.

3  De entre la profusa bibliografía de los últimos años cabe destacar Emilio 
Crenzel: La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Sabina Amantze Regueiro: Apropiación 



Luciano Alonso	 Terror de Estado y luchas pro derechos humanos...

102	 Ayer 107/2017 (3): 99-124

avanzaron en el estudio del movimiento social en el periodo cons-
titucional posterior.

En lo referente a las dimensiones territoriales, desde inicios de 
los años 2000 a la actualidad se han empezado a presentar nue-
vos abordajes que han transitado básicamente por dos carriles. Por 
un lado, el hecho de que la identificación de redes y el estudio de 
la dimensión trasnacional de la movilización hayan sido postula-
dos como fundamentales para comprender la emergencia de las lu-
chas ha favorecido el estudio de la relación entre la zona capitalina 
argentina y los ámbitos internacionales  4. Sin embargo, y llamativa-
mente, no ha sido desde los enfoques centrados en el movimiento 
social desde donde se han generado las aportaciones más relevan-
tes, sino que han sido producidos por investigadoras dedicadas a 
los exilios, que no habían sido hasta ese momento materia de aná-
lisis historiográfico  5.

Por otra parte, se han ido gestando estudios centrados en las es-
pecificidades locales y regionales  6. Los trabajos sobre lugares como 
Córdoba, Neuquén, Rosario, Santa Fe, Jujuy y Tucumán han de-
mostrado la existencia de agrupaciones que no siempre se compa-
decían con los modelos capitalinos, dinámicas diferentes de funcio-
namiento y temporalidades divergentes de las antes encontradas  7. 

de niños, familias y justicia. Argentina (1976-2012), Rosario, Prohistoria, 2013; Eli-
zabeth Jelin: «Certezas, incertidumbres y búsquedas: el movimiento de derechos 
humanos en la transición», en Claudia Feld y Marina Franco (eds.): Democracia, 
hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 195-223, y Nadia Tahir: Argentine. Mémo­
ries de la dictature, Rennes, PUR, 2015.

4  Kathryn Sikkink: «La dimensión trasnacional de los movimientos sociales», 
en Elizabeth Jelin (comp.): Más allá de la nación: las escalas múltiples de los movi­
mientos sociales, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2003, pp. 301-335.

5  Silvina Jensen: La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-
2006), Barcelona, Fundació Casa Amèrica Catalunya, 2007; Marina Franco: El exi­
lio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, y Sil-
vina Jensen: Los exilados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

6  Ponciano del Pino y Elizabeth Jelin (comps.): Luchas locales, comunidades e 
identidades, Madrid, Siglo XXI, 2003.

7  Reynaldo Castro: Con vida los llevaron. Memorias de madres y familiares de 
detenidos-desaparecidos de San Salvador de Jujuy, Argentina, Buenos Aires, La Rosa 
Blindada, 2004; Rubén Kotler: Los movimientos sociales: formas de resistencia a la 
dictadura. Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumán, Buenos Aires, Imago 
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Ello ha llevado a plantear con más claridad la cuestión de las esca-
las de análisis  8.

Incluso la idea de una particularidad argentina puede ya ser 
puesta en duda a la vista de los todavía escasos, pero crecientes, es-
tudios sobre agrupaciones de derechos humanos de otros países la-
tinoamericanos y especialmente del Cono Sur. La constitución de 
organizaciones dedicadas a esas tareas durante el ciclo de moviliza-
ciones de las décadas de 1960 y 1970 fue evidentemente parte de 
un proceso mucho más amplio de extensión del concepto de «dere-
chos humanos», ligado al incremento del exilio político latinoameri-
cano hacia 1964-1965 con el golpe de Estado en Brasil, la interven-
ción norteamericana en la República Dominicana y la persecución 
política en Haití  9. Si bien es cierto que el movimiento argentino por 
los derechos humanos tuvo un impacto externo mucho más fuerte, 
los repertorios discursivos o las alianzas posibles no fueron radical-
mente distintos en otros casos, en tanto que las formas de acción 
contenciosa se extendieron miméticamente. Se impone entonces no 
sólo la reconsideración de aquellas narrativas que habían reducido 
(y que a veces siguen reduciendo) las experiencias argentinas a las 
de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, sino también la 
«excepcionalidad» argentina en un contexto mucho más amplio en 
términos temporales y geográficos.

Para una revisión de las perspectivas disciplinares en los estu-
dios sobre el movimiento por los derechos humanos quizás sea con-
veniente destacar ciertas ausencias. Hasta el momento, los agentes 
privilegiados, ora por las narrativas académicas, ora por las con-
formadas en los entornos de los organismos de derechos humanos, 

Mundi-Programa de Historia Oral de la UBA, 2006; Luciano Alonso: Luchas en 
plazas vacías de sueños. Movimiento de derechos humanos, orden local y acción an­
tisistémica en Santa Fe, Rosario, Prohistoria, 2011, y Rubén Kotler (comp.): En el 
país del sí me acuerdo. Los orígenes nacionales e internacionales del movimiento de 
derechos humanos argentino: de la dictadura a la transición, Buenos Aires, Imago 
Mundi, 2014.

8  Luciano Alonso: «Redes y dimensiones espaciales en la movilización por los 
derechos humanos en Argentina», Avances del CESOR, 12 (2015), pp. 117-139, dis-
ponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/article/
view/v12n12a07.

9  Erasmo Sáenz Carrete: «El poder en América Latina desde la perspectiva de 
los derechos humanos: siglo xx», Iztapalapa, 32 (1994), pp. 186-187.
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han sido las personas identificadas con una «nueva militancia» sur-
gida como respuesta al trauma de la desaparición de los allegados 
y patente en el modelo provisto por Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo. No son pocas las ocasiones en las cuales el análisis del pro-
ceso de movilización gira en torno a la idea de una pura voluntad 
de lucha y se vuelve mito fundacional, velando otras dimensiones 
que hicieron posible la emergencia del movimiento social  10. En las 
páginas que siguen se esbozarán tres problemas que se estiman es-
casamente tratados hasta el momento, en los cuales es posible re-
conocer algunos avances que merecen ser profundizados: el papel 
desempeñado por las izquierdas peronistas y marxistas en la con-
formación de las agrupaciones de derechos humanos, el rol de los 
componentes cristianos y la posibilidad de identificación de una 
cultura política asociada a facciones de clase.

Las mutaciones del papel de las izquierdas

La emergencia de un movimiento de derechos humanos en Ar-
gentina en tanto agente colectivo distinto de las identidades po-
lítico-partidarias puede ser explicada como respuesta al ejercicio 
de una violencia exterminadora de nuevo tipo. Con anterioridad 
al periodo de terror estatal iniciado bajo el gobierno constitucio-
nal de María Estela Martínez de Perón hacia 1974 y sistematizado 
luego por la dictadura militar existieron multitud de agrupaciones 
de defensa de derechos fundamentales, pero vinculadas a organi-
zaciones políticas definidas. Los repertorios discursivos de los es-
casamente visibles agrupamientos previos a 1974 no se articulaban 
sobre la noción de «derechos humanos», sino que se planteaban 
más generalmente como denuncia de la represión sufrida por el 
pueblo. Organismos defensores, abogados y grupos eclesiales no 
se presentaban como agentes que reclamaran al Estado determi-
nadas políticas, sino mejor como agentes que formaban parte de 
conjuntos o frentes que pugnaban por el poder del Estado y que 
suponían que sus demandas sólo podrían ser satisfechas por otro 

10  «Cuando ellas lo deciden, un 30 de abril de 1977, se sienten unidas, son una 
sola», expresión de Jorge Quiroga en AAVV: Historia de las Madres de Plaza de 
Mayo, Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2003, p. 5.



Ayer 107/2017 (3): 99-124	 105

Luciano Alonso	 Terror de Estado y luchas pro derechos humanos...

Estado, distinto del que era controlado por el bloque burgués-
imperialista  11.

Esto no quiere decir que estos agentes no exigieran de las auto-
ridades dictatoriales medidas concretas —como podía ser la libe-
ración de los presos, la mejora de sus condiciones, el fin de la tor-
tura o la persecución judicial de los responsables—, sino que esos 
reclamos puntuales no eran tan relevantes como el cumplimiento 
de una tarea mucho más radical de transformación social. El inter-
locutor privilegiado de las denuncias no era una u otra agencia es-
tatal, sino el pueblo mismo, que era llamado a la solidaridad y a la 
movilización con un horizonte de cambio revolucionario. En tér-
minos de una de aquellas agrupaciones, la cuestión de los derechos 
humanos no podía ser planteada con independencia de esa expec-
tativa de liberación nacional y social: «La lucha por la libertad de 
los presos es parte inseparable del combate por borrar de nues-
tra patria un sistema social y económico oprobioso, fundado por 
los detentadores del gran capital y ejercido por las FFAA [Fuerzas 
Armadas]»  12. Los discursos sobre la violación de derechos gira-
ban sobre una dicotomía básica que colocaba al pueblo, a la clase 
obrera y a la patria —con sus vanguardias— frente a la dictadura, 
la burguesía y el imperialismo —con sus represores—. Esa visión 
era congruente con la representación fundamental del conflicto so-
cial por parte de las organizaciones políticas y político-militares de 

11  Mauricio Chama: «Compromiso político y práctica profesional a principio 
de los setenta: el caso de la Asociación Gremial de Abogados», Sociohistórica. Cua­
dernos del CISH, 7 (2000), pp. 81-107; Luciano Alonso: «Variaciones de reperto-
rios en el movimiento por los derechos humanos de Santa Fe», en Adrián Scribano 
(comp.): Geometría del conflicto. Estudios de acción colectiva y conflicto social, Cór-
doba, CEA-UNC-Universitas, 2005, pp. 41-76, y Ariel Eidelman: «El PRT-ERP y la 
lucha por la libertad de los presos políticos, 1971-1973», Sociohistórica. Cuadernos 
del CISH, 25 (2009), pp. 13-39. Esta situación no era necesariamente de larga data; 
Chama ha mostrado cómo la tensión entre posiciones defensivas no partidarias y 
partidarias se fue definiendo a favor de las segundas en la década de 1960, al inten-
sificarse las tensiones político-sociales del momento. Véase Mauricio Chama: «Ac-
tivismo social, militancia y radicalización en los años sesenta. La experiencia de la 
Comisión de Familiares de Detenidos (COFADE)», en María Cristina Torti (dir.): 
La nueva izquierda argentina (1955-1976), Rosario, Prohistoria, 2014.

12  Comunicado de la Organización de Solidaridad con los Presos Políticos, Es-
tudiantiles y Gremiales (Córdoba, febrero de 1971), en Cristianismo y Revolución, 
28 (1971), pp. 51-52.
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izquierda marxista o peronista  13 —y, por extensión, de las agrupa-
ciones de solidaridad o defensa de derechos a ellas vinculadas— 
que se fraguó en el molde de la noción de guerra de liberación de 
los pueblos sometidos y de consecuente lucha por la emancipación 
del imperialismo y de sus representantes locales.

Ese formato de agrupaciones defensoras fuertemente vinculadas 
a organizaciones políticas se fracturó claramente hacia 1974-1977, 
cuando se transformaron en blanco directo de la represión  14. En el 
contexto del terror de Estado se produjo entonces un doble movi-
miento en el plano organizativo y discursivo. Por un lado, se for-
maron nuevas agrupaciones despegadas de las organizaciones polí-
ticas y político-militares de la izquierda peronista y marxista —lo 
que no quiere decir que no mantuvieran relaciones con ellas, ya que 
se formaron en su entorno y a su instancia, sino que no tenían ya 
con esos organismos políticos un vínculo de dependencia—, y, por 
el otro, se despolitizaron coyunturalmente sus demandas, que pasa-
ron a centrarse en los vínculos de sangre y en la salvaguardia de los 
derechos fundamentales contenidos en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos aprobada por las Naciones Unidas en 1948, 
abandonando el anterior marco de sentido inscrito en las luchas 
por la liberación nacional y la revolución. Las agrupaciones creadas 
desde mediados de los años setenta se presentaron entonces como 
agentes colectivos distintos del Estado, que reclamaban frente a él 
y esperaban la satisfacción de sus demandas sin supeditarlas al cam-
bio de régimen social. En ese sentido puede sostenerse que fue la 
desestructuración y el aniquilamiento de organizaciones políticas y 

13  A los efectos de dar cuenta de las tendencias de la «nueva izquierda» argen-
tina de los años de 1960-1970 resulta conveniente incluir algunas corrientes pero-
nistas en ese universo, como defiende María Cristina Torti: «La nueva izquierda 
argentina. La cuestión del peronismo y el tema de la revolución», en María Cris-
tina Torti (dir.): La nueva izquierda argentina... Esta opción a su vez impacta sobre 
la interpretación de la represión, permitiendo apreciar que el terror de Estado no 
se desarrolló sobre una diferenciación entre peronismo y no peronismo, sino sobre 
una cesura izquierda/derecha.

14  Fue el caso de la Comisión de Familiares de la ciudad de Córdoba, aunque 
también hubo atentados o ataques de importancia a miembros de agrupaciones si-
milares en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe. Véase  Comisión Argentina 
por los Derechos Humanos (CADHU): Argentina: proceso al genocidio, Madrid, 
Elías Querejeta, 1977, pp. 50 y ss.
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político-militares lo que permitió la emergencia de un movimiento 
de derechos humanos autónomo  15.

En los casos comprendidos dentro del territorio argentino, la 
conformación del movimiento social se fue dando por una combi-
nación de tres vías: a)  la mutación de agrupaciones como las co-
misiones de familiares u organismos de solidaridad relacionados 
con los partidos y movimientos izquierdistas, que se fueron con-
formando como organismos de «afectados» sin definición polí-
tica; b)  la reorientación de activismos vinculados con confesiones 
religiosas hacia la defensa de los derechos civiles, y c)  la forma-
ción de nuevas agrupaciones de «no afectados», que podían con-
tar con miembros que individualmente hubiesen participado de an-
teriores experiencias, pero que muchas veces suponían la reunión 
de individuos partícipes de una cultura política más liberal-demo-
crática que izquierdista  16. Quienes se integraron en la nueva ma-
triz de representación afianzaron las posiciones liberal-demócra-
tas y cristianas, que defendían a los perseguidos en tanto sujetos de 
derechos universales o personas humanas y no como combatientes 
o militantes populares, portadores de un ideario revolucionario. A 
su vez, la difusión de discursos referenciados a la Declaración Uni-

15  Este argumento no es aplicable a las organizaciones conformadas en el exte-
rior y nutridas por un creciente exilio político, cuyo funcionamiento siguió por un 
tiempo subordinado a las identidades políticas partidarias. Pero en ellas también se 
fue produciendo un giro caracterizado por la despolitización de las demandas y el 
abandono de la retórica de la confrontación armada, en el contexto de un cambio 
profundo de las izquierdas a nivel global. Las principales agrupaciones en las cua-
les se encontraban representados miembros de grupos políticos y político-milita-
res eran la Comisión de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en Argentina 
(COSOFAM), el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la 
Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). Funcionaron también 
otras con menor desarrollo pero muy importantes en momentos puntuales, como el 
Comité de Soutine aux Luttes du Peuple Argentin y el Comité de Bycott du Mon-
dial de Football en Argentine. Al respecto véanse los trabajos de Jensen y Franco 
citados en la nota 5 o los fondos «Publicaciones del exilio sobre derechos humanos 
en Argentina» y «Colección del exilio argentino, 1976-1983» del Archivo del Cen-
tro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas de Buenos Aires.

16  Respecto de los organismos considerados en la narrativa clásica, en el pri-
mer grupo cabría incluir a las distintas variantes de Familiares, a Madres y a Abue-
las de Plaza de Mayo; en el segundo, a organismos como el SERPAJ, el MEDH y 
el efímero Movimiento Judío por los Derechos Humanos, y en el tercer grupo, a la 
APDH y el CELS.
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versal y a las ofensas recibidas permitió atemperar el polimorfismo 
del movimiento social. La extrema heterogeneidad de las agrupa-
ciones emergentes en sus formas de organización, modos de reclu-
tamiento y repertorios de acción quedó oculta tras la formación de 
una nueva narrativa humanitaria, algo que no escapó a la percep-
ción de los primeros analistas  17.

Pero habría que señalar que esas transformaciones no necesaria-
mente supusieron una fractura entre una y otra forma de activismo, 
sino muchas veces una reconversión. La existencia de un hiato en-
tre las organizaciones defensoras de inicios de los años setenta, vin-
culadas a las izquierdas peronistas y marxistas, y aquellas otras que 
conformarían un movimiento autónomo no debe llevar a descono-
cer a las primeras como precedentes. El caso de la LADH es con 
seguridad el más notorio, porque implicó la continuidad de una 
agrupación con una larga historia vinculada al Partido Comunista 
Argentino. Tal excepcionalidad puede comprenderse por la estruc-
tura nacional y la larga tradición de la Liga, a la que debe sumarse 
la particular situación del PCA durante la dictadura, con su «com-
portamiento pendular entre la denuncia y la adaptación y condes-
cendencia con el régimen»  18. Sin embargo, no fue el único caso en 

17  La defensa de una nueva narrativa humanitaria como estilo homogéneo de 
demandas y elemento distintivo de las luchas pro derechos humanos puede con-
sultarse en Emilio Crenzel: «Políticas de la memoria en Argentina. La historia del 
informe Nunca Más», Papeles del CEIC, 61 (2010), pp.  5-6. Por su parte, ya Raúl 
Veiga: Las organizaciones..., destacó reiteradamente la variedad de un movimiento 
que parecía encontrarse unificado frente a la dictadura.

18  Natalia Casola: «El Partido Comunista Argentino y el golpe militar de 1976: 
las raíces históricas de la convergencia cívico-militar», Izquierdas, 6 (2010), pp. 1-15, 
disponible en http://www.izquierdas.cl/revista/wp-content/uploads/2011/07/3.pdf, 
e íd.: «Apuntes para una historia política de los derechos humanos en Argentina: el 
caso del Partido Comunista y la Liga Argentina por los Derechos del Hombre du-
rante la última dictadura militar», en Actas del IV Seminario Internacional Políticas 
de la Memoria, Buenos Aires, 2011, disponible en http://www.derhuman.jus.gov.
ar/conti/2011/10/mesa_1/casola_mesa_1.pdf. El PCA constituyó la única organiza-
ción política de importancia declaradamente marxista que no fue prohibida y que 
hasta llegó a postular el apoyo al régimen de Jorge Rafael Videla para evitar la «pi-
nochetización» de la dictadura. Esa línea partidaria coexistió con la participación 
en la resistencia de su militancia. En todo caso, la defensa de los represaliados y el 
apoyo a familiares por parte de la LADH y del PCA se hacía sin adherirse a la lu-
cha armada, en un marco de identificación de la violencia insurgente con el volun-
tarismo izquierdista.
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el cual se registró un vínculo entre organizaciones izquierdistas y 
nuevas formas de movilización pro derechos humanos. La Agru-
pación Político-Militar Montoneros, el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) 
y Vanguardia Comunista (VC) —para citar algunos grupos políti-
cos— también incentivaron la reunión de afectados para organizar 
la defensa o la denuncia, les proveyeron de recursos materiales y lu-
gares o les ofrecieron contactos.

En muchas localidades, Familiares parece haberse constituido 
a  instancias de organizaciones partidarias, como en Buenos Aires 
—donde se formó en el local de la LADH y nucleó a personas pro-
venientes de distintos partidos— o en Santa Fe —donde sus pri-
meros integrantes fueron contactados por el PRT-ERP—  19. Incluso 
hay que destacar que las organizaciones partidarias disponían la in-
tervención de militantes en las actividades pro derechos humanos 
como uno de los frentes de la resistencia al terror estatal, acción 
que, por lo general, no era conocida por algunos integrantes de los 
nuevos organismos de derechos humanos  20.

También se puede observar la presencia de individuos que com-
partían ideologías izquierdistas y que actuaron como referentes de 
distintos organismos de derechos humanos. Muchos familiares que 
emprendieron acciones bajo el terror de Estado habían tenido reco-
rridos previos en la izquierda marxista o peronista  21. Fue frecuente 

19  Véase el papel de la LADH en la conformación de Familiares de Buenos Ai-
res en Olivier Reboursin: «Derribando algunos mitos: acerca de la Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre en el nacimiento y desarrollo del “movimiento de de-
rechos humanos”», La revista del CCC, 3 (2008), disponible en http://www.centro-
cultural.coop/revista/exportarpdf.php?id=68. La situación de Santa Fe puede ana-
lizarse en entrevista personal a Elsa Ramos, Santa Fe, 12 de noviembre de 2004.

20  Ese argumento fue esgrimido por el Partido de la Liberación en un debate 
con la Asociación Madres de Plaza de Mayo, destacando que en la redada del 8 de 
diciembre de 1977 en la capitalina Iglesia de la Santa Cruz, en la cual fueron se-
cuestradas diez personas, cinco de ellas —Eduardo Horane, Raquel Bullit, Angela 
Auad, Patricia Oviedo y Horacio Elbert— eran miembros de VC que la organiza-
ción había designado para trabajar en la formación de Madres. Véase Sergio Or-
tiz: «Respuesta al discurso de Hebe de Bonafini», Córdoba, 2005, disponible en 
https://mx.groups.yahoo.com/group/AHuA/message/13475. 

21  Por razones de espacio me eximo de convalidación documental, pero basta 
señalar que las tres integrantes de Madres Buenos Aires participantes del grupo 
fundador que fueron detenidas-desaparecidas en diciembre de 1977 son un buen 
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que entre las integrantes femeninas de Familiares y entre Madres y 
Abuelas de distintas localizaciones descollaran personas que no tu-
vieron militancias partidarias anteriores, pero cuya formación en el 
seno de familias atravesadas por esas adscripciones marcó sus vi-
das antes de la desaparición de sus allegados. Esas inscripciones no 
eran exclusivas de los organismos de afectados, sino que atravesa-
ban a todo el movimiento social  22.

La falta de referencias respecto de las corrientes políticas repri-
midas operó en el sentido de una despolitización de la demanda y de 
su fijación en el puro resguardo de los derechos elementales. La ape-
lación a la Declaración Universal y al «mito de la inocencia», según 
el cual los desaparecidos eran «víctimas inocentes» ajenas a la lucha 
armada, se complementó con la crítica de la violencia. Este punto no 
sería un simple resultado de opciones tácticas, sino que trasunta tam-
bién la complejidad del movimiento social, ya que muchos de sus in-
tegrantes compartían un imaginario liberal-democrático o comunista 
que era crítico respecto de las acciones guerrilleras, sea por conven-

ejemplo de adscripción inicial: María Ponce había estado afiliada al PCA y luego 
al PRT-ERP, Esther Ballestrino había participado en Paraguay del Partido Revo-
lucionario Febrerista y del Movimiento Femenino, y Azucena Villaflor —que pro-
venía de una familia peronista— habría tenido militancia sindical. Véanse Miguel 
Galante, Beatriz Luque y Marcela Fuks: «Sobre terrorismo de Estado y resisten-
cia: los orígenes de Madres de la Plaza de Mayo», Anuario de la Escuela de Histo­
ria de la Universidad Nacional de Rosario, 21 (2006), pp.  253-284, y «La carta de 
la sobrina nieta de María Ponce», Buenos Aires, 24 de julio de 2005, disponible en 
http://www.perfil.com/contenidos/2011/10/26/noticia_0034.html.

22  Véase Luciano Alonso: Luchas en plazas vacías de sueños... Para ilustrar esto 
podemos revisar los antecedentes inmediatos de siete referentes santafesinos entre-
vistados para una investigación: dos mujeres no tenían militancias previas pero pro-
venían de familias de tradición socialista, un hombre había pertenecido a la Orga-
nización Comunista Poder Obrero, otro al Partido Comunista, otras dos personas 
a la Organización Montoneros y el último había tenido una ligera participación sin-
dical peronista, con un ideario más tradicional y vinculado a la matriz católica. En-
tre otros integrantes de las agrupaciones de derechos humanos se cuentan varios 
exmilitantes del PRT y de Montoneros o de la Tendencia Revolucionaria del pero-
nismo, dos pastores formados en el marco de la Teología de la Liberación y uno 
de los fundadores de Acción Católica Obrera local. De cinco entrevistados de Ma-
drid con actuación durante la dictadura que siguieron participando luego en accio-
nes de reclamo de justicia dos habían pertenecido al PRT y dos a agrupaciones de 
la Tendencia. Véase Luciano Alonso: Defensa de los derechos humanos y cultura po­
lítica: entre Argentina y Madrid, 1975-2005, Santa María de La Rábida, Universidad 
Internacional de Andalucía, disponible en http://dspace.unia.es/handle/10334/187.
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cimiento de las virtudes republicanas, sea por la crítica a la sobre-
valoración del elemento subjetivo en la tradición leninista  23. Pero 
también puede apreciarse que lo que era decible públicamente en 
condiciones de terror de Estado no era nunca aquello que se discu-
tía dentro de las agrupaciones. La distinción entre un discurso pú-
blico y otro discurso oculto no sólo es aplicable a la actitud frente 
a las autoridades u otros agentes sociales, sino que hacía a las mis-
mas divisiones internas del movimiento  24. En ese sentido, los tópicos 
y categorías de las culturas de izquierda fueron esenciales tanto para 
construir discursos públicos que explicaran la violencia extermina-
dora, como para cimentar lecturas de las situaciones políticas realiza-
das al interior de los agrupamientos movilizados.

23  El acta constitutiva de Madres Buenos Aires, agrupación luego caracteri-
zada por el rescate de la acción revolucionaria de los desaparecidos, rezaba: «Es-
tamos contra la violencia y contra cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal» 
[Ulises Gorini: Historia de las Madres de Plaza de Mayo, t. I, La rebelión de las Ma­
dres (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006, p. 315]. En el sentido de una crítica 
de la violencia guerrillera pueden ser comprendidos tanto el acta constitutiva de la 
APDH como las frecuentes declaraciones de la LADH y publicaciones del PCA. La 
defensa de una «teoría de los dos demonios» compartida por amplios sectores polí-
ticos y sociales a la salida de la dictadura, como una matriz de comprensión de las 
violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas represivas en un con-
texto de choque con fuerzas insurgentes, estuvo entonces parcialmente vinculada 
con el discurso público de algunos organismos de derechos humanos. Sobre las 
tensiones de su formulación a propósito del informe de la CONADEP véase Emi-
lio Crenzel: «El prólogo del Nunca Más y la teoría de los dos demonios. Reflexio-
nes sobre una representación de la violencia política en la argentina», Contenciosa, 
1 (2013), pp. 1-19, disponible en http://www.contenciosa.org/arg.

24  En momentos concretos se reafirmaron esas discrepancias entre discursos 
públicos y ocultos, como, por ejemplo, durante la Guerra de las Malvinas. Un en-
trevistado santafesino destaca que la APDH y, particularmente, Eduardo Pimentel 
—quien visitó la ciudad en mayo de 1982— «tenía una actitud muy crítica sobre el 
tema de Malvinas. Concretamente [Pimentel criticaba] cómo tres dictaduras, tres 
oligarquías [las de Argentina, Inglaterra y Estados Unidos de América] [...] nos me-
ten en una guerra» (Rogelio Alaniz, entrevista personal, Santa Fe, 20 de enero de 
2005). En su estancia en Santa Fe, Pimentel aludió públicamente a la «incompren-
sión» con la que chocaba la labor del organismo, pero de ninguna manera trascen-
dieron interpretaciones de ese tenor [Diario El Litoral (Santa Fe), 13 de mayo de 
1982]. Respecto de las diferencias entre los mismos organismos de derechos huma-
nos, Madres Buenos Aires tuvo un discurso público en el cual destacaba la unidad, 
cuando en realidad su relación con casi todos los demás agrupamientos estaba cru-
zada por desconfianzas y desinteligencias. Véase Ulises Gorini: Historia de las Ma­
dres..., t. I, p. 518.
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Las corrientes cristianas

Igualmente minusvaloradas, las agrupaciones formadas por 
cristianos tuvieron un papel importante en la formación del mo-
vimiento social. En la ciudad de Buenos Aires el SERPAJ y el 
MEDH destacaron en el acompañamiento a familiares de deteni-
dos-desaparecidos y presos  25. El SERPAJ se proyectaba en una red 
internacional de contactos y brindó al movimiento de derechos hu-
manos una plataforma de difusión, acrecentada por los premios y 
menciones otorgados a su titular Adolfo Pérez Esquivel desde su 
detención durante catorce meses entre 1977-1978 hasta la conce-
sión del Nobel de la Paz en 1980. Incluso puede plantearse que 
conformó un modelo de acción capaz de ser transferido a otras si-
tuaciones, como sucedió con el SERPAJ Uruguay, integrado por 
jesuitas y metodistas y núcleo del movimiento de derechos huma-
nos en ese país  26.

El MEDH generó paulatinamente una estructura de amplia co-
bertura territorial bajo la conducción nacional de Buenos Aires  27. 
Con motivo de la visita de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos en 1979 mostró una amplia capacidad de organi-
zación para la presentación de denuncias y sufrió el allanamiento 

25  Pese a la existencia de una literatura testimonial gestada en el marco de esos 
organismos, su ausencia en los estudios disciplinares y periodísticos es muy nota-
ble. Para el caso particular de las actividades defensistas en el marco católico ya 
se cuenta con el trabajo de María Soledad Catoggio: Los desaparecidos de la Igle­
sia. El clero contestatario frente a la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2016, aun-
que su enfoque se centra en la construcción de figuras discursivas compatibles con 
los imaginarios cristianos más que en las peculiaridades de la movilización social.

26  AAVV: Vale la pena: SERPAJ-Uruguay. Diez años por la paz y los derechos 
humanos, Montevideo, SERPAJ, 1991, y Ademar Olivera: Forjando caminos de li­
beración. La Iglesia metodista en tiempo de dictadura, Montevideo, Trilce, 2009.

27  En rigor, la formación del MEDH puede ser comprendida como fruto de un 
fracaso, ya que el proyecto original era crear una Vicaría de la Solidaridad al estilo 
de la Iglesia católica chilena, encabezada por su homóloga argentina y apoyada por 
las demás. Sin embargo, las autoridades católicas se negaron a ello e indicaron que 
todo el trabajo sobre derechos humanos sería canalizado por la organización pasto-
ral Caritas Argentina [Mona Moncalvillo: «Federico Pagura. Obispo de la Iglesia 
evangélica metodista argentina, otro defensor de los derechos humanos», Humo(R), 
121 (1984), pp. 47-53, esp. p. 48], ante lo cual el MEDH surgió como una alterna-
tiva articulada por las Iglesias evangélicas.
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de su sede central  28. La formación de filiales en las principales ca-
pitales provinciales y en otras ciudades de importancia se comple-
taría formalmente de manera tardía entre finales de 1982 e inicios 
de 1983, pero las acciones de defensa de derechos se desarrollaban 
en esas sedes desde mucho antes. En ocasiones, la agrupación no 
figuraba como tal en presentaciones públicas, pero el papel de los 
miembros de las Iglesias evangélicas era muy importante en la asis-
tencia a perseguidos y presos, el acompañamiento a familiares o las 
gestiones de interconexión. En la provincia de Santa Fe, por ejem-
plo, diversos miembros de Iglesias reformadas participaban de una 
red de contactos que facilitaba el paso a la clandestinidad o al exi-
lio de personas perseguidas  29. En la ciudad capital de esa provincia, 
el MEDH comenzó a trabajar estrechamente ligado a los otros dos 
organismos de derechos humanos de la zona —la APDH y Familia-
res— y sufrió acosos esporádicos  30.

Las acciones pro derechos humanos de toda la región del Li-
toral o noreste de Argentina se asentaron en la articulación de los 
tres organismos precitados. Las Iglesias evangélicas del Río de la 
Plata, metodista argentina y luterana parecen haber sido las más ac-
tivas en la participación formal o informal, aunque también hay re-
gistros de pastores valdenses. De acuerdo con Gertrudis Waide-
lich, la Iglesia evangélica del Río de la Plata fue la más extendida, 
con acciones en una amplia zona que abarcaba el Litoral argentino, 

28  Informe de la CIDH de 14 de diciembre de 1979, capítulo  XI, «Situa-
ción de las entidades de derechos humanos», disponible en http://nuncamas.org/ 
document/internac/cidh79/.

29  Comunicación personal de Ariel Fernández, pastor de la Iglesia metodista, 
Santa Fe, octubre de 2010. Ya en 1978 se inició un expediente para conseguir el 
reconocimiento formal del MEDH (Archivo General de la Provincia de Santa Fe, 
Registro de trámites de personería jurídica). Aunque no tendría respuesta positiva, 
mostraba ya la existencia de un grupo organizado. La constitución del MEDH en 
Santa Fe se anunció el 26 de mayo de 1983, poco después de la formalización le-
gal (carta de un pastor santafesino a MEDH Nacional de 17 de mayo de 1983, Ar-
chivo MEDH, Buenos Aires).

30  Un pastor metodista fue detenido en la primera concentración pública de 
Familiares Santa Fe (informes de APDH Santa Fe, 11 de diciembre de 1981, Ar-
chivo de la APDH, Buenos Aires, y de Familiares Santa Fe, 15 de diciembre de 
1981, Archivo de Familiares, Buenos Aires). Más adelante la Iglesia evangélica me-
todista, sede local del MEDH, sufrió pintadas en su frente [Diario El Litoral (Santa 
Fe), 13 de mayo de 1983].
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Uruguay y Paraguay. En el caso de Misiones, las dificultades para 
la conformación de una agrupación de familiares dieron un espe-
cial protagonismo al MEDH —integrado allí por evangélicos del 
Río de la Plata y luteranos—, que a su vez sufrió el control de sus 
actividades, represión contra sus miembros, secuestros y desapari-
ciones, especialmente por sus vínculos con los movimientos agra-
rios. Como demostración de la importancia de las redes locales y 
del trato en situaciones de copresencia, Waidelich registra dos ca-
sos en los cuales congregaciones evangélicas del Río de la Plata y 
parroquias católicas intercambiaban información y coordinaban ac-
ciones de resistencia e incluso cierta protección o advertencia por 
parte de autoridades municipales respecto a los riesgos de la repre-
sión  31. Pero la cobertura territorial del MEDH se diluía en las de-
más provincias del país y, sobre todo, en el noroeste, donde la pre-
sencia de congregaciones protestantes era menor.

Pese al apoyo dado al gobierno militar por la Conferencia Epis-
copal, en algunos casos el papel del clero católico tuvo gran impor-
tancia. Sin duda la mayor parte de los integrantes de congregacio-
nes o miembros del clero secular perseguidos y asesinados durante 
la dictadura estaban vinculados a acciones en defensa de derechos 
conculcados —aunque no necesariamente en coordinación con or-
ganismos de derechos humanos—  32.

Donde el catolicismo asumió un especial papel no sólo en el 
apoyo, sino en la misma conformación del movimiento social, fue 
en «la capital de los derechos humanos»: la ciudad de Neuquén  33. 
Desde antes del periodo de terror estatal, la zona se había caracte-
rizado por amplias acciones de defensa de derechos a favor de los 

31  Gertrudis Renate Waidelich: «Testimonios de pastores y vicarios de la IERP 
en relación con [la] dictadura», en Yolanda Urquiza: Misiones bajo el terror, 1976-
1983. Haciendo historia de la dictadura cívico-militar, Misiones, de la autora, 2010.

32  Véase el detalle ofrecido por Emilio Mignone: Iglesia y dictadura. El papel de 
la iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen militar, Buenos Aires, Pensamiento 
Nacional, 1987, cap. 8, o María Soledad Catoggio: Los desaparecidos de la Iglesia...

33  La expresión fue usada elogiosamente por Augusto Conte Mac Donell con 
ocasión de su asistencia a una marcha convocada por la APDH en esa ciudad en 
mayo de 1983 y se asumió en la región como consigna hacia la década de 1990. 
Véase Laura Mombello: «La capital de los derechos humanos», en Ponciano del 
Pino y Elizabeth Jelin (comps.): Luchas locales, comunidades e identidades, Madrid, 
Siglo XXI, 2003, pp. 209-231.
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exiliados chilenos que huían de la represión pinochetista  34. Más 
adelante, en torno al obispo Jaime de Nevares y en un complejo 
entramado de relaciones que no excluían los contactos entre el ám-
bito católico y los espacios políticos y militares, se fue afianzando 
el papel institucional de la Iglesia católica. El prelado fue uno de 
los impulsores de la APDH en Buenos Aires y en el núcleo Neu-
quén-Cipolletti esa agrupación surgió como iniciativa institucional 
de la Iglesia y funcionó en conjunto con una comisión de familia-
res. La primera manifestación pública del organismo fue en 1980, 
fecha tardía respecto de Buenos Aires pero muy temprana en com-
paración con el interior.

En otros casos hubo agentes católicos que brindaron apoyos so-
terrados. En Santa Fe el arzobispo Vicente Zazpe había intercedido 
en numerosas ocasiones a favor de detenidos y torturados, pero tras 
recibir acusaciones públicas optó temporalmente por el silencio so-
bre la cuestión e incluso hasta fecha tan tardía como fines de 1981 
evitó definirse a favor del restablecimiento de las garantías indivi-
duales. Dado a la negociación entre distintos polos de poder, pero 
al mismo tiempo atento a las solicitudes de los familiares, Zazpe 
tuvo un importante papel en la afirmación de agrupaciones santa-
fesinas como APDH y Familiares, mientras oscilaba en sus declara-
ciones públicas y en sus apoyos  35. Sea con su anuencia, sea a título 
individual, algunos párrocos aportaron su ayuda a Familiares, brin-

34  María Cecilia Azconegui: «Triple Alianza para el Refugio: las Iglesias, el 
ACNUR y el gobierno peronista en la protección y asistencia a los refugiados chi-
lenos (1973-1976)», en Luciano Alonso et al. (coords.): Actas de las VI Jornadas de 
Trabajo sobre Historia Reciente (Santa Fe, 8-10 de agosto de 2012), Santa Fe, Uni-
versidad Nacional del Litoral, 2013.

35  Se ha destacado el papel de Zazpe en la ayuda a familiares y detenidos, con 
un componente más afectivo y religioso que político (María Virginia Pisarello: «El 
arzobispo Vicente Zazpe y los perseguidos de la última dictadura militar», en Actas 
de las V  Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Los Polvorines, Universidad 
Nacional de General Sarmiento, 2010). Puede inferirse su lento paso a una relación 
más regular con los organismos de derechos humanos como la APDH, a la que re-
cibió en distintas ocasiones. Pero para las agencias de seguridad era un «tercermun-
dista encubierto», como lo calificara, refiriéndose a él como «nuestro arzobispo», 
un jefe de departamento de la policía en el informe «Panorama semanal de la juris-
dicción núm. 9 del periodo comprendido entre el 5 y el 11 de enero de 1978», de 
la Dirección General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, p. 13, en Ar-
chivo de la Memoria de la Provincia de Santa Fe.
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dándoles contactos y lugares de reunión o haciendo mención en las 
homilías a la cuestión de los desaparecidos  36.

En el acto de presentación de la APDH Santa Fe actuaron 
como oradores un sacerdote católico y un pastor metodista, el pri-
mero con expresa anuencia del arzobispo  37, pero en el momento de 
la conformación del MEDH sólo se contó con los metodistas y con 
la Iglesia evangélica del Río de la Plata. En la zona de Reconquista 
—al norte de la provincia de Santa Fe—, donde la presencia de un 
catolicismo tercermundista era fuerte y se vinculaba con institucio-
nes de educación popular y con entidades representativas como las 
Ligas Agrarias, hubo algún acompañamiento del clero católico. A 
su vez, en Rafaela se nuclearon católicos y miembros de otras con-
fesiones en lo que luego sería el Centro Testimonio. Pero esas y 
otras ocasiones representaban más las actitudes de algunos miem-
bros del clero que una posición institucional de la Iglesia católica.

Como correlato negativo de estas iniciativas puede destacarse 
que en las provincias del noroeste del país la purga de los elemen-
tos católicos posconciliares, la debilidad de las confesiones protes-
tantes y el acentuado carácter conservador de la jerarquía eclesiás-
tica colaboraron en el desarrollo tardío y limitado del movimiento 
de derechos humanos. La organización de asociaciones de familia-
res de detenidos y secuestrados y su vínculo con filiales locales de la 
APDH y la LADH parece haberse realizado sin participación ecle-
siástica o incluso con actitudes directamente hostiles a sus peticio-
nes en pro de los desaparecidos  38.

Clases sociales e insumos culturales

El hecho de que el movimiento social actuara como un espacio 
de confluencia de individuos o grupos provenientes de distintas tra-
diciones ideológicas se replicó en su capacidad para reclutarlos en-

36  Entrevista personal a Néstor Cherry (mediante cuestionario escrito), Santa 
Fe, febrero de 2005.

37  Diario El Litoral, 6 de diciembre de 1981, y entrevista personal a Rogelio 
Alaniz, Santa Fe, 20 de enero de 2005.

38  Reynaldo Castro: Con vida los llevaron..., y Rubén Kotler: Los movimien­
tos sociales....
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tre distintas clases sociales. En su variedad, fue policlasista al menos 
en tres sentidos: no se formó con integrantes de una misma clase 
social, no pretendió expresar intereses de una clase determinada y 
no funcionó como elemento de aglutinación o de estructuración de 
clase. Sin embargo, una serie de consideraciones pueden justificar 
la propuesta de una vinculación entre clases sociales y procesos de 
movilización pro derechos humanos.

En primera instancia, la movilización pro derechos humanos fue 
un fenómeno urbano, con mucha mayor presencia pública en las 
capitales de provincia y en el conglomerado de la ciudad de Bue-
nos Aires. La represión de las comunidades rurales o aldeanas no 
suscitó movimientos de defensa, e incluso en muchos casos ni si-
quiera se denunciaron los crímenes de Estado al instaurarse el go-
bierno constitucional. Tanto en los ámbitos campesinos o indígenas 
como incluso entre sectores marginales de las grandes ciudades, el 
ejercicio del terror de Estado parece haber sido una faceta más de 
una serie de violencias instaladas en la cotidianeidad de la domina-
ción, entonces extrema, pero no inusitada. Debe asumirse como ra-
zonable que se hayan producido desapariciones y asesinatos no de-
nunciados u otros hechos no considerados en su momento como 
acciones represivas  39.

Inversamente, si algo caracterizó a la última dictadura argentina 
fue que la violencia represiva alcanzó a amplios sectores de las cla-
ses medias ya consolidadas o en proceso de ascenso social. Las es-
tadísticas realizadas por la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas son discutibles, ya que registraron a militantes con 
origen social de clases medias como «obreros» por su inserción en 
espacios de militancia o definieron a trabajadores docentes como 

39  Sobre la ausencia de denuncias en pequeñas localidades del interior véase 
Ludmila da Silva Catela: «Los desaparecidos de Tumbaya, Jujuy. El estigma de 
la memoria», Puentes, 17 (2006), pp. 61-66. La misma autora ha tratado en «Pasa-
dos en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas y denegadas», en Ernesto 
Bohoslavsky et  al. (comps.): Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol.  I, 
Buenos Aires, Prometeo Libros-Universidad Nacional de General Sarmiento, 
2010, pp. 99-124, la conceptuación de las memorias populares locales como «me-
morias subterráneas», que articulan «memorias largas», basadas en el recuerdo de 
las violencias sufridas desde antiguo, y «memorias cortas», relativas a la última dic-
tadura militar. 
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«profesionales»  40, pero muestran tanto una alta proporción de tra-
bajadores como un porcentaje superior de individuos identificados 
con las clases medias y muy especialmente en la clase de servicios  41. 
Además de integrar en gran medida el universo de los afectados, las 
clases medias parecen encontrarse ampliamente representadas en el 
movimiento social en defensa de las víctimas.

Carecemos de estudios cuantitativos sobre la composición so-
cial de las agrupaciones de derechos humanos, máxime teniendo en 
cuenta que la falta de registros y el tiempo transcurrido dificultan 
una reconstrucción exhaustiva. Pero una aproximación impresio-
nista puede dar una idea del peso de las clases medias en ese pro-
ceso de movilización. Por ejemplo, a través de las historias de vida y 
las entrevistas a las exponentes más destacadas de Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo de la zona capitalina se puede identificar una 
importante presencia de mujeres incluidas en las clases medias por 
adscripción directa o por vínculo matrimonial  42.

40   CONADEP: Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desapa­
rición de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 2005 (original de 1984).

41  Con la expresión «clases medias» me refiero a posiciones sociales situadas 
en puntos intermedios de las estructuras de dominación y/o explotación, desde las 
cuales los individuos pueden ejercer una autoridad y/o captar un plusproducto, 
pero donde, a su vez, están sometidos a control y exacción superiores. El concepto 
de clase de servicio y su consideración como parte de las clases medias correspon-
den a Walter Müller: «La estructura de clases y el sistema de partidos», Zona 
Abierta, 86/87 (1999), pp. 113-178, quien utiliza como criterio central de identifi-
cación las características específicas de la relación de empleo y, en particular, el he-
cho de que las relaciones de servicio involucran el ejercicio por los empleados de 
una autoridad delegada o un conocimiento y pericia especializados.

42  Siendo la clase social una relación, todas las personas pueden encontrarse en 
complejos de vínculos entrecruzados y sus posiciones relativas dependen entonces de 
variables que pueden involucrar más de una fuente de ingresos, estilo de vida, modo 
de consumo o situación de poder, y no sólo una relación de producción dada. Enca-
sillar a alguien en una u otra clase —con independencia de una identidad compartida 
y como acción propia del investigador— supone una elección en función de múltiples 
relaciones e incluso identificaciones posibles. La adscripción de clase puede afirmarse 
a partir de las disposiciones estructurales de las activistas de Madres y Abuelas o las 
de sus maridos, teniendo en cuenta que aspectos como el modo de vida, la sociabili-
dad o los niveles de ingresos se extienden a los núcleos familiares de los individuos. 
Sobre la definición de las clases sociales por parte del investigador o como experien-
cia compartida por los sujetos véase Pierre Bourdieu: «¿Cómo se hace una clase so-
cial? Sobre la existencia teórica y práctica de los grupos», en íd.: Poder, derecho y cla­
ses sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000, pp. 101-129.
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Entre las Madres que se caracterizaron por su papel en tiem-
pos de la dictadura se encontraron algunas que pertenecían a fami-
lias de clases trabajadoras, como Hebe Pastor de Bonafini, Josefa 
García de Noia y la misma Azucena Villaflor, pero aunque sus es-
tilos de vida y consumo no fueran claramente los de las clases me-
dias ya se encontraban en proceso de ascenso social, lo que había 
permitido a sus hijos estudiar y tener otras profesiones  43. Más cla-
ramente integradas en las clases medias estaban otras como Ma-
ría Isabel Chorobik de Mariani, formada en Bellas Artes y casada 
con el destacado director de orquesta Enrique José Mariani; Nora 
Morales de Cortiñas, profesora de alta costura; Ilda de Micucci, 
Carmen Lapacó y Elida Bussi de Galetti, profesoras de enseñanza 
media; Laura Bonaparte, psicóloga, o Vera Jarach, periodista  44. In-
cluso en un sector de clases medias altas deberían contarse Taty Al-
meida (Lidia Estela Mercedes Miy Uranga), María Adela Gard de 
Antokoletz o Marta Ocampo de Vásquez (la primera, hija de un 
oficial de caballería y las dos restantes, esposas de diplomáticos)  45.

Es de señalar que incluso cuando no ejercían una profesión, 
gran parte de las integrantes de esas agrupaciones tenían forma-
ción secundaria o universitaria. Acorde con la pertenencia a cla-
ses medias en un sentido amplio, era frecuente entre las mujeres el 
título de maestra normal nacional u otros trayectos de formación 
docente. En muchos casos se puede apreciar cómo la participación 

43  Enrique Arrosagaray: «Pepa Noia, entre pucho y pucho», Diario Ppina/12, 
Buenos Aires, 6 de julio de 2006; íd.: Los Villaflor de Avellaneda, Buenos Aires, De 
la Flor, 1993, e íd.: Biografía de Azucena Villaflor: creadora del Movimiento de Ma­
dres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, del autor, 1997.

44  Véanse Mabel Belucci: «El Movimiento de Madres de Plaza de Mayo», 
en Fernanda Gil Lozano et  al. (comps.): Historia de las Mujeres en la Argentina, 
vol.  II, Buenos Aires, Siglo  XXI, 2000, pp.  267-287; las entradas sobre historias 
de vida de desaparecidos del proyecto Desaparecidos en Argentina disponible en 
http://www.desaparecidos.org/arg; las relativas a Madres de Plaza de Mayo Línea 
Fundadora del Programa Educación y Memoria, Archivos por la Memoria del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, disponible en http://www.buenosaires.gob.
ar/educacion/programasymemoria, y las entrevistas y recordatorios publicados en 
los diarios Página/12 (Buenos Aires), 29 de noviembre de 1998; Hoy (La Plata), 11 
de marzo de 2006, y Territorio (Posadas), 24 de marzo de 2005.

45  Programa Educación y Memoria; La Nación (Buenos Aires), 25 de julio de 
2002; La Fotaga, 25 de julio de 2002, disponible en http://www.lafogata.org, y Cla­
rín (Buenos Aires), 2 de mayo de 2001.
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en el universo de las clases medias o medias altas definidas por su 
ubicación social y su nivel de ingresos era coincidente con trayec-
tos formativos profesionales o semiprofesionales y con el desem-
peño de funciones de servicios culturales. En el interior hubo una 
manifiesta tendencia a la reproducción de ese patrón de adscrip-
ción social, como puede apreciarse en las características de las ma-
dres de desaparecidos de lugares tan distintos como Jujuy, Rosa-
rio o Santa Fe  46.

Esa tendencia no sólo alcanzó a los organismos de afectados, 
sino que era claramente visible en los de no afectados, de los cua-
les participaban muchas personas incluidas en profesiones liberales, 
docentes o pastorales. En un caso como el santafesino, esa compo-
sición fue evidente en el surgimiento de la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos y aun de Familiares, agrupaciones donde entre 
una veintena de referentes o personas con desempeño destacado 
se reunían unos cinco abogados —uno de ellos además dirigente 
de la Federación Agraria Argentina—, cuatro docentes de diver-
sos niveles educativos —una de ellas además con renta inmobilia-
ria urbana—, una locutora radiofónica reconocida, un empleado 
de la Dirección Provincial de Vivienda y dos pastores evangéli-
cos  47. Otras familias con una amplia participación en esa agrupa-
ción de afectados tenían menores calificaciones profesionales y per-
tenecían al universo de las clases trabajadoras —incluyendo en ellas 
a un sector de servicios que en ocasiones se confunde con la clase 

46  Sobre Jujuy véanse Luis Bruschtein: «Olga Aredes», Página/12 (Buenos Ai-
res), 18 de marzo de 2005, y Reynaldo Castro: Con vida los llevaron... Sobre Ro-
sario véanse Sonia Tessa: «Esperanza», Rosario/12 (Rosario), 15 de noviembre de 
2011, y Marianela Scocco: «La historia de una búsqueda. Darwinia Gallicchio, Ma-
dre y Abuela de Plaza 25 de Mayo de Rosario», en Actas de las XIII Jornadas Inte­
rescuelas/Departamentos de Historia, San Fernando del Valle de Catamarca, Univer-
sidad Nacional de Catamarca, 2011. Sobre Santa Fe véase Luciano Alonso: Luchas 
en plazas vacías de sueños...

47  Mario Pilo, Miryam Ramón, Andrés Villoria, Juan Carlos Adrover y Elsa 
Costamagna; María Rosa Sedrán de Almirón, Alberto Tur, Rogelio Alaniz y Celina 
«Queca» Zeigner de Kofman; Elsa Ramos; Raúl Suffriti, y Daniel Bruno y Hendrik 
Willen Vijver, respectivamente. De ellos, Alaniz, Costamagna, Pilo, Ramón, Tur y 
Hugo Kofman —militante de Familiares, ingeniero químico e hijo de Celina Zeig-
ner— devinieron luego profesores universitarios. Luciano Alonso: Luchas en pla­
zas vacías de sueños...
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de servicios sector administrativo—, pero en situaciones de ascenso 
o consolidación de sus posiciones, como es perceptible en la califi-
cación como estudiantes universitarios de sus hijos desaparecidos. 
En este breve recuento es notorio el predominio de individuos que 
pueden ser identificados con la clase de servicios en sus fracciones 
de expertos y de servicios culturales, o incluso con un nivel de cla-
ses medias correspondiente a pequeña burguesía propietaria.

Como han demostrado diversos estudios, las redes interperso-
nales y los intereses individuales son importantes para la constitu-
ción de agentes colectivos movilizadores  48, pero enfatizar unilateral-
mente que lo que tuvieron en común esas personas era pertenecer 
a redes sociales y a grupos de afinidad puede ocultar el papel prin-
cipal de las capacidades basadas en la clase social. Por el contrario, 
se puede afirmar que si tuvieron esos vínculos fue en gran medida 
porque pertenecían a un medio social compartido, identificable con 
la adscripción a una clase social en un contexto territorial dado.

Estas circunstancias pudieron proporcionar al movimiento por 
los derechos humanos una serie de recursos de movilización que no 
se limitaron a la constitución de grupos de afinidad o redes, a la 
consideración positiva de la ley o a una marcada tendencia a no re-
currir a la violencia física que afianzó su legitimidad social. La po-
sición de clase pudo haber otorgado también capacidades cultura-
les suficientes para intervenir con solvencia en los espacios públicos 
y construir identidades a través de procesos discursivos complejos. 
Así como el papel de los abogados y pastores fue destacado en las 
agrupaciones de no afectados, la formación docente y el desempeño 
de profesiones humanísticas parecen haber sido un elemento de im-
portancia en las agrupaciones de afectados. Las escrituras de peti-
torios, manifiestos y comunicados; las alocuciones en actos o me-
dios de comunicación, y las entrevistas y relatos de vida, se vieron 
facilitadas por los insumos culturales que ya detentaban los activis-
tas. Incluso quienes no habían tenido esos desempeños con anterio-
ridad se vieron llevados a compartir vocabularios, problemas y de-
finiciones complejas, de modo que se afianzó o despertó su interés 
por formaciones especializadas  49.

48  Por ejemplo, Donatella Della Porta y Mario Diani: Los movimientos socia­
les, Madrid, CIS-Complutense, 2011.

49  Nora Cortiñas, por ejemplo, estudió psicología social después de su in-
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La adscripción a clases no puede ser concebida en el puro sen-
tido de su efecto como aglutinante o como elemento de dotación 
de capacidades, ya que en función de la variedad interna del mo-
vimiento social pudo en ocasiones resultar un componente disrup-
tivo al confrontar diversas experiencias y modos de acción. Para los 
militantes integrados en organismos de afectados las diferencias en 
el abordaje de aspectos políticos, jurídicos o incluso de sociabilidad 
provenientes de distintas experiencias de clase fueron mucho más 
fuertes que en los organismos de no afectados, en los cuales la mili-
tancia estaba más homogéneamente limitada a las clases medias y a 
determinadas profesiones y tradiciones políticas. Para algunos mili-
tantes con formación profesional, agrupaciones como la APDH po-
dían resultar más y mejor organizadas que Familiares o Madres, por 
los insumos culturales que poseían y por una mayor afinidad con 
quienes integraban ese organismo de no afectados  50. La confronta-
ción interna de los organismos de afectados en torno a cómo inter-
pretar determinadas situaciones y qué acciones llevar a cabo podía 
también estar marcada por diferencias de clase, como habría sido el 
caso de Madres de Buenos Aires a tenor de un comentario escasa-
mente desarrollado pero muy sugerente de Brysk respecto a que en 
el momento de su división, en 1986, la rama principal estaba com-
puesta sobre todo por miembros de clase obrera, mientras que la 
escindida con el nombre de «Línea Fundadora» estaba conformada 
en mayor medida por mujeres de clase media  51.

En ocasiones la adscripción de los militantes más asociados a las 
clases medias pudo resultar una limitación para la difusión de los 
reclamos y para el establecimiento de vínculos con otros movimien-

greso a Madres Buenos Aires, mientras que Hebe de Bonafini, una de las pocas 
referentes de la agrupación que sólo había cursado la escuela primaria y podía 
ser definida claramente como «ama de casa», emprendió constantes esfuerzos por 
ilustrarse y —al decir de Gorini— exhibir y difundir esa imagen de constante su-
peración. Véase Graciela di Marco: «Hablan las Madres y Abuelas de la Plaza 
de Mayo. Testimonio de Nora Cortiñas: Madres de Plaza de Mayo Línea Funda-
dora», disponible en  http://www.unsam.edu.ar, y Ulises Gorini: Historia de las 
Madres de Plaza de Mayo, vol. II, La otra lucha (1983-1986), Buenos Aires, Norma, 
2007, passim.

50  Fue el caso de Graciela Fernández Meijide, según entrevista CEDES de 
12 de diciembre de 1989, citada en Elizabeth Jelin y Pablo de Azcárate: «Memo-
ria y política...», pp. 31-32.

51  Alison Brysk: The Politics of Human Rights in Argentina..., pp. 133-134.
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tos sociales. En el caso santafesino, por ejemplo, la repercusión del 
movimiento social fue mayor en los sectores que pueden ser inclui-
dos en esas clases y en la zona céntrica de la ciudad, en tanto que 
no logró mantener la presencia en otros ámbitos sociales o barria-
les que había intentado construir hacia el final de la dictadura. Pero 
inversamente, la extracción de clase, sumada al apoyo de organis-
mos internacionales de los países centrales, otorgó al movimiento 
argentino una alta capacidad de interacción a distancia. Casi por 
definición, los movimientos de derechos humanos no están fijados 
a un territorio, sino que articulan relaciones entre espacios distan-
tes. Ello puede relacionarse con la composición de clase del movi-
miento, ya que las clases medias y medias altas tienen una amplia 
disponibilidad de medios de conexión a distancia —al contrario de 
las clases populares—, pero escasas vinculaciones a nivel de comu-
nidades localizadas. De tal manera, aun cuando la participación lo-
cal de los agentes colectivos estuviera limitada por las condiciones 
imperantes en cada ciudad o región, la disponibilidad de recursos 
para la integración sistémica les facilitó conocer experiencias de 
otros lugares, transferir repertorios discursivos y de acción, estable-
cer redes duraderas para acciones coordinadas y dar una visibili-
dad muy extendida a sus demandas  52. Un agente colectivo formado 
fuera de la matriz de las clases sociales adquirió sus características 
distintivas y fue posible en las más variadas localizaciones gracias a 
una pertenencia de clase.

La contrapartida de esas capacidades y recursos de moviliza-
ción se encuentra en las carencias o inconvenientes de aquellos fa-
miliares afectados por la represión que no pertenecían a las clases 
medias y medias altas, muchos de los cuales ni siquiera pudieron 
integrarse en colectivos movilizadores. Los procesos de interco-
nexión y organización eran más lentos y costosos, al tiempo que 
la participación tendía a declinar tras la certeza de la muerte de 
los allegados  53.

52   Sobre estos aspectos me remito a Luciano Alonso: Luchas en plazas vacías 
de sueños..., cap. 2, e íd.: Defensa de los derechos humanos y cultura política...

53  Una caracterización de los obstáculos a los que se enfrentaban los familiares 
de peones rurales presos y su consecuente falta de movilización puede verse en Yo-
landa Urquiza: Misiones bajo el terror..., pp. 158-159.



Luciano Alonso	 Terror de Estado y luchas pro derechos humanos...

124	 Ayer 107/2017 (3): 99-124

 
A modo de conclusión

El papel de las izquierdas y de los colectivos cristianos o las ads-
cripciones de clase constituyen aún aspectos marginales en la pro-
ducción académica sobre el movimiento argentino por los dere-
chos humanos. A veces incluso han estado notoriamente ausentes. 
A cuarenta años de la dictadura más sangrienta que experimentó la 
República Argentina y en un contexto sociopolítico en el cual los 
organismos de derechos humanos provenientes de aquella época es-
tán sometidos a tensiones entre diferentes posiciones o adhesiones, 
es momento de profundizar en esas cuestiones para evitar que otras 
narrativas míticas o descalificadoras sean un parámetro para com-
prender a esos agentes individuales y colectivos que descollaron en 
la resistencia ante el terror estatal.

Quizás la dedicación, por cierto relevante, a los procesos de 
constitución de los agentes colectivos y a sus acciones haya opacado 
las capacidades previas que los hicieron posibles  54. Una agenda de 
investigación renovada debe volver sobre esos aspectos como parte 
del proceso de inscripción del pasado dictatorial en un continuo 
histórico y como modo de articulación con memorias colectivas que 
hoy pueden superar los silencios que el mismo terror de Estado ins-
taló en la sociedad argentina.

54  Históricamente, las capacidades necesarias para las formaciones futuras se 
desarrollan mediante formas de organización previas, con objetivos profundamente 
diferentes de los de la configuración posterior. Véase Saskia Sassen: Territorio, au­
toridad y derechos. De los ensamblajes medievales a los ensamblajes globales, Buenos 
Aires, Katz, 2010, p. 68.
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Consideraciones introductorias

La transición argentina, especialmente en lo que respecta a los 
procesos de investigación y justicia sobre las violaciones de los 
derechos humanos ocurridas durante la última dictadura militar 
(1976-1983), es conocida y destacada en el mundo entero. Es in-
negable la importancia histórica del encauzamiento judicial que se 
produjo tan pronto el régimen llegó a su fin y cómo marcó el pro-
ceso político argentino de allí en adelante y hasta el presente. No 
obstante, esa misma importancia de los procesos de «verdad y justi-
cia» implicó cierto oscurecimiento y simplificación del proceso po-
lítico previo que desembocó en ello. Es decir, los últimos años de 
la dictadura y los primeros tiempos del nuevo gobierno constitucio-
nal han sido poco explorados en cuanto a su complejidad, conti-
nuidades y tensiones, mientras que las memorias sociales y los rela-
tos académicos otorgan primacía a los elementos que construyeron 
el camino favorable a la defensa de los derechos humanos y la rup-
tura con el paradigma autoritario  1.

Para empezar señalemos que el periodo al que nos referimos 
siempre ha sido abordado —con mayor o menor definición con-
ceptual— como la «transición a la democracia», y con estos tér-
minos se alude, en general y según periodizaciones variables, a la 
etapa final de la última dictadura militar (1982-1983) y los prime-
ros años (1983-1987) del gobierno constitucional de Raúl Alfonsín. 
A excepción de un conjunto significativo de trabajos politológicos, 
coetáneos y preocupados por las posibilidades y dificultades de los 
procesos de «transición» en el Cono Sur de América Latina, el pe-
riodo ha sido escasamente explorado. En esos trabajos, los objetos 
esenciales de reflexión eran la construcción de distintos modelos y 
alternativas para explicar y prever los procesos de tránsito desde 
regímenes autoritarios, y la evaluación de las condiciones de posibi-

1  Estos argumentos son fruto del trabajo con Claudia Feld y han sido puestos a 
prueba para el periodo inicial del gobierno de Alfonsín. Véase Claudia Feld y Ma-
rina Franco (eds.): Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios 
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015. Agradezco 
los comentarios a este texto de los miembros del Núcleo de Historia Reciente del 
IDAES/UNSAM, especialmente a Paula Canelo.
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lidad de las nuevas democracias. Nacieron así los estudios clásicos 
de la llamada «transitología»  2.

Para el caso argentino, uno de los puntos de discusión clave 
fueron las características de una transición «por colapso» en la 
cual no hubo pacto entre las Fuerzas Armadas y las fuerzas par-
tidarias, sino un verdadero derrumbe del gobierno castrense. El 
segundo aspecto discutido fue la disyuntiva continuidad/discon-
tinuidad entre el régimen autoritario saliente y la nueva democra-
cia, así como el esfuerzo por situar temporalmente el inicio y cie-
rre del proceso de «transición» y de «consolidación» del régimen 
democrático  3.

Muchos de estos abordajes —sobre la región en general y so-
bre la Argentina en particular— han sido criticados por su tenden-
cia a definir tipos ideales y modelos predictivos; por su mirada lineal 
y normativa sobre la democracia como punto de llegada, entendida 
en términos procedimentales e institucionales; porque, a pesar de la 
importancia acordada a la noción de incertidumbre para entender el 
momento histórico, no prestaron suficiente atención a la persistencia 
de conductas, imaginarios y culturas políticas previas que no se modi-
ficaban por la mera fijación de reglas, y porque los mismos elementos 
teóricos funcionaron de diagnóstico, interpretación, modelo y forma 
de incidencia intelectual sobre el proceso en curso  4. Según Lesgart, 
Visacovsky y Guber, para intelectuales y políticos la democracia se 
transformó en el objetivo de un cambio cultural y la única garantía de 

2  Véanse, entre otros, Juan Linz y Alfred Stepan: Breakdown of Democratic Re­
gimes, Baltimore-Londres, John Hopkins University Press, 1978; Norbert Lech-
nere: Cultura política y democratización, Santiago, FLACSO-CLACSO-ICI, 1987, 
y Guillermo O’Donnell, Phillipe Schmitter y Laurence Whitehead: Transiciones 
desde un gobierno autoritario. América Latina, Buenos Aires, Paidós, 1988. Para un 
balance crítico véase Cecilia Lesgart: Usos de la transición a la democracia, Rosa-
rio, Homo Sapiens, 2003.

3  Véanse José Nun y Juan Carlos Portantiero (eds.): Ensayos sobre la transi­
ción a la democracia en Argentina, Buenos Aires, Puntosur, 1987; Hugo Quiroga: 
El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre políticos y militares, 1976-
1983, Rosario, Homo Sapiens, 1994, y Daniel Mazzei: «Reflexiones sobre la transi-
ción democrática argentina», POLHIS, 7 (2011), pp. 8-15.

4  Veánse Cecilia Lesgart: Usos de la transición..., y Sergio Visacovsky y Ro-
xana Guber: «¿Crisis o transición? Caracterizaciones intelectuales. Del dualismo ar-
gentino en la apertura democrática», Anuario de Estudios Americanos, 62, 1 (2005), 
pp. 55-85.
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reconstrucción política. Destacados intelectuales se dedicaron enton-
ces a buscar los núcleos «puros» de esa refundación y a la reivindica-
ción positiva de los que identificaron como el «emblema de la pureza 
antiautoritaria», entre otros, los «organismos de derechos humanos»  5. 
Podríamos reformular la tesis agregando que se consagraron también 
a identificar los derechos humanos y su presencia social como el dato 
fundamental del cambio cultural en marcha.

Tras estos trabajos, preocupados strictu sensu por «la transición 
a la democracia», el momento político de tránsito (cualquiera fuera 
su definición temporal) no fue casi abordado, sino como un aspecto 
de estudios cuyos objetos eran la dictadura (es decir, hasta diciem-
bre de 1983) o el primer gobierno constitucional (desde diciem-
bre de 1983)  6. En contraste, fue el tema de los derechos humanos 
el que concentró la atención sobre el periodo, definido con otras 
cronologías. Ese tipo de estudios otorgó prioridad a los actores, los 
eventos y el cambio cultural unido a la emergencia de los derechos 
humanos y a los procesos de investigación y enjuiciamiento de los 
crímenes cometidos por las Fuerzas Armadas  7.

5  Sergio Visacovsky y Roxana Guber: «¿Crisis o transición?...», pp. 79-80.
6  Son excepciones, Paula Canelo: «La descomposición del poder militar en 

la Argentina. Las Fuerzas Armadas durante las presidencias de Galtieri, Bignone 
y Alfonsín (1981-1987)», en Alfredo Pucciarelli (ed.): Los años de Alfonsín, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2006, pp. 65-114; Horacio Verbitsky: Civiles y militares. Me­
moria secreta de la transición, Buenos Aires, Contrapunto, 1987, y Juan Suriano y 
Eliseo Álvarez: 505 días, la primera transición a la democracia, Buenos Aires, Sud-
americana, 2013. Entre los trabajos sistemáticos, para la dictadura véanse Hugo 
Quiroga: El tiempo del proceso...; Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura 
militar, 1976-1983, Buenos Aires, Paidós, 2003; Paula Canelo: El proceso en su la­
berinto, Buenos Aires, Prometeo, 2008, y María de los Ángeles Yanuzzi: Política y 
dictadura, Rosario, Fundación Ross, 1996. Para el gobierno de Alfonsín véanse Ge-
rardo Aboy Carlés: Las dos fronteras de la democracia argentina. La redefinición de 
las identidades políticas de Alfonsín a Menem, Rosario, Homo Sapiens, 2001, y Ro-
berto Gargarella et al.: Discutir Alfonsín, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010.

7  Raúl Veiga: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, CEAL, 
1985; Elizabeth Jelin: Movimientos sociales y democracia emergente, Buenos Aires, 
CEAL, 1987; Carlos Acuña et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y 
justicia en la política Argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995; Emilio Crenzel: 
La historia política del Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Luciano Alonso: 
Luchas en plazas vacías de sueños, Rosario, Prohistoria, 2011, y Diego Galante: El 
«juicio a las juntas militares». Derechos humanos, memoria y ciudadanía en la argen­
tina (1983-2013), tesis doctoral, Universidad de Buenos Aires, 2014.
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Ahora bien, la importancia de esos procesos en el caso argen-
tino, la impronta decisiva dejada por el movimiento de los derechos 
humanos y su discurso emergente para la época, y el actual interés 
político y académico por los procesos de «justicia transicional» han 
desdibujado no sólo la diversidad de dimensiones sociales y cultu-
rales que caracterizaron a la época, sino también la complejidad del 
proceso político, ideológico y cultural que estaba produciéndose en 
relación con el descubrimiento social del problema de la represión 
estatal. En otros términos, el «desenlace» en torno al juicio de las 
Juntas Militares en 1985 y la legitimidad adquirida por el discurso 
y las luchas por los derechos humanos hicieron que la última etapa 
de la dictadura y la primera etapa del gobierno alfonsinista hayan 
sido abordadas como momentos en los que imperó la condena y la 
denuncia de las violaciones a los derechos humanos y el descubri-
miento del «terrorismo de Estado». Como corolario, los procesos 
sociales y políticos han sido narrados con el foco en los eventos de 
investigación y justicia, como si todo el proceso se hubiera dirigido 
indefectiblemente hacia ello. Es decir, no se trata de que los análi-
sis ignoren la incertidumbre y conflictividad de la época en torno 
a cada uno de esos temas, pero sí que los elementos que se desta-
can como objetos de atención son los que efectivamente construye-
ron el camino de la condena, la investigación y la justicia de los crí-
menes; la vigencia de los derechos humanos como paradigma, y la 
visibilidad de sus actores privilegiados  8. La propia derrota militar 
en la Guerra de las Malvinas en junio de 1982 aparece como el ini-
cio de una «mutación» y el periodo posterior como un todo indi-
viso de transformaciones, en el que las «violaciones a los derechos 
humanos» —su condena moral y su denuncia— ocuparon el cen-
tro de la atención pública y social, la «lucha antisubversiva» pasó a 
considerarse «represión» y los «subversivos» fueron reemplazados 
por «víctimas inocentes» como parte de una nueva cultura exten-
dida de los derechos humanos  9. En igual sentido, al considerar los 
cambios en el escenario político, el análisis suele centrarse en un 

8  Claudia Feld y Marina Franco (eds.): Democracia, hora cero...
9  Por ejemplo, Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura militar..., 

pp. 474 y ss.; Juan Suriano y Eliseo Álvarez: 505 días...; Inés González Bombal: 
«El diálogo político que no fue», Documento CEDES, 61, Buenos Aires, CEDES, 
1991, y Oscar Landi e Inés González Bombal: «Los derechos en la cultura polí-
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poder militar débil y en retirada, en partidos políticos que se ne-
gaban a negociar condiciones de transición, en la creciente visibili-
dad de las organizaciones de derechos humanos y en una sociedad 
que entraba en «la elaboración psicológica y cultural del pasado de 
represión»  10. Sin duda, algunos de estos fenómenos existieron, pero 
debemos preguntarnos por sus alcances sociales y la profundidad 
de esas transformaciones.

A este último respecto, vale la pena aclarar que el estudio de las 
actitudes sociales en contextos autoritarios comienza a tener cierto 
desarrollo historiográfico en la Argentina. Sin embargo, no conta-
mos con trabajos específicos que aborden el periodo final de la dic-
tadura y el cambio social en relación con el «descubrimiento de los 
crímenes»  11.

En todo caso, es posible que las expectativas sobre el cambio 
cultural asociado a la democracia y la restitución del marco jurí-
dico hayan producido también efectos de amplificación del pro-
ceso vinculado a los derechos humanos. En relación con ello, otro 
motivo que explica esta tendencia de los estudios sobre el periodo 
es que los relatos hoy dominantes sobre el «terrorismo de Estado» 
forman parte también de la narrativa cercana al paradigma de las 
organizaciones de derechos humanos, aun con todas sus divergen-
cias. Este paradigma fue apropiado por la reflexión intelectual y 
académica que hizo suyos esos marcos explicativos y esos horizon-
tes de expectativas para narrar lo que estaba sucediendo en la es-
fera pública de la «transición». También la historia posterior vio 
crecer en importancia y centralidad política la cuestión de los de-
rechos humanos, una evolución que pudo proyectarse retrospecti-

tica», en Carlos Acuña et al.: Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justi­
cia en la política Argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, p. 153.

10  Oscar Landi e Inés González Bombal: «Los derechos...», p. 153. Sobre los 
partidos véase Hugo Quiroga: El tiempo del proceso...

11  Sobre actitudes sociales véanse Gabriela Águila: Dictadura, represión y socie­
dad en Rosario, 1976-1983, Buenos Aires, Prometeo, 2008; Daniel Lvovich: «Acti-
tudes sociales y dictaduras: las historiografías española y argentina en perspectiva 
comparada», en Gabriela Águila y Luciano Alonso (coords.): Procesos represivos 
y actitudes sociales, Buenos Aires, Prometeo, 2013, y Daniel Lvovich: «Sistema po-
lítico y actitudes sociales en la legitimación de la dictadura militar argentina (1976-
1983)», Ayer, 75 (2009), pp.  275-299. Uno de los pocos trabajos que aborda el 
periodo final es Marcos Novaro y Vicente Palermo: La dictadura militar..., cuyo 
enfoque justamente discutimos aquí.
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vamente sobre el periodo de «la transición». Por tanto, uno de los 
objetivos de este texto es también narrar cómo se configuró como 
tema público el de los derechos humanos no desde la perspectiva 
de organizaciones específicas, sino desde la observación de la diver-
sidad de actores políticos concernidos  12.

Por esta razón, la presencia pública de los derechos humanos no 
resuelve la pregunta respecto a qué se decía cuando se hablaba de 
ellos mismos y qué estaba realmente en discusión. La cuestión hu-
manitaria ocupaba parte de la escena por motivos muy diversos para 
cada uno de los actores involucrados: los militares porque querían 
cerrarla; la mayoría de los sectores partidarios porque no querían he-
redar el problema, pero tampoco podían ignorarlo; las organizacio-
nes de derechos humanos porque reclamaban información y justicia, 
y un amplio abanico de sectores de poder porque consideraron este 
asunto como un aspecto de la ruptura con el poder dictatorial y la 
demanda de restablecimiento del marco jurídico democrático.

En síntesis, lo que queremos repensar es un acercamiento que 
nace de una tendencia inmanente a ver el proceso político argen-
tino relacionado con los crímenes dictatoriales como un tránsito li-
neal, cuyo punto de llegada fue la concreción de la justicia transicio-
nal. Desde este punto de vista, ésta habría sido el producto lógico 
de la condena generalizada de las violaciones a los derechos huma-
nos que, a su vez, habría resultado cuasi automática una vez terminó 
la Guerra de las Malvinas, las Fuerzas Armadas perdieron toda le-
gitimidad social y sus crímenes fueron ampliamente difundidos  13.

En definitiva, si las miradas sobre la «transición a la democra-
cia» fueron cuestionadas por su sobrecarga de expectativas y sim-
plificación sobre la democracia como punto de llegada, algún pa-
ralelismo podría hacerse con la mirada sobre la «transición y los 
derechos humanos»: también está atravesada por los horizontes éti-
cos e ideológicos de quienes escribimos y por la atracción que su-
puso aquella novedad histórica de los derechos humanos.

12  Esta acotación implica que por falta de espacio no me detendré en las accio-
nes y las denuncias de estos actores para privilegiar, en cambio, las posiciones de 
otros grupos en relación con la represión.

13  Quisiera dejar en claro que, más allá de algunos enfoques que explícitamente 
sostienen este sesgo, la distorsión aparece como un efecto acumulado de la visión 
global que ofrece la bibliografía sobre el periodo.
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Un cuadro más complejo

Nuestro objetivo no es ir a contrapelo de la mirada dominante 
sobre el periodo, pero sí hacerla más compleja, matizarla y mos-
trar un abanico de grises. Para ello nos centraremos en los dos úl-
timos años de la dictadura  14 y trataremos de mostrar cómo el tema 
de los derechos humanos y la represión fue tomando forma en la 
escena pública de manera progresiva, pero también limitada; cómo 
lo hizo de la mano de actores inesperados y por motivos relativa-
mente ajenos a la preocupación político-humanitaria; cómo el pro-
ceso evolucionó marcado por momentos distintos de los habitual-
mente destacados, y cómo se expresaron las complejas posiciones 
públicas en este terreno. La hipótesis es que los derechos huma-
nos se fueron transformando en un asunto político en la medida 
en que las denuncias de los organismos y la presión internacio-
nal obligaron a las Fuerzas Armadas a ponerlos en el centro de la 
agenda, ya desde antes de Malvinas, para negociar las condicio-
nes de la «transición». Pero la segunda hipótesis es, además, que 
después de la guerra las violaciones de los derechos humanos pa-
saron a formar parte de un clima antimilitar y antidictatorial más 
general y amplio. En todo caso, ese clima permitió «descubrir» la 
cuestión humanitaria con marcos de enunciación más abiertos de 
los que se recuerda. Hizo también viable que se potenciase y mul-
tiplicase la acción de los organismos de derechos humanos e hizo 
coincidir alrededor del tema a diversos actores que habían abando-
nado el proyecto militar. Los derechos humanos estaban, sin em-
bargo, lejos de tener una centralidad autónoma de otras cuestiones 
y no había llegado el momento de la condena amplia de los críme-
nes militares ni se había extendido la voluntad generalizada de in-
vestigar y juzgar.

14  Para los primeros años de Alfonsín véase Marina Franco: «La teoría de los 
dos demonios en la primera etapa de la posdictadura», en Claudia Feld y Marina 
Franco (eds.): Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la 
posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 23-80.
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El problema en cuestión

Antes de entrar en el proceso histórico concreto, la primera 
aclaración es que la propia definición del objeto supone un pro-
blema, en cuanto que referirse a ello como «la represión» o «las 
violaciones a los derechos humanos» implica interpretaciones so-
bre lo sucedido que no eran generales y que sólo tenían una circu-
lación pública restringida, aunque en progresiva expansión, hacia el 
final de la dictadura. Únicamente los afectados o vinculados al uni-
verso de los derechos humanos, sensibles al tema o cercanos a cier-
tas fracciones partidarias, construían el problema en esos términos 
y consideraban la violencia estatal como planificada y ejercida so-
bre el conjunto social, más allá de las víctimas directas  15. Entre esas 
excepciones figuraba el dirigente del Partido Radical y futuro presi-
dente Raúl Alfonsín, miembro de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, que a su vez también era una excepción den-
tro de su propio partido, proclive a posiciones conciliatorias y poco 
denunciatorias. También fue una excepción la dura posición de al-
gunos dirigentes del peronismo, especialmente de Deolindo Bittel, 
durante la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) en 1979, pero luego el justicialismo en su conjunto 
limitó sus denuncias. Sólo un pequeño grupo, «Intransigencia y 
Movilización Peronista», liderado por Vicente Saadi, mantuvo una 
posición dura al respecto  16. Volveremos sobre esta cuestión.

En contraste, antes y después de la Guerra de las Malvinas las 
referencias públicas más extendidas aludían al «problema de los 
desaparecidos», de los «excesos» y de las «secuelas» de la lucha 
antisubversiva  17. Esto no sólo suponía una percepción acotada del 
«problema», sino que restringía la denuncia a los desaparecidos con 

15  Estas afirmaciones no ignoran que para la época existía una amplia ebulli-
ción cultural y social alineada con la denuncia humanitaria y antidictatorial, como 
publicaciones, acciones culturales, teatro, música. No obstante, esta situación no 
modifica el hecho de que la agenda política estaba dada por los medios nacionales 
y las intervenciones de los principales actores políticos. De la misma manera, deja 
abierta la pregunta por los alcances sociales efectivos de esa crítica contestataria.

16  Inés González Bombal: «El diálogo...», pp. 60-61.
17  Con base en La Nación, Clarín y Tiempo Argentino, entre mediados de 1981 

y diciembre de 1983.
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exclusión de otras víctimas y formas represivas, en particular de los 
presos, que eran escasamente evocados como urgencia política. De 
hecho, en sentido estricto, la «represión ilegal» y las «violaciones a 
los derechos humanos» como algo masivo, aberrante y sistemático, 
y como relato alternativo al paradigma de la «guerra», circulaba 
en algunos enunciados, pero es posible que solamente comenzase 
a instalarse con fuerza en la opinión pública a partir de la investi-
gación del Nunca más (1984) y del juicio a las primeras juntas mi-
litares (1985), es decir, bien avanzado el régimen constitucional  18.

El proceso histórico

Desde fines de 1979, la Junta Militar (JM) venía discutiendo la 
no revisión de la «lucha contra la subversión» (LCS) como con-
dición «no negociable» de la normalización democrática  19. Este 
punto era fundamental para las jerarquías castrenses, porque la 
LCS, junto con su poder de árbitro político para solucionar «el 
caos y el desgobierno», había sido la base de su legitimidad de ori-
gen para el golpe de Estado, así como el único fundamento de la 
cohesión interna indiscutible de la institución militar  20. Como vere-
mos, parte del proceso de derrumbe dictatorial también implicó el 
resquebrajamiento de esa cohesión y de la imagen de ejército vence-
dor, rota por la Guerra de las Malvinas  21. En ese contexto, en 1980 
y 1981, con el horizonte de un futuro proceso de normalización ins-
titucional que se preveía aún lejano y tutelado por las Fuerzas Ar-
madas, el gobierno hizo varios intentos de acercamiento a los parti-
dos políticos en los que se incluía la cláusula de no revisión de sus 
actuaciones durante la LCS  22.

18  Claudia Feld y Marina Franco (eds.): Democracia, hora cero...
19  Acta 128, Reunión de la JM, 19 de febrero de 1980, tomo 4, p. 49. La discu-

sión sobre las «bases instrumentales» del diálogo político se remite a 1979.
20  Paula Canelo: El proceso...
21  Agradezco a Paula Canelo su comentario sobre el «ejército vencedor».
22  Inés González Bombal: «El diálogo...», y Adrián Velázquez Ramírez: «De 

la concertación a la Multipartidaria: el espacio político partidario en los albores de 
la transición a la democracia en Argentina (1980-1981)», Revista Contemporânea, 5, 
7 (2015), pp.  1-28. Este autor sugiere, y coincidimos con él, en relativizar el peso 
de la Guerra de las Malvinas en el proceso político.
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Meses antes de la Guerra de las Malvinas el clima social y polí-
tico ya era abiertamente crítico hacia el orden militar, con una re-
novada movilización sindical y una situación económica y social no 
sólo grave, sino considerada potencialmente explosiva por los ac-
tores de la época. Para entonces, cinco años después de iniciada la 
dictadura, ya era evidente el fracaso militar a la hora de poner en 
marcha un proyecto político propio y, sobre todo, de hallar una vía 
de salida a la crisis económica de 1981, gravísima y con enormes 
consecuencias sociales. Caída del salario real, inflación, desindus-
trialización, quiebra de bancos y empresas, déficit de la balanza de 
pagos y deuda externa eran indicadores muy críticos que acelera-
ban rápidamente la deslegitimación del régimen  23.

Para febrero de 1982 el «problema de los desaparecidos» ocu-
paba un espacio importante en la agenda política y la información 
cotidiana debido a las movilizaciones de los organismos de dere-
chos humanos —todavía con limitada cobertura periodística— y 
la presión internacional, y porque el propio régimen comenzó a 
plantear «el problema de los desaparecidos» para responder a las 
demandas y establecer sus propias condiciones de negociación. El 
poder militar aseguraba que en los meses siguientes daría «una 
respuesta posible» y a la vez insistía en que no tenía mucho que 
decir y que no había listas de desaparecidos  24. Simultáneamente 
anunció que a mediados de año promulgaría el «Estatuto de los 
partidos políticos», la normativa que las fuerzas políticas reclama-
ban para volver a la actividad y que incluiría la prohibición de re-
visar la LCS  25. Así, cuando todavía tenían un margen de iniciativa 
nada despreciable, las Fuerzas Armadas avanzaron decididamente 
en la negociación de una salida política pactada, supeditando la 
normalización partidaria a la no revisión de lo actuado. Por su 
parte, los partidos, reunidos en una Multipartidaria, no habían 
hecho de los desaparecidos un reclamo fundamental de su oposi-

23  Sobre la crisis económica véase Mario Damill: «La economía y la política 
económica: del viejo al nuevo endeudamiento», en Juan Suriano (ed.): Nueva His­
toria Argentina, vol.  X, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp.  155-224. Sobre el 
proceso de deslegitimación véase Hugo Quiroga: El tiempo del proceso...

24  Ministro del Interior, I. Saint Jean, Clarín, 19 de febrero de 1982, y La Na­
ción, 29 de noviembre de 1982.

25  Clarín, 26 de febrero de 1982.



Marina Franco	 La «transición» argentina como objeto historiográfico...

136	 Ayer 107/2017 (3): 125-152

ción, aunque no dejaban de usar la cuestión como factor de ten-
sión antidictatorial  26.

Significativamente, antes de la Guerra de las Malvinas la exigen-
cia militar de no revisión de la LCS no se enfrentó a reacciones im-
portantes por parte de los líderes partidarios. La dirigencia se mos-
tró cautelosa y vagamente opuesta a «clausurar el pasado», ya fuera 
porque hacía falta antes alguna respuesta o porque no estaba dis-
puesta a aceptar condicionamientos del poder militar. Los extremos 
del espectro se manifestaban dentro del propio Partido Radical, 
con la aceptación de alguna forma de «olvido» por parte del futuro 
ministro del Interior, Antonio Tróccoli, y la exigencia opuesta de 
«justicia» por parte del futuro presidente Raúl Alfonsín  27. En cual-
quier caso, interesa destacar que en la gran mayoría de las posicio-
nes el acento no estaba puesto en la condena o en la denuncia de 
las desapariciones por su carácter ilegal o criminal, sino en la posi-
ción asumida como actores partidarios en medio del juego político 
con un poder militar en retirada con el que tenían que negociar las 
condiciones de esa salida y la viabilidad del futuro régimen. Esto es 
fundamental para no otorgar al problema de los derechos humanos 
una primacía o una autonomía política que no tuvo en la época ex-
cepto para victimarios y víctimas directas.

Por entonces, la mayoría de las voces políticas, salvo los organis-
mos de derechos humanos, limitaban su posición a exigir una res-
puesta en términos de «esclarecimiento» e «información», respuesta 

26  La Multipartidaria Nacional, integrada por la Unión Cívica Radical (partido 
convocante), el Partido Demócrata Cristiano, el Intransigente, el Justicialista y el 
Movimiento de Integración y Desarrollo, se formó a mediados de 1981 con el ob-
jetivo de presionar a la Junta Militar para una pronta democratización. Sus alcan-
ces fueron limitados y desde 1983 la acción de los partidos se individualizó nueva-
mente en función de la competencia electoral. La Multipartidaria exigía el retorno 
al Estado de Derecho y estaba de acuerdo con la condena a la «etapa de la subver-
sión deshumanizada y violenta» que habían rechazado las Fuerzas Armadas junto 
con el pueblo. A ello unía su crítica a «la represión que desconoció derechos huma-
nos» y reclamaba «una explicación» a los familiares por los miles de desaparecidos, 
concluyendo en la necesidad de prudencia, cese de la injusticia y esclarecimiento 
de «situaciones irregulares» y «reparación de errores cometidos» (La propuesta de 
la Multipartidaria, Buenos Aires, El Cid Editor, 1982, pp. 28-33.). Véanse también 
Hugo Quiroga: El tiempo del proceso..., y María de los Ángeles Yanuzzi: Política y 
dictadura..., sobre los partidos y los desaparecidos.

27  Clarín, 27 de febrero de 1982.
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que fue presentada como una deuda hacia los familiares. Esto dibu-
jaba un horizonte en el que los crímenes aún no eran tales, sino un 
problema de índole privada restringido a un grupo al cual se le de-
bía una respuesta. Curiosamente, los propios militares insistían en 
que el «problema de los desaparecidos» no podía ser tratado por 
separado de la LCS y de la (no) revisión de lo actuado  28, poniendo 
así en evidencia que los partidos políticos estaban cuestionando los 
«efectos» de aquello que antes habían sostenido y apoyado activa-
mente. Uno de los principales dirigentes del Partido Radical que 
luego lideraría la revisión de los crímenes señalaba en noviembre de 
1982: «las Fuerzas Armadas deben asumir que como gobierno han 
fracasado y entonces les vamos a reconocer sus virtudes, es decir, la 
guerra contra la subversión y punto»  29.

En efecto, a partir de la derrota en la Guerra de las Malvinas en ju-
nio de 1982, las voces opositoras fueron unánimes en la denuncia del 
«agotamiento» del régimen y en exigir garantías de la normalización 
próxima. A la crisis económica y al fracaso del proyecto refundacio-
nal del régimen se sumaba la derrota bélica para precipitar el clima de 
oposición antimilitar. En ese contexto crecientemente hostil se exigía a 
las Fuerzas Armadas una rendición de cuentas sobre sus «responsabi-
lidades» que incluía la crítica a la gravísima situación económica y so-
cial, «los desaparecidos» y la Guerra de las Malvinas, junto con una 
serie de «ilícitos» de los cuales se acusaba a las juntas militares por su 
ejercicio del poder durante siete años. De este modo, tras la guerra lo 
que cambió no fue tanto el problema de los derechos humanos, sino la 
disposición general hacia quienes habían sido vistos como los árbitros 
legítimos del «caos» y los salvadores de la patria en 1976.

El «problema de los desaparecidos» creció en visibilidad e impor-
tancia, pero no por ello se modificaron los términos de la demanda, 
que se mantuvo centrada en el esclarecimiento de las desapariciones 
por constituir una deuda hacia los afectados. Aunque partían de de-
jar en claro que la LCS no estaba en cuestión, dirigentes políticos, la 
Iglesia católica y la prensa —en su más variado espectro— comenza-
ron a exigir al gobierno militar que cerrase el tema con información 
y «verdad». De lo contrario peligraría la democratización y perdura-
ría en el tiempo el problema de los reclamos y sus grupos:

28  Clarín, 26 de febrero de 1982.
29  J. C. Pugliese, La Nación, 16 de noviembre de 1982.
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«Las madres sin aditivos de los desaparecidos continuarán pidiendo to-
dos los días de su vida, y por todos los medios imaginables o no, el escla-
recimiento de la suerte corrida por sus hijos. No es algo que se pueda con-
trariar en una ordenanza o con un decreto, pues corresponde al orden de 
los sentimientos [...] El gobierno debe dar los pasos que sea menester al 
encuentro de estas preocupaciones para que ellas no se vuelvan obsesivas 
y terminen enquistándose profundamente en la vida social y política argen-
tina» (editorial, Clarín, 7 de octubre de 1982, p. 18).

Esta creciente exigencia debe ser entendida en el marco de la 
eclosión del clima antidictatorial y plantea la pregunta del papel de 
los reclamos relativos a los derechos humanos en ese contexto. For-
muladas en los términos restringidos que hemos señalado, las viola-
ciones de los derechos humanos no eran un asunto público menor, 
pero adquirieron visibilidad política sólo como parte de un con-
junto vasto de exigencias contra el régimen saliente. A su vez, su 
creciente potencial político sirvió para endurecer posiciones contra 
el régimen en la discusión de las condiciones de normalización ins-
titucional. Y también permitió que los grupos de derechos huma-
nos ganaran en audiencia y receptividad, dándoles nueva potencia 
a sus demandas y estrategias de acción. En definitiva, la «cuestión 
de los desaparecidos» fue un eslabón privilegiado de un círculo vir-
tuoso de creciente enfrentamiento a la Junta Militar.

En octubre de 1982, el gobierno estaba preparando las pautas 
de una «concertación» con los partidos políticos que incluía, en este 
orden: el levantamiento del estado de sitio, las elecciones, la lucha 
contra el terrorismo, los desaparecidos, el plan económico, la deuda 
externa, la represa hidroeléctrica de Yacyretá, las leyes para la nor-
malización sindical y las obras sociales, la Guerra de las Malvinas, el 
conflicto del canal de Beagle con Chile, la investigación de ilícitos, la 
estabilidad de la justicia y la presencia de las Fuerzas Armadas en el 
nuevo gobierno  30. En ese momento, los organismos de derechos hu-
manos presentaron una denuncia judicial por la existencia de 400 
tumbas NN (cuerpos sin identificar) en un cementerio del gran Bue-
nos Aires  31. Aunque la causa judicial abierta databa de 1976, en 1983 

30  La Nación, 12 de noviembre de 1982.
31  Clarín, 22 de octubre de 1982; Juan Gandulfo: «Los límites de la justicia. 

La causa por las tumbas de NN del cementerio de Gran Bourg», en Claudia Feld 
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la noticia tuvo amplísima repercusión y se multiplicaron los descubri-
mientos de otros cementerios en distintos puntos del país  32. Las de-
nuncias, tal y como fueron difundidas por la prensa, no suponían la 
inculpación explícita o directa de las fuerzas de seguridad y tardaron 
en calificarse los casos como crímenes (o se dejaba esa calificación a 
la inferencia del lector). Pero su impacto fue fundamental porque dio 
credibilidad y espacio mediático a las denuncias de los organismos en 
un ámbito público sensible y mal dispuesto hacia el régimen (pero 
también aún con reticencias respecto a los «derechos humanos» y a 
sus reclamantes)  33. Obligó además a los partidos políticos a endure-
cer su posición en cualquier negociación con el gobierno en relación 
con las «secuelas» de la represión y debilitó la posición militar.

A su vez, la agenda política de la concertación estaba marcada 
por la exigencia de definir el cronograma electoral y por una situa-
ción económica crítica: una deuda externa en riesgo de suspensión 
de pagos, caída del salario real, bajada del consumo, inflación, des-
inversión y desempleo. En ese contexto los partidos se negaron a 
«concertar». El documento de la negativa partidaria sólo hacía alu-
sión a la no aceptación de condiciones respecto al futuro gobierno 
y al rechazo de la política económica vigente. Sin embargo, mili-
tares, partidos y prensa insistían en que el tema central de la con-
certación eran los desaparecidos, asunto que debía seguir siendo 
objeto de «conversación». En efecto, los partidos se negaron a con-
certar sobre el asunto hasta que el gobierno diese información  34. 
Más que un enfrentamiento lo que se abría era un compás de ne-
gociación distinto: partidos y gobierno coincidían en que la idea de 
una amnistía para los militares no era rechazada de plano, excepto 

y Marina Franco: Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios 
de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 115-152.

32  La Nación, 12 de noviembre de 1982. Entre otros, en las ciudades de Mar 
del Plata, Córdoba, Tucumán, La Plata y Buenos Aires (véanse diarios entre octu-
bre de 1982 y 1983).

33  Para la época, los organismos de derechos humanos comenzaron a tener 
cada vez más convocatoria a través de acciones colectivas en el espacio público, por 
ejemplo, la «marcha por la vida», que reunió 10.000 personas en octubre de 1982 
o, en abril de 1983, la manifestación contra el «Documento Final» (al que nos re-
feriremos más adelante), que reunió una cifra media de 30.000 personas, o un pe-
titorio por los desaparecidos en que se juntaron 217.000 firmas en abril de 1983.

34  La Nación y Tiempo Argentino, 17 de noviembre de 1982.
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por fracciones minoritarias del radicalismo, del justicialismo, de la 
Democracia Cristiana y el Partido Intransigente. De hecho, para 
muchos la amnistía estaba supeditada a que el gobierno informase 
sobre lo sucedido con los desaparecidos y diera una «solución» al 
problema. Las prioridades partidarias eran la normalización demo-
crática y evitar que el problema de la represión se convirtiese en un 
obstáculo, en una herencia «maldita» que tuviese que resolver el 
nuevo gobierno. En otros términos, había que resolverlo para que 
no alterara la gobernabilidad futura  35. La responsabilidad de cual-
quier iniciativa sobre el problema fue dejada al actor militar o a los 
afectados directos.

Este silencio de los partidos ha sido señalado, pero una ima-
gen más completa del clima de la época debiera introducir también 
otros actores menos analizados. Un proceso que contribuyó fuerte-
mente a terminar de socavar la escasa legitimidad del gobierno cas-
trense fue el cambio de posición de algunos poderes fácticos que 
antes habían sostenido activamente el Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN). Nos referimos a los grandes medios de prensa, el 
poder judicial y la Iglesia católica. Desde 1976, en su conjunto, es-
tas instituciones y estructuras corporativas se habían adaptado al 
régimen —especialmente el poder judicial— o lo habían apoyado 
proactivamente —por ejemplo, la jerarquía eclesiástica y la prensa 
de alcance nacional—. Este apoyo abierto había mostrado distancias 
variables e incluso muy críticas en cuestiones como la situación eco-
nómica, pero no frente a la LCS, con la cual habían estado explícita-
mente de acuerdo, concediendo a las Fuerzas Armadas el papel fun-
damental de defender la nación del supuesto peligro subversivo. En 
este punto habían coincidido también partidos políticos y cámaras 
empresariales, incluso desde bastante antes del golpe de Estado  36.

35  Clarín, 28 de octubre de 1982, y Tiempo Argentino, 22 de noviembre de 
1982. Hugo Quiroga: El tiempo del proceso..., insiste acertadamente en que la posi-
ción partidaria no era de confrontamiento ni opositora. A nuestro juicio, los actores 
partidarios se limitaron a estar expectantes de la agenda militar sobre el tema; de la 
misma manera, endurecieron posiciones cuando la Junta Militar cerró las opciones 
a partir del DF. Agradezco a Daniela Slipak la precisión sobre la gobernabilidad.

36  Daniel Lvovich: «Sistema político y actitudes sociales...». Véanse también 
Hugo Quiroga: El tiempo del proceso...; María de los Ángeles Yanuzzi: Política y 
dictadura..., y Marina Franco: Un enemigo para la nación, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2012.
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Sin embargo, hacia el final del régimen, estos actores se sumaron 
activamente a quienes consideraban que el régimen estaba concluido 
por su fracaso en la política económica y por su imposibilidad de ge-
nerar un proyecto político más allá de la tarea de disciplinamiento 
social, una situación de debilidad que se hizo evidente desde el ini-
cio de los años ochenta. A los efectos del fracaso bélico en Malvinas 
y a las virulentas críticas por la política económica se sumaron otros 
argumentos. Desde el poder judicial y los medios más importantes 
como Clarín, La Nación o La Prensa, antes partidarios del régimen 
en diversos grados, comenzaron a cuestionarse los «métodos» repre-
sivos, a exigir información sobre los desaparecidos y a denunciar que 
se podría haber resuelto el problema subversivo por la vía legal. Se 
impugnaron, asimismo, otros «abusos del poder» y se exigió la resti-
tución de un marco legal para la resolución de diversos conflictos  37.

El poder judicial, por ejemplo, ordenó en diversas ocasiones al 
poder ejecutivo liberar detenidos sin condena, concederles el derecho 
a salir del país o entregar información sobre causas diversas  38. En es-
tos casos, el argumento recurrente era que la situación de emergencia 
había concluido y correspondía a la justicia alguna forma de control 
de la razonabilidad de los actos del ejecutivo. Más significativamente 
aún, desde fines de 1982 y, en especial, a mediados de 1983 estalla-
ron y avanzaron una serie de causas que involucraban a los más al-
tos mandos castrenses por diversos delitos como el secuestro y/o ase-
sinato de funcionarios del propio gobierno o cercanos al poder (los 
diplomáticos Elena Holmberg y Héctor Hidalgo Solá, el empresario 
Fernando Branca y el publicista Gregorio Dupont), o de supuestos 
subversivos cuyas muertes ya no eran aceptadas sin cuestionamientos 
públicos (los militantes Osvaldo Cambiasso, Eduardo Pereyra Rossi y 
Ana María Martínez), sobre la organización paraestatal Triple A o so-
bre el centro clandestino de la ESMA, entre otras.

El nuevo protagonismo del poder judicial no pasaba desaperci-
bido en la esfera pública, hasta el punto de que los mismos organis-

37  Clarín, 13 de agosto de 1982, y La Nación, 13 de enero de 1983, entre otros.
38  Entre muchos, La Nación, 3 de febrero de 1983. Sobre el poder judicial 

véanse Enrique Groisman: Poder y derecho en el «Proceso de Reorganización Nacio­
nal», Buenos Aires, CISEA, 1983; María José Sarrabayrouse Oliveira: Poder judi­
cial y dictadura. El caso de la morgue, Buenos Aires, CELS-Del Puerto, 2011, y Juan 
Pablo Bohoslavsky (ed.): ¿Ud. también doctor?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.
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mos de derechos humanos empezaron a considerar que el recurso a 
la justicia era la mejor estrategia para hacerse visibles:

«Una declaración no tendría eco periodístico [...] una solicitada sería 
gravosa [...] y tiene una influencia muy relativa. Mucha gente no las lee y 
otros consideran [...] que es una propaganda pagada por alguien y, por 
tanto, algo parcial.

Podríamos conseguir, en cambio, una excelente cobertura periodística 
si presentamos un recurso de habeas corpus [...].

Para esta última alternativa se dan todas las condiciones [...] dando a 
conocer, con pelos y señales, los detalles conocidos e involucrando a cuan-
tos militares o personas de presunta responsabilidad hayan intervenido. 
Esto incide en la opinión pública, deteriora a las autoridades y produce 
conflictos dentro del régimen» (Carta de Emilio Mignone a un familiar en 
el exterior, 7 de enero de 1983, Archivo CELS).

Para la misma época, entre los actores de peso político —y más 
allá de los organismos de derechos humanos, cuyo espacio político 
todavía era limitado— fue la Iglesia católica quien se erigió en el 
portavoz de la exigencia de «soluciones» al «tema de los desapare-
cidos». Este reclamo se articulaba con la búsqueda de «reconcilia-
ción» como solución eclesiástica para la transición política  39. Esta 
propuesta obtuvo una inmediata acogida positiva entre los más di-
versos sectores, incluidos algunos organismos de derechos huma-
nos. Todos, por motivos diversos y hasta opuestos, reconocieron 
su papel a la Iglesia y ésta se transformó en «el principal referente 
de los límites en los que la dirigencia política colocaba la cuestión 
[de los desaparecidos]»  40. En los términos de la Comisión Episco-
pal, la «reconciliación» era entendida como la necesidad de la «do-
lorosa verdad», el reconocimiento de los propios yerros con arre-
pentimiento y justicia. No obstante, no se dejaba de señalar que el 
perdón era la forma más elevada del amor y la solidaridad, capaz 
de superar a la misma justicia  41. Estos elementos marcan también 

39  Sobre la «reconciliación» y la Iglesia católica véase Juan E. Bonnin: «Los 
discursos sobre la reconciliación: variaciones en torno al perdón, la verdad y la jus-
ticia», en Claudia Feld y Marina Franco (eds.): Democracia, hora cero. Actores, po­
líticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2015, pp. 225-268.

40  Inés González Bombal: «El diálogo...», p. 106.
41  Documento «Iglesia y Comunidad Nacional», 1981 (Juan E. Bonnin: «Los 
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una toma de distancia —relativa y ambigua, sin duda— de la Igle-
sia con respecto a las Fuerzas Armadas y la posición pública adop-
tada por ésta frente a los crímenes. Lo cierto es que luego de la 
Guerra de las Malvinas quien aparece exigiendo una respuesta e in-
sistiendo en lo antiguo de su preocupación por el tema es la misma 
institución religiosa cuyas jerarquías habían sido consejeros y apo-
yos permanentes de los altos generales y habían ofrecido consuelo 
moral a torturadores y asesinos  42. Sin duda, no era la única insti-
tución que se distanciaba y readaptaba a las nuevas circunstancias, 
pero la agenda política y los actores de la transición dieron una le-
gitimidad máxima a la autoridad religiosa en relación con el pro-
blema humanitario.

Lo que nos interesa destacar es que la defección de los anti-
guos aliados o adaptados del régimen recurrió en buena medida al 
«problema de los desaparecidos» como parte de su readaptación al 
nuevo contexto y el socavamiento del ya escaso poder militar. Este 
cambio pasaba para el poder judicial, para la prensa y para diver-
sos actores políticos por la exigencia de legalidad y garantías cuya 
destrucción y violación habían tolerado antes. Es decir, construye-
ron su distanciamiento respecto al régimen militar por medio de la 
crítica de la marca fundamental del régimen saliente —la represión 
y la ilegalidad— y por medio de la defensa de lo que sería la marca 
simbólica esencial del régimen entrante —el imperio de la ley—. 
Esto puede leerse como una readaptación estratégica y sin duda lo 
fue. Pero también, más allá de estos actores, expresaba la emergen-
cia de nuevas legitimidades políticas y simbólicas. No obstante, la 
defensa del Estado de Derecho o la crítica del abuso de poder no 
era lo mismo que la denuncia de los crímenes de Estado.

En síntesis, la condena de las consecuencias de la LCS y la exigen-
cia de respuestas fue un resultado del clima general antidictatorial sur-
gido de la evidencia abrumadora del fracaso del régimen en casi todos 
los órdenes  43. Pero en ese clima sólo para algunos actores partidarios 

discursos...»); véase luego «La hora de la reconciliación», agosto de 1983 (Clarín, 
10 de agosto de 1983).

42  Emilio Mignone: Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Colihue, 1986, y Horacio 
Verbitsky: Doble juego, Buenos Aires, Sudamericana, 2006.

43  No entramos aquí en la discusión sobre el éxito o fracaso histórico del régi-
men, sólo nos referimos a las percepciones de época.
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fueron elementos de denuncia específica los desaparecidos y la repre-
sión. Para una parte de esos actores partidarios los desaparecidos y la 
represión fueron elementos de denuncia específica que, además, iban 
acompañados de la exigencia de liberación de los presos políticos o el 
«desmantelamiento del aparato represivo». Así ocurrió en el sector al-
fonsinista del radicalismo, en la corriente peronista de «Intransigencia 
y movilización» y en algunos partidos más a la izquierda, como el In-
transigente. Alfonsín fue uno de los pocos líderes políticos partidarios 
—y el único entre las dos fuerzas mayoritarias— que mantuvo un dis-
curso duro de condena de la represión y comenzó a insistir tempra-
namente en la necesidad de investigar y juzgar civilmente los delitos 
militares  44. Fuera de estas excepciones, parece que la creciente enver-
gadura política y social del tema de los desaparecidos no tenía en la 
agenda política una importancia autónoma del resto de los elementos 
del clima de impugnación del régimen militar.

Esta amplia defección, favorecida por la situación económica y 
las «secuelas» de la represión, fue percibida con preocupación por 
la Junta Militar, que amenazaba permanentemente con un «rebrote 
subversivo» y consideraba que había una verdadera «campaña psi-
cológica» en su contra  45. Mientras que en el plano económico in-
tentó algunas soluciones paliativas y llegó a solicitar un plan alter-
nativo a la Multipartidaria, en relación con los desaparecidos el 
tiempo de descuento jugaba a favor de que la Junta legase el pro-
blema al régimen futuro. Sin embargo, también necesitaba encon-
trar, antes de la entrega del poder, una solución que protegiera a la 
institución militar de eventuales investigaciones. El dilema de hie-
rro era que los partidos no estaban dispuestos a negociar si pri-
mero el poder militar no garantizaba condiciones de normalización 
institucional y se hacía responsable del problema de los desapare-
cidos —cuya irresolución los partidos no querían heredar—, y el 
gobierno militar no podía dar esa información sin inculparse de 
manera irreversible y perder el control del proceso de transición.

44  Alfonsín sostenía un esquema de responsabilidades tripartito que distinguía 
entre quienes dieron las órdenes, quienes las obedecieron y quienes se excedieron 
en su cumplimiento Este esquema estuvo en la base de la política de juzgamiento 
implementada. Sus primeras menciones datan de fines de 1982.

45  Acta 233, 24 de septiembre de 1982, tomo  5, p.  72, disponible en http://
www.mindef.gov.ar/archivosAbiertos/index.php.
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Mientras tanto, hacia finales de 1982 el clima político y social se 
había endurecido con una creciente movilización opositora que invo-
lucró a las organizaciones sindicales, lanzadas a convocar a sus bases 
en contra del régimen. Los sindicatos se habían transformado para 
entonces en un auténtico frente de conflicto: no sólo hacían recla-
maciones salariales y de empleo, sino que exigían la normalización 
de los sindicatos y las obras sociales. También las posiciones partida-
rias se habían endurecido en preparación de la salida electoral. Am-
bos sectores no dudaron en hacer manifestaciones públicas frontales 
exigiendo democracia y denunciando la situación económica y social, 
pero el problema de los derechos humanos —los desaparecidos, la li-
beración de los presos y el levantamiento del estado de sitio— ocu-
paba un lugar secundario dentro de una larga lista de reclamos. En 
diciembre de 1982, una manifestación opositora de la Multipartidaria 
en demanda de «democratización» dio lugar a una fuerte represión 
que mereció un duro documento del conjunto de los partidos. En él 
se exigían precisiones sobre la normalización institucional, el esclare-
cimiento de la Guerra de las Malvinas, cambios en la política econó-
mica y derechos sindicales, entre otros. Sobre la cuestión represiva 
señalaba: «la actitud esquiva frente a la necesidad de una franca so-
lución a la cuestión de los desaparecidos. Es inadmisible que se ha-
yan reconocido “excesos en la represión” y se pretenda que carguen 
con ellos las instituciones como tales, en lugar de deslindar distintos 
grados de responsabilidad [...] Una solución será menos traumática 
cuanto más franca y rápida sea la respuesta»  46. Para fines de 1982, 
esta declaración puede leerse como un avance del tema en la agenda 
política de la oposición, pero al mismo tiempo muestra los marcos li-
mitados y abiertos de enunciación del problema.

El último año del régimen

En abril de 1983, la Junta Militar dio a conocer la ansiada res-
puesta sobre el «problema de los desaparecidos». El llamado «Docu-

46  Tiempo Argentino, 17 de diciembre de 1982. Esta señal explícita de la Multi-
partidaria sobre el tema es probable que esté marcada por la impronta alfonsinista, 
ya que era el único candidato que sostenía un esquema de responsabilidades dife-
renciadas frente a la represión.
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mento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y 
el terrorismo» (DF) fue presentado como la última palabra oficial so-
bre el tema. Contrariando las expectativas públicas, el gobierno rati-
ficaba allí las actuaciones en el curso de la LCS, reconocía haber co-
metido «excesos y errores» en su desarrollo, afirmaba que volvería a 
hacerlo si era necesario y dejaba claro que los desaparecidos estaban 
muertos y que no tenía más informaciones que dar  47.

El DF concitó una oposición significativa, pero no unánime: la 
mayoría de las críticas subrayaban que no se cuestionaba la impor-
tancia del problema subversivo o la misión asumida por las Fuer-
zas Armadas, sino la falta de una «solución» al «problema de los 
desaparecidos» o «los derechos humanos» y que el documento no 
era suficiente para el objetivo de «reconciliación»  48.

«Ningún argentino responsable y sensato puede soslayar su repudio 
[de la subversión] ni tampoco dejar de apoyar a las Fuerzas Armadas de la 
Constitución en esa emergencia [...] Pero ello no implica que queden ce-
rrados los ámbitos de la justicia [no habrá reconciliación] si no existen las 
suficientes respuestas dignas para quienes quieran recurrir a los jueces de 
la Constitución para cada una de sus angustias» (Juan Trilla, UCR, Clarín, 
29 de abril de 1983).

«La información que cabía esperar no es la que ha dado el gobierno 
[...] sin esa información previa, que obviamente deben suministrar las 
Fuerzas Armadas, es imposible que la civilidad defina una posición, abso-
lutoria o condenatoria [...] Ello impondrá al futuro gobierno constitucio-
nal [...] el pesado lastre de indagar la verdad» (Antonio Cafiero, Partido 
Justicialista, Clarín, 29 de abril de 1983).

El primer dato que muestran estas declaraciones es, nuevamente, 
el grado de apertura o indefinición sobre las salidas posibles. Las 
posibilidades comenzarían, empero, a cerrarse ante el endureci-
miento militar. El DF ha sido escasamente tomado en considera-
ción por la historiografía, que lo mira a la luz de la historia posterior 
como la simple reafirmación de la soberbia militar y de la convicción 
antisubversiva con que se desarrolló la represión. No obstante, las 

47  Véase el texto completo del DF en http://www.memoriaabierta.org.ar/
materiales/documento_final_junta.php.

48  Crónica, La voz, La Nación y Clarín, 29 de abril de 1983 y ss.
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respuestas de los actores políticos muestran que —salvo algunas or-
ganizaciones de derechos humanos— había ciertas expectativas rea-
les —o así se señalaba retóricamente— en los anuncios que el docu-
mento transmitía. En consecuencia, fue la tenacidad de la posición 
militar la que obligó a los propios partidos a endurecer sus respues-
tas en el sentido de que la investigación debería entonces ser tarea 
del nuevo gobierno. Pero tampoco estaba claro cómo se encararía 
esa pesada herencia dejada por las Fuerzas Armadas más allá de la 
idea vaga de esclarecer el problema. Sólo los pocos actores mencio-
nados como excepciones insistían en la investigación y revisión por 
la justicia de los delitos cometidos.

Mientras tanto, a lo largo de 1983 también el escenario judi-
cial estaba cambiando y tornándose un riesgo real. Varios altos in-
tegrantes de las juntas militares —Videla, Harguindeguy y Massera, 
entre otros— fueron citados a declarar por distintas causas vincu-
ladas a la acción represiva. El comisario Luis Patti, por ejemplo, 
implicado judicialmente en el caso del asesinato de dos militantes 
montoneros, amenazaba hacia adentro de las fuerzas con dar «a co-
nocer los aviones (matrículas), aeropuertos, destino, fechas y perso-
nal que trasladó delincuentes terroristas a disposición final»  49. Por 
entonces también se aceleró la causa judicial sobre la Triple A, que 
era llevada por el juez José Dibur y había sido reabierta en abril a 
raíz de las declaraciones de un exmiembro de la policía, Rodolfo 
Peregrino Fernández, quien en marzo de 1983 había testificado 
ante la Comisión Argentina de Derechos Humanos (CADHU) en 
España y ante Naciones Unidas, explicando con mapas y organigra-
mas el funcionamiento y estructura de la represión clandestina e in-
volucrando a numerosos miembros de las Fuerzas Armadas  50. En 
julio de 1983 llegó a la JM un listado, probablemente proporcio-
nado por el mismo juez Dibur, con todo el personal militar y poli-
cial incriminado por Peregrino Fernández. Entre los mencionados 
en la lista se contaban decenas de altos oficiales y la mayoría de las 

49  «Comisario Patty» [sic], documento secreto y confidencial, s. f., Carpeta Se-
cretario General de la Fuerza Aérea, Archivo de la Fuerza Aérea (AFA). Disposi-
ción final fue el término utilizado para referirse al destino de muerte que esperaba 
a los detenidos que serían asesinados y desaparecidos.

50  Clarín, 13 de abril de 1983.
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máximas autoridades de cada arma  51. Dibur avisaba que podía de-
morar las citaciones unas semanas, pero luego estaría obligado a 
avanzar y contaba con pruebas para decidir la prisión preventiva de 
muchos implicados  52. Todo ello transformaba a la justicia en una 
amenaza de múltiples contornos para la institución militar, inclu-
yendo el riesgo de quiebra de la cohesión institucional por la rup-
tura del silencio en torno a la LCS.

La insatisfacción frente al DF y el rechazo social al régimen de-
rivó en una oposición creciente a una futura ley de amnistía, cuya 
preparación ya se conocía desde fines de 1982 pero se confirmó in-
mediatamente después del DF. También la posición militar se en-
dureció tras la recepción adversa del documento y el contexto ju-
dicial hostil. Esto se manifestó en nuevas formas de censura, actos 
represivos, el asesinato de varios militantes y en la insistencia res-
pecto a la presencia de subversivos dentro de los partidos políticos, 
especialmente del justicialista. A diferencia de otras ocasiones, las 
reacciones públicas fueron de repudio de los hechos violentos y de 
cuestionamiento de las versiones oficiales, pero también manifesta-
ron temor a la reaparición de la subversión tras el regreso a la de-
mocracia. Estos episodios reflejaban cierto hartazgo político y social 
frente al uso de la fuerza por parte del régimen, pero también el he-
cho de que los fantasmas del pasado todavía podían ser moviliza-
dos  53. Finalmente, la ley fue aprobada en septiembre de 1983 como 
amnistía doble para las fuerzas de seguridad implicadas en la LCS 
y los subversivos involucrados en actos terroristas, aunque en el se-
gundo caso el «olvido» no alcanzaba a quienes residieran en el ex-
terior o tuvieran sentencia firme  54.

No fueron pocos quienes vieron en la ley el eco amenazante de 
la amnistía de 1973 que había liberado masivamente a los militan-
tes de las organizaciones armadas, que luego retomaron las acciones 
insurreccionales. Otros la denunciaron como la condensación de la 

51  «Personas involucradas en la denuncia protocolizada del inspector de la po-
licía Peregrino Fernández», Anexo 2, s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza 
Aérea, Archivo AFA.

52  «Expresiones Juez Dibur», «Secreto. Informe Asesoramiento Ley de Pacifi-
cación», s. f., Carpeta Secretario General de la Fuerza Aérea, Archivo AFA.

53  Con base en la prensa de mayo a septiembre de 1983, y Clarín, 29 de mayo 
de 1983.

54  Ley 22.924, de 22 de septiembre de 1983.
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falta de justicia, definida ésta genéricamente para todos los que hu-
bieran cometido delitos. No obstante, el repudio masivo cosechado 
por la ley se plasmó en acusaciones sobre la inmoralidad, la arbitra-
riedad del acto militar a favor de los propios militares y la falta de 
oportunidad, dado que el asunto debía ser tratado por el próximo 
congreso y gobierno constitucionales. Esto muestra que el eje del re-
chazo fue el cuestionamiento de la arbitrariedad y la exigencia del 
marco de derechos, mientras que los argumentos explícitos sobre las 
violaciones de los derechos humanos o el rechazo de la impunidad 
tuvieron un alcance menor. De hecho, para muchos actores se po-
dría considerar una amnistía —y así lo habían manifestado en diver-
sos momentos—, pero como decisión del nuevo régimen.

Después de la sanción comenzaron a sucederse declaraciones ju-
diciales de inconstitucionalidad, nulidad o simples posiciones de no 
acatamiento. Entre las primeras, el juez Guillermo Ledesma la de-
claró nula a partir de la figura de crímenes imprescriptibles, muy no-
vedosa y excepcional para la época, pero lo hizo cuestionando tam-
bién la liberación de los subversivos por la misma ley y señalando 
que la guerra contra la subversión dentro de las reglas no fue sucia, 
sino restauradora de la paz  55. Aunque esto fuera una fórmula re-
tórica para legitimar su posición contraria a la amnistía, lo notable 
es que ese recurso resultase necesario. Y si no era un uso retórico, 
pone de manifiesto los marcos de enunciación de la época.

Después del DF la construcción del asunto público fue va-
riando. El «problema de los desaparecidos» perdió su centrali-
dad previa y pasaron a convivir en el discurso político una mayor 
presencia de los «derechos humanos», las impugnaciones de la re-
presión militar por sus «métodos» y «excesos», y la comparación 
entre los métodos terroristas y los de las Fuerzas Armadas —a ve-
ces llamado «terrorismo de Estado»—, todos merecedores de con-
dena por igual.

«Es evidente que en última instancia será Dios quien juzgue a todo 
hombre, pero no por ello debe subestimarse la función de los poderes le-
gislativo, ejecutivo y judicial [...] Las Fuerzas Armadas, de seguridad y po-
liciales emplearon los mismos métodos del accionar subversivo que com-
batieron, creando así un verdadero terrorismo de Estado. En este marco 

55  Diario Popular, 28 de septiembre de 1983.
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casi apocalíptico se cometieron errores que, como sucede en todo conflicto 
bélico, pudieron traspasar a veces los límites del respeto por los derechos 
humanos fundamentales. Nosotros no legitimamos el derecho que se arro-
gan las Fuerzas Armadas de cometer los citados “errores”. Que los violen-
tos de ambos bandos sean sometidos a la justicia» (Marcos Aguinis, Sara 
Fascio, Marta Lynch y otros, Clarín, 4 de mayo de 1983).

Para el escenario público de la época, este tipo de denuncia del 
poder militar era durísima. Desde el punto de vista de la narrativa 
humanitaria actual sobre la represión estatal, en cambio, reúne fi-
guras, modos de enunciar y explicaciones del conflicto completa-
mente ambiguas, contradictorias entre sí y cuestionables. Lo que 
nos interesa señalar es justamente eso, la imposibilidad de leer la 
época si no es en sus propios marcos de enunciación, que no eran 
los de la condena generalizada de los crímenes como parecen su-
poner las afirmaciones sobre la centralidad de los derechos huma-
nos en la época.

En definitiva, los meses siguientes al DF pusieron de manifiesto 
un endurecimiento de las posiciones en juego en relación con la 
cuestión humanitaria, pero se estaba aún lejos de un consenso en 
cuanto a la necesidad de investigar lo sucedido y someterlo a los 
aparatos de la justicia. Este último punto fue durante largo tiempo 
una exigencia casi exclusiva de los organismos de derechos huma-
nos, de partidos de izquierda pequeños y de sectores minoritarios 
del peronismo y del radicalismo. En todo caso, lo que interesa desta-
car es que el DF y la amnistía tuvieron efectos importantes en un es-
cenario que no estaba en absoluto definido  56. El endurecimiento de 
la posición militar, su concreción —incluso a través de la sanción ju-
rídica— en un contexto de gran oposición social y política y de cre-
cientes «descubrimientos» macabros fue forzando las posiciones ci-
viles. En ese escenario en movimiento empezó a emerger la condena 
de la violencia militar, sin por eso modificar los relatos dominantes 
sobre sus causas y responsabilidades, y sin atribuirle aún los alcances 

56  El justicialista Antonio Cafiero señala treinta años después: «Quiero ser ho-
nesto conmigo mismo y con los que están leyendo, yo no digo que en aquel mo-
mento teníamos la firma convicción de llegar hasta las últimas consecuencias en la 
investigación de los crímenes [...] porque ni siquiera [...] había un conocimiento 
tan estricto como lo habría después» (Juan Suriano y Eliseo Álvarez: 505 días..., 
p. 201).
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que la noción de «terrorismo de Estado» supone y que fueron cons-
truyéndose posteriormente. En ese sentido, la manera en que suele 
plantearse la centralidad de los derechos humanos en la transición 
induce efectos de sentido equívocos y anacrónicos.

Conclusiones

Hemos intentado mostrar que, más allá de las movilizaciones en 
la esfera pública y de la creciente presencia de los derechos huma-
nos como factor de efervescencia cultural y política para muchos 
grupos, el problema de su transgresión generalizada bajo la dicta-
dura militar no emergió en la agenda pública y política en esos tér-
minos ni como condena global de la violencia estatal, ni mucho me-
nos como objeción generalizada al relato militar de la guerra. Este 
trabajo no cuestiona tanto la centralidad de los derechos humanos 
en la época, sino los presupuestos con que se analiza.

Hacia el final del régimen, la emergente diferenciación en-
tre métodos y lucha antisubversiva estaba muy lejos de permitir la 
construcción de una imagen general sobre el carácter sistemático 
y global de la violencia de Estado y de la sociedad como el todo 
afectado por esa violencia. Ese proceso aún llevaría varios años. Es 
cierto que hacia el final de la dictadura todavía no había informa-
ción suficiente, pero tampoco puede decirse que los actores que 
dominaban la escena pública desconocieran el alcance de la repre-
sión y los métodos empleados. Estaba el informe de la CIDH cuya 
elocuencia al respecto era indiscutible y que había sido publicado 
parcialmente por la prensa en 1980. De la misma manera, los ca-
sos que en 1982 y 1983 generaron cierta reacción y repercusión, en 
buena medida por las actuaciones judiciales, habían sido abiertos 
antes y sólo fueron transformados en denuncias y causas públicas 
cuando convergieron con el clima antidictatorial.

El proceso final de la dictadura marcó la reemergencia de la 
ley y la legalidad como horizontes de expectativas, como escena-
rio donde se manifestaron los cambios de posiciones y actitudes, 
como deseo, como demanda opuesta a «la violencia» y la arbitrarie-
dad (no sólo las de la dictadura, sino las de todo el «ciclo de vio-
lencia» en la cual ésta se insertaba). El crecimiento político y social 
de las demandas por los derechos humanos violados y la cada vez 
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más potente denuncia pública de la represión formaron parte de 
ese horizonte novedoso en el que participaban muchos, más allá de 
los afectados directos y de los sectores sensibles. Pero ambas cosas 
deben distinguirse. La amplia exigencia de legalidad, juridicidad y 
un horizonte de derechos más vasto no puede fundirse con el hori-
zonte de los derechos humanos, que para la época era una dimen-
sión de alcance relativo. La enorme importancia en la época de este 
escenario de legalidad como expectativa también explica la capaci-
dad del discurso de Alfonsín de convocar masivamente en torno a 
una democracia refundada.

Tampoco el «problema de los desaparecidos» o incluso de la re-
presión puede asimilarse a lo que hoy entendemos por denuncia del 
«terrorismo de Estado», pues las demandas por los desaparecidos 
no suponían, necesariamente, un cambio de sentidos y representa-
ciones del proceso político previo. Los indicios, todavía limitados 
pero ya muy claros, de que la violencia de Estado había sido vasta, 
masiva, sistemática y atroz, apenas sí lograban conmover el lenguaje 
público sobre el tema. O, visto al revés, también podríamos sugerir 
que la construcción posterior del «terrorismo de Estado» sólo pudo 
hacerse, primero, silenciando y, luego, volviendo heroica la violen-
cia insurreccional de los años setenta. Pero justamente en 1983, este 
problema de la violencia armada aún estaba fresco —y era difícil de 
ignorar— en la narración colectiva de la experiencia social reciente. 
En definitiva, aquella narrativa de la época también arroja luz, por 
contraste, sobre la propia carga política e historicidad de nuestra 
narración actual.

Más allá de ello, como sociedad valdría la pena tener pre-
sente que el desgarro por «nuestros muertos» no fue un «descubri-
miento», ni una mera «toma de conciencia», ni la liberación de si-
lencios opresores hacia el final de la dictadura, fue el resultado de 
las luchas de algunos, pero también de operaciones coyunturales y 
de construcciones políticas que requirieron más tiempo. Y que los 
muertos tardaron mucho tiempo en ser «nuestros».
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Resumen: La rabassa morta catalana fue uno de los muchos contratos de 
aparcería con indemnización por mejoras que se utilizaron en Europa 
antes de la Segunda Guerra Mundial para crear y cultivar viñedos. La 
visión predominante mantiene que su presencia tuvo fuertes repercu-
siones sobre el moderno desarrollo económico catalán y que ello fue 
compatible con el hecho de que, entre finales del siglo  xviii y princi-
pios del siglo  xx, los rabassers fuesen perdiendo estabilidad y dere-
chos. Respecto a lo segundo, este artículo defiende que la situación 
no evolucionó de manera tan desfavorable para los cultivadores como 
suele creerse.

Palabras clave: aparcería, rabassa morta, contratos agrarios, viticultura, 
Cataluña.

Abstract: The Catalan rabassa morta was one of the many sharecropping 
contracts with compensation for improvements that were used in Eu-
rope to create and cultivate vineyards. The standard view holds that 
its presence had positive repercussions upon the modern economic 
development of Catalonia. It also maintains that such repercussions 
were compatible with the fact that, between the late eighteenth and 
the early twentieth century, growers with rabassa morta contracts (ra­
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bassers) gradually lost their stability and rights. This article defends the 
view that the situation did not evolve as unfavourably for the cultiva-
tors as is usually believed.
Keywords: sharecropping, rabassa morta, agrarian contracts, viticulture, 
Catalonia.

Introducción

Entre los historiadores catalanes hay un amplio acuerdo a pro-
pósito de que la especialización de las provincias de Barcelona y Ta-
rragona en la viticultura a partir del siglo xvii tuvo fuertes repercu-
siones sobre el moderno crecimiento económico catalán. Pudieron 
así aumentar los recursos disponibles, el cepo malthusiano se abrió 
y creció la población; disminuyó la desigualdad social y aumentó la 
capacidad de consumo del campesinado; las exportaciones de aguar-
diente y vino sirvieron para financiar la importación de algodón en 
rama y maquinaria, y los capitales acumulados en la viticultura fue-
ron a menudo invertidos en la industria textil y el ferrocarril.

Una porción sustancial del viñedo catalán era cultivado me-
diante el contrato de rabassa morta, sobre el que existe una abun-
dante bibliografía que incluye numerosas aportaciones individuales 
de gran valía, pero se resiente en conjunto de muchas incoheren-
cias  1. Éstas no son atribuibles a ningún autor concreto, sino a la vi-
sión canónica sobre la cuestión, que es el fruto de una construcción 
colectiva. Prosiguiendo la labor iniciada por Juan Carmona y James 
Simpson en dos innovadores trabajos que han recibido menos aten-
ción de la que merecen  2, pero desde planteamientos que divergen 
de los suyos, pretendo identificar las principales de esas incoheren-
cias y sugerir algunas interpretaciones alternativas.

La actual visión estándar descansa básicamente sobre tres propo-
siciones. Primera, la expansión vitícola catalana se produjo gracias 

1  La literatura sobre la cuestión es citada in extenso por Josep Colomé: 
«L’ofensiva dels propietaris contra el contracte de rabassa morta a la comarca del 
Penedè», Recerques, 67 (2013), pp. 115-140.

2  Juan Carmona y James Simpson: «The rabassa morta in Catalan Viticulture: 
The Rise and Decline of a Long-Term Sharecropping Contract», Journal of Econo­
mic History, 59, 2 (1999), pp.  290-31, e íd.: «A l’entorn de la qüestió agrària ca-
talana: el contracte de rabassa morta i els canvis en la viticultura», Recerques, 38 
(1999), pp. 105-124.
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a la generalización del contrato de rabassa morta. Segunda, cuando 
a finales del siglo  xix la filoxera destruyó el viñedo, en algunas zo-
nas rabassaires se disparó la conflictividad, algo que volvería a suce-
der inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial y en la 
Segunda República, cuando la «cuestión rabassaire» tuvo fuertes re-
percusiones políticas para Cataluña  3. Tercera, los mencionados epi-
sodios de las primeras décadas del siglo xx se produjeron en ausen-
cia de «verdaderos» contratos de rabassa, que se habían extinguido 
al matar la filoxera las vides. Tras efectuar abundantes desahucios, 
los terratenientes asumieron los costes de replantación y sustituye-
ron la rabassa morta por simples aparcerías, a las que llamaron a me-
nudo «arrendamientos a partes de frutos». Los rabassers dejaron de 
tener derechos de propiedad sobre el viñedo y en el futuro ocupa-
ron la tierra de manera precaria. Ello marcó el punto sin retorno de 
un proceso de «desnaturalización» que había comenzado en el si-
glo xviii y acabó en 1939, cuando los vencedores de la Guerra Civil 
liquidaron las últimas reminiscencias de la rabassa.

Las dos primeras proposiciones son convincentes, pero, en mi 
opinión, la tercera únicamente refleja con fidelidad una parte de 
lo sucedido. Me centraré, pues, en el análisis de la tercera. Por ra-
zones de espacio sólo considero aquí el periodo anterior a la inva-
sión filoxérica y estudio en un «artículo compañero» lo sucedido 
a continuación  4.

La interpretación canónica

Mi interés por la rabassa morta surgió como derivación de una 
investigación sobre las ineficiencias de la aparcería  5, que tradicio-
nalmente se ha considerado que son de dos tipos. Unas serían pro-

3  Sobre el sindicalismo rabassaire y sus implicaciones políticas, son de men-
ción imprescindible las monografías de Albert Balcells, El problema agrari a Cata­
lunya, 1890-1936: la qüestió rabassaire, Barcelona, Nova Terra, 1968, y Jordi Pomés, 
La Unió de Rabassaires, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2000. Raimon Soler, An-
tonio López Estudillo, Jordi Planas, Francesc Valls, Ramon Arnabat y Antoni Sau-
mell son algunos de los autores que también han hecho relevantes contribuciones.

4  Samuel Garrido: «El fruto de la inseguridad. Vino, contrato óptimo y dere-
chos de propiedad en Cataluña (1898-1935)» (inédito).

5  Samuel Garrido: «Sharecropping Was Sometimes Efficient. Sharecropping 
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pias del corto plazo: como los aparceros sólo retienen una fracción 
del producto marginal de su trabajo, la tierra recibe menos trabajo 
que si es cultivada por arrendatarios o jornaleros. Las otras persisti-
rían a largo plazo: cuando las fincas son cultivadas en aparcería, ni 
sus dueños ni los aparceros muestran propensión a realizar mejo-
ras que repercutan en un aumento perdurable de la productividad 
de la tierra. Hoy la mayoría de estudiosos de los contratos agra-
rios cree que la aparcería sí genera ineficiencias del primer tipo, 
que pueden, sin embargo, ser superadas. Pero las ineficiencias a 
largo plazo plantean muchas dudas, incluso sobre si realmente exis-
ten. Llegué a la conclusión de que sí existen y son de difícil supera-
ción, lo que se debe en parte a que la aparcería es un contrato que 
se presta mal a que el cultivador reciba indemnización por mejoras. 
Es decir, se presta mal a que el aparcero tenga derechos de propie-
dad sobre sus mejoras, que el terrateniente podría concederle de 
muchas maneras: permitiéndole no abandonar la finca hasta que los 
efectos de las mejoras se agoten, dándole un pago si la abandona 
cuando aún persisten, permitiéndole venderlas (y, por tanto, vender 
el contrato) a otro aparcero, etcétera.

Pero detecté la presencia de una importante excepción: antes de 
la Segunda Guerra Mundial, en Europa fue frecuente que los viñe-
dos cultivados por aparceros hubiesen sido creados por los propios 
aparceros por medio de contratos con indemnización por mejoras. 
La rabassa morta fue uno más de esos contratos, junto al complant 
francés, el vigneronnage del Beaujolais-Mâconnais, la miglioria ita-
liana o la colonia de Madeira. Aunque, de ser cierto lo que el dis-
curso estándar dice, la rabassa morta presentaría tres desconcertan-
tes peculiaridades.

Primera. Históricamente, los arrendatarios o aparceros que han 
sido incentivados a realizar mejoras concediéndoles derecho a in-
demnización han tendido a ganar estabilidad, a costa de que los te-
rratenientes perdieran control sobre la finca  6. La rabassa morta ha-
bría sido una excepción.

Contracts with Compensation for Improvements in European Viticulture», Econo­
mic History Review (2016), online, DOI: 10.1111/ehr.12386.

6  Samuel Garrido: «Fixed-Rent Contracts and Investment Incentives. A Com-
parative Analysis of English Tenant Right», Explorations in Economic History, 48, 
1 (2011), pp. 66-82.
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Segunda. Fue frecuente que los contratos europeos con indem-
nización fuesen meramente verbales y estuviesen regulados por cos-
tumbres a las que la ley y los tribunales no siempre concedían valor. 
En la práctica, ello no hizo que los cultivadores perdiesen derechos 
y estabilidad  7, pero con la rabassa morta las cosas habrían transcu-
rrido de manera inversa: partiendo de una situación en la que sus 
contratos eran escritos y sus derechos eran reclamables ante los tri-
bunales, los rabassers experimentaron una degradación de su situa-
ción jurídica y perdieron derechos y estabilidad.

Tercera. Lo usual en los contratos de aparcería es que terra-
tenientes y aparceros compartan gastos, cosecha y riesgos. Pero, 
igual que en muchos contratos de aparcería vitícola con indemni-
zación, en la rabassa morta sólo era compartida la cosecha, porque 
antes de la filoxera el terrateniente se limitaba a aportar la tierra 
(normalmente, montañosa, de mala calidad y con necesidad de ser 
roturada)  8, yendo todo lo demás a cargo del cultivador. ¿Cómo se 
explica que, tras perder derechos y estabilidad, los rabassers conti-
nuasen estando dispuestos a cargar con todos los gastos y riesgos? 
Si su poder de negociación hubiera sido muy bajo y los terratenien-
tes se hubiesen aprovechado de ello para imponer la continuación 
de esa situación, cabe suponer que la intensidad y la calidad de su 
esfuerzo habrían disminuido y habrían creído legítimo hacer tram-
pas para quedarse con más cosecha de la que por contrato les co-
rrespondía. Los costes de transacción se habrían disparado para los 
terratenientes, a quienes habría salido a cuenta abandonar el con-
trato de rabassa y usar trabajo asalariado, o conceder más derechos 
y estabilidad a sus rabassers. ¿Por qué, en lugar de eso, persistieron 
durante tanto tiempo en su (aparentemente contraproducente) es-
trategia de oprimir sin freno al rabasser?

Inicialmente me centré en la búsqueda de una explicación para 
esos interrogantes, pero pronto llegué al convencimiento de que las su-
puestas peculiaridades de la rabassa morta tenían que ser relativizadas.

7  Samuel Garrido: «The Surrendering of Land at Rents Below Marginal Pro-
duct in Nineteenth-Century Valencia, Spain», Research in Economic History, 29 
(2013), pp. 97-144.

8  Véase Marc Badia-Miró y Enric Tello: «Vine-Growing in Catalonia: the 
Main Agricultural Change Underlying the Earliest Industrialization in Mediterra-
nean Europe», European Review of Economic History, 18, 2 (2014), pp. 203-226.
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Lo que decían rabassers y terratenientes no sólo resultaba a me-
nudo contradictorio entre sí, sino que ambos discursos estaban plaga-
dos de contradicciones internas. La imagen que actualmente se tiene 
del contrato debe mucho a un artículo pionero de Emili Giralt  9. Es 
un texto bien documentado y valiente (porque en 1964 escribir hon-
radamente sobre determinados asuntos podía salir caro), con la vir-
tud de ofrecer una visión a largo plazo. Pero, enfrentado a las contra-
dicciones de las fuentes, Giralt recurrió a la ambigüedad.

Por una parte, su artículo transmitía la sensación (aunque sin 
pronunciarse nunca de manera inequívoca) de que los rabassers su-
frieron un continuo deterioro de sus condiciones contractuales y 
hacia 1900 simplemente dejó de haber rabassers. Así, se dice que 
partir de 1765 «el número de procesos en torno a la rabassa va to-
mando carácter masivo y la Audiencia de Barcelona los fallará inva-
riablemente considerando que la validez del contrato termina a los 
cincuenta años». «Con esta extorsión del contrato, el propietario 
tenía garantizada la vuelta al dominio pleno de la finca en un plazo 
fijo mucho más corto de lo que solían durar las antiguas rabasses». 
Tras la desaparición de la rabassa morta cuando la filoxera mató las 
vides, «el nuevo “arrendatario” no sólo podrá ser desahuciado, sino 
que a la expiración del contrato podrá serle negada toda indemni-
zación por las mejoras realizadas en la finca»  10. Nótese que en la 
segunda cita se indica que el propietario «tenía garantizada» la re-
cuperación de la tierra, pero no se afirma que la recuperase. Aun-
que la sensación que queda es que fue frecuente que sí lo hiciese 
—si no, ¿para qué iban los propietarios a promover pleitos «masi-
vos»?—. En la tercera cita se dice que el arrendatario «podrá» ser 
desahuciado, aunque tampoco se afirma que lo fuese.

Simultáneamente, el artículo sugería que hubo muchos elemen-
tos de continuidad, porque los efectos de las sentencias sobre la li-
mitación del contrato a cincuenta años tardaron mucho en penetrar 
«en la realidad agraria». Tras la filoxera, «los antiguos rabassers [...] 
se convirtieron en aparceros. [Pero] aparentemente la situación no 
había cambiado. Los mismos hombres seguían cultivando idénticas 
parcelas». Dado que, en realidad, «no es que desapareciera la ra­

9  Emili Giralt: «El conflicto rabassaire y la cuestión agraria en Cataluña hasta 
1936», Revista de Trabajo, 3 (1964), pp. 51-72.

10  Emili Giralt: «El conflicto rabassaire y la cuestión agraria...», pp. 58 y 62.
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bassa morta, sino que siguiendo el proceso de degradación dejó de 
escriturarse ante notario, como era tradicional»  11.

Por medio de esta fórmula de lanzar propuestas interpretativas 
cuya bondad necesitaba ser contrastada, Giralt estaba abriendo ca-
mino. El problema vino cuando los posteriores investigadores ten-
dieron a dejar desatendidos los elementos de continuidad y se cen-
traron en el estudio del proceso que condujo al «triunfo» de los 
rentistas sobre los rabassers. Rosa Congost y Enric Saguer han do-
cumentado recientemente que antes de la filoxera los rabassers de 
la provincia de Girona mantuvieron y consolidaron sus derechos  12. 
Aquí defiendo que en el conjunto de Cataluña la situación no evo-
lucionó de manera tan desfavorable para ellos como suele creerse.

Para ello adopto dos consideraciones de fondo. Primera, la dis-
tinción de Yoram Barzel entre derechos «legales» (o «formales») 
de propiedad (los que recogen los protocolos notariales y pueden 
ser inscritos en el Registro de la Propiedad) y derechos de propie-
dad «económicos» (que permiten el disfrute de un bien y no siem-
pre son poseídos por quien tiene su titularidad legal) ayuda a en-
tender lo sucedido con la rabassa morta  13. Segunda, en ocasiones 
los individuos llegan a acuerdos privados informales para crear 
derechos de propiedad que son más eficientes que las soluciones 
aportadas por el Estado  14, por lo que son esos acuerdos, y no los 
derechos respaldados por los sistemas judicial y policial, los que en 
la práctica tienen vigencia  15.

Alguna información básica sobre la rabassa morta

A cambio de crear un viñedo en la parcela que se le concedía 
a rabassa y de satisfacer unos pagos anuales al concedente, el ra­

11  Ibid., pp. 58 y 60-61.
12  Rosa Congost y Enric Saguer: «De contractes de rabassa morta a emfiteu-

sis perpètues», en Josep Colomé et al. (eds.): Vinyes, vins i cooperativisme vitícola a 
Catalunya, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2015.

13  Yoram Barzel: Economic Analysis of Property Rights, Nueva York, Basic 
Books, 1997.

14  Tráinn Eggerstsson: «The Evolution of Property Rights: The Strange Case 
of Iceland’s Health Records», International Journal of the Commons, 5, 1 (2011), 
pp. 50-65.

15  Samuel Garrido: «The Surrendering of Land...».



Samuel Garrido	 ¿Desnaturalizados rabassers? La rabassa morta catalana...

162	 Ayer 107/2017 (3): 155-182

basser adquiría derechos de propiedad sobre la parcela; en teoría, 
hasta que muriesen las dos terceras partes de las vides inicialmente 
plantadas. Como el principal pago consistía en la entrega de una 
porción de la cosecha y una de las partes contratantes aportaba la 
tierra y la otra el trabajo, los contratos de rabassa morta eran apar-
cerías. Pero unas aparcerías en las que la indemnización por mejo-
ras era tan potente que tomaba la forma de una enfiteusis temporal. 
Francesc Pujols, en un folleto de la década de 1930 (algo que creo 
importante subrayar) en el que declara ser «dueño directo» de tie-
rra cultivada por rabassers, resaltó ese aspecto en una de las defini-
ciones que mejor capturan la esencia de la rabassa morta:

«Es un contrato [...] de mejora, verbal o escrito, teóricamente de de-
recho temporal y prácticamente o de hecho perpetuo, que [...] permite la 
copropiedad íntegra del propietario y del enfiteuta, que se llama rabas­
ser [o rabassaire], y también aparcero porque paga partes, por lo que éste 
puede vender, empeñar, dar y legar el dominio útil, igual que el propieta-
rio puede hacer con el dominio directo»  16.

El contrato de rabassa, escribió el notario Sebastián Parés, «ra-
ras veces se consigna en escritura pública»  17. Antes de la filoxera, se 
dice en otro lugar, «los contratos unas veces se celebraban verbal-
mente, otras en simple documento privado y las menos con escri-
tura pública»  18. Porque «la tradición [...] reconoce como rabassser 
a todo el que, con contrato escrito o sin él, ha plantado a sus costas 
una viña»  19. De no ser habitual que tal tradición se respetase, po-
cos habrían estado dispuestos a plantar vides en tierra ajena sin te-
ner un contrato escriturado.

Los estudiosos suelen decir que el rabasser era un «casi-propie-
tario», lo que crea una imagen de indefinición y precariedad que no 
es la adecuada. Dado que la propiedad de la tierra sujeta a enfiteusis 
estaba dividida en dos dominios, nadie gozaba de su plena propie-

16  Francesc Pujols: La «rabassa morta», Sants, Imp. Porcar, 1932, p. 7.
17  Sebastián Parés: «Contratación notarial agraria en el Alto Penedés durante 

el siglo xix», La Notaría, 16, 21 (1944), p. 379.
18  Diario de Villanueva y Geltrú, 18 de agosto de 1893, p. 1.
19  Francisco Hostench: «La rabassa morta y la costumbre para su interpreta-

ción», Revista General de Legislación y Jurisprudencia, 73, 144 (1924), pp. 304-314, 
esp. p. 310.
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dad, pero el titular de cada dominio tenía la plena posesión de él. Es 
cierto que en el caso de la rabassa morta la situación era más com-
pleja. Por una parte, porque (de iure) era una enfiteusis temporal. 
Por otra, antes de la reforma agraria liberal del siglo xix fue muy fre-
cuente que quienes concedían tierra a rabassa sólo fueran sus «due-
ños útiles», por lo que el dominio útil al que, a su vez, accedía el ra­
basser surgía como resultado de un subestablecimiento  20. Aun así, 
los derechos de propiedad de los rabassers estaban magníficamente 
definidos. Por eso podían ser inscritos en el Registro de la Propie-
dad, a condición de que hubiera contrato escriturado, y, aunque el 
contrato fuera meramente oral, podían ser transmitidos por heren-
cia, regalados o vendidos. Si el comprador no hubiera accedido a 
unos derechos que continuasen estando perfectamente definidos, 
nadie habría querido comprar rabasses y el «mercado secundario» 
de éstas habría desaparecido (o simplemente no habría surgido)  21.

Como tras la filoxera muchos terratenientes pretendieron hacer 
pasar a sus rabassers por «simples» aparceros, la historiografía niega 
mayoritariamente que la rabassa morta fuese una aparcería. Creo 
evidente, sin embargo, que era simultáneamente una forma de enfi-
teusis y una modalidad de aparcería  22. Todo parece indicar que an-

20  Belén Moreno: La contractació agrària a l’Alt Penedès durant el segle  xviii, 
Barcelona, Fundació Noguera, 1995; Josep Colomé y Francesc Valls: «La viticul-
tura catalana durant la primera meitat del segle xix», Recerques, 30 (1994), pp. 47-
68; Josep Querol: «La vinya al Baix Penedès a partir dels contractes de rabassa 
morta, 1750-1800», en Ramón Arnabat (ed.): Els moviments socials al Penedès, Vi-
lafranca, Institut d’Estudis Penedesencs, 2001, pp. 151-172, y Llorenç Ferrer: «De-
rechos de propiedad y mercado de la tierra en la Cataluña Vieja (siglos  xv-xix)», 
Historia Agraria, 62 (2014), pp. 47-82.

21  La existencia de un mercado de rabasses ha pasado prácticamente desaper-
cibida para la literatura, con alguna excepción notable, como las representadas por 
Llorenç Ferrer et al.: Vinya, fil·loxera, propietat i demografia a la Catalunya Central, 
Manresa, Centre d’Estudis del Bages, 1992, y Juan Carmona y James Simpson: «A 
l’entorn de la qüestió agrària catalana: el contracte de rabassa morta i els canvis en la 
viticultura, 1890-1929», Recerques. Història, economia i cultura, 38 (1999), pp. 105-
124. Tal mercado continuó existiendo en el siglo  xx, incluso después de 1939. Se 
analiza el asunto en Samuel Garrido: «¿Reforma agraria en un país industrial? Mer-
cado de la tierra, desigualdad y conflicto (Cataluña, 1900-1970)» (inédito).

22  En los apéndices a los Amillaramientos de Pierola, Gelida, Begues o Subirats 
(conservados en sus archivos municipales) se llama a los rabassers «parceros» (sic) y, 
al tiempo, se dice que son «dueños útiles». La inmensa mayoría de juristas catalanes 
decimonónicos sostuvo que la rabassa morta era un enfiteusis temporal (véase Pablo 



Samuel Garrido	 ¿Desnaturalizados rabassers? La rabassa morta catalana...

164	 Ayer 107/2017 (3): 155-182

tes de la filoxera los contratos de «simple» aparcería se usaron poco 
en la viticultura catalana. Con ellos la plantación era efectuada por 
el terrateniente, no se creaba división de dominios y se compartía 
los gastos de cultivo.

Además de una porción de la cosecha, muchos rabassers paga-
ban rentas fijas, en especie o en metálico. A veces, en concepto de 
censo o para «ayudar» al pago del censo que el concedente de la ra­
bassa entregaba al dueño del dominio directo de la tierra; con ma-
yor frecuencia, porque pagaban (toda o una parte de) la contribu-
ción territorial  23. Era un mecanismo para empujarlos a devolver la 
parcela cuando la cosecha descendía de manera permanente y los 
pagos fijos (que en condiciones normales representaban una parte 
pequeña de la renta total) se convertían en una carga que no tenía 
sentido asumir  24.

Al contrario de lo que sucede con la aparcería, históricamente ha 
habido muchas modalidades de contratos de arrendamiento con in-
demnización por mejoras, pero cuando había que roturar tierra de 
mala calidad para plantar vides los arrendamientos eran poco atracti-
vos para los cultivadores y solían usarse aparcerías con indemnización. 
Quienes entraban en tales tratos como cultivadores solían ser pobres. 
Como el arrendamiento implica el pago anual de una cantidad mone-
taria fija, preferían no hacer plantaciones en calidad de arrendatarios, 
porque eso llevaba consigo asumir el riesgo de que el rentista los ex-
pulsara y se apoderase de sus mejoras si no podían pagar varios años 
la renta. Por pagar una parte de la cosecha y, en consecuencia, no pa-
gar nada cuando no había cosecha, ese peligro era mucho menor para 
el aparcero. Aunque, debido a la presencia de pagos fijos, en el caso 
de la rabassa morta no estaba totalmente ausente.

En Cataluña y Europa las aparcerías de plantación también fue-
ron utilizadas con algarrobos, avellanos y otros árboles, pero sólo fue-

Benach: En defensa de la rabassa morta, Barcelona, Suárez, 1911) y tampoco creyó 
que ello fuese incompatible con denominar a los rabassers aparceros (por ejemplo, 
Pablo Cardellach: Jurisprudencia práctica, Barcelona, Magriñá, 1862).

23  «Las contribuciones —dice Pablo Cardellach: Jurisprudencia..., p. 351— se 
han pagado siempre por el enfiteuta [...] a menos de mediar un pacto en contra-
rio, que sucede rara vez».

24  Para una buena ilustración véase Jaume Plans: «Model d’estructura agrària 
bagenca: Sant Fruitós de Bages», en Els paisatges de la vinya, Manresa, Centre 
d’Estudis del Bages, 2003, pp. 91-106, esp. p. 102.
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ron de uso frecuente en la viticultura, porque la vid podía ocupar te-
rrenos de mala calidad que se prestaban mal a acoger otros cultivos. 
Para obtener rentas de tales terrenos sin tener que asumir los elevados 
costes salariales que su roturación comportaba, sus propietarios prefe-
rían conceder indemnización (y, por tanto, ceder derechos de propie-
dad) a pagar jornales. Lo que también les permitía ahorrar en gastos 
de supervisión, porque el aparcero con derechos de propiedad sobre 
el viñedo estaba muy motivado para trabajarlo bien. Entre otras razo-
nes, porque poder vender a buen precio sus derechos, si alguna vez 
quería venderlos, dependía mucho de que lo trabajase bien.

El terreno concedido a rabassa no siempre estaba exclusiva-
mente plantado de vides, sino que contenía árboles (principalmente 
olivos) y era utilizado para sembrar. Era frecuente que los rabas­
sers cultivasen varias parcelas, que podían proceder de más de un 
concedente. Aunque algunos también poseían tierra en propiedad 
plena, la familia rabassaire típica tenía que complementar sus ingre-
sos trabajando a jornal y con empleos no agrarios. Pero los datos 
disponibles sugieren que las diferencias locales pudieron ser gran-
des. En 1852 había en Gelida, como mínimo, 287 rabassers; cultiva-
ban 439 parcelas a rabassa y 81 eran además propietarios plenos. El 
Amillaramiento de Subirats de 1861 proporciona información sobre 
217 rabassers (que sólo eran una parte de los alrededor de 400 que, 
según el propio Amillaramiento, había en el municipio); poseían el 
dominio útil de 281 parcelas y la propiedad plena de 16. Pierola te-
nía entonces al menos 343 rabassers; cultivaban 593 parcelas y sólo 
10 eran simultáneamente propietarios plenos  25.

No tenemos (ni con toda probabilidad tendremos nunca) una 
idea precisa de qué superficie estuvo sujeta a rabassa. Los investi-
gadores que han usado protocolos notariales para estudiar el con-
trato son conscientes de que a menudo no se escrituraba, pero casi 
todos han utilizado los protocolos para deducir la evolución de su 
presencia. Eso implica dar por bueno el (a la luz de lo que después

25  Archivo Municipal de Gelida, Registro general de fincas rústicas (1852); Ar-
chivo de la Corona de Aragón, Amillaramientos de 1861 de Subirats y Pierola. La 
contribución podía figurar en los amillaramientos a nombre del rabasser o del terra-
teniente; en el segundo caso, el rabasser solía restituirle privadamente (todo o parte 
de) su pago. Sobre Pierola véase Jordi Planas y Francesc Valls: «¿Por qué fracasa-
ban las cooperativas?», Investigaciones de Historia Económica, 7 (2011), pp. 310-321.
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Mapa 1

Partidos judiciales catalanes con más presencia  
de rabassa morta hacia 1920

Fuente: Instituto de Reformas Sociales: La rabassa morta y su reforma, Ma-
drid, Minuesa, 1923.

se dirá, incorrecto) supuesto de que la ratio contratos escriturados/
contratos totales es una constante. Según Giralt, el uso de la rabassa 
morta estuvo «más o menos generalizado» por todas las zonas vi-
tícolas catalanas y fue especialmente abundante en las comarcas 
del Penedès, Conca de Barberà, Maresme, Bages, Baix Llobregat 
y Anoia  26. El mapa 1 proporciona información algo más detallada. 
En los partidos judiciales sombreados se cultivaba a rabassa entre la 
mitad y dos tercios del viñedo  27.

26  Emili Giralt: «El conflicto rabassaire y la cuestión agraria...», p. 226.
27  Coinciden con los catorce partidos en los que en 1860 se dedicaba a la vid 

más del 45 por 100 del área cultivada. Véase Marc Badia-Miró et al.: «The Grape 
Phylloxera Plague as a Natural Experiment: the Upkeep of Vineyards in Catalonia 
(Spain), 1858-1935», Australian Economic History Review, 50, 1 (2010), pp. 39-61.
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Sobre el proceso de «desnaturalización»

Durante la Segunda República los dirigentes de la entidad más 
representativa de la patronal agraria catalana, el Instituto Agrí-
cola Catalán de San Isidro, tendieron a olvidarse de los eufemis-
mos (tipo «arrendamiento a partes de frutos») que ellos mismos 
habían aconsejado utilizar a los terratenientes tras la filoxera y 
fue frecuente que llamasen a la rabassa por su nombre. Raül Mir 
y Jaume de Riba dijeron entonces que declararla redimible era 
«desnaturalizarla»  28. Se estaban así apropiando de un concepto que 
los rabassers venían utilizando, con propósitos muy distintos, desde 
hacía mucho tiempo. Después de que Pierre Vilar y Emili Giralt lo 
adoptasen  29, el término desnaturalización se popularizó y hoy es de 
uso habitual en la literatura sobre la rabassa, en la que también es 
habitual defender que antes de la filoxera la desnaturalización tuvo 
tres manifestaciones principales: el tiempo de permanencia del ra­
basser en la parcela se acortó, los contratos dejaron de escriturarse 
ante notario y la renta se endureció.

¿Disminuyó la permanencia media?

Aunque también estaría relacionado con el hecho (analizado 
después) de que desde mediados del siglo xix los contratos «genui-
nos» de rabassa fueron sustituidos por otros concertados para un 
número fijo de años, la reducción de la permanencia habría estado 
básicamente provocada por una sentencia de 1765.

Para conseguir que dos rabassers con los que mantenía desa
cuerdos le devolvieran la tierra al morir los dos tercios de las vi-
des iniciales, un terrateniente de Sant Boi de Llobregat pidió a los 
jueces que les prohibieran hacer acodos. En 1765 la Audiencia de 
Barcelona se lo prohibió y, por ser imposible saber cuántas plan-
tas procedían de los ya hechos, ordenó que abandonasen la finca 

28  Véase Agricultura i Ramaderia, 11 (1934), pp. 213-214, y 9 (1935), pp. 161-163.
29  Pierre Vilar: Catalunya dins l’Espanya moderna, vol.  III, Barcelona, Edi-

cions  62, 1975 [1963], y Emili Giralt: «El conflicto rabassaire y la cuestión 
agraria...».
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al cumplirse cincuenta años de estar ocupándola, entendiendo que 
las vides vivían esos años como media. Cuando en 1771 la senten-
cia se hizo definitiva, el plazo de cincuenta años persistió, pero la 
prohibición de hacer acodos desapareció. El precepto fue respal-
dado por el Tribunal Supremo y el Código Civil de 1889 le dio 
fuerza de ley.

Según la interpretación habitual, antes de 1765 el contrato de 
rabassa era «casi perpetuo», pero comenzó una coyuntura favorable 
para la viticultura, los concedentes querían recuperar la tierra (para 
subir las rentas de unos viñedos «en plena producción») y se habi-
tuaron a recurrir a los juzgados. Cabe sospechar, sin embargo, que 
todo fue más complejo. El anónimo redactor de la Ressenya en de­
fensa de las vinyas a rabassa morta (1861) —uno de los textos más 
lúcidos (y más desaprovechados) que se han escrito sobre el con-
trato— efectúa un alegato a favor de que la rabassa morta sea de 
duración indefinida y redimible, pero reconoce que la voluntad de 
los primeros concedentes fue «que sus nietos recobrasen la propie-
dad plena de las tierras»  30. Eso era compatible con el hecho de que, 
como sucedía en todos los lugares de Europa donde el aparcero te-
nía derechos sobre la viña mientras viviera la plantación inicial  31, 
se diese por buena una «ficción autorizada por el terrateniente»  32: 
cuando alguna vid moría y se utilizaba la rama de una de sus ve-
cinas para sustituirla por acodo (colgats i capficats), se consideraba 
que el retoño formaba parte de la plantación inicial.

Los concedentes no se oponían porque, de haberse opuesto, ha-
brían sido con toda probabilidad los más perjudicados. Cuando en 
las parcelas a rabassa también había árboles o se sembraba, los pac-
tos para el reparto de esas cosechas solían ser más favorables para 
el rabasser que los concertados para la uva  33. Además, era habi-
tual que el concedente no recibiera ninguna renta por las legum-
bres, tubérculos y hortalizas que el rabasser cultivaba para el con-

30  Ressenya en defensa de las vinyas a rabassa morta, Barcelona, Bosch, 1861, 
p. 2.

31  Samuel Garrido: « Sharecropping Was Sometimes Efficient...».
32  Ressenya en defensa de las vinyas..., p. 12.
33  Josep Colomé: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de l’Alt Penedès 

durant el segle xix: el contracte de rabassa morta i l’expansió vitivinícola», Estudis 
d’Història Agrària, 9 (1990), pp. 123-143.
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sumo familiar  34, y en ocasiones para el destino que quisiera  35. De 
no haberse considerado que las cepas nacidas de acodo formaban 
parte del viñedo primitivo, el rabasser no habría reemplazado las vi-
des muertas y, conforme fuesen falleciendo, habría dedicado menos 
trabajo al viñedo y más a las otras cosechas, con lo que sus ingresos 
habrían disminuido en menor proporción que los del concedente y 
tal vez ni siquiera habrían disminuido.

Incluso si no obtenían otras cosechas, para los rabassers podía 
resultar ventajoso dedicar pocas atenciones al viñedo decadente. 
Los terratenientes que recurren a la aparcería siempre han de hacer 
frente al peligro de que los aparceros escatimen trabajo en la finca 
que les ceden para emplearlo fuera de ella. Por ejemplo, el apar-
cero puede utilizar el trabajo familiar disponible para cultivar rela-
tivamente mucha superficie, contratando parcelas hasta que el pro-
ducto marginal de la tierra sea cero; en perjuicio de su dueño, cada 
parcela producirá menos que si recibiera más trabajo, pero el apar-
cero obtendrá más ingresos totales que cultivando menos superfi-
cie  36. En Cataluña, donde ya se ha dicho que era usual que los ra­
bassers cultivasen más de una parcela y obtuvieran ingresos fuera de 
ellas, la convención sobre los acodos ayudaba a evitar que los viñe-
dos envejecidos quedasen parcialmente desatendidos. Aunque, se-
gún la versión publicada muchos años después en el periódico bar-
celonés La Protección Nacional, había viñedos viejos que sí recibían 
pocas atenciones y «se distinguían perfectamente por el crecimiento 
de malas hierbas y su aspecto raquítico»  37.

El uso de acodos nunca impedía que el viñedo acabase mu-
riendo. Para abonar las viñas era usual recurrir a procedimientos 
que permitían sustituir el estiércol por fuentes más baratas de nu-

34  Victorino Santamaría: La rabassa morta y el desahucio aplicado a la misma, 
Vilafranca del Penedès, Comas, 1893, p. 106.

35  Pablo Cardellach: Jurisprudencia..., p. 352, e Instituto de Reformas Socia-
les: La rabassa morta y su reforma, Madrid, Minuesa, 1923, p. 84.

36  En Toscana y algunas zonas de Francia los terratenientes prohibían al apar-
cero concertar más de un contrato. Pero para ello tenían que ser capaces de ceder 
fincas lo suficientemente extensas como para que las familias aparceras pudieran vi-
vir exclusivamente de cultivarlas. Véase Juan Carmona y James Simpson: «Explai-
ning Contract Choice: Vertical Coordination, Sharecropping, and Wine in Europe, 
1850-1950», Economic History Review, 63, 3 (2012), pp. 887-909.

37  La Protección Nacional, 30 de junio de 1893, p. 2.
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trientes y mucho trabajo, como «hormigueros» y el cavado de zan-
jas en las que se enterraba todo tipo de materia orgánica  38. A par-
tir de cierto nivel de agotamiento del terreno, a menudo resultaba 
provechoso abandonar el viñedo viejo y crear otro roturando tie-
rra fresca. En Cataluña fue así frecuente que la viticultura estuviera 
sujeta a un ciclo pinar-viña-pinar  39, por lo que los primeros conce-
dentes de tierra a rabassa «esperaban pacíficamente el curso natu-
ral de las cosas»  40.

Tal vez a finales del siglo xviii los terrenos de más fácil rotura-
ción comenzaron a escasear, los rabassers prefirieron intensificar los 
trabajos de abonado en lugar de abandonar las viñas viejas, hubo 
terratenientes que no estuvieron de acuerdo con ello y solicitaron 
el desahucio. Pero no se sabe cuántos lo solicitaron. Aunque Pérez 
Samper afirma que «se multiplicaron los pleitos», sólo cita uno de 
1778  41. La literatura sobre la rabassa suele sugerir que se produje-
ron muchos cambios de cultivador y en el futuro los contratos ten-
dieron a durar sólo cincuenta años, pero no existe ninguna prueba 
de ello y sí hay muchos indicios de que no sucedió eso  42.

Desde la Cataluña rabassaire se enviaron diversos manifiestos a 
las autoridades españolas pidiendo que la doctrina sobre los cin-
cuenta años no se aplicara. Pero en ellos se habla en condicional 
y no se dice nada que permita suponer que se estuviese aplicando 
de manera mínimamente generalizada. «De ponerse en ejecución 
y práctica [...] la susodicha opinión del Tribunal [...] fatales re-
sultas [...] podrían originarse», se alegó, por ejemplo, en 1793  43. 

38  Elena Galán: «Rabassaires, Formiguers and Caganers: Comparing Two Nu-
trient Balances c. 1860 and c. 1920 in the Northeast of the Iberian Peninsula», Do­
cumentos de Trabajo de la SEHA, 1411 (2014).

39  Pierre Vilar: «Historia de la viticultura mediterránea», en Crecimiento y de­
sarrollo, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 234-251.

40  Según Ressenya en defensa de las vinyas..., p.  24. Véase también Elisa Ba-
dosa: Explotació agrícola i contractes de conreu (1670-1840), Barcelona, Virgili & 
Pagès, 1985, pp. 260-270.

41  María Ángeles Pérez Samper: «La Audiencia de Cataluña y la rabassa morta 
en el siglo xviii», en Johannes-Michael Scholz (ed.): Fallstudien zur spanischen und 
portugiesischen Justiz, Frankfurt, Kostermann, 1994, p. 126.

42  Por eso Pierre Vilar (Catalunya..., p. 576) se mostró muy prudente: «Els ex-
plotadors no foren desposseïts en massa. Caldria seguir els resultats dels processos 
per a estimar la proporció de les expulsions individuals».

43  María Ángeles Pérez Samper: «La Audiencia de Cataluña...», p. 131.
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Cuando el proyecto de Código Civil de 1851 pretendió fijar en 
sesenta años la duración de las rabasses, otro manifiesto dijo que 
«millares de familias [...] quedarían [...] reducidas a la calidad de 
simples proletarios»  44, de lo que se deduce que a mediados del si-
glo xix era usual que los contratos durasen más de cincuenta años. 
Según Cardellach:

«La Audiencia declaró que la vida de las cepas no pasa de cincuenta 
años. Pero [...] los dueños no hacen uso de este derecho y permiten a sus 
parceros [sic] [...] que continúen no sólo labrando la viña, sino también 
venderla y permutarla, como una consecuencia de un derecho [consuetu-
dinario] que no se les ha interrumpido»  45.

Los concedentes sabían que si recurrían a los juzgados para 
desahuciar a rabassers ocupantes de una parcela por más de cin-
cuenta años, con toda probabilidad ganarían el pleito. Pero si había, 
como dice Cardellach, gente dispuesta a comprar rabasses de más 
de cincuenta años es porque los concedentes no solían recurrir a los 
juzgados. Si los rabassers hubiesen sospechado que a los cincuenta 
años iban a ser desahuciados, desde varios años antes habrían co-
menzado a esquilmar su viñedo. Por ejemplo, podándolo largo, lo 
que habría aumentado la cosecha a costa de acelerar la muerte de 
las cepas  46. Desahuciar a rabassers que cumplieran con sus obligacio-
nes podía ser, pues, un mal negocio para el terrateniente. Quien ac-
tuase de esa manera perdería prestigio  47, con la consiguiente dismi-
nución de las posibilidades de que ningún buen cultivador quisiera 
en el futuro hacerse cargo de sus tierras. En cambio, sería muy pro-
bable que quien aceptase cultivarlas fuera objeto —como está bien 
documentado que sucedió tras la llegada de la filoxera— del des-
precio y las represalias de sus vecinos  48. Porque los rabassers fueron 

44  Josep Colomé: «Associacionisme i conflictivitat social agraria en la segona 
meitat del segle  xix», en Emili Giralt (ed.): Història agraria dels Països Catalans, 
vol. 4, Barcelona, Fundació Catalana per a la Recerca, p. 541.

45  Pablo Cardellach: Jurisprudencia..., p. 350.
46  Juan Carmona y James Simpson: «The rabassa morta in Catalan Viticul-

ture...».
47  Elisa Badosa, Explotació agrícola..., pp. 352-354, proporciona un interesante 

ejemplo.
48  Josep Colomé: «Las formas tradicionales de protesta en las zonas vitícolas 
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capaces de crear, «gracias a una solidaridad constante, una costum-
bre que para el rabassaire era superior a todas las leyes escritas»  49.

Dentro de tal costumbre había un precepto básico: «El culti-
vador creía y cree aún hoy que el derecho de rabassa es de du-
ración indefinida mientras lleve bien la tierra»  50. Porque los con-
tratos de rabassa morta «duran tanto como duran las mejoras»  51. 
Como los buenos cultivadores conseguían que las mejoras dura-
sen «para siempre», creían que nadie tenía derecho a expulsarlos. 
Era habitual que no fuesen expulsados y a finales del siglo xix ha-
bía familias rabassaires que ocupaban la tierra desde «tiempo in-
memorial», porque

«aunque las rabassas han tenido siempre un término legal [...], tácitamente 
o por el mutuo consentimiento de las partes han ido prolongándose [...] 
Conocemos muchas rabassas cuya concesión databa de más de doscientos 
años cuando nuevamente se han escriturado; así es que se consideraba en-
tre sus poseedores como una propiedad que iba transmitiéndose de pa-
dres a hijos»  52.

Si, como suele decirse, los contratos de rabassa morta comenza-
ron a ser frecuentes desde principios del siglo xviii, en 1765 los ra­
bassers con contratos concertados hacía más de cincuenta años se-
rían pocos, por lo que la costumbre que daba estabilidad al buen 
cultivador tuvo que consolidarse después de 1765, cabiendo incluso 
la posibilidad de que las sentencias judiciales contrarias a los rabas­
sers favoreciesen que ello sucediera. Según la versión de La Protec­
ción Nacional   53, los terratenientes que acudieron a los tribunales 
pretendían deshacerse de malos cultivadores de viñedos viejos. Si 
fue así, el miedo a la expulsión pudo hacer que el número de bue-
nos cultivadores aumentase y que la convención social de que no 

catalanas durante la segunda mitad del siglo xix», Noticiario de Historia Agraria, 13 
(1997), pp. 125-141; íd.: «Associacionisme i conflictivitat social...».

49  Instituto de Reformas Sociales: La rabassa morta..., p. 193.
50  Benjamí Jané: «Causes econòmico-jurídiques de la crisi del règim agrari al 

Penedès», en Conferències sobre varietats comarcals del dret civil català, Barcelona, 
Acadèmia de Jurisprudència, 1934, p. 261.

51  Ressenya en defensa de las vinyas..., p. 25.
52  Diario de Villanueva y Geltrú, 18 de agosto de 1893, p. 1.
53  La Protección Nacional, 30 de junio de 1893, p. 2.
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era justo desahuciarlos se generalizara. Fuera como fuese, a par-
tir de 1765 los rabassers como colectivo no perdieron estabilidad.

La escrituración de los contratos

El gráfico 1 informa del número y tipo de contratos de rabassa 
escriturados en el Alt Penedès, la comarca rabassaire por excelen-
cia, entre 1791 y 1900. Por lo que se refiere al número, no existió 
ninguna correlación entre la contratación ante notario y el precio 
del vino. Pero lo más probable es que para los contratos apalabra-
dos sin intervención de notario sí existiera una fuerte correlación 
positiva. Por ejemplo, en los años 1850 la plaga del oídio mató mu-
chas vides, provocó que cayera temporalmente la cosecha catalana 
de vino y creó para siempre la necesidad de tratar los viñedos con 
azufre, pero simultáneamente aumentaron las exportaciones hacia 
Francia, más afectada por la plaga, se dispararon los precios del 
vino y, según diversos testimonios, la demanda de tierra a rabassa 
creció de manera espectacular  54.

La caída de la escrituración notarial durante la segunda mitad 
del ochocientos fue interpretada por Giralt como una alteración de 
lo que había sido tradicional. Pero cuando Moreno buceó en los 
protocolos del siglo xviii apenas pudo encontrar rabasses anteriores 
a la década de 1740, aunque se sabe que sí se estaban utilizando, y 
únicamente los halló en gran número en los protocolos posteriores 
a 1790 (gráfico 1), debido en parte a que a finales del siglo xviii se 
escrituraron muchos contratos que previamente eran orales o esta-
ban concedidos por escritura privada  55. Por eso, como puede verse 
en el gráfico 2, entre el 40 y el 60 por 100 de los contratos conce-
didos ante notario en el Baix Penedès al final del setecientos fueron 
para tierra que ya estaba plantada de vides  56.

54  «Les rabasses prengueren gran volada [...] Aquells anys de prosperitat fo-
ren els que més estimularen les plantacions [de vinyes], fent que s’aterressin la ma-
joria de boscos de les hisendes» [L’Avernó (Sant Sadurní d’Anoia), 6 de septiem-
bre de 1926, p. 6].

55  Véase Emili Giralt: «El conflicto rabassaire y la cuestión agraria...», y Belén 
Moreno: La contractació agrària a l’Alt Penedès...

56  Belén Moreno: La contractació agrària a l’Alt Penedès..., p. 180, proporciona 
información coincidente para el Alt Penedès.
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Gráfico 1

Contratos de rabassa firmados ante notario, por décadas,  
en el Alt Penedès y precio del vino (1791-1800/1891-1900)
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Fuente: Para 1791-1800 véase Belén Moreno: La contractació agrària a l’Alt Pe­
nedès durant el segle xviii, Barcelona, Fundació Noguera, 1995, p. 179. Para el resto 
véase Sebastián Parés: «Contratación notarial agraria en el Alto Penedés durante el 
siglo xix», La Notaría, 16, 21 (1944), pp. 366-386. Para el vino véase Josep Colomé 
et al.: «Les cycles de l’économie viticole en Catalogne. L’évolution du prix du vin 
entre 1680 et 1935», Annales du Midi, 281 (2013), pp. 29-55.

Es posible que el descenso de la escrituración durante la segunda 
mitad del siglo xix respondiera al miedo de los terratenientes a que la 
rabassa morta fuera declarada redimible (como en efecto sucedió, de 
manera fugaz en ambas ocasiones, en 1873 y 1934) y a su esperanza 
de que si era declarada redimible el rabasser con un contrato oral no 
pudiese solicitar la redención. Desde el punto de vista de los terra-
tenientes y los tribunales, cuando un rabasser continuaba en la par-
cela después de que su contrato a plazo fijo hubiese caducado —o 
pasados los cincuenta años si era por la vida de las cepas— era por-
que se le estaban concediendo sucesivas tácitas renovaciones anua-
les. En esos casos, el rabasser podía ser legalmente expulsado con la 
sola condición de ser avisado con un año de anticipación  57. Pero ya 

57  Victorino Santamaría: La rabassa morta y el desahucio..., p. 188.
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he indicado que antes de la filoxera los tribunales debieron intervenir 
poco en ese tipo de asuntos. Por eso cuando llegó la filoxera la tácita 
reconducción estaba «extraordinariamente generalizada»  58.

Gráfico 2

Aprovechamiento previo de la tierra concedida a rabassa  
en el Penedès mediante escritura notarial (en porcentaje)
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 Fuente y notas: Josep Querol: «La vinya al Baix Penedès a partir dels con-
tractes de rabassa morta, 1750-1800», en Ramón Arnabat (ed.): Els moviments so­
cials al Penedès, Vilafranca, Institut d’Estudis Penedesencs, 2001, y Josep Colomé: 
«Les formes d’accés a la terra a la comarca de l’Alt Penedès durant el segle xix: el 
contracte de rabassa morta i l’expansió vitivinícola», Estudis d’Història Agrària, 9 
(1990), pp. 123-143. Los datos entre 1750 y 1800 son del Baix Penedès y el resto 
del Alt Penedès. La viña también se plantaba en aprovechamientos que no eran los 
del gráfico, por eso no suman siempre el 100 por 100.

Al contrario de lo que suele darse por supuesto, no es obvio que 
los rabassers siempre quisieran tener contrato escrito. En un trabajo 
posterior al artículo de 1964, Giralt apuntó que, dado que los rabas­
sers con acuerdos verbales creían no poder ser expulsados mientras 
cumplieran con sus obligaciones, «se resistían a cualquier propuesta 

58  Instituto Agrícola Catalán de San Isidro: La rabassa morta, Barcelona, 
1923, p. 87.
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de novación escrita del contrato»  59. De hecho, es posible que el au-
mento de escrituras públicas a finales del siglo  xviii fuera el resul-
tado de que los concedentes estuviesen interesados en que la fecha 
de concesión del contrato quedase registrada en los protocolos  60, en 
previsión de que sus descendientes quisieran acogerse a la doctrina 
de la Audiencia sobre los cincuenta años. En el excepcionalmente 
bien documentado caso de un mas de la localidad de Artés, estu-
diado por Llorenç Ferrer, fue eso lo que pretendió el terrateniente 
en 1851. Tras la implantación en 1845 del nuevo sistema tributario, 
los rabassers del mas quisieron que asumiera una parte de la contri-
bución, pagada hasta entonces sólo por ellos. El hacendado acce-
dió a cambio de que los contratos, concedidos mediante escritura 
privada, pasasen por notario; tras conseguirlo, escribió en su diario: 
«Todas estas escrituras son a rabassa morta, cuya declaración hizo 
la Real Audiencia en cincuenta años; esto no se dice en la escritura, 
porque si lo hubieran entendido no la habrían admitido»  61.

Por lo que se refiere al tipo de contratos escriturados, puede 
verse en el gráfico 1 que a partir de 1820 los terratenientes mostra-
ron una creciente preferencia a concertarlos por un número prefi-
jado de años. El 7,5 por 100 de todos los pactados a plazo fijo en-
tre 1821 y 1900 fueron para menos de cincuenta años. La mayoría 
(68,5 por 100) establecían una duración de entre cincuenta y se-
senta años. También eran bastante abundantes (19,8 por 100) los 
acordados para un periodo de entre sesenta y uno y cien años. Los 
pocos pactados para más de cien años eran en ocasiones para dos-
cientos, trescientos o incluso quinientos años.

Aunque cuando eso sucedió eran muy pocos los contratos que 
se escrituraban (gráfico 1), casi el 100 por 100 de los que pasaron 
en el Alt Penedès por notario entre 1871 y 1900 fueron a plazo fijo. 
Ello ha sido utilizado por los estudiosos de la rabassa morta para 
confirmar la idea de que los concedentes querían recuperar la tierra 
cuanto antes mejor. Pero el argumento es poco convincente. Co-
lomé informa de que los contratos para menos de cincuenta años 

59  Emili Giralt: «Tradició i innovació en l’agricultura del segle  xix», en Jordi 
Nadal (ed.): Història econòmica de la Catalunya contemporània, vol.  II, Barcelona, 
Enciclopèdia Catalana, 1990, pp. 121-305, esp. p. 150.

60  Belén Moreno: La contractació agrària a l’Alt Penedès...
61  Llorenç Ferrer et al.: Vinya, fil·loxera, propietat..., p. 47.
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solían afectar a viñas viejas y señalaban frecuentemente que cuando 
el rabasser las replantara serían ampliados  62. En cualquier caso, la 
inmensa mayoría de contratos firmados a plazo fijo entre 1821 y 
1900 fueron por cincuenta años (57,9 por 100) o más de cincuenta 
(34,6 por 100); como los terratenientes podían acogerse a doctrina 
de los cincuenta años cuando el contrato era por la vida de las ce-
pas, el plazo fijo no implicaba, pues, ningún acortamiento. Es po-
sible que el verdadero motivo de que los terratenientes quisieran 
consignar un plazo fijo ante notario fuese la creencia de que, si al 
trascurrir los años indicados en la escritura sus sucesores deseaban 
poner fin a la división de dominios, podrían hacerlo sin necesidad 
de disponer de una orden judicial, porque los registradores accede-
rían a cancelar el dominio útil del rabasser en el Registro de la Pro-
piedad con sólo presentarles el contrato  63.

El aumento de la renta

Marc Badia-Miró y Enric Tello han llegado recientemente a la 
conclusión de que, como consecuencia del aumento de la presión 
de la renta, entre 1840 y la llegada de la filoxera la ratio renta pa­
gada por los rabassers/salarios agrarios creció, lo que interpretan 
como un indicador de que la tendencia hacia la disminución de 
la desigualdad social en las zonas vitícolas catalanas se invirtió  64. 
Para inferir el numerador del cociente utilizan los pagos totales en 
metálico satisfechos al marqués de Sentmenat por su administra-
ción de Palau de Plegamans. Pero como con la aparcería el incre-
mento de las rentas del terrateniente no implica necesariamente la 
disminución de los ingresos del cultivador, lo ideal (pero imposi-
ble) sería saber cómo evolucionaron los ingresos netos de una am-

62  Josep Colomé: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de l’Alt Pene-
dès...», pp. 128-129 y 135.

63  Pablo Cardellach: Jurisprudencia..., p. 353. Pero cuando llegó la filoxera no 
sucedió eso, dado que los derechos de los rabassers sobre los viñedos que la plaga 
había matado sólo pudieron cancelarse en el Registro (incluso cuando se trataba de 
contratos de más de 50 años) a condición de que el rabasser renunciara por escrito 
a ellos o de que una sentencia judicial ordenara cancelarlos. Véase Samuel Garrido: 
«El fruto de la inseguridad...».

64  Marc Badia-Miró y Enric Tello: «Vine-growing in Catalonia...».
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plia muestra de rabassers. Del gráfico  3 claramente se desprende 
que las partes de frutos que pagaban sí tendieron a aumentar con 
el transcurso del tiempo, pero la cuestión ha de ser contemplada 
con cautela por cuatro motivos.

En primer lugar, el gráfico 3 no recoge los pagos fijos que mu-
chos rabassers abonaban. Debido a ellos, tal vez un rabasser que 
satisficiera 1/5 de la uva hacia 1750 estuviese pagando la misma 
o más renta total que otro que entregase 1/4 cien años después 
(véase lo que se dice después sobre el diezmo y la contribución 
territorial).

Segundo, las series del gráfico 3 proceden de contratos escritu-
rados ante notario y no pueden generalizarse para todos los contra-
tos. En cambio, la información sobre Salllent, Gelida, Castellbisbal 
y Avinyó se refiere a cualquier tipo de contrato. Indica la porción 
de cosecha que pagaban en promedio los cultivadores de las (mu-
chas) parcelas a rabassa de las que conozco el dato  65. El caso de 
Gelida permite establecer una comparación: como media, en 1853 
los rabassers de Gelida no sólo pagaban menos cosecha que los ra­
bassers de su comarca (el Alt Penedès) que escrituraron por enton-
ces sus contratos, sino que también pagaban menos que quienes los 
escrituraron durante las siete décadas precedentes. Se deduce de 
ello que la porción de uva entregada al terrateniente permaneció 
inalterada durante larguísimos periodos para los muchos rabassers 
que tenían contratos (orales o escritos) que, tras caducar legalmente 
a los cincuenta años, fueron objeto de una tácita reconducción 
anual tras otra. Los altos precios del vino durante muchos de los 
años de la segunda mitad del siglo xix harían que los poseedores de 
tales contratos viviesen momentos de prosperidad. Como para es-
criturarlos habría habido que renegociarlos, ello proporciona infor-
mación suplementaria para entender por qué había rabassers que 
preferían no tener contrato escriturado —aunque la renuncia a re-
negociar los obligase a asumir en solitario el incremento de gastos 
de cultivo por el azufre para el oídio—.

65  Sallent: 128 parcelas en 1851 y 1.230 en 1872 (según los Amillaramientos 
de ambos años); Gelida: 233 parcelas (Amillaramiento de 1853); Castellbisbal: 930 
parcelas (expediente para la confección del Amillaramiento de 1862), y Avinyó: 993 
parcelas (Amillaramiento de 1876). Las fuentes mencionadas están en los respecti-
vos archivos municipales.
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Gráfico 3

Porción de la cosecha pagada por los rabassers  
(1750-1885, medias ponderadas)
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Comarca del Baix Penedès, sólo contratos protocolizados
Municipio de Pierola (comarca de Anoia), sólo contratos protocolizados
Comarca del Alt Penedès, sólo contratos protocolizados
Municipio de Gelida (Alt Penedès), todo tipo de contratos
Municipio deCastellbisbal (comarca del Vallès Occidental), todo tipo
Municipio de Sallent (comarca del Bages), todo tipo
Municipio de Avinyó (el Bages), todo tipo

Fuente: Francesc Valls: La dinàmica del canvi agrari a la Catalunya interior. 
L’Anoia, 1720-1860, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1996, para Pierola; Josep 
Querol: «La vinya al Baix Penedès a partir dels contractes de rabassa morta, 1750-
1800», en Ramón Arnabat (ed.): Els moviments socials al Penedès, Vilafranca, Ins-
titut d’Estudis Penedesencs, 2001, para el Baix Penedès, y Belén Moreno: La con­
tractació agrària a l’Alt Penedès durant el segle xviii, Barcelona, Fundació Noguera, 
1995, y Josep Colomé: «Les formes d’accés a la terra a la comarca de l’Alt Penedès 
durant el segle xix: el contracte de rabassa morta i l’expansió vitivinícola», Estudis 
d’Història Agrària, 9 (1990), pp. 123-143, para el Alt Penedès. Para Sallent, Gelida, 
Castellbisbal y Avinyó véase la nota 65.

Tercero, la prosperidad debió ser disfrutada incluso por quienes 
sí renegociaron y quienes apalabraron contratos nuevos comprome-
tiéndose a entregar porciones de la cosecha superiores a las medias 
del gráfico  3. Si no, sería difícil explicar por qué, entre la década 
de 1850 y la invasión filoxérica, hubo labradores dispuestos a pagar 
fuertes sumas —a terratenientes (en concepto de las entradas que 
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muchas veces se les daba al concertar por primera vez el contrato) 
o a rabassers (para comprar sus contratos)— con objeto de acceder 
a una rabassa. Según Manuel Raventós, «un año antes de entrar la 
filoxera [en la provincia de Barcelona en 1882] vimos pagar por el 
solo derecho de rabassa morta doble cantidad de lo que hoy [1897] 
vale la tierra»  66.

Cuarto, durante la segunda mitad del siglo xix los contratos 
para replantar o ampliar viñedos —que, como muestra el gráfico 2, 
representaron un porcentaje considerable de los (escasos) contratos 
firmados ante notario— procederían mayoritariamente de la reno-
vación de pactos previos  67. En tales casos debió ser frecuente que el 
porcentaje de uva entregado aumentase, pero también que la renta 
total creciera menos que proporcionalmente, por motivos relaciona-
dos con la entrada, el diezmo y la reforma fiscal de 1845.

Como ya se ha dicho, la entrada podía representar mucho di-
nero  68. Cuando el contrato se renovaba, el reajuste al alza de la 
cosecha pagada fue a veces una manera de compensar al conce-
dente por no recibir ahora entrada  69, aunque la casuística pudo ser 
muy variada  70.

El diezmo parece que era soportado por ambas partes en pro-
porción a la cosecha que se quedaban  71. Como era usual que los ra­
bassers retuvieran al menos dos tercios de la uva (y normalmente 

66  La Opinión, 18 de septiembre de 1897, p. 3. Según La Protección Nacional, 
18 de abril de 1893, p.  2, en 1850 «muchos labradores, tentados por los benefi-
cios que los que cultivaban las viñas a partes de frutos sacaban, gastaran en entra-
das y plantaciones de viñas nuevas, o en la compra de algunas si se presentaban en 
venta, los ahorros [...] y llegaron hasta tomar prestado para adquirir una rabassa».

67  Prácticamente todos los autores (Colomé, Ferrer Alós, Gutiérrez Poch y Mo-
reno) que han utilizado protocolos para estudiar la rabassa indican que la reescritu-
ración de contratos fue frecuente.

68  Emili Giralt: «Tradició i innovació...», p. 154. «Muchos propietarios [...] no 
sólo cedieron sus tierras a rabassa morta para ahorrarse los gastos de plantación y 
cultivo, sino [...] también [...] para percibir [...] una regular cantidad con las entra­
das [...] y hasta [...] se pagaron [así] las dotes de los hijos segundos» [La Dinastía 
(Barcelona), 20 de mayo de 1893, p. 1].

69  Josep Maria Torras: «Evolución de las cláusulas de los contratos de ra­
bassa  morta en una propiedad de la comarca de Anoia», Hispania, 26 (1976), 
pp. 663-690.

70  Belén Moreno: La contractació agrària a l’Alt Penedès..., pp. 81-85.
71  Llorenç Ferrer: Pagesos, rabasaires i industrials a la Catalunya central (se­

gles xviii i xix), Barcelona, Abadia de Montserrat, 1987.
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más, véase el gráfico 3), cuando a principios del siglo xix el diezmo 
dejó de pagarse debieron ser ellos los más beneficiados  72, y así con-
tinuó siendo para los rabassers con contratos concedidos con an-
terioridad que, tras concluir legalmente, siguieron vigentes por tá-
cita reconducción. Si el contrato se renegociaba, cabe suponer que 
el terrateniente trataría de aprovechar la circunstancia para reequi-
librar las cuentas por medio de modificar a su favor la partición de 
la uva  73. Pero, nuevamente, la casuística debió de ser muy variada, 
porque inmediatamente antes de la llegada de la filoxera (y en oca-
siones también después) había rabassers que pagaban, pero ahora al 
terrateniente, «lo que se llama el delme, o sea, veinteno, treinteno, 
quinceno, etc.»  74.

Por último, en 1852 el Ministerio de Hacienda dispuso que la 
contribución rústica siempre fuera pagada por terratenientes y cul-
tivadores en proporción al producto neto que se quedaban, pero 
los terratenientes, coordinados por el recién creado Instituto Agrí-
cola Catalán de San Isidro, consiguieron a menudo que continuase 
pagando únicamente el rabasser  75. Algo que, según el jurista Car-
dellach, «ha provocado cuestiones de trascendencia que han per-
turbado la buena armonía entre propietarios y enfiteutas [...] Algu-
nos pactan que el estabiliente [...] pagará [la contribución], pero en 
cambio aumentan la cuota de los frutos»  76.

Conclusiones

Según un periódico de Sant Sadurní d’Anoia, antes de la fi-
loxera ni rabassers ni concedentes sintieron que sus derechos sobre 
la tierra sujeta a rabassa estuvieran especialmente amenazados: el 
rabasser creía «que la viña no muere nunca y que pagando la con-
tribución ya es como si fuese suya», mientras que el concedente 

72  Josep Colomé y Francesc Valls: «La viticultura catalana...».
73  Llorenç Ferrer: Pagesos, rabasaires i industrials...
74  Victorino Santamaría: «Estudios acerca del contrato de rabassa morta», La 

Notaría, 3 (1897), pp. 55-57.
75  Ressenya en defensa de las vinyas..., pp.  34-39, y Victorino Santamaría: La 

rabassa morta y el desahucio..., p. 257.
76  Pablo Cardellach: Jurisprudencia..., pp. 351-352.
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«invoca[ba] la ley»  77. De ello se deduce que lo establecido por la 
ley no era lo que con más frecuencia sucedía en la práctica (por 
más que la ley diese confianza a los concedentes de que la situación 
no se les escaparía por completo de las manos y fuese un recurso 
utilizado por algunos —aunque parece que no muchos— para re-
cuperar la propiedad plena de la tierra). En este artículo también se 
ha razonado por qué el rabasser medio difícilmente pudo sufrir el 
aumento sin pausa de la renta que los estudiosos suelen creer que 
sufrió (aunque muchos rabassers sí soportaron, en algún momento, 
un aumento de la renta).

Pese a que tras la filoxera la situación legal de los rabassers em-
peoró y entre muchos de ellos arraigó una sensación de inseguri-
dad, lo sucedido en esa etapa también ha de ser analizado dando 
mucho juego al matiz y la sutileza. Paradójicamente, los estudiosos 
de la rabassa morta han tendido a situarse emocionalmente del lado 
de los rabassers y a dar por bueno el punto de vista de los conce-
dentes. Tras la aniquilación del viñedo por la plaga, éstos dijeron 
muchas veces —aunque no todas las veces— que los contratos de 
rabassa habían dejado de existir y la replantación había corrido a 
su cargo. La tesis de la «desnaturalización» surgió para explicar los 
antecedentes que condujeron a esa situación y tiene un fuerte com-
ponente teleológico.

En realidad, en la época de la filoxera, en algunos lugares tras 
duros enfrentamientos con los terratenientes, «procedieron los ra­
bassers, sin ulterior concesión, a la nueva roturación de las tierras, 
dejando en pocos años otra vez repobladas las vides de las mismas 
fincas que les habían sido anteriormente concedidas. La inmensa 
mayoría de esas nuevas plantaciones [...] las efectuaron los cultiva-
dores a sus expensas exclusivamente»  78. Es algo que se analiza con 
detalle en el artículo «compañero» de éste  79.

77  La Comarca del Noya, 14 de septiembre de 1890, p. 3.
78  Sebastián Parés: «La rabassa morta», Revista de Derecho Privado, 130-1 

(1924), p.  228. Según Raül Mir, la filoxera puso «novament de manifest la utili-
tat de la rabassa: en un lapse de temps que, degut a la breu durada, ningú no po-
dia sospitar, quedava refeta [la vinya]» [Agricultura i Ramaderia, 11 (1934), p. 213].

79  Samuel Garrido: « El fruto de la inseguridad...».
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Resumen: Mediante dos lecturas simultáneamente independientes a la par 
que conexas, el presente artículo pretende analizar la visión falan-
gista de la política de repoblación forestal a inicios del régimen fran-
quista en las provincias de Cáceres, Salamanca y Zamora. Por un lado, 
una lectura estética, pues en este sentido la reforestación era conce-
bida como solución al «aspecto triste de las calles y plazas» de aque-
llos pueblos; por otro, una lectura palingenésica, pues esa estetización 
de los bosques contribuía, en la cosmovisión fascista, al «resurgimiento 
de España».

Palabras clave: fascismo, franquismo, repoblación forestal, palingénesis, 
estética, oeste español.

Abstract: By way of two simultaneous (independent but also intercon-
nected) analyses, this article examines the Falangist vision of the pol-
icy of reforestation at the beginning of the Franco regime in the prov-
inces of Cáceres, Salamanca and Zamora. On the one hand, we take an 
aesthetic view reforestation was designed as a solution to the «misera-
ble appearance of the streets and plazas» in towns and cities. On the 

*  Una versión anterior a este artículo fue presentada en el II Encuentro del Se-
minario Interuniversitario de Investigadores del Fascismo (SIdIF). Algunos de los 
comentarios y sugerencias de profesores e investigadores allí presentes han sido in-
corporados. A todos ellos agradezco sus palabras.

1  Personal Investigador en Formación (contrato predoctoral USAL-Banco San-
tander), Departamento de Historia Medieval, Moderna y Contemporánea (USAL).
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other, we perform a palingenesic analysis in the fascist world view, this 
aesthetiscisation of the woods contributed to the «resurgence of Spain».

Keywords: fascism, Franco Regime, reforestation, palingenesis, aesthet-
ics, western Spain.

Introducción

Señalaba David Arnold en su obra La naturaleza como problema 
histórico que pocos eran los investigadores preocupados por la na-
turaleza, entendida en su sentido más genérico. Tanto es así que, 
para este historiador británico, se escribía sobre la Revolución fran-
cesa sin hacer mención al clima o de la Alemania nazi sin mencio-
nar las ideas ambientalistas germanas. Ciertamente, la relación so-
cioecológica ha sido relegada a un segundo plano en la mayor parte 
de investigaciones dedicadas al estudio del pasado, a pesar de que 
«la naturaleza y la cultura se hallan tan entremezcladas que sería 
tonto (e históricamente erróneo) tratar de separarlas»  2.

Aun aceptando esta afirmación, las últimas décadas han sido 
fructíferas en cuanto al volumen bibliográfico dedicado a lo fores-
tal —máxime en el contexto franquista— y a lo interdisciplinar de 
los estudios, si bien en la mayoría sólo se destacan los fines autár-
quicos y economicistas de las distintas repoblaciones de la primera 
etapa dictatorial  3. Por esta razón, en las páginas que siguen se es-
tudiará exclusivamente esta política agraria desde la perspectiva del 
fascismo español, una perspectiva que no deja de ser sino la de la 
utilización del entorno para edificar los cimientos de una moderni-
dad alternativa  4.

2  David Arnold: La naturaleza como problema histórico: el medio, la cultura y la 
expansión de Europa, México DF, Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 9 y 171.

3  Un acercamiento al estado de la cuestión en José Domingo Sánchez Martí-
nez y Vicente José Gallego Simón: La política de repoblación forestal en España, si­
glos  xix y xx: planteamientos, actuaciones y resultados, estado de la cuestión y reco­
pilación bibliográfica, Jaén, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1993. 
Otro ejemplo más resumido en Araceli Freire Cedeira: En defensa de lo suyo. Pro­
piedad forestal y conflictividad social durante el franquismo: los montes vecinales de 
Cerceda (A Coruña), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Com-
postela, 2011, pp. 13-20.

4  Se hace referencia, entre otros, a Roger Griffin: Modernismo y fascismo: la 
sensación de comienzo bajo Mussolini y Hitler, Tres Cantos (Madrid), Akal, 2010.
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Ya en 1934, Falange Española y de las JONS recogió en el vigé-
simo punto de su normativa programática la necesidad de realizar 
una infatigable campaña de repoblación ganadera y forestal, que era 
considerada como una histórica tarea de reconstrucción de la riqueza 
patria. Esta política, según contemplaba en su Circular núm. 20, de 
15 de enero de 1942, el jefe provincial de la Falange zamorana, era 
de especial interés, pues se trataba de la obra «que quizá más se iden-
tifique con nuestro espíritu falangista, ya que al mucho servicio se 
une el máximo desinterés»  5. De una u otra forma, lo cierto es que 
esta tarea se enmarcaba dentro de un discurso ruralista que, a su vez, 
estaba inmerso en la cultura política del fascismo, donde el agro es-
pañol era considerado el «vivero permanente de España»  6.

Nos parecen acertadas las palabras del profesor Ismael Saz en las 
que dice que «la evolución y peripecias del movimiento fascista es-
pañol y la del régimen deben ser estudiadas analíticamente por sepa-
rado en tanto que problemas diferenciados como única forma posi-
ble de aprehender sus posteriores conexiones e interrelaciones»  7. En 
este sentido, aún en el año 1949, en la declaración de principios de 
la cuarta ponencia del II Consejo Nacional de Jefes Provinciales, se 
cuestionan: «¿Quiere decir esto que hayamos de identificar a la Fa-
lange con el Estado, creyendo que ambos son una y la misma cosa? 
De ninguna manera»  8. Ello fue recalcado en la introducción de la 
decimosexta ponencia, la dedicada a la repoblación forestal:

«El Movimiento no debe confundirse con el Estado, pero debe contro-
larlo e impulsar su labor [...] el Movimiento, más que una misión ejecu-
tiva, ha de tener la colaboración y control de sus relaciones con el Estado, 
para que éste siga con ritmo acelerado la labor iniciada de repoblación fo-
restal y colonización agrícola»  9.

5  Circular núm. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), Archivo General de la Ad-
ministración (AGA), Presidencia, DNP, 51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

6  José Antonio Primo de Rivera: Obras completas de José Antonio Primo de Ri­
vera, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de las 
JONS, 1945, p. 523.

7  Ismael Saz: «Paradojas de la historia. Paradojas de la historiografía. Las peri-
pecias del fascismo español», Hispania, 207 (2001), p. 146.

8  Ponencia IV del II Consejo Nacional de Jefes Provinciales «La Juventud y la 
Falange» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia, DNP, 51/20543.

9  Ponencia XVI del II Consejo Nacional de Jefes Provinciales «Repoblación 
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Gracias a estas directrices podremos llegar a comprender el ré-
gimen franquista «como resultante de un complejo juego de pro-
cesos, factores y tendencias, una de las cuales era el propio movi-
miento fascista, y no como una especie de deus ex machina»  10. Así, 
también podrá interpretarse la repoblación forestal dentro de los 
esquemas propiamente fascistas en los que la palingénesis y la esté-
tica participaban como objetivos, al igual que los económicos.

El presente trabajo abordará en su inicio las incipientes repobla-
ciones falangistas llevadas a cabo en el occidente español desde «la 
propia visión que los fascistas tenían de lo que estaban haciendo»  11. 
Seguidamente se interpretará mediante la lógica falangista de la re-
generación nacional a la que contribuía estrechamente la estetiza­
ción del paisaje arbóreo.

De repoblaciones y repobladores en Cáceres, Salamanca  
y Zamora

Desde los comienzos del siglo xix, tanto intelectuales como po-
líticos contribuyeron a la creación de una naciente política forestal 
en España, en la que también tuvieron mucho que ver las desamor-
tizaciones decimonónicas. Tras las disposiciones de inicios del siglo 
consecuente y la importancia de esta política en la dictadura primo-
rriverista, paulatinamente la conciencia forestal fue extendiéndose, 

forestal, vivienda económica y colonización» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia, 
DNP, 51/20713.

10  Ismael Saz: «Paradojas de la historia...», p. 146.
11  Miguel Alonso Ibarra y David Alegre Lorenz: «Entrevista con Roger 

Griffin, historiador del fascismo europeo y la crisis de la modernidad», Seminario 
Interuniversitario de Investigadores del Fascismo (SIdIF), 27 de noviembre de 2014, 
disponible en https://seminariofascismo.wordpress.com/2014/11/27/entrevista 
-con-roger-griffin-historiador-del-fascismo-europeo-y-la-crisis-de-la-modernidad. Han 
sido escogidas las regiones de Cáceres, Salamanca y Zamora como estudio de caso a 
consecuencia de sus similitudes socioeconómicas y coyunturales, pues las tres sirvie-
ron como probeta para el futuro régimen franquista desde julio de 1936. No obs-
tante, será indispensable acometer más trabajos de este tipo sobre otras provincias 
para conocer las posibles similitudes o diferencias que las estructuras políticas, so-
ciales, económicas y espaciales determinen. Asimismo, se habrá de examinar la evo-
lución de la política forestal al abrigo, por ejemplo, de los «Planes de Transforma-
ción y Colonización» del desarrollismo franquista.
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culminando con la aprobación de algunas leyes significativas como 
la relativa al Patrimonio Forestal del Estado de 1935  12. Debido a 
la sublevación militar de julio de 1936 y la posterior contienda ci-
vil, estas políticas forestales fueron paralizadas a pesar de que al-
gún destacado actor político, como lo comenzaba a ser la Falange 
en guerra, la recogiese en su programa político.

Una vez constituido el gobierno de Burgos, se emitió una or-
den en la que se declaraba «urgente e inaplazable la necesidad de 
confeccionar un Plan General de Repoblación Forestal de España», 
algo que permitiría llevar a la práctica, según quedaba también re-
flejado en este texto, «uno de los puntos programáticos del Estado 
nacional-sindicalista»  13. Pasaba a encargársele dicho plan a Joaquín 
Ximénez de Embún, ingeniero jefe del Distrito Forestal de Soria, 
quien tuvo a sus órdenes y como colaborador al ingeniero del Dis-
trito Forestal de Ávila Luis Ceballos y Fernández de Córdoba. La 
elaboración de este proyecto, el primero de ámbito estatal en Es-
paña, culminó en 1939 y en él ya se constataba, a pesar de que sus 
creadores postulasen la opción de una silvicultura conservacionista, 
la finalidad que el nuevo Estado deseaba de esta política agraria: la 
silvicultura autárquica  14.

Previamente a la conclusión del aludido plan, el gobierno de la 
«Nueva España» publicó otra serie de normativas, como la orden 

12  «Ley de Patrimonio Forestal del Estado (Madrid, 18 de octubre de 1935)», 
Gaceta de Madrid, núm.  291, p.  435. Para los antecedentes véanse María Antonia 
Abelló de la Torre: Historia y evolución de las repoblaciones forestales en España, 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1988, y Josefina Gómez Mendoza: 
Ciencia y política de los montes españoles (1848-1936), Madrid, ICONA, 1992.

13  Orden para la confección de un Plan General de Repoblación Forestal de 
España (Madrid, 23 de junio de 1938), BOE, núm. 609, p. 7982.

14  Éste era un debate que ya se planteaba fuera de nuestras fronteras. Véase 
Aldo Pavari: «Selvicoltura naturalistica e selvicoltura autarchica», Atti della Reale 
Accademia dei Georgofili, sexta serie, vol.  4 (1938), pp.  402-425. Véase también 
Eduardo Rico Boquete: «El rechazo de una opción conservacionista e integradora. 
Galicia en el Plan General de Repoblación Forestal de España de 1939», Noticiario 
de Historia Agraria, 9 (1995), pp. 155-173. Mientras la propuesta de los profesiona-
les se inscribió en el marco conservacionista propio del primer tercio de siglo, ba-
sado en la búsqueda del bosque permanente con mezcla de especies, edades, carac-
teres, regenerado naturalmente y de aprovechamiento múltiple, el nuevo Estado se 
basó en un esquema productivista caracterizado por la alteración de un monte de 
plantación artificial cuyo objetivo era el máximo rendimiento económico en el me-
nor tiempo posible.
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que organizaba el Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal  15. En 
ella se instaba a la movilización de FET y de las JONS para dicho 
cometido, dirigiendo y organizándose los trabajos mediante la cola-
boración de la Jefatura del Distrito Forestal y el correspondiente jefe 
provincial falangista, todo según el dictamen de la Secretaría Gene-
ral del partido. Mediante la movilización proarbolado de sus mili-
tantes se pretendía ejecutar, de una vez por todas, aquel vigésimo 
punto de su reglamento. La influencia foránea era, además, notable, 
puesto que la finalidad de esta propuesta no era otra que la imita-
ción de la Milizia Nazionale Forestale del fascismo italiano  16.

Mediante una ley promulgada en marzo de 1941 fue restable-
cido, con algunas modificaciones, el Patrimonio Forestal del Estado 
(PFE) con «personalidad jurídica y autonomía económica». Como 
quedaba reflejado en su texto, era «en su esencia una refundición 
de las dos anteriores», de la ley de 1935 y de la modificación de 
ésta de agosto de 1939  17. El PFE se constituía en aquel momento 
como organismo repoblador para ejecutar a gran escala el plan que 
habían elaborado Ximénez de Embún y Ceballos, el cual contaba 
con unas previsiones desorbitadas (seis millones de hectáreas en un 
plazo de cien años).

Lo que quedaba claro con esta serie legislativa era el lugar pre-
dominante de la política repobladora a inicios del régimen fran-
quista. Entendida como «urgente y necesaria», la reforestación se 
expuso en términos redentores «de “causa” y de “cruzada”», un 

15  Orden para movilización del Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal (Ma-
drid, 11 de noviembre de 1938), BOE, núm. 134, p. 2335.

16  Nicolò Giordano y Claudio Sancholi: La Milizia Nazionale Forestale, 1926-
1945: storia, uniformi e immagini, Giuliano di Roma, EdAs, 2005.

17  Ley de 10 de marzo de 1941 sobre el Patrimonio Forestal del Estado (Ma-
drid, 10 de marzo de 1941), BOE, núm.  100, p.  2412. Véase Miguel Ángel del 
Arco Blanco: Las alas del Ave Fénix. La política agraria del primer franquismo 
(1936-1959), Granada, Comares, 2005, pp. 175-183. La ley republicana, nacida en 
pleno bienio derechista en 1935, ya creaba el Patrimonio Forestal con una idea pro-
ductivista, algo que el Decreto de 26 de agosto de 1939, concluida la guerra, vol-
vió a poner en vigor mediante su restablecimiento. Este decreto pasó a jerarquizar 
la estructura de su consejo rector (en el que debía incluirse a un representante de 
FET y de las JONS) y a conceder créditos para la repoblación de toda clase de es-
pecies, aunque, eso sí, con preferencia a las de turno corto. El talante colegiado de 
la ley de 1935 y los escasos cambios de 1939 hicieron necesaria la redacción de una 
nueva ley en 1941 acorde a los nuevos tiempos.
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discurso que le proporcionaba legitimidad a la obra  18. Además, pa-
recía claro, según algún profesional del sector, que:

«La realización de la repoblación forestal, tal como la necesita el terri-
torio español, es un problema que no se puede solucionar en un régimen 
democrático-parlamentario, por lo menos en lo que se refiere a España. 
Son necesarios otros factores de índole diversa, como la autoridad carac-
terística, el sentido patriótico, el espíritu de sacrificio colectivo, la direc-
ción y el dominio de la técnica sobre el capital y el trabajo [...] para que 
así nuestra labor pueda resultar rápida y económica. Con la nueva era que 
empieza España no cabe duda de que todas dichas cualidades se han reve-
lado en mayor o menor grado»  19.

La orientación que el nuevo Estado franquista daba a la refo-
restación era evidente: repoblaciones de turno corto para perseguir 
la rentabilidad económica. En el discurso económico del régimen 
primaba entonces el modelo autárquico, y la política forestal no 
fue una excepción. Se buscaba la consecución de la autosuficien-
cia y la autarquía del país, intentando conseguir mediante esta «sil-
vicultura autárquica» que España pasase de ser importadora a ex-
portadora en esta materia  20. Aunque el objetivo productivista era la 
norma por la que se regía el Estado franquista, el falangismo com-
puso un discurso equidistante y autónomo. El nacionalsindicalismo 
optó por acentuar el propósito social de las repoblaciones foresta-
les junto a otros de carácter hidrológico-climático  21. Así, una de las 

18  Josefina Gómez Mendoza y Rafael Mata Olmo: «Repoblación forestal y te-
rritorio (1940-1971). Marco doctrinal y estudio de la Sierra de los Filabres (Alme-
ría)», Ería, 58 (2002), pp. 129-155.

19  Gabriel Rénom de Padreny: «El problema de la repoblación forestal», en 
íd.: Los problemas fundamentales de España, Zaragoza, Talleres Gráficos de «El No-
ticiero», 1939, p. 153.

20  Véase, por ejemplo, Eduardo Rico Boquete: La creación de Celulosas de 
Pontevedra y su influencia en el sector forestal de la provincia, Madrid, Fundación 
Empresa Pública, 1997.

21  No fueron escasas las repoblaciones realizadas en las cuencas de los princi-
pales ríos españoles. Véase «La Ley de Obras Públicas aprobada en el Consejo de 
Ministros de 11 de abril de 1939», ABC (Sevilla), 27 de abril de 1939, p. 10. Asi-
mismo, en su circular núm. 66, Ramón Laporta comunicaba a los jefes locales sal-
mantinos que los árboles reportan «con su presencia beneficios tales como la me-
jora de las condiciones del clima». Véase «Repoblación forestal» (Salamanca, 10 de 
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prioridades que tendría esta política forestal, según el pensamiento 
falangista, era la de mitigar el paro obrero, pues, como afirmaba el 
jefe provincial de la Falange cacereña, José Luna Meléndez, «donde 
hay agua y árboles el paro es fenómeno desconocido»  22.

El paro en las provincias del poniente aumentaba a un ritmo de-
lirante. Ejemplo de ello era la provincia de Salamanca, pues, según 
los partes que la Jefatura Provincial enviaba a su rectora, la desocu-
pación se acrecentó de 1.045 parados en junio de 1940 a los 4.906 
de abril de 1942  23. Frenar el desempleo mediante la política fores-
tal se convirtió, para los fascistas españoles, en un provechoso re-
curso. Dadas las circunstancias sociolaborales de estas provincias 
—eminentemente agrícolas—, las diferentes Jefaturas Provinciales 
se apresuraron a optar por la repoblación forestal como remedio. 
Tal fue el caso del propio jefe provincial de Salamanca, quien pre-
veía que, debido a la carencia de artículos de primera necesidad y 
como resultado de la mala cosecha de cereales, el invierno de 1940 
sería «excesivamente penoso para las clases humildes y muy difícil 
de pasar para los que tienen detenidos a los que con su jornal sos-
tenían a la familia». La solución pasaba entonces por «las obras de 
Peñaranda de Bracamonte [región devastada], el presupuesto ex-
traordinario del Ayuntamiento, las obras públicas y forestales»  24.

Sin embargo, existieron discrepancias en el falangismo a la hora 
de entender la urgencia con la que debía efectuarse esta empresa. 
Mientras que José Luna percibía que es «de verdadero interés na-
cional y en primer plano se debe considerar esta labor», pues se-
ría igualmente idónea para erradicar «la burocracia y las mesas de 
despacho impregnadas del espíritu lento y mezquino de los viejos 
tiempos», así como a «los dueños de esas fincas circunscritos ex-
clusivamente a recibir cómodamente los arriendos», Ramón La-
porta, jefe provincial de Salamanca, concibió que era «más im-

noviembre de 1939), Archivo Municipal de Hinojosa de Duero (AMHD), Jefatura 
Local del Movimiento (JLM), caja 576, correspondencia 1939.

22  «Informe sobre repoblación forestal» (Cáceres, 26 de octubre de 1939), 
AGA, Presidencia, DNP, 51/20526.

23  Parte quincenal de junio de 1940 (Salamanca, 30 de junio de 1940), AGA, 
Presidencia, DNP, 51/20514, y parte mensual de abril de 1942 (Salamanca, abril de 
1942), AGA, Presidencia, DNP, 51/20596.

24  Parte mensual de septiembre de 1940 (Salamanca, septiembre de 1940), 
AGA, Presidencia, DNP, 51/20514.
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portante en el orden político que la Falange suministre abonos y 
piensos a los pueblos y establezca la armonía de precios» que cual-
quier otra propaganda  25.

Con el objetivo de «establecer lazos de unión por medio del 
trabajo», la Falange movilizaba a «todos los españoles sin distin-
ción de clases» mediante su Servicio Obligatorio de Trabajo Fo-
restal  26. Aunque estas labores, que habrían de inaugurarse solem-
nemente y con la bendición oportuna de los terrenos objeto de 
plantación, deberían realizarse en un ambiente de alegría y cama-
radería entre todos los afiliados a FET de las JONS, esto no acon-
teció. Siguiendo las instrucciones de este Servicio, en la provincia 
de Salamanca comenzaron en enero de 1942 los trabajos anuales 
de reforestación en una finca de ocho hectáreas a orillas del río 
Tormes propiedad del Ayuntamiento de la capital. En ella se con-
centraron los camaradas de la Falange local menores de cincuenta 
años, los camaradas del SEU de la ciudad y los cadetes del Frente 
de Juventudes. Al tanto que los primeros abrían hoyos de 70 centí-
metros en cuadro por 60 de fondo, el resto efectuaba la plantación 
de unos 10.000 chopos. Todo parecía seguir las directrices perti-
nentes salvo que en esta ocasión fueron más de cuatro centenares 
de militantes los que no asistieron, hecho que Ramón Laporta la-
mentó, dando cuenta a sus superiores  27.

Debido a la acuciante necesidad de repoblar dicha finca por ser 
zona sujeta a inundaciones y a causa de la falta de militantes com-
prometidos, la Falange salmantina hubo de contratar a obreros a 
jornal que fueron elegidos entre los afiliados de esa localidad y en-
tre excombatientes en paro forzoso. A pesar de que esto «se hubiera 

25  «Informe sobre repoblación forestal» (Cáceres, 26 de octubre de 1939), 
AGA, Presidencia, DNP, 51/20526, y parte quincenal de julio de 1940 (Salamanca, 
30 de julio de 1940), AGA, Presidencia, DNP, 51/20514.

26  «Circular sobre el Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal» (Salamanca, 
15 de octubre de 1938), AMHD, JLM, caja 576, correspondencia 1938.

27  A pesar de que no tiene aquí cabida por motivos de extensión, sería suges-
tivo cavilar sobre la distancia conceptual existente entre la reforestación vista por 
las elites diseñadoras y directoras de estas políticas y planes, y la de aquellos que 
han de acometer los trabajos, quienes, como en esta ocasión, más de una vez refle-
jan desmotivación y desconfianza. Éste podría ser el núcleo de otras investigaciones 
futuras que habrán de reflexionar igualmente sobre la socialización del fascismo y 
del franquismo a ras de suelo en el mundo rural.
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evitado con que la Falange prestara dos o tres días de trabajo por 
afiliado, en vez de uno que ha prestado», lo que se demostraba era 
la «debilitación del ideal falangista y la desunión reinante» en aque-
lla Falange «en orden al servicio y sacrificio»  28. Este problema no 
sólo se extendió entre las bases del partido, sino que también en esta 
ocasión, a pesar de estar acordado que no podrían hacerlo, se redi-
mieron en metálico buena parte de los delegados provinciales.

La falta de disciplina pareció ser tal que a los 171 camaradas que 
no prestaron el día de trabajo sin manifestar deseos de redimirse ni 
alegando causa justificante se les impuso un arresto de veinticuatro 
horas que cumplirían en el Cuartel de Milicias en día festivo, con 
el abono además de los dos jornales. No tardaron la mayoría de és-
tos en justificar su ausencia, aunque siete terminaron cumpliendo la 
pena de arresto y catorce fueron propuestos a la Delegación de Jus-
ticia y Derecho para la formación de expediente «por su evidente 
falta de espíritu nacionalsindicalista e indisciplina»  29. Algo similar 
sucedió en la provincia de Zamora, donde «al llamamiento hecho 
por esta Jefatura de Repoblación no han respondido las Jefaturas 
Locales con el ánimo, espíritu y laboriosidad que debían, virtudes 
tan propias en vosotros»  30.

Por si fuera poco, a estos problemas se sumaron otros de ín-
dole conflictiva, como resistencias (pacíficas o violentas) del cam-
pesinado a consecuencia del propio procedimiento repoblador  31. 
Asimismo, las disputas se sucedieron entre las diversas institucio-
nes estatales encargadas de la reforestación y los órganos falangis-

28  Parte mensual de enero de 1942 (Salamanca, enero de 1942), AGA, Presi-
dencia, DNP, 51/20596.

29  Parte mensual de febrero de 1942 (Salamanca, febrero de 1942), AGA, Pre-
sidencia, DNP, 51/20596.

30  Circular núm. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

31  Eduardo Rico Boquete: «Política forestal y conflictividad social en el no-
roeste de España durante el primer franquismo, 1939-1959», Historia Social, 38 
(2000), pp.  117-140. Algo similar ocurre fuera de nuestras fronteras, véase Anto-
nio di Gennaro: «Campania», en Mauro Agnoletti (ed.): Italian Historical Ru­
ral Landscapes: Cultural Values for the Environment and Rural Development, Dor-
drecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Springer, 2013, p.  448. Igualmente es 
destacable el artículo de Miguel Ángel del Arco Blanco y Nadia Martínez Espi-
nar: «Conflictividad ambiental y poder local en el primer franquismo. El “lobby de 
la madera” en Santa Fe (1936-1951)», Historia Actual Online, 20 (2009), pp. 7-18.
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tas, algunas de ellas producidas debido a la falta de suministros, 
como sobrevino en el caso de la Jefatura Provincial de Zamora, 
que encontró la negativa por parte de la Confederación Hidrográ-
fica del Duero a la hora de facilitar diversas plantas. Aunque rá-
pidamente la Dirección General de Montes atendió la petición, 
pronto dejaría de remitir los plantones por carecer de ellos. El 
ritmo al que las cuatro mil hectáreas se habían estado repoblando 
en 1939 se ralentizó por completo  32. Aunque intercediese entonces 
el ministro secretario general de FET y de las JONS, Agustín Mu-
ñoz Grandes, el inconveniente no cesó, por lo que aún años des-
pués el jefe provincial insistió en buscar otra solución, como el 
autoabastecimiento —únicamente para la Falange— mediante la 
puesta en marcha de antiguos viveros locales  33. Conflictos aparte, 
parecía que el sueño repoblador del falangismo tenía sus propias 
limitaciones, hecho del que el Estado franquista se percató e in-
tentó solventar sin escatimar en costes.

Repoblación forestal: «índice del resurgimiento de España»

Hace un lustro, afirmó el presidente de la Academia Italiana de 
Ciencias Forestales, Orazio Ciancio, siguiendo la filosofía dostoievs-
kiana, que el bosque, por su propia belleza, está destinado a salvar 
el mundo  34. Desde la exégesis falangista, el bosque, y, por tanto, su 
propia plantación o repoblación, denotaría cierta similitud; si bien 
es cierto que conocían la limitación de la arboleda como redentora 
del globo, al menos podría favorecer la regeneración de la nación.

Según la tesis de Roger Griffin, el fascismo es una especie de 
modernismo político «cuya misión es combatir las presuntas fuer-
zas degenerativas de la historia contemporánea (la decadencia) 
provocando una nueva modernidad y una nueva temporalidad (un 
“nuevo orden” y una “nueva era”) basadas en el renacimiento o 

32  «Manifestando que la Jefatura de la Confederación Hidrográfica del Duero 
se niega a conceder plantas para los trabajos de repoblación forestal» (Zamora, 
enero de 1940), AGA, Presidencia, DNP, 51/20541.

33  Circular núm.  30 (Zamora, 6 de julio de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 
51/20601, parte de julio de 1942 (tema 5).

34  Orazio Ciancio: «Un retaggio di Aldo Pavari: la selvicoltura naturalistica», 
L’Italia Forestale e Montana, 65 (2010), p. 468.
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palingenesia de una nación»  35. Es dentro de los márgenes de esta 
definición donde hemos de situar la política de repoblación fores-
tal deseada por los fascistas españoles. Mediante la estetización de 
la política se busca la creación de un Estado cohesionado en el 
que el entorno juegue un papel relevante de la misma manera que 
otros espacios «sagrados» de tipo fascista, escudriñando constan-
temente la interpretación vinculada a la regeneración de la comu-
nidad nacional.

Aunque posteriormente el Estado franquista adoptase una posi-
ción centralizada, autoritaria y tecnocrática sobre la gestión de los 
recursos, la Falange, y con ella los fascistas españoles, poseyó, in-
cluso antes del nacimiento de aquél, un discurso divergente basado 
en los postulados indicados con anterioridad. La lectura realizada 
por el falangismo bien podía equipararse a la de otros fascistas ex-
tranjeros en tanto en cuanto aumentaba la concienciación de la de-
cadencia nacional, un declive que sólo era superable atendiendo a 
vías modernas  36.

Ya en noviembre de 1934 en la redacción de la norma progra-
mática de Falange se detallaba la necesidad de emprender la cam-
paña de repoblación forestal cuya finalidad, apuntaban, era la histó-
rica tarea de reconstrucción de la riqueza patria  37. Un año después, 
Onésimo Redondo se expresaba igualmente en términos de deca-
dencia/resurrección a la hora de realizar su análisis sobre la repo-
blación forestal:

«Al decir que queremos reconstruir el suelo [...] no tratamos de esa 
especie de fiesta del árbol de las minorías parlamentarias [...] es que con-
templamos con dolor y con lágrimas en el alma que nuestra España es un 
suelo arrasado, es una nación que ha padecido la incuria de siglos, es un 
pueblo martirizado sobre todo por la anarquía brutal y antinacional del si-
glo xix. Y nosotros, por nuestro honor de hijos de este suelo empobrecido, 

35  Roger Griffin: Modernismo y fascismo..., p. 256.
36  Araceli Freire Cedeira: «Política forestal en perspectiva comparada: fran-

quismo versus Estado Novo», ponencia al XIV Congreso de la Sociedad Española 
de Historia Agraria, Badajoz, 2013, p. 9, disponible en http://seha.info/congresos/
articulos/B.3.%20Freire.pdf.

37  «Norma programática de la Falange», en José Antonio Primo de Rivera: 
Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de la Vicese-
cretaría de Educación Popular de FET y de las JONS, 1945, pp. 524-525.
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que resiste difícilmente la comparación con las demás naciones que figuran 
en el mundo civilizado, por nuestro honor de hijos de España y por nues-
tro deber frente al porvenir, tenemos que rehacer este suelo, aunque sea 
ello una obra gigantesca y heroica»  38.

La patria tenía que resucitar. Ese mismo año, el líder de la Fa-
lange pronunciaba un discurso en Salamanca refiriéndose al ocaso 
de la nación: «Anda ahora España como un ciego perdido por un 
pasadizo, tocando con una mano o con otra, perdido el tino»  39. 
Usaba a este efecto un lenguaje en el que apelaba al sentimenta-
lismo de ver una España de «montes sin árboles» cuya única so-
lución era «dejar que las tierras incultivables vuelvan al bosque, 
a la nostalgia del bosque de nuestras tierras calvas», para así redi-
mir de la miseria a los «hambrientos de siglos»  40. Este discurso ru-
ralista, paradójicamente, se nutría del deseo por lo nuevo y el re-
torno a lo viejo.

Otros adalides del partido también adoptaron los mismos plan-
teamientos. Julio Ruiz de Alda declaraba: «La repoblación forestal 
ha de ser el índice del resurgimiento de España». Era la reforesta-
ción la encargada del renacimiento de la nación: «El día que co-
miencen los yermos a cubrirse de árboles habremos, sin duda, lo-
grado iniciar la marcha ascendente de nuestra patria»  41.

A pesar de que la mayoría de los líderes falangistas realizaban 
la lectura palingenésica de la repoblación forestal, lo cierto es que 
no todos estaban de acuerdo. Rafael Sánchez Mazas, al contrario 

38  Anónimo [Javier Martínez de Bedoya]: Onésimo Redondo, Caudillo de Cas­
tilla, Valladolid, Libertad, 1937, p. 152.

39  José Antonio Primo de Rivera: «Resumen del discurso pronunciado en el 
teatro Bretón de Salamanca el 10 de febrero de 1935», en íd.: Obras completas de 
José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaría de Educación 
Popular de FET y de las JONS, 1945, p. 185.

40  Véase José Antonio Primo de Rivera: «Discurso sobre la Revolución Espa-
ñola» y «Discurso de clausura del segundo Consejo Nacional de la Falange», am-
bos en íd.: Obras completas de José Antonio Primo de Rivera, Madrid, Ediciones de 
la Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de las JONS, 1945, pp. 80 y 103-
104, respectivamente.

41  «Conferencia pronunciada por Julio Ruiz de Alda el 13 de abril de 1935 en 
el curso de formación organizado por Falange Española de las JONS», en Agustín 
del Río Cisneros: José Antonio y la revolución nacional, Madrid, Ediciones del Mo-
vimiento, 1971, p. 291.
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que sus compañeros, tenía otras prioridades y relegaba a un se-
gundo plano la reforestación. Deseoso de una reorganización del 
mundo moral que tuviese como centro espiritual a la parroquia, 
entendía que «España necesita ser repoblada de hombres más que 
de árboles»  42.

Si bien no todos los jerarcas del partido vieron con iguales ojos 
la importancia y prontitud con la que habría de realizarse tal tarea, 
incluso en algunas de las disposiciones que comenzaban a regular 
la repoblación se percibió el sentido palingenésico de esta empresa. 
Tal era el ejemplo de la Orden que normalizaba el Servicio Obliga-
torio del Trabajo Forestal y que firmaba el falangista y entonces jefe 
del Servicio Nacional de Montes, Caza y Pesca Fluvial, Raimundo 
Fernández Cuesta, quedando de manifiesto la preocupación del 
nuevo Estado por la repoblación, cuyo último objetivo, entendían, 
era el «resurgir de la patria»  43.

Podríamos considerar la interpretación falangista, entonces, 
fruto de esa especie de modernismo político del que habla Griffin. 
La repoblación era imaginada como parte de esa «sensación de co-
mienzo» que para el historiador británico es «un elemento clave en 
la génesis, la psicología, la ideología, las políticas y la praxis del fas-
cismo», una percepción de sentirse ante un mundo nuevo que in-
fluirá descaradamente en la sociedad del momento  44. De hecho, el 
contexto de fascistización favorecerá que incluso profesionales apa-
rentemente alejados de la cosmovisión falangista como Luis Ceba-
llos lleguen a considerar el resurgimiento agroforestal como parte 
del resurgimiento natural de las cosas  45.

Como afirmase en 1955 Paulino Martínez Hermosilla, quien 
llegó a ser director general de Montes y del PFE, fue en esta pri-
mera etapa del franquismo en la que la meta era conseguir cambiar 
la fisionomía agraria del país  46. En la Jefatura Provincial zamorana 

42  Consultado en Rafael Sánchez Mazas: «Esquema de una política de la al-
dea», Falange Española: Doctrina nacionalsindicalista, San Sebastián, Jefatura Na-
cional de Prensa y Propaganda, 1937, pp. 61-65. 

43  Orden para movilización del Servicio Obligatorio del Trabajo Forestal (Ma-
drid, 11 de noviembre de 1938), BOE, núm. 134, p. 2335.

44  Roger Griffin: Modernismo y fascismo..., p. 14.
45  Josefina Gómez Mendoza y Rafael Mata Olmo: «Repoblación forestal y te-

rritorio...», p. 135.
46  Ibid., p. 134.
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esta idea la tenían clara. El entusiasmo para cambiar el aspecto del 
país lo extrapolaban tanto a su provincia como a todas aquellas po-
líticas que pudieran favorecer la consecución de dicho fin. Junto a 
la repoblación se unían otras tareas que llevaban a cabo la digni-
ficación de «la vida del individuo y la familia mediante el mejora-
miento de su medioambiente». La regeneración nacional pareció en 
este caso que no sólo podría venir acompañada de una sola polí-
tica agraria, sino que debían unírsele otras tales como el «blanquea-
miento» de las casas. El objetivo era limpiar la provincia y otorgarle 
un «lavado por dentro y por fuera»  47.

Como bien lo reflejan otros investigadores, el partido no escati-
maba en propaganda a la hora de difundir su política de repobla-
ción forestal. Ejemplo de esta práctica son los libros y folletos que 
la sección de rurales del Frente de Juventudes saca a la luz a ini-
cios de la década de los cuarenta  48. En ellos, de nuevo, decadencia 
y resurrección:

«Vino como consecuencia la vida muelle y cómoda, y desde la época 
de Felipe II, en que llega a la plenitud nuestra expansión y dominio, hasta 
el Glorioso Movimiento Nacional, y fuera de algunos intentos laudables 
de sacudida de nuestra pereza de siglos, España no ha hecho sino de-
caer y decaer [...] [Hay que] ir poco a poco poblando de árboles esos te-
rrenos que son hoy pedazos muertos del cuerpo de una patria que se es-
fuerza en revivir»  49.

En cualquier caso, y llegados a este punto, no es sorprendente 
que esta propaganda y con ella esta lectura sobre la repoblación 
forestal arribase en pueblos y aldeas recónditas de provincias peri-
féricas, donde ya consideraban a «este servicio como base del re-
surgimiento económico y cultural de la Nueva España»  50. La teo-

47  Circular núm. 38, «Pintado de blanco a las casas de toda la provincia» (Za-
mora, 8 de septiembre de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 51/20601, parte de sep-
tiembre de 1942.

48  Óscar Rodríguez Barreira y Daniel Lanero Táboas: «Juventud y campe-
sinado en las falanges rurales: España, 1939-1950», Historia Agraria, 62 (2014), 
pp. 177-216, esp. p. 193.

49  Sección de Rurales: El Frente de Juventudes quiere árboles para España, Ma-
drid, Frente de Juventudes, 1943, pp. 7 y 47.

50  Circular núm.  100 (Salamanca, 19 de noviembre de 1941), AMHD, JLM, 
caja 576, correspondencia 1941.
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ría era sencilla, directa y estaba presente en cualquier lugar. Otra 
cosa era ya la praxis.

«Habríanse tenido que hacer piedra los árboles»: la repoblación 
forestal como ornato fascista

En su obra Camisa azul, Felipe Ximénez de Sandoval plasmaba 
con su lenguaje vanguardista cómo reacciona uno de los protago-
nistas de ésta al conocer la muerte del «padre y guía» del partido, 
José Antonio. En la metáfora utilizada para expresar tal sentimiento 
tuvo cabida el árbol. Éste, ser vivo, debía convertirse en roca, en el 
ser sin vida, expresando así el luto de este sujeto al encontrarse ante 
su «hundimiento del mundo». Debía convertirse con esta retórica, 
al fin y al cabo, en monumento  51.

La modernización de este relato nos ayuda a acercarnos a la 
esencia de las páginas siguientes. Pudiera resultar, quizá acertada-
mente, que el uso del concepto estética en relación con el arbolado 
sea demasiado amplio e, incluso, impreciso. No obstante, intentare-
mos no incurrir en el error de «sobredimensionar el aspecto estilís-
tico y simbólico en detrimento de las matrices y motivaciones sub-
yacentes cuya naturaleza es esencialmente política»  52.

Si el estudio del fascismo es replanteado o repensado como un 
conjunto de prácticas en lugar de una mera categoría política formal, 
se le puede llegar a conceptualizar como una política de la visión o 
de la percepción óptica  53. La construcción de lo visible, pues, contri-
buye a la implantación de esta cultura política al igual que el monu-
mentalismo o la construcción de grandes obras públicas. Si seguimos, 
además, la tesis del profesor Roger Griffin llegaremos a compren-
der cómo una política agraria —la de repoblación forestal— puede 
ser parte de esa «matriz psicocultural homogénea e intrínsecamente 

51  Citado en Mechthild Albert: Vanguardistas de camisa azul: la trayectoria de 
los escritores Tomás Borrás, Felipe Ximénez de Sandoval, Samuel Ros y Antonio de 
Obregón entre 1925 y 1940, Madrid, Visor Libros, 2003, pp. 181-182.

52  Zira Box: «La tesis de la religión política y sus críticos: aproximación a un 
debate actual», Ayer, 62 (2006), pp. 195-230, esp. p. 217.

53  Cfr. Stephen Tan: «Engineering a Nation: Visualizing the Fascist Lands-
cape», en James Gifford y Gabrielle Zezulka-Maillous: Culture and the State: 
Landscape and Ecology, Edmonton, CRC Studio, 2003, p. 62.
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uniforme» de la que habla este investigador y cómo prolifera ésta de 
forma heterogénea  54. Sólo así entenderemos, por ejemplo, por qué 
incluso Adolf Hitler consideraba su red de autopistas como monu-
mentos estéticos o por qué los fascistas italianos conmemoraron la 
memoria del caído Arnaldo Mussolini mediante la plantación de un 
pino  55. La representación simbólica del paisaje arbóreo puede llegar 
entonces a formar parte de la estetización de la política.

Aunque la opción estética de las repoblaciones forestales es pre-
via al nacimiento, incluso, de la Falange, fue esta organización la 
que en mayor medida asumió el discurso en el que se plasmaba esta 
idea  56. El carácter estético de las repoblaciones, encargadas de me-
jorar el entorno paisajístico de los pueblos, fue reivindicado por los 
falangistas a lo largo y ancho del territorio nacional una vez con-
cluida la guerra. Así, en la ya aludida edición propagandística de la 
sección de rurales quedaron impresos estos planteamientos en los 
que se afirmaba:

«Si quieres, camarada, ser sano de cuerpo y sano de alma, planta árbo-
les, admira la grandiosa obra de Dios en los bosques, rodea tu pueblo de 
arbolado, recréate en los jardines contemplando las bellas y esbeltas pers-
pectivas de colorido que el arbolado produce»  57.

Retomando la repoblación realizada a orillas del río Tormes, se 
daba cuenta desde la Jefatura Provincial salmantina, una vez con-
cluidos los trabajos, del cuidado y simetría que habían guardado a 

54  Roger Griffin: Modernismo y fascismo..., p. 61.
55  Para el ejemplo alemán véase Frederic Spotts: Hitler y el poder de la estética, 

Madrid, Antonio Machado Libros, 2011, pp. 473 y ss., y para el italiano véase «Il 
pino in onore di Arnaldo Mussolini» [videograbación], Giornale Luce A0915, Is-
tituto Nazionale Luce, 1932, disponible en http://www.archivioluce.com/archivio/
jsp/schede/videoPlayer.jsp?tipologia=&id=&physDoc=4358&db=cinematografico
CINEGIORNALI&findIt=false&section=/.

56  Como recoge Rico Boquete, los trabajos de repoblación efectuados por la 
Diputación madrileña entre 1925 y 1936 tuvieron un carácter más estético y res-
taurador que económico. Véase Eduardo Rico Boquete: «Las diputaciones y la 
política forestal, 1925-1936. La repoblación forestal en las provincias de Madrid y 
Pontevedra», en Encarna Nicolás y Carmen González (eds.): Ayeres en discusión: 
temas claves de Historia Contemporánea hoy. IX Congreso de la AHC, Murcia, Ser-
vicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2008, p. 15.

57  Sección de Rurales: El Frente de Juventudes quiere árboles..., p. 39.
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la hora de efectuarlos, pudiéndose considerar como «modelo en su 
género»  58. Estos paisajes rurales repoblados a las afueras de los mu-
nicipios tuvieron también como objeto no sólo embellecer, sino ac-
tuar como «lugares de recreo y esparcimiento a modo de parques 
rurales»  59. Frente a lo que podríamos denominar como «paisaje so-
cial» —aquel de montañas escasamente arboladas dedicadas al pas-
toreo y la agricultura— se imponía mediante estas repoblaciones lo 
que algún especialista ha denominado como «paisaje Estado», es 
decir, aquel paisaje cuyo propósito buscaba únicamente la recrea-
ción de la cubierta forestal  60.

Igualmente, los casos alemán e italiano venían practicando 
ejemplos similares al generado por el falangismo. Por un lado, en 
la Alemania nacionalsocialista se cimentan autopistas que escogen 
«rutas que pasaban por zonas atractivas sin ocasionar trastornos a 
la armonía de colinas, valles y bosques», las cuales, además, eran 
rodeadas de «áreas de reposo para que los viajeros pudieran dete-
nerse y admirar el panorama», en un alarde de manifestación de 
«belleza y elegancia» de la naturaleza patria  61. Por otro, en la Italia 
fascista fomentan el nacimiento de nuevas ciudades que estuviesen 
rodeadas de hileras de eucaliptos para conseguir similares objeti-
vos, como lo demuestran los ejemplos sardos de Mussolinia (hoy 
Arborea) y Fertilia  62.

Pero al igual que las «arboledas vivificadoras» no debían fal-
tar en las inmediaciones de ningún pueblo de la «Nueva España», 
tampoco en su interior  63. Si regresamos al vanguardismo literario de 
Ximénez de Sandoval se percibe la ciudad moderna deseada por el 
falangismo, en la que de nuevo el árbol se hace partícipe:

58  Parte mensual de febrero de 1942 (Salamanca, febrero de 1942), AGA, Pre-
sidencia, DNP, 51/20596.

59  Circular núm. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

60  Ambos conceptos aplicados en el estudio de la Italia fascista en Mauro Ag-
noletti (ed.): Italian Historical Rural Landscapes: Cultural Values for the Environ­
ment and Rural Development, Dordrecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Sprin-
ger, 2013, pp. 61 y 447.

61  Frederic Spotts: Hitler y el poder..., pp. 474-475.
62  Sandro Dettori: «Sardinia», en Mauro Agnoletti (ed.): Italian Histori­

cal Rural Landscapes: Cultural Values for the Environment and Rural Development, 
Dordrecth-Heidelberg-Londres-Nueva York, Springer, 2013, p. 532.

63  Sección de Rurales: El Frente de Juventudes quiere árboles..., p. 47.
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«La ciudad joven y viva, llena de bicicletas y cinemas, donde todo es 
igual —sencillo todo— y no hay nada que ver, afortunadamente. La ciu-
dad de uniforme arquitectura —cubos y cubos—, sin góticos ni neoclá-
sicos, línea tan sólo y árboles futuros de presente estrecho y verde pá-
lido; la ciudad adornada de sirenas de fábrica y juventud de estadios 
y velódromos»  64.

Los objetivos de esta ciudad moderna «inédita y maravillosa» 
se extrapolarían de igual forma al mundo rural y a las pequeñas lo-
calidades de provincia, formando, asimismo, «ciudades figuradas» 
encargadas de fecundar un heterogéneo conglomerado mental me-
diante la composición de imágenes y tiradores de memoria  65. La fi-
nalidad ornamental y estética cristalizaba, pues, tanto en grandes 
núcleos urbanos como Madrid, como en minúsculos pueblos  66.

La Jefatura Provincial de Salamanca envió a finales de 1939 a 
todos sus jefes locales su Circular núm. 66 en la que expuso:

«Debemos velar por la mejora y belleza inmediata del campo y lograr 
que los árboles pongan su nota alegre al aspecto triste de las calles y plazas 
de nuestros pueblos. Además de las razones estéticas que hacen del árbol 
un bello adorno del campo, existen otras de índole material»  67.

Pareciera que estas plantaciones estaban igualmente destinadas 
a irrumpir en el dominio del espacio público de estos núcleos ru-
rales al igual que otros monumentos o construcciones  68. Años más 

64  Mechthild Albert: Vanguardistas de camisa azul..., p. 170.
65  El concepto de «ciudad figurada» puede verse en Stephen Tan: «Enginee-

ring a Nation...», p. 63. Los tiradores de memoria en Josefina Cuesta Bustillo: La 
odisea de la memoria: historia de la memoria en España, siglo  xx, Madrid, Alianza 
Editorial, 2008, p. 110.

66  Paras las repoblaciones de carácter estético realizadas durante la posguerra 
en Madrid véase Josefina Gómez Mendoza y Rafael Mata Olmo: «Actuaciones fo-
restales públicas desde 1940. Objetivos, criterios y resultados», en Antonio Gil Ol-
cina y Alfredo Morales Gil (eds.): Medio siglo de cambios agrarios en España, Ali-
cante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1993, p. 159.

67  Circular núm.  66, «Repoblación forestal» (Salamanca, 10 de noviembre de 
1939), AMHD, JLM, caja 576, correspondencia 1939.

68  Pequeñas localidades como Hinojosa de Duero (Salamanca), de apenas 
2.000 habitantes, contaban desde inicios de la contienda con diversos elementos 
visuales tales como nomenclaturas de calles y plazas que conmemoraban a héroes, 
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tarde reafirmaban esta idea mediante otra circular donde se orde-
naba a todo jefe local que, de reforestar en las cercanías del pue-
blo, no habrían de ejecutarse estos plantíos demasiado distancia-
dos, «no ya sólo para su mejor vigilancia [...] sino como futuro 
ornato del pueblo»  69.

De manera análoga, estas ordenanzas fueron distribuidas en 
otras provincias. En el caso de Zamora, la Jefatura Provincial re-
iteraba la necesidad de realizar la campaña con alegría, laboriosi-
dad y disciplina para así conseguir «embellecer vuestros pueblos». 
Al igual que sus vecinos de provincia, para los falangistas zamo-
ranos la repoblación supuso una apuesta por el futuro, ya que se 
beneficiarían de «un cuantioso caudal que la naturaleza mejora y 
aumenta»  70. El porvenir era, pues, de vital importancia, ya que en 
la simbología del bosque radicaba también la eternidad de la comu-
nidad nacional fascista  71.

monumentos a caídos u obras públicas a las que se les bautizaba rememorando fe-
chas del nuevo calendario (como un caño al que denominaron «II Año Triunfal»). 
Véase Acta de sesión del pleno del Ayuntamiento (Hinojosa de Duero, 4 de diciem-
bre de 1937), AMHD, Fondo Municipal, caja 11.

69  Circular núm.  100 (Salamanca, 19 de noviembre de 1941), AMHD, JLM, 
caja 576, correspondencia 1941.

70  Circular núm. 20 (Zamora, 15 de enero de 1942), AGA, Presidencia, DNP, 
51/20601, parte de enero de 1942 (tema 5).

71  En este sentido, agradezco el comentario del profesor Roger Griffin en el 
II Encuentro del SIdIF al darme a conocer el filme documental Ewiger Wald (Bos­
que eterno), dirigido por Hanns Springer y Rolf von Sonjevski-Jamrowski. Esta pe-
lícula, estrenada en Múnich en 1936, fue concebida como ejemplo cinematográ-
fico para representar la supuesta simbiosis entre el bosque eterno y la igualmente 
eterna comunidad nacional. La esencia de este proyecto, que ya tuvo entre manos 
Alfred Rosenberg en 1934, se resumía en el lema «la gente y los bosques persisten 
para la eternidad». En sus cerca de sesenta minutos de duración quedan patentes 
diversas metáforas como las filas de árboles que simbolizan filas de soldados, el re-
nacimiento del bosque y su relación con el renacimiento de la nación, o las esce-
nas bucólicas de campesinos en el trabajo, destacando la importancia que la natura-
leza poseía en el Tercer Reich. Véase Johannes Zechner: «Politicized Timber: The 
German Forest and the Nature of the Nation, 1800-1945», The Brock Review, 11, 
2 (2011), pp. 19-32. El filme puede ser consultado en «Ewiger Wald» [videograba-
ción], Albert Graf von Pestalozza, 1936, disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=iYok2LWmF4Y.
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Conclusiones

Aunque el franquismo incorporase en su oficialidad al falan-
gismo, hemos podido comprobar cómo ambos poseyeron un dis-
curso diferenciado en torno a la política de repoblación forestal. 
Como se ha expuesto en páginas anteriores, nuestro objetivo ha 
sido saber qué pensaban los falangistas de lo que estaban haciendo. 
Mediante los estudios de caso de las provincias de Cáceres, Sala-
manca y Zamora hemos podido constatar cómo el discurso falan-
gista sobre la repoblación forestal está asentado en la idea de deca-
dencia nacional, la cual genera esa nueva temporalidad basada en la 
palingenesia de la nación. Bajo este paraguas y según la lógica fas-
cista, la belleza del árbol y del bosque parece ayudar a ese renaci-
miento. Incluso en el año 1949 es destacable que la Jefatura Provin-
cial de Granada continuase alertando del déficit de arbolado que 
poseía España y se mostrase deseosa de la modificación de la fisio-
nomía árida del país, abogando también desde el sudeste peninsu-
lar por embellecer el paisaje con el vuelo forestal  72.

Sólo entendiendo el fascismo desde una concepción transnacio-
nal y no exclusivamente política nos podremos acercar a la com-
prensión de diversos ejemplos pragmáticos como los cinturones 
verdes de tantos pueblos de España o a las masas de eucaliptos 
plantados en ambos costados de la carretera de entrada a la actual 
Arborea sarda. Hemos de tener presente que, aunque aquí única-
mente se han tenido en cuenta dos lecturas que el fascismo reali-
zaba hacia la repoblación forestal, es necesario ahondar en este tipo 
de trabajos. Se ha de atribuir a esta política la importancia que me-
rece en tanto en cuanto fue una de las mayores transformaciones 
de paisaje de la historia contemporánea  73 y, a largo plazo, «uno 
de los escasos éxitos de las propuestas fascistas para el mundo ru-
ral, siendo un ejemplo de la modernidad de algunas de ellas»  74. El 

72  «Sugerencia que presenta a la ponencia núm.  16 la Jefatura Provincial del 
Movimiento en Granada» (Madrid, 1949), AGA, Presidencia, DNP, 51/20713.

73  Josefina Gómez Mendoza y Rafael Mata Olmo: «Actuaciones forestales pú-
blicas...», p. 151.

74  Óscar Rodríguez Barreira y Daniel Lanero Táboas: «Juventud y campesi-
nado en las Falanges rurales...», p. 195.
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objetivo de esta política no era otro que la creación de un nuevo 
mundo rural idealizado, donde los pueblos destacasen por sus mo-
radas blanquecinas, por el ambiente de alegría y camaradería de 
sus habitantes, y por el verde de sus arboledas. Cumplían así con 
«uno de los más fervientes deseos de José Antonio» y contribuían 
poderosamente y con generosidad «a la consecución de la España 
Una, Grande y Libre»  75. Quedan por investigar otros fines que el 
falangismo buscaba con esta política agraria, la interrelación de és-
tos y los anteriormente expuestos, la extrapolación de estas ideas al 
mundo urbano, la comparación con otros fascismos, sus consecuen-
cias... Se dejan, pues, abiertas las puertas a futuras y deseadas in-
vestigaciones.

75  Sección de Rurales: El Frente de Juventudes quiere árboles..., pp. 47-48.
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Resumen: Este artículo parte de la idea de que, a lo largo de los años de 
la guerra y de la inmediata posguerra, el discurso nacionalista de Fa-
lange configuró un ideal de nación española estructurado alrededor de 
los valores de sobriedad, austeridad, linealidad y jerarquía. Dichos va-
lores se condensaron en la apelación y continua reivindicación de la 
verticalidad, considerando que tanto España como la propia Falange 
eran, por encima de todo, verticales. El objeto de estudio de este texto 
es, precisamente, explorar su expresión y fortalecimiento a través del 
cuerpo y de lo corporal de acuerdo con un doble movimiento. Por un 
lado, se analiza el espacio corporal en tanto vector transmisor de los 
valores propios de la nación falangista; así, esa España sobria y lineal se 
manifestó a través del uso del uniforme, de la realización de los gestos 
reglamentarios o siguiendo determinados estándares sobre el aspecto 
físico. Por otro lado, el interés recae en el uso de metáforas y represen-
taciones corporales que se utilizaron para imaginar la nación, conside-
rando que a través de este recurso se fortaleció la masculinidad propia 
del verticalismo falangista.

Palabras clave: cuerpo, masculinidad, organicismo, verticalidad, nacio-
nalismo falangista.
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Abstract: Throughout the war and post-war years, the nationalist discourse 
of the Falange built up the ideal that the Spanish Nation was struc-
tured around the values of sobriety, austerity, linearity and hierarchy. 
These values were condensed into the constant assertion of vertical­
ity. The aim is to explore one of the features of this vertical Spain: its 
masculine dimension. In doing so, the aim is to study how masculit-
inity was expressed and strengthened through the body by underlin-
ing a double dimension. On one hand, the attention is focused on the 
corporal space, considering that the body was a transmitting vector of 
the typical values of the Falangist nation. In this way, a sober and aus-
tere Spain was expressed by the use of the uniform, the execution of 
gestures or following standards of physical appearance. On the other 
hand, the ways that corporal metaphors and representations were used 
to imagine the nation also prove interesting. They were a mechanism 
that strengthened the masculinity of Falangist verticality.

Keywords: body, masculinity, organicism, verticality, Falangist nation-
alism.

El ideal de nación defendido por el discurso falangista revolu-
cionario durante los años de la guerra y de la inmediata posguerra 
supuso la conformación y expresión de una imagen de España so-
bria, austera, seria y jerárquica. Buena parte de estos valores esen-
ciales se condensaron en una metáfora recurrentemente utilizada 
dentro de la retórica del partido: la caracterización de la Falange 
y de la España ambicionada como verticales. Con ella, junto a ex-
presiones metafóricas sinónimas como las de la España lineal o 
recta, se dio cuenta —más allá de su evidente utilización en la de-
finición del sindicalismo y de la política social y laboral de la dic-
tadura— de esa nación capitaneada por el partido que se pensaba 
representada por la simplicidad, la dureza, la austeridad y la cru-
deza de una línea recta en ascendente verticalidad hacia —no por 
casualidad— arriba. En el extremo opuesto, lejos de la sencillez 
de la rectitud, se denostaba el exceso, la grandilocuencia o la exu-
berancia de una España que metafóricamente se definía como si-
nuosa, curva o torcida  1.

1  Un análisis de estas cuestiones en Zira Box: «The Simple Geometry of “Linea-
rism”. Metaphors of the Nation in the Radical Falangist Discourse of the Immediate 
Postwar Period in Spain», Journal of Historical Sociology, 30/2 (2017), pp. 143-163.
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Reflexionando a finales de los años setenta sobre la ideolo-
gía fascista a partir de los trabajos de Nikos Poulantzas y Louis 
Althusser, el politólogo de origen argentino Ernesto Laclau recu-
peró el concepto psicoanalítico de condensación para repensar so-
bre algunas de las particularidades que mostraba este novedoso 
invento político en relación con otros movimientos contemporá-
neos. Lo que, principalmente, sugería Laclau al utilizar el mencio-
nado término era que las ideologías podían estar formadas por un 
número limitado de ideas nodales a las que se enlazaban otras que 
permanecían vinculadas a la primera de forma latente. El resultado 
era la superposición de dos planos: uno primero conformado por 
el relato manifiesto y uno segundo formado por todo el contenido 
asociado a él. La utilidad de aplicar esta idea al estudio de las ideo-
logías estribaba en la posibilidad de subrayar el criterio de econo-
mía narrativa y conceptual que éstas tienen: incidir en cómo los 
discursos ideológicos se estructuran alrededor de un número par-
cial de ideas centrales con las que, sin embargo, se logra expresar 
mucho más (en este caso, todo el cúmulo de representaciones la-
tentes aunadas a las primeras)  2.

Este artículo recoge el sugerente apunte de Laclau para par-
tir de una asunción: que en el discurso falangista existió un núcleo 
ideológico explicitado en el que convergieron de forma conden-
sada un conjunto de valores e ideas conectadas con dicho núcleo 
central. En concreto, se parte de la idea de que la continua reivin-
dicación de la verticalidad y de sus sinónimos de rectitud y linea-
lidad funcionó como la condensación de los principales valores 
ideológicos falangistas, tales como la sobriedad, la austeridad, la 
disciplina o la jerarquía, con los que se definió tanto el estilo de un 
partido que de acuerdo con su condición fascista se consideraba 
una forma de ser, como la naturaleza de la nación que se  defen-
día. «Canon y norma de la estructura íntima de la Falange —se re-
sumía desde el soriano Labor—: integración, verticalidad y linea-
ción jerárquica»  3.

Junto a los epítetos asociados con la verticalidad menciona-
dos más arriba, cabe constatar que la España recta fue, igualmente, 

2  Ernesto Laclau: Politics and Ideology in Marxist Theory: Capitalism, Fascism, 
Populism, Londres, NLB, 1977.

3  Labor, 9 de octubre de 1942, p. 8.
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una España masculina. Más allá de la innegable connotación fálica 
del verticalismo, el nacionalismo falangista fue un nacionalismo ex-
presado en términos de virilidad, fuerza y poder. La aseveración 
es escasamente sorprendente. La historiografía sobre los fascismos 
europeos (así como sobre el específico caso español) ha puesto am-
pliamente de manifiesto que esta ideología fue (y seguiría siéndolo 
en sus epígonos más persistentes) una ideología eminentemente 
masculina y juvenil, simbolizada en ese ideal de fuerza, vigor e ím-
petu de una juventud mitificada en tanto representación de las po-
sibilidades regeneradoras de la nación  4. En esta masculinización del 
fascismo desempeñaron un papel clave, tal y como también han su-
brayado diversos autores, la militarización y los valores bélicos im-
perantes en el contexto de la Europa de entreguerras en el que se 
gestaron los totalitarismos  5.

El objetivo de este artículo es partir de las ideas expuestas para 
explorar algunas manifestaciones del nacionalismo del fascismo es-
pañol relativas a su dimensión de verticalidad y linealidad  6. En con-
creto, en estas páginas interesa el cuerpo y la corporeidad, es decir, 
cómo el nacionalismo austero, jerárquico, sobrio, viril y militarizado 
que se sintetizó en la definición de España como vertical se expresó 
a través de un doble movimiento que halló en el cuerpo su vector 
principal: por un lado, en lo que podríamos denominar la nacio-
nalización del cuerpo, es decir, la consideración de que el espacio 

4  Kevin Passmore: Fascism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2002.

5  Así lo señala, por ejemplo, George L. Mosse: Fallen Soldiers: Reshaping 
the Memory of the World Wars, Oxford, Oxford University Press, 1990, p.  185. 
Para el caso español véase Mary Vincent: «The Martyrs and the Saints: Masculi-
nity and the Construction of the Francoist Crusade», History Workshop Journal, 
47 (1999), pp. 69-98, e íd.: «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada fran-
quista», Cuadernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp.  135-151. Reciente-
mente, también para el caso español: Gemma Torres Delgado: «La nación viril. 
Imágenes masculinas de España en el africanismo reaccionario después de la de-
rrota de Annual (1921-1927)», Ayer, 106 (2017), p. 147, y Ángel Alcalde: «El des-
canso del guerrero: la transformación de la masculinidad excombatiente franquista 
(1939-1965)», Historia y Política, 37 (2017), pp. 179-180.

6  Un estudio sobre la verticalidad como concepto plástico reiterado del falan
gismo, en María Rosón: «El álbum fotográfico del falangista: género y memoria en 
la posguerra española», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 48 (2013), 
pp. 215-238.
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corporal tenía la capacidad de expresar el modo de ser español de-
fendido por Falange, y, por otro, en la corporeización de la nación, 
esto es, la connotación del país con valores e imágenes corporales 
como nueva expresión del verticalismo falangista.

A este respecto, resulta pertinente hacer una aclaración de par-
tida acerca del cuerpo como objeto de estudio para la mirada del 
historiador y científico social. Sobre esta cuestión, las ciencias so-
ciales han puesto de manifiesto que el cuerpo no es una realidad 
exclusivamente física o biológica, sino una construcción en buena 
medida social y cultural  7. El cuerpo sería, entonces, un vector se-
mántico, según recordaba David Le Breton, moldeado por el con-
texto social y cultural en el que se sumerge el actor y a través del 
cual éste construiría la evidencia de su relación con el mundo  8. En 
el caso que nos ocupa, lo que interesa analizar es cómo la verticali-
dad, en tanto elemento central de la ideología nacionalista del fas-
cismo revolucionario de guerra e inmediata posguerra, así como to-
dos los valores contenidos en ella, encontraron en el cuerpo y en la 
corporeización espacios privilegiados de expresión. Para ello, en es-
tas páginas se entiende que el espacio corporal funciona, simultá-
neamente, como emisor y receptor de sentido, esto es, como pro-
yector y, al mismo tiempo, como receptor del orden imperante. Lo 
primero, porque las pautas y las convenciones sociales se expresan 
a través de prácticas sociales que son, y sólo pueden ser, corporei-
zadas; lo segundo, porque en él se inscriben las dinámicas de las es-
tructuras sociales del contexto  9. Una y otra cuestión se verán en el 
siguiente epígrafe.

7  Véanse genealogías de los estudios del cuerpo en Bryan Turner: The Body & 
Society. Explorations in Social Theory, Oxford, Basil Blackwell, 1984, y David H. J. 
Morgan y Sue Scott: «Bodies in a Social Landscape», en íd.: Body Matters. Essays 
on the Sociology of the Body, Londres, The Flamer Press, 1993, pp. 1-21.

8  David le Breton: La sociología del cuerpo, Buenos Aires, Ediciones Nueva 
Visión, 1992, pp. 7-8.

9  En un texto pionero, Marcel Mauss ya señaló la relación que tiene el 
cuerpo con los símbolos morales e intelectuales de su sociedad en tanto espa-
cio de escenificación de los mismos. Véase Marcel Mauss: «Técnicas y movimien-
tos corporales», en Sociología y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 337-356, 
esp. p. 343.
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La nacionalización del cuerpo

En su conocido trabajo The Image of Man, George L. Mosse es-
tudió con detalle la construcción del estereotipo masculino nacido a 
lo largo de la segunda mitad del siglo xviii y dominante en las emer-
gentes naciones occidentales a lo largo de los dos siglos posteriores. 
La clave del argumento de Mosse, fuertemente influido por El pro­
ceso de civilización de Norbert Elias, estribaba en considerar que el 
análisis de dicho estereotipo arrojaba luz —mucho más que en el 
caso de la representación femenina— sobre los valores, ideales e im-
perativos morales de las sociedades del viejo continente, dado que 
éste constituía la autorepresentación normativa de la nación. En este 
contexto, el cuerpo y el control ejercido sobre él adquirieron un pa-
pel fundamental —como ya había argumentado el propio Elias—, 
convirtiéndose de forma amplificada en un reflector del poder, con-
siderando que su aspecto, su presentación y sus movimientos eran el 
reflejo del entramado de normas y valores sociales  10.

Puede que fuera con los fascismos nacidos en los años de en-
treguerras cuando estas dinámicas protagonistas de la contempo-
raneidad occidental alcanzaran su desarrollo más extremo. En su 
mencionado trabajo, Mosse aludió a una distinción interesante en-
tre los casos del fascismo italiano y del nazismo alemán. Si en am-
bos el cuidado de la estética corporal de ese hombre representativo 
del ideal nacional fue importante, el último habría incidido más en 
la fuerza normativa del cuerpo sano y bello del arquetipo clásico, 
mientras que el primero lo habría hecho en la importancia corporal 
para inculcar y expresar actitudes de disciplina, orden y rectitud  11. 
Para nuestro propósito la idea es especialmente sugerente, dado 

10  George L. Mosse: La imagen del hombre. La creación de la moderna mascu­
linidad, Madrid, Talasa, 2000. La relación entre cuerpo y poder puede verse en Da-
vid Morgan: «You Too Can Have a Body Like Mine: Reflections on the Male Body 
and Masculinities», en David H. J. Morgan y Sue Scott: Body Matters. Essays on 
the Sociology of the Body, Londres, The Flamer Press, 1993, pp.  70-89. Una re-
flexión sobre Elias, en Mónica Bolufer: «Modelar conductas y sensibilidades: un 
campo abierto de indagación histórica», en Mónica Bolufer, Carolina Blutrach y 
Juan Gomis (eds.), Educar los sentimientos y las costumbres, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2014, pp. 10 y ss.

11  George L. Mosse: La imagen del hombre..., p. 188. 
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que interesa analizar cómo la verticalidad, en tanto elemento cen-
tral de la ideología nacionalista del fascismo revolucionario de gue-
rra e inmediata posguerra, junto a todos los valores contenidos en 
ella, encontraron en el cuerpo y en la corporeización espacios pri-
vilegiados de expresión. Es precisamente dentro de este argumento 
como debe entenderse la importancia de los desfiles y de los encua-
dramientos propios de un partido políticamente estetizado, la eje-
cución de los gestos y consignas, o el porte y la importancia conce-
dida al uniforme: como mecanismos de expresión y recreación de 
un ideal de nación que, en el caso de los años de la guerra e inme-
diata posguerra, se concibió vertical, recta y austera  12.

Especialmente importante resultó para el partido el último ele-
mento mencionado: el uniforme. Así lo señalaba con claridad a 
finales de septiembre de 1939 el jefe saliente de la Falange me-
norquina, Sainz Gralia, con motivo del nombramiento del nuevo 
responsable del partido insular: quienes se permitían chistes sobre 
el uniforme del partido sólo podían ser calificados de «memos» 
por creer que se podía «hacer una España grande con hombres de 
mono y alpargatas, y mujeres de albornoz y katiuskas». La disci-
plina era el puntal del Nuevo Estado, continuaba, y todo español 
se debía sacudir la pasividad para ponerse a tono con el nuevo ím-
petu de España: «No levantéis el brazo con desgana —exhortaba, 
finalmente, a los militantes congregados—; disparadlo como una 
flecha hacia lo alto»  13.

Junto al porte del uniforme, el segundo elemento contenido en el 
discurso de Sainz Gralia —la ejecución del saludo reglamentario— 
también constituyó uno de los aspectos más reiterados de la expre-
sión corporal del verticalismo falangista. La importancia que el par-
tido concedió a ambos fue temprana. Si el saludo era una emulación 
del movimiento italiano incorporado por el partido desde su misma 
constitución, la elección de la camisa azul mahón se realizó por ex-
plícito deseo de José Antonio Primo de Rivera durante la celebra-
ción del I  Consejo Nacional de Falange, celebrado en octubre de 
1934. Con todo, la importancia de dicha elección debe entenderse, 
tal y como ha recordado Mary Vincent, como parte de la cuidadosa 
elaboración de un léxico visual y simbólico esencial para un partido 

12  Ibid., p. 186.
13  Arriba España, 29 de septiembre de 1939, p. 1.
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con vocación de masas en un contexto altamente movilizado como 
el de los años de anteguerra y guerra civil. Pero no sólo, porque la 
uniformización falangista debe comprenderse dentro de un contexto 
más amplio, el de la Europea de entreguerras, en el que emergieron 
múltiples movimientos de diferentes signo que a través de la uni-
formización de sus miembros —principalmente, hombres jóvenes— 
proyectaban mensajes de patriotismo, servicio, capacidad de acción 
y ardiente juventud dispuesta al sacrificio  14. La importancia del uni-
forme reside precisamente ahí: en su dimensión política y en su ca-
pacidad para constituirse en un terreno de lucha; en un vehículo con 
el que afirmar mensajes ideológicos y políticos. A este respecto, Fré-
deric Godart señaló que la moda, la ropa, entendida en un sentido 
amplio, se podía considerar como un hecho social total, dado que en 
ella convergen gran parte de las dinámicas y estructuras de la vida 
social  15. Por su parte, Roger Griffin ha recordado que las prendas 
que portan los actores pueden conducir al historiador hasta el nú-
cleo de complejos procesos sociales y políticos porque, simultánea-
mente, el vestido es cosmético y funcional, superficial y estructural, 
público y privado  16. De forma más específica, Wendy Parkins ha en-
fatizado la dimensión política ya mencionada: cómo las prácticas cor-
porales en las que la ropa desempaña un papel destacado contienen 
una capacidad semiótica que está referida, al menos desde la Revo-
lución francesa, a lo político, pudiéndose constituir entonces en ele-
mentos de contestación y protesta ante el poder establecido o, justa-
mente, en todo lo contrario: en elementos con los que contribuir a 
reforzarlo y a legitimarlo  17.

14  Mary Vincent: «Camisas nuevas: Style and Uniformity in the Falange Espa-
ñola, 1933-1943», en Wendy Parkins (ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gen­
der, Citizenship, Oxford, Berg, 2002, pp. 169-172.

15  Patrick Aspers y Frédéric Godart: «Sociology of Fashion: Order and 
Change», Annual Review of Sociology, 39 (2013), p. 178.

16  Roger Griffin: «Afterthouhgt: Redressing the Balance in Historiography», 
en Wendy Parkins (ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gender, Citizenship, 
Oxford, Berg, 2002, p. 225.

17  Wendy Parkins: «Introduction: (Ad)dressing Citizens», en Wendy Parkins 
(ed.): Fashioning the Body Politic. Dress, Gender, Citizenship, Oxford, Berg, 2002, 
pp. 1-17. Para el caso pionero de la Revolución francesa véase Lynn Hunt: Politics, 
Culture and Class in the French Revolution, Berkeley, University of California Press, 
2004, pp. 81 y ss. De reciente aparición, puede mencionarse el monográfico de la 
revista Vínculos de Historia, 6 (2017), dedicado a la moda.
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El carácter eminentemente político que tuvo el uniforme no se 
les escapó, claro está, a aquellos hombres de los años treinta y cua-
renta que lo portaban. Según señalaba Giménez Caballero durante 
el primer año de la guerra, la camisa azul del partido era compara-
ble a la toga romana, al hábito monacal medieval o a la casaca ilus-
trada. Porque la camisa no era una prenda interior, advertía el polí-
tico y escritor, sino una prenda exterior, un todo, un traje totalitario 
afirmador y agresivo, un símbolo capaz de definir a un pueblo y un 
signo de primera línea, ya que los pueblos dignos eran —a diferen-
cia de aquellos descamisados— pueblos con camisa  18. El uniforme 
se constituía, por tanto, en un potente emisor de significados, con-
cretándose desde el soriano Labor las cualidades contenidas en la 
camisa azul: reciedumbre, fuerza, aspereza y dificultad; valores, to-
dos ellos, condensados en la reivindicación del linealismo y de la 
verticalidad expuesta al inicio de estas páginas y explicitados en el 
mismo artículo que, significativamente, se publicaba en la sección 
de nacionalsindicalismo: como se podía leer en él, la Falange era 
vertical, austera, exacta, cierta y esquinada  19.

La camisa era un símbolo, entonces, aunque no exclusivamente. 
Tal y como ha subrayado Joanne Entwistle, la ropa tiene que ver 
con lo que constituye el interés principal de esta propuesta: el 
cuerpo. El punto que enfatizaba la socióloga escocesa en su argu-
mentación era cómo la ropa tendría siempre que situarse en una 
práctica corporeizada. De este modo, el uniforme sería importante, 
pero también lo sería el cuerpo que lo porta, porque no existirían 
cuerpos neutros, sino cuerpos específicos marcados por el género, 
la clase o la etnicidad: el qué se lleva sería tan importante como el 
quién y el cómo lo hace  20. Es en este punto donde aparece una de 
las ideas que interesa resaltar aquí: el hecho de que para Falange 
la importancia del uniforme en tanto símbolo no abarcase exclusi-
vamente la designación de unas determinadas prendas, sino el que 
también comprendiese un cuidado en sus correspondientes prác-
ticas corporeizadas concebidas como una expresión y vivencia de 

18  Ernesto Giménez Caballero: «Símbolos de unidad. La camisa azul», ABC 
(Sevilla), 30 de julio de 1937.

19  J. M. Seminario: «Camisas de seda», Labor, 26 de julio de 1937, p. 2.
20  Joanne Entwistle: «Fashion and the Fleshy Body: Dress as Embodied Prac-

tice», Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture, 4/3 (2000), pp. 323-347.
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los valores del fascismo español; en definitiva, como una expresión, 
tanto en la elección de la ropa como en la manera de llevarlo, de la 
verticalidad y linealidad falangista.

Las alusiones a que no bastaba con llevar el uniforme, sino a 
que había que llevarlo de una forma determinada fueron tempra-
nas, haciéndose constantes a partir de la guerra, cuando el expo-
nencial crecimiento de Falange obligó a estrechar la vigilancia y el 
cuidado de sus afiliados. Las órdenes en las que se recordaba a los 
militantes que guardasen la máxima dignidad en todas las manifes-
taciones de la vida, explicitando que el uniforme era un símbolo de 
prestigio que se debía llevar con corrección y decisión, con gallar-
día y austeridad, así como con compostura y moderación por repre-
sentar la vida austera y difícil de la Falange, fueron muy tempranas, 
reiterándose a lo largo de los años de guerra y posguerra con una 
frecuencia que permite deducir que su cumplimiento no siempre se 
realizaba con eficacia  21. También desde la prensa se recordó la im-
portancia del mencionado emblema, como en el tinerfeño Amane­
cer, en el que, durante el segundo año bélico, se recurría al símil re-
ligioso propio de la religión política falangista para resonar que la 
camisa azul era un hábito que obligaba, reclamaba y exigía una pos-
tura en la vida. Porque estar en Falange no podía hacerse «por es-
tar un poco a la moda, un poco centrado en el ambiente», sino sólo 
desde la profunda convicción. La camisa honraba a quien la vestía, 
proseguía el editorial, pero también le exigía, ya que sólo se podía 
ir de azul si se estaba dispuesto a asumir el servicio, el sacrificio, la 
austeridad, la laboriosidad silenciosa y el acatamiento de la jerar-
quía que exigía Falange. Junto a la camisa, el texto mencionaba el 
segundo elemento que se destacó con anterioridad: el saludo, que, 
lejos de ser un simple gesto, suponía «la manifestación externa» 
más precisa del modo de ser falangista. Su ejecución requería, en-
tonces, tomar conciencia de lo que significaba, debiéndose hacer al 
estilo de la Falange: con sencillez, con austeridad y con elegancia. 
«Nada de brazo encogido, con una desgana, con frialdad. Nuestro 
brazo ha de ser recto, la mano bien abierta, todo ello en un ángulo 

21  La primera circular al respecto es del 24 de junio de 1937 en Boletín del Mo­
vimiento de FET y de las JONS, núm. 2, 15 de agosto de 1937. Las reiteraciones del 
mensaje firmadas por Fernández Cuesta durante la guerra pueden consultarse en 
AGA, Presidencia, 52/14107.
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de 45 grados según está instituido», porque hablar de gestos o ves-
timentas no era incurrir en frivolidad, se advertía, sino dar ritmo, 
expresión y estilo a la vida de España  22.

Más allá de su significado simbólico, el saludo implicaba tam-
bién una literal expresión corporal de la verticalidad, habida cuenta 
del ángulo establecido y de la rectitud requerida. Así lo señalaba 
desde Vigo Fermín Yzurdiaga, apuntando que la consigna ¡En pie! 
y el mantenimiento de esta postura necesaria para saludar suponían 
estar en vertical, esto es, «en la verticalidad del combate, de la aus-
teridad, de la fe, del honor y el patriotismo»  23. Porque la gracia del 
saludo —se apuntaba en esta ocasión desde El Día de Palencia a 
propósito de la crónica sobre el primer cursillo de formación de los 
jóvenes Flechas— residía en su verticalidad vigilante, propia de la 
firmeza, rotundidad y virilidad falangista, la misma que también se 
representaba en la linealidad y rectitud de la física disposición de 
otro de los principales emblemas del partido: las cinco flechas im-
bricadas con el haz  24.

El qué llevar y el cómo hacerlo estaban, por tanto, claros. Faltaba 
aludir a quién debía ser el portador y ejecutor de las cuestiones seña-
ladas. Sobre este aspecto, lo primero que hay que recalcar es que la 
transmisión de la verticalidad falangista parecía encajar plenamente 
con el cuerpo masculino. Así, si antes se apuntó que el nacionalismo 
del fascismo español fue, al igual que el de sus contemporáneos de 
la Europa de entreguerras, masculino y viril, el cuerpo que podía en-
carnar estos valores básicos a través del uso del uniforme, de la rea-
lización de los gestos del partido e, incluso, del cuidadoso cultivo de 
unas virtudes físicas consideradas como muestra de la virtud moral 
era un cuerpo que se pensaba, fundamentalmente, en clave mascu-
lina  25. El análisis desarrollado por Mosse vuelve a ser a este respecto 
iluminador: el arquetipo masculino y las imágenes del hombre, su 

22  «La voz nacionalsindicalista. Disciplina y jerarquía», Amanecer, 16 de fe-
brero de 1938.

23  Labor, 9 de diciembre de 1937.
24  El Día de Palencia, 15 de febrero de 1938.
25  La cuestión del deporte y el cultivo del cuerpo en los fascismos ha sido am-

pliamente estudiada. A modo de ejemplo, también para el caso español, puede 
verse Teresa González Aja: Sport y autoritarismos. La utilización del deporte por el 
comunismo y el fascismo, Madrid, Alianza Editorial, 2002. Ideas muy similares de 
las décadas previas sobre la identificación vigor físico-vigor moral, en Nerea Aresti: 
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aspecto, su comportamiento y su conducta, se consideraban expre-
sivos del ideal nacional que, en el caso que nos ocupa, se concebía 
pleno de austeridad, linealidad y rectitud jerárquica.

Con todo, el protagonismo del cuerpo masculino no supuso que 
la virilidad concebida en los términos aquí expuestos —sobriedad, 
fuerza o control— fuera exclusiva de los varones. El hecho de que 
se produjese la mencionada identificación entre el ideal nacional y la 
imagen del hombre no significó que las mujeres falangistas no fue-
ran igualmente concebidas como mujeres fuertes y lineales; como 
contramodelo, en parte, de la feminidad burguesa en el que también 
ellas participaban de la verticalidad del partido  26. Así, y aunque la 
relevancia de cuestión escape a las posibilidades de este texto, cabe 
considerar que las mujeres formaron parte activa de esa España viril 
a través de mecanismos complejos, cambiantes y no libres de contra-
dicciones en los que, también a través del cuerpo, expresaron e in-
teriorizaron la España fascista dentro de la cual redefinían su propia 
participación y posibilidades de agencia en ella  27.

La construcción de la España vertical necesitaba reflejarse, 
como se ve, en la presentación corporal. No obstante, ésta también 
se iba a ver reforzada gracias a un mecanismo bien distinto en el 
que, sin embargo, el cuerpo volvería a ser la clave del argumento: la 
autorrepresentación de la nación a través de imágenes y metáforas 
orgánicas que contribuiría a la forja, defensa y expresión del verti-
calismo de los fascistas españoles.

«Masculinidad y nación en la España de los años 1920 y 1930», Mélanges de la Casa 
de Velázquez, 42-2 (2011), pp. 55-72, esp. p. 59.

26  María Rosón: Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo, Ma-
drid, Cátedra, 2016, cap. 1.

27  Jo Labanyi: «La apropiación estratégica de la entrega femenina: identificacio-
nes transgenéricas en la obra de algunas militantes falangistas femeninas», Revista 
Científica de Información y Comunicación, 6 (2009), pp. 409-426. Para esta cuestión 
véanse Inbal Ofer: «Historical Models-Contemporary Identities: The Sección Feme-
nina of the Spanish Falange and its Redefinition of the Term “Femininity”», Jour­
nal of Contemporary History, 40/4 (2005), pp. 663-674; Sofía Rodríguez: «La Sec-
ción Femenina, la imagen del poder y el discurso de la diferencia», Feminismo/s, 16 
(2010), pp. 233-257; Toni Morant: «“Para influir en la vida del Estado futuro”: dis-
curso y práctica falangista sobre el papel de la mujer y la feminidad, 1933-1945», 
Historia y Política, 27 (2012), pp. 113-141, y Ángela Cenarro: «La Falange es un 
modo de ser (mujer): discursos e identidades de género en las publicaciones de la 
Sección Femenina (1938-1945)», Historia y Política, 37 (2017), p. 93.
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La corporeización de la nación

Es conocido que la corporeización de la nación ha formado 
parte del pensamiento político y social desde la antigüedad. Si la 
lingüística cognitiva ha puesto de manifiesto la base corporal que 
tiene nuestra forma de pensar y conceptualizar, subrayando el uso 
que hacemos de nuestra experiencia física a la hora de formular 
metáforas, la historia política ha revelado la longevidad de su uso, 
al tiempo que la antropología ha aportado la evidencia de su gene-
ralizada presencia en diferentes contextos culturales  28. Con todo, 
la relación entre la nación y la utilización de metáforas e imáge-
nes corporales es compleja, abarcando diferentes aspectos y funcio-
nalidades no exentas de ambigüedades. Una primera es la imposi-
ción de límite, orden y jerarquía que el uso del tropo permite. Así, 
la concepción de la nación, la sociedad o la comunidad como un 
cuerpo formado por diferentes órganos permitiría marcar las fron-
teras entre lo que queda dentro y lo que queda fuera, así como la 
interdependencia entre sus partes, ordenadas de forma gradada de 
acuerdo con su importancia y funcionalidad  29. En este sentido, si 
todo nacionalismo apela a la comunión entre sus miembros conci-
biéndose férreamente limitado por el espacio en el que se ejerce el 
poder político, no puede extrañar que el organicismo haya sido re-
currentemente utilizado por esa comunidad que, según la defini-
ción que proporcionara Benedict Anderson, se imagina inherente-
mente limitada, soberana y unida.

En estas corporeizaciones nacionales, la atribución de sexo y gé-
nero femenino a dicho cuerpo ha sido predominante. Desde la geo-
grafía feminista, Linda McDowell ha señalado, recogiendo parte de 
la literatura clásica antropológica, que una de las razones por las 
que el cuerpo femenino se presta a ser representado reside en que, 
en buena parte de las culturas, la mujer, a diferencia del hombre, 

28  Mark Johnson: Body in the Mind. The Bodily Basis of Meaning, Imagination 
and Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987, y José María González: 
Metáforas del poder, Madrid, Alianza Editorial, 1998.

29  Ricardo Sánchez: «Imágenes del cuerpo: sociedad, cultura y modelos corpo-
rales», en Marta Castañar (coord.): La inteligencia corporal en la escuela, Barcelona, 
Graó, 2006, pp. 51-72, esp. p. 54.
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está profundamente corporeizada: las capacidades físicas de ges-
tar, menstruar, parir o lactar serían potentes facticidades biológicas 
que dificultarían la descorporeización femenina, contribuyendo a 
su prolongada identificación con la naturaleza y consecuente subor
dinación  30. En su libro clásico Símbolos naturales, Mary Douglas lo 
planteó con brillantez: partiendo de la idea de que el cuerpo, en 
tanto medio de expresión, está constreñido por el sistema social 
que expresa, cabe comprobar que cuanto mayor es la presión que 
ejerce dicho sistema, mayor es también la tendencia a descorporei-
zar las formas expresivas. Para Douglas, se trataba de una norma ci-
vilizatoria vinculada a la idea de pureza: cuanto más estricto y com-
plejo es el engranaje social, más control se exige sobre los procesos 
orgánicos involuntarios o improcedentes. El resultado sería, enton-
ces, la oposición entre el cuerpo físico y el cuerpo social: a mayor 
grado de complejidad cultural, más elevado es el rechazo de lo fí-
sico, considerado como impuro  31.

De acuerdo con los citados argumentos no sorprende, por tanto, 
que la nación se represente y se piense corporeizada como mujer. A 
este respecto se ha señalado con frecuencia la aparente paradoja de 
que una ideología tan masculinizada como el nacionalismo, que ex-
cluyó de los derechos de ciudadanía a las mujeres durante décadas, 
haya recurrido de forma habitual a imágenes femeninas para su re-
presentación y narración, incluyendo los casos de los nacionalismos 
que emergieron en el contexto de la Europa de entreguerras, extre-
madamente viriles y militarizados  32. Sin embargo, la separación en-
tre el género de la nación y el género del Estado como elementos 
diferentes entre sí ha ayudado a comprender cómo el poder puede 

30  Linda McDowell: Género, identidad y lugar, Barcelona, Cátedra, 2000, 
pp. 73 y ss., y Sherry Ortner: «Is Female to Male as Nature to Culture?», en Mi-
chelle Rosaldo y Louise Lamphere (eds.): Woman, Culture and Society, Stanford, 
Stanford University Press, 1974, pp. 67-87.

31  Mary Douglas: Símbolos naturales, Madrid, Alianza Editorial, 1978, pp. 96-97.
32  Así lo señala Marie-Angèle Orobon: «El cuerpo de la nación: alegorías 

y símbolos políticos en la España liberal (1808-1874)», Feminismo/s, 16 (2010), 
pp. 39-64, esp. p. 49. Para el caso de la Europa de entreguerras, véase Enzo Tra-
verso: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, PUV, 
2009, pp.  174 y ss. Para el caso franquista véase Karine Bergès: «La nacionaliza-
ción del cuerpo femenino al servicio de la construcción de la identidad nacional en 
las culturas políticas falangistas y franquistas», Mélanges de la Casa de Velázquez, 
42-2 (2012), pp. 91-103, p. 95.
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ser eminentemente masculino (el Estado), mientras que la nación 
puede ser pensada de forma y con forma femenina  33. Es más, el ar-
gumento que se quiere destacar aquí es que lo último puede, preci-
samente, contribuir a lo primero  34.

En el caso concreto que nos ocupa, la autocomprensión y na-
rración que se dio de la misma ayudó al fortalecimiento y al apun-
talamiento de la nacional masculinidad propia del verticalismo y 
la linealidad falangistas. Porque, más allá de las indudables venta-
jas que tiene la feminización de ésta para la creación de las identi-
dades nacionales —ventajas visibles, por ejemplo, en la representa-
ción maternal de la nación y en la consiguiente naturalización del 
vínculo que con ella tendrían los individuos/hijos—, este proceso 
de atribución de género consolidó unas identidades en las que el 
nacionalismo viril del fascismo español salió reforzado a través de 
diferentes mecanismos  35. Uno de ellos tuvo que ver con la confor-
mación de un discurso guerrero y victorioso que, en un contexto 
bélico como el del primer franquismo, se estructuró alrededor de 
la denuncia de la violación, profanación y ultraje de la nación per-
petrados por el enemigo invasor. No parece necesario insistir en 
la necesidad de metaforizar, en ese caso, la nación como femenina 
para poder establecer un discurso pleno de sexualizada dominación 
como el mencionado  36. Es más, tal y como se ha trabajado a partir 
de la idea de la violencia sexuada, es posible establecer un dramá-
tico paralelismo entre el cuerpo de la nación atacado y la violencia 
ejercida sobre el cuerpo físico de la mujer en contextos de guerra, 
cuando este último se convierte en objeto que marca la relación 

33  Leora Auslander y Michelle Zancarini-Fournel: «Le genre de la nation et 
le genre de l’État», CLIO. Histoire, Femmes et Sociétés, 12 (2000), pp. 5-13.

34  Así lo sugiere Aurora Morcillo: The Seduction of Modern Spain. The Female 
Body and the Francoist Body Politic, Cranbury, Rosemont Publishing, 2010, p. 184.

35  Véase la representación maternal de España durante el franquismo en Inma-
culada Blasco: «Género y nación durante el franquismo», en Stéphane Michon-
neau y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Imaginarios y representaciones de España 
durante el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, pp. 67-68. Un análisis ge-
neral sobre el uso de las metáforas corporales y el papel ejercido por el cuerpo fe-
menino en la comprensión de las políticas de género durante el franquismo en Au-
rora Morcillo: The Seduction of Modern Spain...

36  Tamar Mayer: «Gender Ironies of Nationalism. Setting the Stage», en Ta-
mar Mayer (ed.): Gender Ironies of Nationalism. Sexing the Nation, Londres, Rout-
ledge, 2000, pp. 1-24, esp. p. 10.
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amigo/enemigo al tiempo que en un componente determinante de 
la militarizada virilidad  37.

En el caso falangista, las denuncias al respecto pueden encon-
trarse estrechamente vinculadas a la exaltación de los caídos. Así, 
en las crónicas de la prensa local sobre los fallecidos falangistas en 
combate se resaltaban las habituales cualidades fuertemente mascu-
linas —la valentía, la fuerza o el valor— que ostentaba el fallecido 
en defensa de una patria (femenina) que, tomada a la fuerza, había 
sido violada, invadida, mancillada o ultrajada por el enemigo  38. El 
zamorano Imperio, por ejemplo, recordaba al caído Gonzalo Rodrí-
guez Radillo en el primer aniversario de su muerte enfatizando su 
heroicidad y ardor patriótico al morir por una España mancillada 
y hundida  39: el mismo verbo —mancillar a España— que utilizaba 
el turolense Lucha para designar al enemigo contra el que la mejor 
juventud falangista, plena de «altivez heroica», se levantaba en de-
fensa de España  40. De «patria ultrajada» hablaba el cordobés Azul 
para recordar a su caído José Luis Estrada, muerto por defenderla 
del «mayor monstruo enemigo: el antiespañol»  41. Y desde Labor se 
reproducía el discurso del jefe provincial de Zamora pronunciado 
en el segundo aniversario del comienzo de la guerra en el que se 
justificaba la necesidad de la lucha para lavar de la baba marxista a 
la patria profanada.

Si el suelo patrio había sido forzado por el invasor, ese cuerpo 
ultrajado debía ser reconquistado —otro verbo cargado de connota-

37  Stéphane Audoin-Rouzeau: «Armées et guerres: une brèche au cœur du 
modèle viril?», en Jean-Jaques Courtine (ed.): Histoire de la virilité, vol.  III, Pa-
rís, Éditions du Seuil, 2011, p.  217. Para el caso español, Maude Joly: «Las vio-
lencias sexuadas de la guerra civil española: paradigma para una lectura cultural 
del conflicto», Historia Social, 61 (2008), pp. 89-107, esp. pp. 94-98. Por su parte, 
Paul Preston ha puesto de manifiesto que las tropas franquistas alentaban a la vio-
lación de mujeres republicanas. Véase Paul Preston: El Holocausto español, Barce-
lona, Debate, 2011.

38  Véase un argumento similar para el caso republicano en Maude Joly: 
«Souffrances des corps, souffrances des territoires: la République espagnole en gue-
rre se raconte», Mélanges de la Casa de Velázquez, 42-2 (2012), pp. 73-90.

39  Jesús Vasallo Ramos: «Ofrenda guerrera a una ausencia heroica», Imperio, 
4 de febrero de 1938, p. 3.

40  M. Pamplona y Blasco: «Juventud: altivez heroica», Lucha, 19 de mayo de 
1937, p. 1.

41  Juan Soca: «Rosas líricas de un cautivo», Azul, 3 de agosto de 1939, p. 5.
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ciones de género—, tomando el guerrero de nuevo el cuerpo feme-
nino que le pertenecía para restituirlo en su valor. De este modo, 
los combatientes ardientes, valientes y heroicos reconquistaban «la 
tierra española mancillada por planta extranjera», tal y como se re-
sumía desde Imperio en plena contienda civil  42. El eventual falleci-
miento de los guerreros también reforzaba, según se sugirió antes, su 
masculinidad y virilidad: su sangre derramada penetraba en la tierra 
para fecundarla y hacer posible que, de ese acto creador, emergiera 
y brotara la nueva España. Los ejemplos a este respecto se podrían 
multiplicar, dado que la retórica falangista sobre sus fallecidos se es-
tructuró alrededor del mito palingenésico de muerte y resurrección 
de la nación propio de la religión política falangista: sólo a través del 
sacrificio de sus caídos y de su sangre redentora llegaría la pascua flo-
rida de España. Como se ve, en este caso la representación femenina 
de la nación se alejaba de la imagen maternal para adquirir conno-
taciones de amante, corroborando la complejidad de las visiones de 
España, así como de la dicotomía masculino/femenino señalada por 
Nerea Aresti a propósito del contexto del primer franquismo  43.

Junto a la imposición de límites a la nación propio del organi-
cismo y a la construcción de un discurso guerrero y viril, un tercer 
aspecto que conllevó y permitió la corporeización de la nación fa-
langista —también en este caso, con género y sexo femenino— tiene 
que ver con la dimensión normativa del nacionalismo y con su con-
secuente clasificación en términos de inclusión/exclusión y de je-
rarquización de los elementos conformadores de la unidad nacio-
nal. Partiendo de esta constatación, la idea que interesa destacar es 
cómo las metáforas corporales también se utilizaron para trazar je-
rarquías entre los elementos constituyentes de la nación que ayuda-
ron a apuntalar la idea de la España vertical, lineal y masculina.

Para nuestro propósito, interesa especialmente la última cues-
tión mencionada: la gradación de la partes del cuerpo y, en con-
creto, la jerarquización de las diferentes regiones concebidas como 
órganos integrantes del todo nacional. La idea servía, en primer lu-
gar, para reivindicar la unidad nacional, necesitada de todas sus 

42  «Nuestro afán», Imperio, 4 de agosto de 1938, p. 3.
43  Nerea Aresti: «The Battle to Define Spanish Manhood», en Aurora Morci-

llo (ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War, Leiden, Brill Pu-
blishers, 2013, pp. 147-177, esp. pp. 161-162.
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partes para su conjunto funcionamiento, pero la metáfora servía, 
también, para estratificarlas entre ellas. Porque, si todas eran ne-
cesarias, algunas lo eran más que otras o, en todo caso, algunas re-
presentaban mejor a España —esa España vertical, recta, austera y 
masculina— que las demás.

Puede que una de las formas más explícitamente orgánicas en su 
dimensión metafórica fuese la realizada por Ernesto Giménez Caba-
llero en sus devaneos vanguardistas de los años previos a la guerra 
civil. En su Julepe de menta, publicado en 1929, el futuro escritor 
falangista recurría en primera instancia a la metáfora que posterior-
mente sería recurrentemente utilizada por el fascismo español, aque-
lla que hablaba de geométrica rectitud y vertical linealidad para 
destacar la región que mejor representaba las virtudes nacionales: 
Castilla y su recta «cuadrangulación». Y es que «vivir sobre meseta 
es como vivir sobre geometría», escribía a este respecto, una geome-
tría formada por la vertical del cielo y por la raya decidida del hori-
zonte. Porque en Castilla no había «vísceras opuestas ni apetitosas» 
que distrajeran de la meditación; en ella no se ubicaba —y aquí con-
tinuaban las alusiones orgánicas— ni el corazón, ni el vientre, ni el 
hígado que se hallaban en Cataluña, Vasconia, Galicia o Andalucía. 
El «páramo castellano» de fría belleza era, más bien y de manera 
muy significativa, el cerebro de la nación, concluía  44.

La elección de los órganos correspondientes a cada región reali-
zada por Giménez Caballero puede leerse en clave simbólica. En su 
trabajo sobre la Edad Media, Jacques Le Goff estudió con detalle 
el significado simbólico de las diferentes partes del cuerpo para se-
ñalar la vinculación del cerebro y la cabeza con el poder y las tareas 
de dirección, una metaforización que el medievo heredó de la anti-
güedad clásica (el filósofo-rey correspondiente a la cabeza en la ciu-
dad ideal platónica o la Roma caput mundi posterior). Así, la trilo-
gía caput-venter-membra habría señalado la cabeza como sede de la 
función dirigente, las entrañas (especialmente el hígado) como cen-
tro de las pasiones y la concupiscencia, y los miembros como re-
ceptáculos de una significación variable aunque especialmente vin-
culada con las labores de protección y producción  45.

44  Ernesto Giménez Caballero: Julepe de menta, Madrid, La Lectura, 1929.
45  Jacques le Goff: Una historia del cuerpo en la Edad Media, Barcelona, Pai-

dós, 2005, pp. 129-144.



Ayer 107/2017 (3): 205-228	 223

Zira Box	 Cuerpo y nación: sobre la España vertical y la imagen del hombre

Que en el discurso falangista Castilla, el «cerebro» de la nación, 
saliese señalada como la más precisa representación de los valores 
que conformaban el ideal nacional es escasamente sorprendente. Es 
conocido que el fascismo español fue, a diferencia del tradiciona-
lismo igualmente confluyente dentro del mismo régimen franquista, 
centralista y castellanista, lo cual no excluye que Falange recono-
ciera, de una forma no exenta de ambigüedades, el papel de lo re-
gional y lo local  46. Lo que interesa señalar aquí, sin embargo, es la 
utilización que se hizo de las imágenes, metáforas y representacio-
nes corporales para destacar una Castilla concebida como la repre-
sentación de esa España vertical, austera, recta y jerárquica que se 
ambicionaba. A este respecto, si Giménez Caballero había incidido 
a finales de los años veinte en su cuadrangulación —algo que, pre-
viamente, ya había hecho otro castellanista convencido, en este caso 
Ortega y Gasset, al aludir a la «geometría de la meseta»—  47, el dis-
curso falangista posterior ahondaría en la rectitud y verticalidad 
castellanas, así como en todos los valores asociados a ella. El resul-
tado sería una Castilla lineal en su significante y en su significado: 
en una perfecta imbricación entre paisaje y valores nacionales, Cas-
tilla se pensaba sobria y austera en sus connotaciones simbólicas, 
del mismo modo que lo hacía en su física realidad geográfica, la de 
esa tierra seca y dura tan diferente de otras comarcas del país. Poco 
importaba que Castilla no fuera sólo campo yermo de tonos ocres 
o que la abrupta y agreste sierra de Gredos, llena de jarales, pina-
res y encinas, y tan poco lineal en su relieve, formase parte del nú-
cleo castellano. En un ejercicio de sinécdoque, la Castilla seca y ho-
rizontal, esa que se representaba en los cuadros de Zuoloaga, era la 
parte que se tomaba por el todo  48.

46  Para lo primero véase Ismael Saz: España contra España. Los nacionalismos 
franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 253 y ss. Para lo segundo, Xosé Ma-
noel Núñez Seixas: «La región y lo local en el primer franquismo», en Stéphane 
Michonneau y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Imaginarios y representaciones 
de España durante el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, pp. 127-154.

47  Véase José Carlos Mainer: «La imagen de Castilla en el fascismo español», 
en Antonio Morales Moya, Juan Pablo Fusi y Andrés de Blas (dirs.): Historia de la 
nación y del nacionalismo español, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2013, pp. 855-873.

48  Zira Box: «Paisaje y nacionalismo en el primer franquismo», Hispanic Re­
search Journal. Iberian and Latin American Studies, 17-2 (2016), pp. 123-140.
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En Castilla se ubicaba, además, El Escorial, la construcción por 
antonomasia a la que el discurso falangista y los arquitectos del 
nuevo régimen, aglutinados en la Dirección General de Arquitec-
tura, volverían insistentemente como necesaria fuente de inspira-
ción. Para el argumento que interesa en estas páginas, El Escorial 
se destacaba por la linealidad y rectitud de sus trazos, por la ro-
busta sencillez y su grandiosa austeridad, por su geometría severa y 
su sobriedad; en definitiva, por representar la verticalidad y lineali-
dad masculinas de la nación fascista. Así lo había señalado Antonio 
Tovar, apuntando que la «grave y serenísima musa de Herrera» era 
el modelo inspirador para lograr «la severidad, la rigidez y el geo-
metrismo» propias de la España imperial y falangista, esa «rigidez 
de líneas» que salvaría al país de psicopatologías estéticas  49. Y así 
se había señalado también desde Vértice, considerando que El Es-
corial era «la representación máxima del linealismo», que se recu-
peraba gracias a una juventud —la falangista— que quería y obraba 
«en un sentido de rectitud geométrica»  50.

Con todo, para que Castilla fuese reforzada en su masculini-
dad había que subrayar la feminidad de otras comarcas del país. A 
este respecto, la atribución de género se estableció de acuerdo con 
un doble juego: por un lado, en función de la antropomorfización 
y la utilización de imágenes corporales que asimilaban determina-
das regiones al cuerpo femenino y otras, al masculino; por otro, de 
acuerdo con una dinámica estrictamente ideológica y cultural por la 
que lo masculino resultaba superior a lo femenino.

Si empezamos por lo primero, las curvas del cuerpo femenino, 
dotado de senos y caderas, servían para caracterizar las físicas oro-
grafías alejadas de la recta meseta castellana. En este punto, la he-
rencia que el discurso falangista recibió de los escritores e intelec-
tuales noventayochistas —y, a su vez, la influencia que mostraron 
éstos del institucionismo de Giner— fue explícita. Así, por ejemplo, 
las regiones del norte del país, llenas de lomas y valles, se conside-
raban femeninas, lo mismo que su brumosidad y humedad lluviosa. 

49  Antonio Tovar: «Arquitectura, arte imperial», La Gaceta Regional, 6 de 
agosto de 1939, citado en Ángel Llorente: Arte e ideología en el franquismo (1939-
1975), Madrid, Visor, 1995, pp. 71-72.

50  Antonio Quintano Ripollés: «Coordinaciones estético-políticas», Vértice, 
44, mayo de 1941.
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Los adjetivos que se utilizaban para describirlas eran claros. La «be-
lleza femenina» norteña de la que había hablado Giner, por ejem-
plo, poseía cualidades como la gracia, la armonía, la proporción y el 
encanto. Y la Galicia de la que hablaba Unamuno contenía «con-
tornos ondulantes y sinuosos, como de senos y caderas mujeriles», 
así como una «frondosa cabellera» de castaños, pinos, robles y ol-
mos, con la que se cubrían «aquellas redondeces y turgencias», lo 
que daba al paisaje «un marcado carácter femenino»  51. También el 
discurso falangista recurrió a epítetos típicamente atribuibles a lo fe-
menino para caracterizar estas regiones, tales como la suavidad, dul-
zura, musicalidad o aterciopelamiento, corroborando que, tras una 
similitud estética entre el cuerpo femenino y las comarcas del norte 
del país, se hallaba también una valoración ética  52.

En realidad, estirando las connotaciones de género, también el 
Mediterráneo y Andalucía resultaban femeninas: la exuberancia y 
prodigalidad de la naturaleza asociada, especialmente, con la costa 
de Levante, región de huerta y, por ende, de fertilidad, así como la 
espontaneidad, ligereza y naturalidad de aquella tierra de luz, eran 
valores fácilmente identificables con lo femenino, lo mismo que la 
imagen de jardines, flores y alegría que parecía caracterizar al sur 
del país. Éstas eran, en efecto, las imágenes con las que el discurso 
falangista connotaba estas tierras del este y del sur de España, in-
sistiendo en la fertilidad y en la capacidad exclusivamente feme-
nina de gestar y dar frutos, en el caso de la primera, y en la super-
ficialidad, alegría y liviandad, en el caso de la segunda  53. De nuevo, 
las dos dinámicas expuestas en lo concerniente a la atribución de 
género a las diferentes regiones de la nación —ésta establecida se-
gún la semejanza física entre cuerpos y paisajes, y aquélla otra vin-
culada a los valores culturales asociados con lo femenino y lo mas-
culino— se hacían visibles.

51  Citado en Nicolás Ortega Cantero: «Lectura geográfica del paisajismo li-
terario de la Generación del 98», en Valèria Paül i Carril y Jordi Tort i Donada 
(eds.): Territorio, paisajes y lugares, Barcelona, Galerada, 2007, pp.  288-291. Las 
complejidades de la feminización de Galicia en Helena Miguélez-Carballeira: 
«From Sentimentality to Masculine Excess in Galician National Discourse», Men 
and Masculinities, 15/4 (2012), pp. 367-387.

52  Estas cuestiones están tratadas en Zira Box: «Paisaje y nacionalismo...».
53  Así se explicitaba claramente en Rafael Rosillo: «Clima y paisaje de Es-

paña», Revista Geográfica Española, 18 (1945).
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También en el caso de Castilla, su identificación de género se 
llevó a cabo en función de este doble movimiento. Porque Castila 
era masculina en su realidad física y geográfica, pensando en ese 
paisaje seco y yermo, recto y horizontal, que se correspondía con el 
cuerpo masculino, carente de curvaturas e incapaz de producir fru-
tos en su vientre. Pero lo era también de acuerdo con los valores 
que latían y se representaban en ella, dado que Castilla era una tie-
rra de imperio, de conquista, de guerreros y de místicos. Una tierra 
de austeridad y sobriedad, de hombres rudos y duros que se com-
penetraban con una tierra seca —baldía— alejada y opuesta a las 
curvas de los paisajes ondulados y húmedos (ya fuera por la lluvia 
o por ser tierra de cultivo y regadío) y fértiles de las zonas verdes 
(el norte), floridas (el sur) o de huerta (el levante).

Unas regiones y otras, como se ve, las femeninas y masculinas, 
formaban parte de la nación, pero una (Castilla) parecía hacerlo de 
forma más exacta que las otras  54. Aquí es donde la cuestión antes 
enunciada —la utilización de las connotaciones de género para es-
tablecer una gradación y una jerarquía— entran en juego, porque 
Castilla, masculina por dentro y por fuera, funcionaba de nuevo 
como una sinécdoque que definía todo aquello que ambicionaban 
los falangistas para su nación: austeridad, sobriedad, linealidad y, 
en definitiva, verticalidad.

Conclusiones

La intención de este artículo ha sido partir de una idea para jus-
tificar un argumento. La idea es que, dentro del discurso nacio-
nalista del falangismo revolucionario de los años de guerra y pos-
guerra, el ideal de nación que se imaginó y defendió supuso el 
alejamiento de toda forma de exceso o grandilocuencia para reivin-
dicar la necesidad de forjar una España recta, austera, jerárquica y 

54  Precisamente, Ferran Archilés ha sugerido que la atribución de género feme-
nino a las regiones frente a un Estado y una Castilla pensadas como masculinas for-
taleció la subordinación de las primeras a las segundas y, por tanto, la unidad na-
cional. Véase Ferran Archilés: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y 
género en la España de la Restauración (1880-1909)», Mélanges de la Casa de Ve­
lázquez, 42-2 (2012), pp. 37-54, esp. p. 46.
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sobria. La apelación y reiteración de los mencionados valores fue-
ron constantes, y una de las cuestiones que se han sugerido en es-
tas páginas es que todos ellos lograron resumirse en una idea cen-
tral que, en no poca medida, articuló la retórica nacionalista de 
Falange: la defensa de que tanto el estilo falangista como la verda-
dera España eran verticales. Para ello se ha recurrido al término de 
condensación tal y como lo planteó Ernesto Laclau en su estudio so-
bre la ideología fascista, un término con el que el politólogo argen-
tino subrayó la capacidad de los discursos ideológicos para expre-
sarse a través de una serie de conceptos nodales que contendrían 
de forma latente un significado más amplio que el puramente expli-
citado. Precisamente, este texto ha partido de la convicción de que 
uno de estos conceptos capitales con poder de aglutinar valores so-
bre el ideal de nación de los fascistas españoles fue, como se acaba 
de exponer, el de verticalidad.

Enunciado el punto de partida, el argumento desarrollado en 
esta propuesta ha consistido en explorar la manifestación de esta 
nación vertical a través del cuerpo, considerando que el espacio 
corporal sirvió para expresar y apuntalar el ideal de nación falan-
gista —ésa que se pensaba austera, sobria, jerárquica y lineal— a 
través de dos mecanismos. El primero de ellos, denominado en este 
artículo «la nacionalización del cuerpo», se ha referido a la capa-
cidad de éste para reflejar y transmitir los imperativos nacionales, 
comprendiendo que el cuerpo es un potente vector con capacidad 
para reflejar y emitir significados. El segundo de ellos, denominado 
la «corporeización de la nación», se ha detenido en el uso de me-
táforas y alegorías corporales para la representación de la nación y 
de los sujetos que formaron parte de ella. En concreto, se ha pres-
tado atención a tres de estos usos. En primer lugar, a la importan-
cia general que la concepción orgánica tiene para los discursos na-
cionalistas, especialmente en lo referente al establecimiento de los 
límites de la nación. En segundo lugar, a la aportación que la con-
cepción nacional en clave femenina supuso para el fortalecimiento 
de la masculinidad falangista. A través de un discurso pleno de se-
xualizada diferenciación se ha sugerido que la retórica falangista 
de guerra y posguerra conformó una imagen del guerrero en lucha 
por la reconquista del suelo patrio, un suelo que se pensaba manci­
llado, ultrajado y violado por el enemigo invasor. Simultáneamente, 
la retórica sobre los caídos acentuó una secuencia en la que el de-
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rramamiento de sangre y la consecuente penetración de ésta en la 
tierra se interpretaban como el acto fecundador y engendrador de 
la futura nueva España. Finalmente, un tercer uso de las metáforas 
y representaciones orgánicas tuvo que ver, en este caso, con el én-
fasis puesto en Castilla en tanto simbolización de la nación falan-
gista: una nación que, como se ha intentado argumentar a lo largo 
de todo el artículo, se pensó austera, lineal, jerárquica, sobria, mas-
culina y, ante todo, vertical.

Calibrar el alcance, más allá de la mera esfera oficial, de dicha 
idea de nación; rastrear sus expresiones no ya sólo a través del vec-
tor corporal, sino en el uso de soportes visuales o materiales; inten-
tar medir sus bifurcaciones y complejidades —especialmente en lo 
concerniente a la inestable relación entre lo masculino y lo feme-
nino—, y relacionar el discurso con la acción política de un par-
tido inserto en un régimen que ocupó décadas el poder son algu-
nas de las preguntas que no han tenido respuesta en estas páginas. 
Más allá del límite impuesto por los argumentos que deben termi-
nar cerrados, se abren los interrogantes que habrán de alimentar los 
trabajos futuros.
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Uno de los principales problemas a los que aún se enfrenta la 
historia militar en España consiste en la dificultad para acceder 
a las fuentes nacionales correspondientes a nuestra historia re-
ciente, agravada en los últimos años por las restricciones impues-
tas a la documentación diplomática en el Consejo de Ministros de 
15 de octubre de 2010 y en el Real Decreto 1708/2011, de 18 de 
noviembre, que establece el Sistema Español de Archivos y regula 
el Sistema de Archivos de la Administración General del Estado. 
Este decreto ha terminado con la posibilidad de solicitar auto-
rización administrativa para consultar los documentos clasifica-
dos como secreto de Estado contemplada en la Ley  16/1985, de 
25 de junio, de Patrimonio Histórico Español. Uno de los factores 
que ha creado la actual situación consiste en el desequilibrio exis-
tente entre los derechos a la protección y el acceso a la informa-
ción, pues el primero está regulado por la Ley Orgánica 15/1999, 
de 13 de diciembre, de Protección de Datos de Carácter Perso-
nal, y el reglamento que la desarrolla, aprobado por el Real De-
creto 1720/2007, de 21 de diciembre, mientras que el segundo no 
cuenta con ninguna ley específica  1. Otro, no menos importante, es 
el conjunto de malas prácticas aplicadas en la denegación del ac-
ceso a la documentación pública, incluidos los fondos históricos, 
que se ha derivado de esta falta de desarrollo normativo del dere-
cho de acceso a la información  2.

En el caso de la documentación militar, la situación se agrava a 
la hora de consultar los documentos clasificados como secretos o 
reservados debido a la Ley 9/1968, de 5 de abril, de Secretos Ofi-
ciales, modificada por la Ley 48/1978, de 7 de octubre, de carácter 
más restrictivo al reducir las autoridades competentes para clasifi-
car y desclasificar esta documentación. A diferencia de otros países, 
en España no se aplica la desclasificación de oficio pasado un de-
terminado periodo de tiempo, sino la revisión de estos documen-
tos por la Comisión Calificadora de Documentos de la Defensa, 
tras cuyo informe el Ministerio de Defensa puede autorizar su con-

1  Carme Molinero: «El acceso a los archivos y la investigación histórica», 
Ayer, 81 (2011), pp. 285-297.

2  Antonio Niño y Carlos Sanz: «Los archivos, la intimidad de las personas y los 
secretos de Estado», Cuadernos de Historia Contemporánea, 34 (2012), pp. 309-342.
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sulta  3. El anuncio realizado en diciembre de 2011 sobre la desclasi-
ficación de unos 10.000 documentos datados entre 1936 y 1968 pa-
reció un importante paso hacia una mayor apertura de los archivos 
militares, que se quedó en una vana esperanza al no ser desclasifica-
dos por la ministra saliente ni por su sucesor en el cargo  4.

Paradójicamente, gran parte de la información no accesible en 
España puede ser consultada en archivos extranjeros, lo cual hace 
que la decisión de mantener estos documentos en secreto sea com-
pletamente inútil, además de contraproducente, pues las fuentes es-
pañolas permiten corregir y matizar apreciaciones mal fundadas por 
parte de observadores extranjeros, así como explicar los errores o 
deficiencias advertidos desde el exterior. En consecuencia, este ar
tículo pretende realizar una aproximación a las posibilidades y las 
limitaciones de las fuentes extranjeras para la historia de las Fuerzas 
Armadas españolas a partir del análisis de dos documentos. Por un 
lado, un informe británico de noviembre de 1942 elaborado ante 
la posibilidad de la beligerancia de España tras la operación Torch. 
Por el otro, un informe alemán de enero de 1943 en el que tam-
bién se consideraba la entrada del país ibérico en la contienda tras 
la mencionada operación. La información que proporcionan ambos 
documentos es contrastada con la obtenida de las fuentes primarias 
españolas accesibles, fundamentalmente del Ministerio de Marina, 
con el fin de comprobar la precisión con la que la Royal Navy y la 
Kriegsmarine conocían el estado de las fuerzas navales españolas. El 
estudio de estas fuentes será desarrollado en cuatro apartados: una 
breve contextualización, el análisis de las fuerzas navales españolas 
en el informe británico, la valoración del personal naval español en 
el mismo informe y las consideraciones del informe alemán sobre 
las consecuencias que tendría la beligerancia española.

Del estudio realizado se deduce que la División de Inteligen-
cia Naval del Almirantazgo británico, autora del primer informe, 
atribuía a la Armada española una capacidad de intervención en el 
conflicto muy limitada a causa de la grave carencia de medios que 

3  Joaquín María Peñarrubia Iza: El derecho de acceso a los archivos y a los docu­
mentos de la Administración militar, Madrid, Civitas, 1999, pp. 75-76.

4  Miguel González: «Defensa levanta el velo de la historia», El País, 5 de di-
ciembre de 2011, disponible en http://politica.elpais.com/politica/2011/12/05/
actualidad/1323119437_235554.html.
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padecía. Más favorable era la valoración de los oficiales de la Ar-
mada española, cuestión en la que el informe británico refleja cierto 
optimismo en cuanto a su actitud con respecto al conflicto que no 
se ajustaba exactamente a la realidad. Por su parte, la valoración 
realizada por el Mando de Guerra Naval alemán [Seekriegsleitung 
(en adelante Skl)] no era más optimista que la británica, pero a di-
ferencia de aquélla no albergaba dudas sobre el posicionamiento es-
pañol y, en consecuencia, estudiaba en detalle el empleo de sus mo-
destas fuerzas navales contra la Royal Navy. Este interés de ambos 
beligerantes en valorar los efectos de una posible intervención de 
España en la contienda es una consecuencia de la política de no be-
ligerancia española, la cual influyó tanto en la incertidumbre mos-
trada en el informe británico como en la certeza del alemán.

Las incertidumbres de un neutral sospechoso

La declaración oficial de neutralidad por parte del gobierno es-
pañol en septiembre de 1939 apenas podía disimular su acerca-
miento al Eje, al lado del cual esperaba entrar en guerra con el fin 
de satisfacer sus ambiciosas aspiraciones coloniales en África. Sin 
embargo, la debilidad de España en ese momento, recién salida 
de la Guerra Civil y sometida a una política autárquica que difi-
cultaba la recuperación económica, hizo que el régimen franquista 
decidiera mantenerse neutral. Pero bajo esta apariencia de neutra-
lidad continuaron los ambiciosos planes de rearme de las Fuerzas 
Armadas españolas y se desarrolló una colaboración clandestina 
con el Tercer Reich, patente en el consentimiento de Franco en no-
viembre de 1939 para que los submarinos alemanes pudieran tomar 
combustible y provisiones en los puertos de Vigo, Ferrol, Cádiz y 
La Luz, este último en Gran Canaria  5. Las victorias alemanas en la 
primavera de 1940 hicieron que el dictador diera un paso más pro-
clamándose no beligerante, lo cual iba más allá de una mayor sim-
patía hacia Alemania, hasta el punto de constituir una auténtica 
prebeligerancia  6. No obstante, Hitler rechazó inicialmente la posi-

5  Manuel Ros Agudo: La guerra secreta de Franco (1939-1945), Barcelona, Crí-
tica, 2002, pp. 34-71 y 98-99.

6  Víctor Morales Lezcano: Historia de la no-beligerancia española durante la 
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bilidad de que España participara en la contienda, pues no la con-
sideraba necesaria para vencer a los Aliados, mientras que Franco 
decidió aplazar la entrada en la guerra tras las negociaciones del 
otoño de ese año al no conseguir garantías para sus reivindicacio-
nes territoriales  7.

La falta de un entendimiento entre ambos dictadores no signi-
ficó el fin de las expectativas españolas de intervenir militarmente 
en el conflicto ni de la colaboración clandestina con el Eje, la cual 
continuó durante los siguientes años. Ante las consecuencias de la 
posible beligerancia española, especialmente en lo que se refiere a 
la pérdida o inutilización de Gibraltar, Gran Bretaña desarrolló dos 
vías de acción cuyo objetivo era mantener la neutralidad del país 
ibérico. Por un lado, una política de apaciguamiento económico, 
aprovechando la dependencia española de la ayuda británica para 
adquirir grano, con el fin de alimentar a su población, y petróleo, 
destinado a evitar la paralización de la economía. Por el otro, los 
contactos con los sectores monárquicos y neutralistas del régimen, 
con los cuales contó inicialmente para garantizar la defensa de Gi-
braltar, llegando a plantearse incluso una posible restauración mo-
nárquica si Franco se decidía finalmente por la beligerancia  8. No 
obstante, el compromiso de Gran Bretaña con los monárquicos no 
iba más allá de la defensa de sus intereses. Entre 1940 y 1944 el go-
bierno británico consideró que la restauración de la monarquía en 
España no le aportaría ninguna gran ventaja estratégica  9, por lo que 
no merecía la pena forzar un cambio de gobierno, que además tenía 
pocas posibilidades de éxito  10.

Segunda Guerra Mundial, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo Insu-
lar de Gran Canaria, 1995, pp. 241-273.

7  Manuel Ros Agudo: La Gran Tentación. Franco, el imperio colonial y los pla­
nes de intervención en la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Styria, 2008, pp. 215-
268. Sobre la tentación española véase Wayne H. Bowen: Spaniards and Nazi Ger­
many. Collaboration in the New Order, Columbia, University of Missouri Press, 
2000, pp. 77-102.

8  Enrique Moradiellos: Franco frente a Churchill. España y Gran Bretaña en la 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Barcelona, Península, 2005, pp.  134-170, y 
Denis Smyth: Diplomacy and Strategy of Survival. British Policy and Franco’s Spain, 
1940-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 172-216.

9  David J. Dunthorn: Britain and the Spanish Anti-Franco Opposition, 1940-
1950, Nueva York, Palgrave, 2000, p. 40.

10  Glyn Stone: «The Degree of British Commitment to the Restoration of De-
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Una colaboración financiada generosamente por Gran Bre-
taña  11 que, no obstante, no impidió la elaboración de planes mi-
litares con el fin de afrontar la contingencia de la tan temida be-
ligerancia española. El más importante tenía como objetivo la 
conquista del puerto de La Luz y el aeródromo de Gando en Gran 
Canaria, como alternativas a la posible pérdida o inutilización de 
Gibraltar. Este plan, denominado sucesivamente Bugler, Chutney, 
Puma, Pilgrim y Tonic, inició su andadura en la primavera de 1940 
y aún continuaba siendo estudiado y actualizado en enero de 1942, 
cuando se planteó otro proyecto denominado Adroit. Este último 
tenía la finalidad de utilizar las infraestructuras aéreas y portuarias 
de Canarias por invitación de los sectores del régimen franquista 
opuestos a la beligerancia, aunque nunca estuvo del todo claro de 
quién partiría tal ofrecimiento  12.

La incertidumbre sobre la neutralidad española se mantenía en 
el verano de 1942, cuando los Aliados preparaban el desembarco de 
sus fuerzas en el noroeste de África. La política exterior española 
había comenzado un lento retorno a la neutralidad en agosto de ese 
año con la sustitución de Ramón Serrano Suñer por el general Fran-
cisco Gómez-Jordana y Souza como ministro de Asuntos Exterio-
res tras la crisis política provocada por el atentado de Begoña, cam-
bio que ha sido interpretado por algunos historiadores como un giro 
consciente de Franco hacia la neutralidad. Esta interpretación esta-
ría reforzada por las primeras medidas adoptadas por el nuevo mi-
nistro de Asuntos Exteriores, concretamente los cambios realizados 
en el personal del Ministerio y en las embajadas, la política expec-
tante hacia el Eje y una actitud más abierta frente a los Aliados  13. 
En cambio, otros consideran que no existía tal intención en el nom-

mocracy in Spain, 1939-1946», en David J. Dunthorn y Christian Leitz (eds.): 
Spain in an International Context, 1936-1959, Nueva York-Oxford, Berghalm 
Books, 1999, pp. 191-217.

11  Ángel Viñas: Sobornos. De cómo Churchill y March compraron a los generales 
de Franco, Barcelona, Crítica, 2016.

12  Juan José Díaz Benítez: Canarias indefensa: los proyectos aliados de ocupación 
de las Islas durante la Segunda Guerra Mundial, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2008, 
pp. 157-184, 219-252 y 281-302.

13  Emilio Sáenz-Francés: Entre la antorcha y la esvástica. Franco en la encruci­
jada de la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Actas, 2009, pp. 253-300.
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bramiento del nuevo ministro de Asuntos Exteriores  14. De hecho, 
se mantuvo la hostilidad de la prensa española hacia los Aliados, 
la presencia de la División Azul en el frente ruso, la venta de wol-
framio al Tercer Reich y la colaboración con los servicios de inteli-
gencia alemanes, especialmente patente en la operación Mincemeat, 
con la que los servicios de inteligencia británicos consiguieron enga-
ñar al enemigo sobre el desembarco aliado en Sicilia gracias a que 
las autoridades españolas facilitaron al Abwehr la documentación 
falsa elaborada a tal efecto  15. En cualquier caso, fueran cuales fue-
sen las razones que impulsaron el relevo de Serrano Suñer por Gó-
mez-Jordana, lo cierto es que el giro de la política española avanzaba 
tan despacio que en agosto de 1943, con el curso de la guerra cla-
ramente a favor de los Aliados, éstos se consideraron en condicio-
nes de aumentar la presión sobre el gobierno español para obligarle 
a cumplir con sus obligaciones como neutral  16.

Pero si España entraba en guerra en noviembre de 1942 podía 
poner en riesgo la operación Torch, el desembarco de las fuerzas an-
gloamericanas en el Marruecos y la Argelia franceses, permitiendo 
el paso de tropas alemanas por su territorio —posibilidad que ha-
ría peligrar toda la operación—  17 o bombardeando Gibraltar, por lo 
que también era necesario disponer de planes que permitieran afron-
tar esa contingencia. Esta posibilidad preocupaba más al alto mando 
norteamericano que al británico, ya que este último consideraba que 
el gobierno español no emprendería ninguna acción contra los Alia-
dos  18. La germanofilia mostrada por Franco en los primeros años del 

14  Stanley G. Payne: Franco y Hitler. España, Alemania, la Segunda Guerra 
Mundial y el Holocausto, Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, pp. 271-277, y 
Joan Maria Thomàs: Roosevelt y Franco. De la Guerra Civil española a Pearl Har­
bor, Barcelona, Edhasa, 2007, pp. 513-517.

15  Sobre la colaboración española con el Tercer Reich tras la operación Torch 
véase David Wingeate Pike: Franco y el Eje Roma-Berlín-Tokio, Madrid, Alianza 
Editorial, 2010, pp. 195-219.

16  Enrique Moradiellos: Franco frente a Churchill..., pp. 321-326.
17  Maurice Matloff y Edwin M. Snell: Strategic Planning for Coalition Warfare, 

Washington DC, Office of the Chief of Military History Department of the Army, 
1953, p. 307, y John Richard Thackrah: «The Gibraltar Question and its Effect on 
Anglo-Spanish Relations, 1936-1945», Iberian Studies, V-1 (1976), pp. 9-17.

18  George F. Howe: Northwest Africa: Seizing the Initiative in the West, 
Washington DC, Office of the Chief of Military History Department of the Army, 
1957, p. 26.
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conflicto había alimentado las dudas norteamericanas sobre su actua-
ción ante los desembarcos en el noroeste de África, aunque España 
no estaba en condiciones de participar en la guerra. De hecho, el 
6 de octubre de 1942, poco más de un mes antes de la operación, el 
Comité de Inteligencia Conjunto afirmó que España no entraría en 
acción contra los Aliados, a menos que su territorio fuera violado  19. 
A pesar de todo, los Aliados eran conscientes de la colaboración 
existente entre el gobierno español y el Tercer Reich en materia de 
espionaje, por lo que prestaron especial atención al mantenimiento 
de la operación en secreto, consiguiendo que la información que re-
cibió el alto mando alemán desde España fuera demasiado escasa y 
tardía  20. Este éxito de los servicios de inteligencia aliados en la pre-
paración de Torch fue completado por la red de espionaje franco-
polaca en las colonias francesas del norte de África  21.

Los comités de planificación británicos también revisaron los 
proyectos Adroit y Tonic, ya que la utilización del puerto de La Luz 
permitiría sustituir Gibraltar como base naval sin tener que recu-
rrir a los puertos del Marruecos francés, necesarios para desembar-
car tropas y toda clase de material militar con la mayor rapidez po-
sible. La incertidumbre sobre la política exterior española hizo que 
la planificación de ambas operaciones se desarrollara de forma pa-
ralela, a pesar de que se basaban en supuestos totalmente opuestos: 
una, en el caso de que España se mostrara hostil, y otra, para apro-
vechar la invitación que podría partir del propio gobierno español 
o sus sectores más neutralistas. El estudio de ambas operaciones se 
prolongó hasta 1943, cuando el armisticio de Italia hizo que se con-
siderase improbable la beligerancia española, archivándose ambos 
proyectos en el otoño de ese año  22.

19  Michael Howard: Grand Strategy, vol.  IV, August 1942-September 1943, 
Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1972, pp. 159-169.

20  Denis Smyth: «Screening “Torch”: Allied Counter-Intelligence and the Spa-
nish Threat to the Secrecy of the Allied Invasion of French North Africa in Novem-
ber, 1942», Intelligence and National Security, 4, 2 (1989), pp. 335-356. El éxito del 
contraespionaje aliado en España también fue esencial para otras operaciones, como 
los desembarcos aliados en Normandía. Véase Kenneth Benton: «The ISOS Years: 
Madrid, 1941-1943», Journal of Contemporary History, 30 (1995), pp. 359-410.

21  John Herman: «Agency Africa: Rygor’s Franco-Polish Network and Opera-
tion Torch», Journal of Contemporary History, 22 (1987), pp. 681-706.

22  Juan José Díaz Benítez: Canarias indefensa..., pp. 302-321 y 346-353.



Ayer 107/2017 (3): 229-255	 237

Juan José Díaz Benítez	 Fuentes británicas y alemanas sobre la Armada...

Además de estos planes también se consideró la ejecución de la 
operación Backbone, cuyo estudio comenzó en septiembre de 1942 
con el objetivo de conquistar el Marruecos español si las fuer-
zas alemanas entraban en España como reacción a la operación 
Torch. La respuesta aliada consistía en ocupar el protectorado es-
pañol antes de que llegasen allí las tropas del Tercer Reich, para lo 
cual, no obstante, esperaban encontrar resistencia. Según los ser-
vicios de inteligencia aliados, la guarnición española estaba orga-
nizada en dos cuerpos de ejército con más de 100.000 efectivos, 
cuyo equipamiento dejaba mucho que desear. Aun así se estimó 
que esta operación requeriría el uso de grandes fuerzas, pero al fi-
nal no fue necesario realizarla. Se canceló a principios de febrero 
de 1943, cuando habían mejorado las perspectivas de los servicios 
de inteligencia británicos sobre la voluntad de España de mantener 
su neutralidad y las fuerzas previstas para esta operación comenza-
ban a ser necesarias para un nuevo proyecto, Husky, dirigido a la 
conquista de Sicilia  23.

Las fuerzas navales españolas en vísperas de Torch

No es de extrañar, por tanto, que los Aliados estuvieran intere-
sados en conocer el estado y las intenciones de las Fuerzas Arma-
das españolas en vísperas de la ejecución de Torch, ya que su artille-
ría podía inutilizar Gibraltar como base aérea y naval, mientras que 
la guarnición del protectorado en Marruecos amenazaría las comu-
nicaciones entre las fuerzas aliadas desembarcadas en el Marruecos 
francés y Argelia. Sin embargo, la importancia de las comunicacio-
nes marítimas para España y su posición geoestratégica frente a las 
rutas aliadas en el Atlántico inducían a prestar atención también a 
su capacidad naval. Posiblemente por estas razones, la División de 
Inteligencia Naval del Almirantazgo británico preparó en noviem-

23  Antonio Marquina Barrio: España en la política de seguridad occidental 
(1939-1986), Madrid, Servicio de Publicaciones del Estado Mayor del Ejército, 
1986, pp. 62-75. Para un estudio más pormenorizado sobre el Ejército español en 
África véase Jesús Albert Salueña: «El protectorado español en Marruecos. Factor 
estratégico en la Segunda Guerra Mundial», Revista de Historia Militar, extraordi-
nario 2 (2012), pp. 273-314.
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bre de 1942 el informe Fleet Section, que analizaba las marinas ita-
liana, alemana y española, además de la navegación mercante en el 
Mediterráneo. La española era la más modesta de las tres, aunque 
fue la que recibió una mayor atención, materializada en ocho pági-
nas dedicadas a la flota de guerra, el personal naval y la pesca espa-
ñola en el Mediterráneo occidental  24.

Cuadro 1

Fuerzas navales españolas en servicio el 1 de noviembre  
de 1942, según la inteligencia naval británica

Tipo de buque de guerra En servicio Otras situaciones Total

Cruceros   2   3   5
Destructores 14   6 20
Cañoneros   4   1   5
Guardacostas   7 —   7
Submarinos   4   5   9
Minadores   4   2   6
Torpederos — —   7
Lanchas torpederas — —   8

Fuente: Informe Fleet Section de la División de Inteligencia Naval 
del Almirantazgo británico (noviembre de 1942), The National Archi-
ves (TNA), WO 252/904. Elaboración propia.

Las fuerzas navales españolas en servicio el 1 de noviembre de 
1942 eran muy reducidas y entre ellas destacaban dos cruceros. 
Uno de ellos era el Canarias, que en enero de 1941 carecía de una 
dirección de tiro adecuada para su artillería principal y ametralla-
doras antiaéreas pesadas  25. El otro era el Almirante Cervera, que 
necesitaba ser reparado, mientras que los otros dos de su misma 
clase, el Galicia y el Cervantes, estaban siendo reconstruidos y no 
quedaron terminados hasta diciembre de 1944 y abril de 1946, 

24  Informe Fleet Section de la División de Inteligencia Naval del Almirantazgo 
británico (noviembre de 1942), The National Archives (TNA), WO 252/904.

25  Escrito 360.R del ministro de Marina Salvador Moreno al general jefe del 
Alto Estado Mayor (25 de enero de 1941), Archivo General de la Administración 
(AGA), Marina: Secretaría del Ministro, legajo 3.
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respectivamente  26. El informe británico mencionaba un quinto 
crucero, el Méndez Núñez, mucho más viejo que los anteriores y 
también sometido a un proceso de reconstrucción hasta 1947  27. 
Existía un sexto crucero no mencionado por los británicos, el Na­
varra, asignado desde 1940 a la Escuela de Electricidad y Transmi-
siones de Ríos  28.

La cifra total de destructores aumentaba a veinte si se incluían 
seis más viejos, dos de los cuales, el Alsedo y el Juan Lazaga, se en-
contraban en reparación, no siendo entregados a la Armada hasta 
diciembre de 1943  29. Los otros cuatro, el Ceuta, el Melilla, el 
Huesca y el Teruel, eran utilizados como buques-escuela y habían 
sido adquiridos a Italia durante la Guerra Civil  30. Para la inteligen-
cia naval británica las unidades más efectivas de la Armada espa-
ñola eran los trece destructores más modernos, refiriéndose proba-
blemente a los pertenecientes a la clase Churruca, similar a los de 
la clase británica Scott. Pero la valoración de los destructores de la 
clase Churruca pecaba de optimismo al ser comparada con la reali-
zada por el ministro de Marina español, Salvador Moreno, en enero 
de 1941, cuando reconocía que las carencias de estos buques hacían 
que su valor como destructores fuera nulo  31.

En cuanto al resto de las unidades navales mencionadas en el in-
forme británico, es preciso señalar que tres de los nueve submarinos 
eran supervivientes de la clase  C, anterior a la Guerra Civil, mien-
tras que dos de los que estaban en servicio consistían en los italia-
nos adquiridos durante la contienda y bautizados con los nombres 
de General Mola y General Sanjurjo. El informe británico señalaba 
que uno de los submarinos se encontraba en reparación, y al refe-

26  Juan Luis Coello Lillo: Buques de la Armada española. Los años de la post­
guerra, Madrid, Agualarga, 2000, p. 61.

27  Ibid., pp. 64-65.
28  Ricardo Álvarez-Maldonado Muela: Crónica de la Armada española, 1939-

1997, Madrid, Empresa Nacional Bazán, 1997, p. 32.
29  Juan Luis Coello Lillo: Buques de la Armada española..., p. 57.
30  Alfredo Aguilera y Vicente Elías: Buques de guerra españoles, 1885-1971, 

Madrid, San Martín, 1972, pp. 83-86.
31  Escrito 360.R del ministro de Marina Salvador Moreno al general jefe del 

Alto Estado Mayor (25 de enero de 1941), AGA, Marina: Secretaría del Ministro, 
legajo 3. Es posible que estas carencias fueran remediadas total o parcialmente en 
los siguientes años.
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rirse a la base naval de Ferrol mencionaba al B-2, único supervi-
viente de su clase después de la baja del B-1 en octubre de 1941 y 
utilizado para prácticas de motores en la Escuela de Mecánicos  32. La 
inteligencia británica también tenía conocimiento de la adquisición 
de un submarino alemán por parte del gobierno español, el U-573, 
refugiado en Cartagena el 2 de mayo de 1942, aunque la reparación 
de sus averías se prolongó hasta 1947. Los tres submarinos de la se-
rie D, cuya construcción había sido iniciada antes de la Guerra Ci-
vil, no fueron acabados hasta después de la Segunda Guerra Mun-
dial  33. Con respecto a los cañoneros, a los cuatro en servicio había 
que añadir otro utilizado como pontón para la Comandancia Naval 
de Canarias  34. En cuanto a los torpederos y las lanchas torpederas, 
el informe desconocía cuál podía ser su estado.

La identificación de las bases navales también se ajustaba a la 
realidad: Ferrol era considerada la más importante, mientras que 
Cartagena constituía la principal base naval española en el Medite-
rráneo y Palma de Mallorca y Sóller, ambas en Baleares, quedaban 
como bases avanzadas. No mencionaba, en cambio, la Base Naval 
de Canarias, cuya construcción estaba comenzando en aquel año 
y no terminó hasta después de la Segunda Guerra Mundial  35, ni 
La Carraca, en el Departamento Marítimo de Cádiz  36. Según el in-
forme, a finales de 1942 los dos cruceros y siete de los destructores 
estarían en Ferrol, mientras que los submarinos y seis destructores 
se encontrarían en Cartagena, despliegue que coincide con las fuen-
tes españolas  37. La inteligencia naval británica añadía que los mo-
vimientos de las unidades navales habían sido limitados por la falta 
de combustible y el temor a que se vieran envueltas en incidentes 

32  Juan Luis Coello Lillo: Buques de la Armada española..., p. 294.
33  Ricardo Álvarez-Maldonado Muela: Crónica de la Armada..., pp. 25 y 39.
34  Escrito núm.  7.805 para el desarme del cañonero Lauria del almirante jefe 

del Estado Mayor de la Armada (AJEMA) al almirante jefe de los Servicios (20 de 
diciembre de 1939), AGA, Marina: Estado Mayor de la Armada (EMA), legajo 219 
(envío AB-20).

35  Juan José Díaz Benítez: La Armada española y la defensa de Canarias du­
rante la Segunda Guerra Mundial, Las Palmas de Gran Canaria, Anroart, 2008, 
pp. 178-182.

36  Escrito núms. 7.911-12.477 del contralmirante segundo jefe del EMA al jefe 
de los Servicios de Intendencia (11 de diciembre de 1940), AGA, Marina: EMA, 
caja 20.353.

37  Ricardo Álvarez-Maldonado Muela: Crónica de la Armada..., pp. 32-33.
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con los beligerantes, aunque se suponía que podían contar con re-
servas para un breve periodo.

Más confusa era la información sobre la aeronáutica naval, la 
cual, según el citado informe, consistía en dieciséis hidroaviones 
desplegados en Los Alcázares (Cartagena), Pollensa (Mallorca), El 
Atalayón (Melilla) y Las Palmas (Gran Canaria). En realidad, la ae-
ronáutica naval había dejado de existir tras la Guerra Civil y los es-
fuerzos del Ministerio de Marina para reconstruirla no empezaron 
a dar resultados hasta mediados de 1943, cuando el Ministerio del 
Aire aceptó la creación de un grupo de hidroaviones catapultables 
con base en Ferrol  38. En diciembre de 1942, apenas un mes después 
que el informe británico, las fuentes españolas indican que había 
diecisiete hidroaviones, cifra que prácticamente coincide con la es-
timación británica, de los cuales sólo diez estaban en vuelo o en re-
paración menor en cuatro escuadrillas del Ejército del Aire desple-
gadas en Pollensa, El Atalayón y el puerto de La Luz (Las Palmas). 
No se trataba de aeronaves modernas: los dos hidroaviones Dornier 
Wal desplegados en el puerto de La Luz acumulaban varias décadas 
de servicio cuando fueron retirados en septiembre de 1945  39.

Unos colegas profesionales y «neutralistas»

El informe británico no se limitaba a valorar el material flotante 
de la Marina española, sino que abordaba también la profesiona-
lidad y la actitud de sus principales mandos. Con respecto a es-
tos últimos destacaba que en su mayor parte eran anglófilos, mos-
traban una disposición favorable hacia los británicos o al menos se 
oponían a entrar en la guerra. Ciertamente, era difícil ignorar la in-
fluencia británica, patente en la transferencia de tecnología naval 
para la reconstrucción del poder naval español después de 1898, 
tal y como se aprecia claramente en el programa naval del ministro 
de Marina José Ferrándiz en 1908 o en muchos de los buques de 

38  Acta de la junta interministerial de Marina y Aire (19 de junio de 1943), Ar-
chivo de la Presidencia del Gobierno (APG), Jefatura del Estado: Ministerio del 
Ejército, legajo 37.

39  José Luis González Serrano: Las unidades y el material del Ejército del Aire 
durante la Segunda Guerra Mundial, Valladolid, Quirón, 2005, pp. 120-121 y 126.
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guerra en servicio durante la Segunda Guerra Mundial. A cambio, 
Gran Bretaña ganaba un aliado cuya modesta fuerza permitía a la 
Royal Navy concentrar sus acorazados en el mar del Norte frente a 
la creciente amenaza de la Marina alemana  40.

La Guerra Civil había arrojado algunas sombras sobre esta cola-
boración a raíz de los ataques sufridos por los mercantes británicos 
que intentaban burlar el bloqueo franquista de la zona republicana 
y también por los incidentes entre buques de guerra sublevados y 
británicos en el Cantábrico en abril y mayo de 1937. Concretamente 
se trataba de los intentos del crucero Almirante Cervera y el bou ar-
mado Galerna de interceptar a los mercantes británicos fuera de las 
aguas jurisdiccionales españolas el 6 y el 22 de abril de 1937, frus-
trados por la intervención de la Royal Navy. Sin embargo, estos in-
cidentes, al igual que el protagonizado por dicho crucero y el aco-
razado británico Royal Oak el 5 de mayo de ese año, durante la 
evacuación de refugiados desde Bilbao, no impidieron que entre los 
oficiales británicos se mantuviera la simpatía hacia sus colegas espa-
ñoles  41, con los cuales se identificaban en un conflicto en el que des-
tacaba de forma alarmante el amotinamiento de las dotaciones de la 
mayoría de los barcos de guerra de la Escuadra y aún más la ejecu-
ción y el asesinato de centenares de oficiales de la Armada subleva-
dos contra el gobierno republicano. Este hecho ha sido uno de los 
más polémicos y mitificados de la actuación de la Armada durante la 
Guerra Civil, por lo que es preciso recordar que estos crímenes no 
fueron cometidos inmediatamente, al reprimir los marineros la su-
blevación de los oficiales, sino posteriormente, protagonizados por 
grupos de exaltados en circunstancias marcadas por el retraso de los 
consejos de guerra, los bombardeos sublevados (especialmente con-
tra el acorazado Jaime  I) y las noticias sobre la represión llevada a 
cabo contra los marinos leales a la República en Ferrol y Cádiz  42.

En la valoración realizada por la División de Inteligencia Naval 
sobre los principales mandos de la Armada española cabe distin-

40  Agustín Ramón Rodríguez González: La reconstrucción de la Escuadra. 
Planes navales españoles, 1898-1920, Valladolid, Galland Books, 2010, pp.  153 
y 177-186.

41  Michael Alpert: La Guerra Civil española en el mar, Madrid, Siglo XXI, 
1987, pp. 248-249, 255-257 y 261-263.

42  Ibid., pp. 66-74.
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guir tres grupos. Dentro de los clasificados como anglófilos o bien 
predispuestos hacia Gran Bretaña se encontraban el vicealmirante 
Salvador Moreno y Fernández, ministro de Marina; el vicealmirante 
Alfonso Arriaga Adam, jefe del Estado Mayor de la Armada; el al-
mirante Francisco Bastarreche y Díez de Bulnes, capitán general del 
Departamento Marítimo de Cartagena y al parecer con una deuda 
de gratitud hacia los británicos por la ayuda prestada a su familia 
durante la Guerra Civil; el contralmirante Juan Pastor Tomasety, 
comandante naval de Canarias y algo resentido por la política bri-
tánica con respecto a los dos bandos enfrentados durante la Gue-
rra Civil, y el capitán de navío Felipe José Abárzuza y Oliva, jefe 
del Estado Mayor de la Escuadra y considerado como un oficial ca-
paz y apreciado por sus hombres. Entre aquellos que no eran ne-
cesariamente anglófilos, pero sí opuestos a la guerra, se incluían el 
almirante Francisco Moreno y Fernández, capitán general del De-
partamento Marítimo de Ferrol y cuyo antibelicismo planteaba du-
das; el vicealmirante Rafael Estrada Arnaiz, ex comandante en jefe 
de la Escuadra y al cual se atribuía un gran prestigio y eficiencia, y 
el contralmirante Ramón de Ozámiz y Lastra, comandante general 
de la Escuadra y del que se decía que era «violentamente antiale-
mán». Finalmente, en el alto mando sólo había dos jefes considera-
dos germanófilos sin ninguna duda: el vicealmirante Ramón Aga-
cino Armas, comandante general del Departamento Marítimo de 
Cádiz y al parecer bastante impopular, y el contralmirante Manuel 
Garcés de los Fayos y García de la Vega, comandante general de la 
Base Naval de Baleares.

Es difícil comprobar si estas apreciaciones británicas sobre los 
principales mandos de la Armada eran correctas, aunque parece 
que la inteligencia naval británica no disponía de todos los datos 
necesarios para verificar si los principales mandos de la Armada es-
pañola, los cuales están bien identificados en el informe en cuanto 
a empleo y destino  43, eran tan anglófilos o al menos tan neutra-
les como parecía a primera vista. Los datos aportados a continua-
ción no pretenden definir la actitud de cada uno de ellos, aun-
que sí plantear al menos las dudas que surgen al contrastarlos con 
las fuentes españolas. La mitad de los mencionados anteriormente 

43  Para comprobarlo se ha consultado el Estado General de la Armada corres-
pondiente a 1943.
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contaban entre sus condecoraciones con la Orden del Águila ale-
mana, como el almirante Francisco Bastarreche y Díez de Bulnes y 
los vicealmirantes Salvador Moreno y Fernández y Alfonso Arriaga 
Adam, considerados anglófilos. También habían recibido esta con-
decoración los dos clasificados como neutralistas, el almirante Fran-
cisco Moreno y Fernández y el contralmirante «violentamente an-
tialemán» Ramón de Ozámiz y Lastra. Paradójicamente, los dos 
mandos tenidos por germanófilos, el vicealmirante Ramón Agacino 
Armas y el contralmirante Manuel Garcés de los Fayos y García de 
la Vega, no disponían de esta condecoración  44.

La Orden del Águila alemana está indicada en el Estado Ge-
neral de la Armada con una cruz gamada y fue creada «para pre-
miar los especiales servicios realizados a favor del Reich por 
extranjeros»  45. Sería interesante averiguar en qué consistieron los 
«especiales servicios» que merecieron tal recompensa, los cuales 
no tienen por qué estar relacionados necesariamente con la ayuda 
clandestina que el gobierno español prestó a la Kriegsmarine du-
rante la Segunda Guerra Mundial incumpliendo sus obligaciones 
como neutral, aunque tampoco es del todo descabellado plantear 
esta posibilidad. Así podría haber ocurrido en los casos del viceal-
mirante Salvador Moreno y Fernández, ministro de Marina y res-
ponsable de las órdenes que hicieron posible esta colaboración; el 
vicealmirante Alfonso Arriaga Adam, comandante naval de Cana-
rias cuando los submarinos alemanes fueron reabastecidos en el 
puerto de La Luz  46; el almirante Francisco Moreno, comandante 
general del Departamento Marítimo de Ferrol desde el 2 de agosto 
de 1941, y el contralmirante Ramón de Ozámiz y Lastra, coman-
dante general del arsenal de Ferrol donde el U-68 entró el 17 de 
mayo de 1942 para reparar averías  47.

La concesión de la Orden del Águila no implicaba necesaria-
mente una actitud germanófila, pero sí al menos el cumplimiento 
de las órdenes recibidas a favor del Tercer Reich, a pesar de la an-

44  Estado General de la Armada, 1942, tomo I, pp. XIII y 8-11.
45  Alfonso Escuadra: Bajo las banderas de la Kriegsmarine. Marinos españoles 

en la Armada alemana (1942-1943), Madrid, Fundación Don Rodrigo, 1998, p. 284.
46  Juan José Díaz Benítez: La Armada española..., pp. 96 y 100-101.
47  Juan Carlos Salgado: Marea roja, marea negra. Una crónica de la Segunda 

Guerra Mundial en el norte de España, Valladolid, Galland Books, 2008, p. 98.
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glofilia que pudiesen albergar los oficiales encargados de ejecutar-
las. Esta mayor importancia de la disciplina que las inclinaciones 
personales hacia uno u otro bando no parece haber sido bien pon-
derada por los servicios de inteligencia británicos. El capitán Alan 
Hillgarth, agregado naval británico en Madrid y jefe del Servicio de 
Inteligencia Secreto [Secret Intelligence Service (en adelante SIS)] en 
España, había recibido numerosos informes sobre el abastecimiento 
de submarinos alemanes en puertos españoles, pero todavía en 
1944 afirmaba que la falta de pruebas hacía pensar que se había he-
cho sin el conocimiento de las autoridades españolas  48. Al contrario, 
las autoridades españolas conocían y habían consentido el abasteci-
miento de veintitrés submarinos alemanes en los puertos de  Vigo, 
Ferrol, Cádiz y La Luz entre enero de 1940 y septiembre de 1942  49, 
incumpliendo las obligaciones que la neutralidad imponía a España 
al permitir que la Kriegsmarine utilizase estos puertos como bases de 
operaciones contra la navegación británica.

Así, el propio ministro de Marina había anunciado en febrero 
de 1941 al entonces contralmirante Arriaga, comandante naval de 
Canarias, la entrada de tres submarinos alemanes en el puerto de 
La Luz a principios de marzo, ordenándole que no les pusiera 
ningún impedimento y que procurase que el abastecimiento se lle-
vara a cabo con la mayor discreción posible  50. Por tanto, el hecho 
de que estuvieran clasificados como anglófilos o al menos bien 
predispuestos hacia los británicos no quería decir que incumplie-
ran las órdenes recibidas, incluso cuando éstas entrañaban una 
grave violación del derecho internacional. De hecho, todavía en 
abril de 1943, después de iniciarse el giro neutralista de Gómez-
Jordana, continuó la colaboración de la Armada española con la 
Kriegsmarine, concretamente con la fuga de la dotación del sub-
marino U-167  51, hundido al sur de Gran Canaria y cuyos tripu-

48  Informe «Spanish Navy, 1939-1944» del agregado naval en Madrid 
al director de la Inteligencia Naval británica (14 de octubre de 1944), TNA, 
ADM 116/5545.

49  Charles Burdick: «Moro: The Resupply of German Submarines in Spain, 
1939-1942», Central European History, III/3 (1970), pp. 256-284.

50  Radio en clave ALMIR núm. 125 del ministro de Marina Salvador Moreno 
al comandante naval de Canarias Alfonso Arriaga Adam (25 de febrero de 1941), 
AGA, Marina: Secretaría del Ministro, legajo 6.

51  César O’Donnell Torralba: «Hundimiento del submarino U-167 en aguas 
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lantes deberían haber sido internados en lugar de permitir su re-
greso a Alemania.

La valoración del conjunto del personal de la Armada se cen-
traba en su eficiencia y moral. El informe de 1942 afirmaba que la 
Armada era más disciplinada que el Ejército de Tierra y el Ejército 
del Aire, aunque padecía una grave escasez de oficiales. No men-
cionaba la causa de esta carencia, consecuencia de la represión re-
publicana durante la Guerra Civil, pero sí daba buena cuenta de su 
alcance al señalar que no había reservas, pues tanto los que se ha-
bían retirado como los de la reserva naval se encontraban en activo, 
y los cadetes se incorporaban rápidamente al servicio, aunque nece-
sitaban cierto tiempo antes de que pudieran considerarse útiles. No 
obstante, si la cantidad resultaba insuficiente, la calidad del «execu­
tive officer» (segundo oficial al mando) era buena, por su profesio-
nalidad, energía y valor, aunque menor en el resto de los oficiales y 
en el propio Ministerio de Marina, del cual se decía que no era efi-
ciente. En cuanto a los marineros, el informe destacaba su juventud 
e inexperiencia, que daba lugar a una ineficiencia no remediada por 
el entusiasmo que mostraban, aunque sí mejorable si se reincorpo-
raba a los veteranos de la Guerra Civil. La falta de combustibles y 
repuestos dificultaba el entrenamiento de la Armada, la cual care-
cía de experiencia en el combate nocturno, detalle importante, ya 
que la insistencia de la Royal Navy en este tipo de acciones le había 
proporcionado una ventaja decisiva frente a la Marina italiana en la 
batalla del cabo Matapán el 28 de marzo de 1941  52.

Dos consideraciones más llamaban la atención sobre la valora-
ción del personal de la Armada española. Una de ellas hacía refe-
rencia al «carácter» español, valiente, pero sin asumir bien el tra-
bajo en equipo a causa de su «temperamento individualista», que 
lo hacía más apropiado para dirigir buques pequeños que grandes 
navíos. Esta observación es cuestionable, pero no extraña en la pri-
mera mitad del siglo  xx, cuando los pensadores españoles centra-
ban su atención en la búsqueda de las esencias que definían la iden-
tidad nacional española. El individualismo ya había sido apuntado 

de Gran Canaria durante la Segunda Guerra Mundial», Revista Española de Histo­
ria Militar, 3 (2000), pp. 156-166.

52  Stephen Roskill: The Navy at War, 1939-1945, Londres, Wordsworth, 1998, 
pp. 155-159.
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en 1897 por Ángel Ganivet en Idearium español como uno de los 
elementos que definían al español y desarrollado medio siglo des-
pués por Ramón Menéndez Pidal en Los españoles en la historia  53, 
publicado en 1947, apenas cinco años después de que fuera es-
crito el informe británico: «El español propende a no sentir la so-
lidaridad social, sino tan sólo en cuanto a las ventajas inmediatas, 
desatendiendo las indirectas, mediatas o lejanas. De ahí bastante 
indiferencia para el interés general, deficiente comprensión de la 
colectividad, en contraste con la viva percepción del caso inmediato 
individual, no sólo el propio, sino igualmente el ajeno»  54.

La otra tiene que ver, una vez más, con la supuesta anglofilia de 
los oficiales de la Armada española, pues el informe de 1942 sostenía 
que tenían en gran consideración al poder naval británico y que entre 
ellos podían encontrar muchos amigos excelentes. El informe de Alan 
Hillgarth de octubre de 1944 da una visión diferente y probablemente 
más realista, pese a encontrarse en un contexto muy diferente, cuando 
la presión de los Aliados obligaba al gobierno español a retornar a la 
estricta neutralidad que debería haber mantenido desde el comienzo 
de la guerra. El agregado naval británico distinguía a los oficiales de 
mayor rango de los más jóvenes y de menor rango, pues consideraba 
a estos últimos más influidos por la propaganda alemana. En cambio, 
le parecía difícil encontrar algún germanófilo entre los oficiales de ma-
yor rango, estrictamente neutrales y, en algunas ocasiones, anglófilos. 
No obstante, Hillgarth matizaba esta última apreciación comentando 
que la amabilidad que mostraban hacia los británicos era la misma 
que mantenían hacia los alemanes. Además, añadía que estaban o ha-
bían estado afiliados a Falange y, a pesar de las felicitaciones por las 
victorias aliadas, no cabía esperar de ellos una dimisión ante la posibi-
lidad de un enfrentamiento contra Gran Bretaña.

A partir de las carencias de medios y personal descritas anterior-
mente, el informe de noviembre de 1942 llegaba a la conclusión de 
que la Armada española sólo podía ser considerada como un arma 
defensiva. La División de Inteligencia Naval creía que, a pesar de 
todo, los marinos españoles obedecerían las órdenes del gobierno, 

53  Juan Pablo Fusi: España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Te-
mas de Hoy, 2000, pp. 11-17.

54  Ramón Menéndez Pidal: Los españoles en la historia, Madrid, Espasa-Calpe, 
1982, p. 108.
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aunque se limitarían a las patrullas costeras y las escoltas en aguas 
jurisdiccionales, en la medida en que pudieran mantenerlas hasta 
recibir ayuda del aliado que escogieran al entrar en la guerra. El in-
forme mantenía así las dudas sobre una hipotética beligerancia es-
pañola, no descartando la posibilidad de que fuera a favor de los 
Aliados, en lo cual pudieron influir los contactos con los sectores 
más neutralistas del régimen franquista, que ya en 1941 planteaban 
la posibilidad de una restauración monárquica en el caso de que el 
país entrara en la guerra al lado del Eje  55. En cualquier caso, el in-
forme reconocía que las condiciones de la vida cotidiana recalcaban 
la debilidad de la posición nacional española: ninguno de los ofi-
ciales navales tenía en mente entrar en otra guerra tras la agotadora 
experiencia de la Guerra Civil.

Esta limitada capacidad de actuación de la Armada española 
no difería demasiado del panorama que aventuró el capitán de fra-
gata Luis Carrero Blanco como jefe de la Sección de Operaciones 
del Estado Mayor de la Armada en noviembre de 1940, poco an-
tes de la vuelta de Ramón Serrano Suñer a Alemania para conti-
nuar las negociaciones sobre la entrada de España en la contienda. 
En este caso la beligerancia española se haría a favor del Eje, aun-
que las expectativas con respecto a la participación naval española 
eran muy modestas: «La intervención de España no solamente no 
reportaría ventajas al Eje, sino que, por el contrario, le ocasio-
naría un considerable perjuicio, al tener que atender a nuestras 
necesidades»  56. Esta perspectiva no contribuía precisamente a fa-
vorecer la beligerancia española, aunque Franco ya había decidido 
aplazar su entrada en la guerra por otros motivos, como la falta de 
garantías alemanas sobre sus reivindicaciones territoriales  57. Dos 

55  Luis Pascual Sánchez-Gijón: La planificación militar británica con respecto a 
España desde la derrota de Francia hasta el desembarco anglo-norteamericano en el 
norte de África (1940-1942), Madrid, Instituto de Cuestiones Internacionales, 1984, 
pp. 111-118.

56  Comunicación de operaciones núm. 459, «Consideraciones sobre un plan de 
operaciones marítimas en caso de intervención de España en la guerra», del jefe de 
la Sección de Operaciones del Estado Mayor de la Armada, Luis Carrero Blanco, 
al AJEMA Salvador Moreno (8 de noviembre de 1940), AGA, Marina: Secretaría 
del Ministro, legajo 4.

57  Javier Tusell: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993, pp. 40-43.
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años después el poder naval español no había mejorado sustancial-
mente, por lo que no era de extrañar la limitada capacidad que le 
atribuía el informe británico, aunque en noviembre de 1940 Ca-
rrero Blanco no tenía dudas sobre cuál sería el bando elegido para 
participar en la contienda.

Los problemas de la beligerancia española

El Mando de Guerra Naval alemán (Skl) tampoco dudaba en 
enero de 1943, apenas dos meses después del informe británico, so-
bre el posicionamiento del régimen franquista en el caso de que fi-
nalmente entrase en la guerra  58. La incertidumbre se encontraba en 
realidad en el valor de la beligerancia española para el esfuerzo bé-
lico del Eje, pues, tal y como constató el Skl en el informe elabo-
rado ese mismo mes sobre la Armada española, su aportación sería 
muy limitada. Dando por hecho que ésta intervendría al lado del 
Tercer Reich, lo primero que destacaba era la carencia de suficien-
tes unidades navales para las misiones que habría de asumir: prote-
ger las líneas de abastecimiento con el Marruecos español y Cana-
rias, contribuir a la defensa de las Baleares y garantizar la seguridad 
del tráfico marítimo, tanto en la costa cantábrica como en la medi-
terránea. Pero si Gran Bretaña conseguía una cabeza de puente en 
el suroeste de la Península Ibérica, la Marina española no podría 
cumplir con las dos primeras misiones, mientras que el Estrecho de 
Gibraltar y los combates impedirían su intervención en la defensa 
de Baleares y la costa mediterránea.

Las perspectivas eran sombrías, pero no más que las señaladas 
en el mencionado informe de Carrero Blanco sobre las consecuen-
cias navales de la beligerancia española. El contexto en el que ha-
bía sido redactado dicho informe era muy diferente. En noviembre 
de 1940 Gran Bretaña luchaba por su propia supervivencia antes 
de que Estados Unidos y la Unión Soviética entraran en la con-
tienda y cuando aún parecía que la beligerancia italiana reforzaría 

58  Informe del Mando de Guerra Naval alemán «Misión y despliegue de la 
flota española en caso de guerra» (12 de enero de 1943), Bundesarchiv-Militärar-
chiv (BA-MA), RM 7/1002.
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el esfuerzo bélico alemán  59. En cambio, en enero de 1943 Alema-
nia veía cómo se consumía el grueso de sus fuerzas terrestres en la 
Unión Soviética, donde estaba a punto de producirse la rendición 
del 6.º Ejército en Stalingrado, mientras el 8.º Ejército británico ex-
pulsaba al Eje de Libia y las fuerzas aliadas estaban instaladas en 
Marruecos y Argelia  60.

La modificación del panorama estratégico se reflejó en la polí-
tica exterior española, la cual en el otoño de 1940 todavía conside-
raba la inevitabilidad y relativa rapidez de la victoria del Eje, pese 
al fracaso alemán en la batalla de Inglaterra. Esta fe en el triunfo 
de las potencias fascistas se mantenía a finales de 1942, pero, tal y 
como se desprende de los informes reservados de Carrero Blanco 
cuando ya ocupaba el cargo de subsecretario de la Presidencia del 
Gobierno, en noviembre de ese año ya había descartado que fuera 
inmediato e incluso aceptaba la derrota definitiva en el norte de 
África, mientras que en diciembre creía que el Eje tendría que aca-
bar la contienda mediante una paz negociada con los aliados occi-
dentales, abandonando así la expectativa de una victoria total que 
había mantenido hasta entonces  61.

No obstante, el informe alemán de 1943 veía motivos para la es-
peranza si el Ejército español era capaz de mantener sus posiciones 
en la Línea de la Concepción, ya que desde allí podría bombardear 
el puerto y el aeródromo de Gibraltar, inutilizando este último. En 
ese caso, la situación se mostraría más favorable para las Fuerzas 
Armadas españolas, puesto que el Estrecho quedaría cerrado por la 
artillería española, Gibraltar perdería importancia y la fuerza aérea 
británica debería retirarse al norte de África. También permitiría 
guarnecer Cádiz con fuerzas navales, minar la salida del Estrecho al 
Atlántico y disminuir la amenaza de un ataque sobre Baleares. Ade-
más, sería posible mantener la ruta de abastecimiento entre Cádiz y 
Tánger, así como la navegación de cabotaje por la costa mediterrá-

59  Max Hastings: Se desataron todos los infiernos. Historia de la Segunda Gue­
rra Mundial, Barcelona, Crítica, 2011, pp. 101-128.

60  Antony Beevor: La Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Pasado & Presente, 
2012, pp. 565-587, y Max Hastings: Se desataron todos los infiernos..., pp. 359-371 
y 425-433.

61  Antonio Téllez Molina: «España y la Segunda Guerra Mundial: los infor-
mes reservados de Carrero Blanco», Mélanges de la Casa de Velázquez, 29, 3 (1993), 
pp. 263-280.
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nea hasta la ciudad gaditana. Este escenario imaginado no resolvía 
la pérdida de las comunicaciones trasatlánticas y mediterráneas, ya 
expuesta por Carrero Blanco tres años antes, pero abría la puerta 
al empleo de fuerzas ligeras españolas en el Estrecho. Los minado-
res y los destructores deberían minar las aguas del Estrecho, Cá-
diz y Gibraltar. Los primeros también tendrían que participar en 
la protección de los convoyes entre Cádiz y Tánger, de igual modo 
que habría que proporcionar cobertura al abastecimiento de las Ba-
leares y al tráfico costero en el Cantábrico y el litoral mediterráneo, 
este último hasta Málaga. Las lanchas rápidas serían trasladadas a 
Tarifa o Tánger y se planteaba la posibilidad de utilizar destructo-
res para efectuar transportes rápidos entre Almería y Melilla.

Las fuerzas navales existentes podrían cumplir estas misiones, 
aunque el informe alemán reconocía que le faltaba información so-
bre su estado. A pesar de ello, era posible realizar algunas estima-
ciones realistas. Con respecto a los cruceros, la escasez de combus-
tible y el riesgo de ataques aéreos y submarinos impediría su uso, 
pero su presencia continuada en El Ferrol bastaría para desplazar la 
ruta de los convoyes entre Gran Bretaña y Gibraltar hacia el oeste, 
situándola fuera de la zona de cobertura aérea, lo cual aumentaría 
las oportunidades de caza para los U-Boote y los aviones alemanes, 
operando desde bases españolas. En cuanto a los submarinos espa-
ñoles, el informe preveía su uso en el Mediterráneo, aunque el con-
trol del Estrecho podría permitir su empleo para el abastecimiento 
de Canarias si eran reformados inmediatamente.

Carrero Blanco no se había planteado utilizar los submarinos 
para abastecer a las Islas Canarias en noviembre de 1940, pues la 
cuestión del abastecimiento del archipiélago se intentó resolver me-
diante la acumulación de reservas. Sin embargo, esta medida trope-
zaba con el desabastecimiento de diversos productos que ya afec-
taba a las islas, por lo que el Alto Estado Mayor recomendó que las 
delegaciones de la Comisaría General de Abastecimientos y Trans-
portes en ambas provincias estuvieran bajo la autoridad del capitán 
general de Canarias, dando pie a lo que posteriormente se conoció 
como Mando Económico del Archipiélago  62. Este organismo fue 
creado mediante dos decretos reservados de Franco de 5 de agosto 

62  Juan José Díaz Benítez: Anglofilia y autarquía en Canarias durante la Se­
gunda Guerra Mundial, Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2008, pp. 179-188. Véase el 
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y 25 de septiembre de 1941, este último otorgando al capitán ge-
neral plena independencia con respecto a la comisaría general, de 
modo que sólo debía responder de sus acciones en materia de abas-
tecimientos ante la Subsecretaría de la Presidencia del Gobierno, al 
frente de la cual se encontraba Carrero Blanco. Es posible que esta 
medida contribuyera a paliar la situación de las islas durante aque-
llos años, tal y como defiende la memoria elaborada tras su diso-
lución en febrero de 1946, aunque también respondía a la misma 
política autárquica que dificultó la recuperación de la economía es-
pañola en los años cuarenta y, en cualquier caso, no podía aspirar 
a terminar con la dependencia externa de la economía canaria  63.

Cuadro 2

Estado de las fuerzas navales españolas en enero de 1943  
según el Mando de Guerra Naval alemán

Tipo de buque de guerra En servicio Otras situaciones Total

Cruceros   2 4   6
Destructores 15 5 20
Lanchas torpederas   2 4   6
Submarinos   3 7 10
Torpederos   4 3   7
Minadores   4 2   6
Cañoneros   3 1   4
Lanchas antisubmarinas   6 6 12
Guardacostas   8 4 12

Fuente: Informe del Mando de Guerra Naval alemán «Misión y desplie-
gue de la flota española en caso de guerra» (12 de enero de 1943), BA-MA, 
RM 7/1002. Elaboración propia.

La relación de fuerzas navales españolas en el informe alemán de 
enero de 1943 es parecida a la del informe británico de noviembre 

informe en «Abastecimiento de Canarias», Alto Estado Mayor, s. f., APG, Jefatura 
del Estado: Ministerio del Ejército, legajo 39.

63  Juan José Díaz Benítez: Anglofilia y autarquía en Canarias..., pp.  188-222. 
Los decretos reservados en Archivo General Militar de Ávila (AGMA), Subsecreta-
ría del Ministerio del Ejército, caja 21.202.
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de 1942, ya que sólo incluye una categoría más no recogida en este 
último, la de las lanchas antisubmarinas. Aparte de esto hay algunos 
matices en las tres principales categorías de buques de guerra exis-
tentes en la Armada española: cruceros, destructores y submarinos. 
El informe alemán era consciente de la existencia de seis cruceros, 
de los cuales sólo dos, el Almirante Cervera y el Navarra, estaban en 
servicio. Lo que no señalaba es que el Navarra estaba destinado a 
la Escuela de Electricidad y Transmisiones en Ríos, mientras que el 
Canarias, en servicio antes de la operación Torch, se encontraba en 
reparación al comenzar el año 1943. En general, no había grandes 
diferencias en cuanto a los destructores, con un total de veinte uni-
dades en ambos documentos, de las que quince estaban en servicio 
en el informe alemán, sólo una más que las clasificadas en la misma 
situación en el británico. También se aprecia una ligera diferencia en 
cuanto a los submarinos: diez en 1943 frente a nueve en 1942, posi-
blemente por la inclusión del B-2, destinado a la Escuela de Mecá-
nicos. Mayor diferencia se aprecia en los guardacostas, pues los siete 
señalados por los británicos ascienden a doce en el informe alemán, 
quizá por la inclusión de las lanchas guardacostas.

A partir de estos limitados recursos y las misiones planteadas, el 
Mando de Guerra Naval alemán (Skl) proponía concentrar los cru-
ceros en Ferrol y los submarinos en el Mediterráneo, si estos úl-
timos no iban a ser empleados en misiones de transporte, ya que 
en ese caso deberían estar en Cádiz. Los destructores serían distri-
buidos a partes iguales entre Ferrol, el Mediterráneo y Cádiz, aun-
que estos últimos deberían ir al norte si Gibraltar resistía y se per-
día la base gaditana. Comparado con el despliegue existente en 
aquel momento, sólo habría que trasladar destructores desde Fe-
rrol hasta Cádiz. Este planteamiento presentaba dos grandes dife-
rencias con el informe redactado por Carrero Blanco en noviembre 
de 1940, pues éste preveía concentrar los cruceros y los destructo-
res en el Mediterráneo para realizar misiones de escolta, mientras 
que los submarinos serían enviados a Ferrol para atacar junto con 
los U-Boote al tráfico marítimo enemigo. Carrero era consciente de 
la inferioridad de la Armada española ante la Royal Navy, especial-
mente a causa de su carencia de acorazados y cruceros de batalla, 
pero el informe alemán añadía otra limitación, en consonancia con 
el británico: no creía que la formación y el rendimiento de los ma-
rinos españoles fueran equiparables a los de sus homólogos británi-
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cos, por lo que sólo podrían proporcionar un rendimiento útil para 
misiones limitadas y con un mando firme. Todo lo dicho se com-
pletaría con el refuerzo de Cádiz y Tánger, así como un almacena-
miento metódico en Canarias, Baleares y Marruecos ante las previ-
sibles dificultades de transporte.

Conclusiones

El análisis de la Armada española realizado por la División de 
Inteligencia Naval del Almirantazgo británico coincide en buena 
medida con la información que se puede encontrar en las fuentes 
españolas. Esta precisión es mayor en lo que se refiere a las fuerzas 
navales, tanto en su número como en su estado, aunque con algún 
error, como la creencia de que aún existía la aeronáutica naval. En 
cambio, la valoración del personal naval español, positiva en lo que 
se refiere a su profesionalidad y a su actitud ante la Segunda Gue-
rra Mundial, no fue tan acertada. Una de las razones que empañó 
la claridad de la imagen creada por los británicos fue la existencia 
de ideas preconcebidas sobre el «carácter nacional» español. No se 
trata de un error atípico, sino de la creencia, todavía muy extendida 
durante aquellos años, de que las naciones podían ser definidas a 
partir de una serie de esencias o características inmutables. De he-
cho, varios pensadores españoles de la primera mitad del siglo  xx 
habían escrito sobre el individualismo de sus compatriotas, la su-
puesta característica nacional mencionada en el informe británico. 
Éste era el argumento que explicaría la mayor habilidad de los ofi-
ciales españoles al mando de fuerzas sutiles en lugar de grandes bu-
ques de guerra, aunque en este caso habría que hablar más bien de 
la ausencia de este tipo de naves, a excepción de los dos cruceros 
en servicio, y de las limitaciones que imponía la escasez de combus-
tible para el entrenamiento de las dotaciones navales. En cualquier 
caso, no era tan grave como la estimación de la actitud del perso-
nal de la Marina española hacia la Segunda Guerra Mundial, en la 
que es posible que existiera un exceso de optimismo y una falta de 
ponderación del valor de esta anglofilia en comparación con la dis-
ciplina, especialmente a la hora de acatar órdenes que beneficiaban 
al esfuerzo bélico del Eje y perjudicaban al británico.
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De lo dicho anteriormente no debería deducirse una valoración 
negativa de la importancia de las fuentes británicas para el conoci-
miento de las Fuerzas Armadas españolas durante la coyuntura de 
la Segunda Guerra Mundial. Al contrario, la capacidad de combate 
de la Armada española estimada por la inteligencia naval británica 
no difería de la expuesta por el propio ministro de Marina español 
en enero de 1941, limitándola a efectuar operaciones defensivas de 
escolta y patrulla en caso de guerra. Además, ofrece un punto de 
vista externo que permite contrastar el estado de la Marina espa-
ñola y la profesionalidad de sus oficiales, superando así las defor-
maciones de carácter propagandístico. En este sentido, las fuentes 
británicas aportan una información que no es posible encontrar en 
las fuentes españolas y que contribuye al mismo tiempo al estudio 
de otra cuestión de singular interés: la influencia de la visión bri-
tánica de la Armada española en la planificación militar del Reino 
Unido y su política exterior hacia España. La percepción de los 
riesgos y posibilidades que planteaba la no beligerancia española no 
puede ser ignorada a la hora de analizar las decisiones adoptadas, 
especialmente en un asunto tan delicado en aquel momento como 
era la actitud española frente a la operación Torch, cuyo éxito esta-
ría amenazado si España decidía bombardear Gibraltar.

No obstante, el valor de este tipo de fuentes, tanto en lo que 
aporta al conocimiento de la historia militar española como al estu-
dio de la británica, se realza en la medida en que puedan ser con-
trastadas con otras, como las españolas o las alemanas, estas últimas 
de gran interés al proceder de un Estado afín al régimen franquista 
y, por tanto, con un mayor acceso a datos que se intentaba ocultar a 
los servicios de inteligencia británicos. La valoración alemana de las 
fuerzas navales españolas apenas unos meses después no difiere mu-
cho de la británica ni de las fuentes españolas, pero, al igual que el 
informe de Carrero Blanco en noviembre de 1940, parte de una pre-
misa totalmente diferente de la del informe británico: la beligeran-
cia española a favor del Eje. En este sentido, el informe del Skl no 
duda con respecto al alineamiento del régimen franquista en el con-
flicto, confirmando así la interpretación de la no beligerancia como 
una prebeligerancia, incluso meses después de que Gómez-Jordana 
iniciara el giro de la política exterior española hacia la estricta neu-
tralidad, a la que sólo se llegaría tras el incremento de la presión de 
los Aliados con el curso de la guerra ya decidido a su favor.
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Resumen: El texto analiza por primera vez para una región española, An-
dalucía, la reconversión de la industria del gas ciudad en los años se-
senta, que supuso la desaparición del gas producido exclusivamente 
con carbón. Ofrece un panorama general sobre su trayectoria. Asi-
mismo, examina los factores que condicionaron negativamente su evo-
lución. También analiza las estrategias implementadas para asegurar la 
continuidad de la actividad. Finaliza con unas conclusiones que expli-
can por qué Catalana de Gas y Electricidad lideró dicha transforma-
ción, así como la relativa rapidez con la que ésta se efectuó, entre 1965 
y 1969, con tecnología francesa e italiana.
Palabras clave: industria del gas, gas ciudad, reconversión, historia em-
presarial, Andalucía.

Abstract: The text analyses, for the first time, the reconversion of the city 
gas industry in the Spanish region of Andalusia during the 1960s. This 
process brought about the disappearance of gas produced exclusively 
from coal. It offers a panoramic view of this trajectory. It examines the 
factors that negatively conditioned its evolution. It also analyses the 
strategies implemented to ensure continuity. Finally, conclusions are 
drawn to explain why Catalonia de Gas y Electricidad led this trans-
formation, and, as to how this process was carried out relatively rap-
idly by using French and Italian technology, between 1965 and 1969.
Keywords: gas industry, city gas, reconversion, business history, Andalusia.
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Introducción

La mayoría de los Estados de la Europa occidental sustituye-
ron el gas manufacturado con carbón, también denominado gas 
ciudad o canalizado, por el de nafta o el gas natural en las déca-
das de 1950 a 1970  1. La disponibilidad de fuentes de energía al-
ternativas es clave para comprender la rapidez con que la generali-
dad realizó dicha renovación. Desde finales de la Segunda Guerra 
Mundial, el viejo continente dispuso de petróleo de manera abun-
dante y barata. En los cincuenta se localizó gas natural en Francia, 
Holanda, Italia  2, Argelia y Libia  3. En los sesenta se descubrió en el 
mar del Norte y Siberia, y se perfeccionó la técnica para transpor-
tarlo en buques metaneros criogénicos. En la adopción del gas na-
tural cabe agrupar los países dependiendo de dónde procedía: los 
que se surtieron de sus yacimientos —Holanda, Francia e Italia— 
o accedieron a las reservas de sus vecinos, y los que no disponían 
de gas natural, como España. Si bien se encontró un primer yaci-
miento de gas natural en la provincia de Álava en 1960, sus reser-
vas eran insignificantes.

exdirector Pedro Fábregas y a su actual director Martí Solà, así como a las archi-
veras Anna Bragulat y Olga González. Asimismo, a Francesc Barca. También a los 
evaluadores anónimos que han contribuido a mejorar el texto. Este trabajo forma 
parte de los resultados del Proyecto I + D «Origen, consolidación y evolución de la 
industria del gas en España (siglos  xix-xxi)» (HAR2014-52141), financiado por el 
Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España.

1  Los primeros pozos perforados con la finalidad de obtener gas natural fue-
ron en Estados Unidos en los años 1820. Véanse Eloy Álvarez y Jacobo Balbás: El 
gas natural. Del yacimiento al consumidor. Aprovisionamiento y cadena del gas na­
tural licuado, Madrid, Dossat  2000, 2003, p.  29, y David G. Victor, Amy M. Ja-
ffe y Mark H. Hayes: Natural Gas and Geopolitics, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006, p. 5.

2  En Italia empezó a extraerse gas natural antes de los cincuenta, destacando 
los avances de los años 1920-1930. Véase Andrea Giuntini: «La parábola del gas in 
Italia dal carbone al metano dalla origini ottocenteschi ad oggi. Aspetti economici, 
tecnologici e finanziari in chiave comparativa», TST, 16 (2009), pp. 39-60.

3  A finales de los cincuenta, el 24 por 100 del gas disponible en los Estados 
miembros de la Organización Europea de la Cooperación Económica era gas natu-
ral. Véase Jean-Pierre Williot: «Du déclin au renoveau: la seconde moitié du xxe 
siécle», en Serge Paquier y Jean-Pierre Williot (dirs.): L’industrie du gaz en Europe 
aux xixe et xxe siècles, Bruselas, Peter Lang, 2005, pp. 65-75, esp. p. 69.
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Desde mediados de los cuarenta, la industria de gas británica 
decidió sustituir el gas de hulla por el de petróleo, proceso que 
se intensificó en los sesenta. Entre 1967 y 1977 se efectuó la con-
versión del gas manufacturado —la mayor parte del cual se elabo-
raba con petróleo— al gas natural. Éste primero llegó casi exclu-
sivamente del exterior  4. Desde 1967 se surtió de su concesión del 
mar del Norte  5.

El objetivo principal de este trabajo consiste en analizar cómo 
desapareció en Andalucía el gas elaborado exclusivamente con car-
bón en los sesenta y se pasó a emplear para la fabricación de gas 
materias primas como carbón y nafta (craking térmico) o exclusi-
vamente nafta (craking catalítico)  6. El artículo se estructura en tres 
partes. En la primera ofrecemos un panorama general sobre la evo-
lución del gas ciudad en los sesenta; en la segunda parte examina-
mos las causas de la crisis del gas de hulla  7, y en la tercera analiza-
mos las estrategias seguidas para hacer viable la actividad. El texto 
termina con unas conclusiones entre las que destacan las siguientes. 

4  En 1959 arribó a Gran Bretaña el primer barco metanero. Véase Carles Su-
drià: «L’arribada del gas natural a Catalunya, una iniciativa pionera y privada», en 
Jordi Maluquer (coord.): Tècnics i tecnología en el desenvolupament de la Catalunya 
Contempòrania, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 2000, p. 64.

5  Sobre la transición en Gran Bretaña del gas manufacturado de carbón al de 
petróleo y al gas natural véanse Charles Elliot: The History of Natural Gas Conver­
sión in Great Britain, Cambrige, British Gas Corporation, 1980; Trevor Williams: 
A History of British Gas Industry, Oxford, Oxford University Press, 1981; Stathis 
Arapostathis et al.: «Governing Transition: Cases and Insights from Two Periods 
in the History of the UK Gas Industry», Energy Policy, 52 (2013), pp. 25-44, y Rus-
sell Thomas: The Manufacture Gas Industry in Europe, 2014, disponible en http://
www.academia.edu/6391506/Gasworks_manufactured_gas_plants_in_Europe.

6  El gas natural llegó en 1989 a la planta de Sevilla. Véase Gas Andalucía: Me­
moria del ejercicio 1989, Sevilla, Gas Andalucía, 1990.

7  Dicha crisis había comenzado en la posguerra y se agudizó desde princi-
pios de los sesenta. Véanse Antonio González García: El gas en Sevilla (cien años 
de historia), Sevilla, Gráficas Salesianas, 1981, pp.  199-200; Dionisio García de 
la Fuente: La historia del gas en Granada. Del gas «Lebon» al gas natural, Sevilla, 
Gas Andalucía, 1998, p.  185; Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo  xix: 
Málaga y el gas, Sevilla, Ateneo de Sevilla, 2003, pp.  148-153; Mercedes Fernán-
dez-Paradas: La industria del gas en Córdoba (1870-2007), Barcelona, LID, 2009, 
pp.  123-133; íd.: «The Gas Industry in Málaga (1854-2009)», Quaderns d’història 
de l’Enginyeria, 12 (2011), pp. 93-124, esp. pp. 108-109, e íd.: «La industria del gas 
en Málaga en los años 1940: un negocio en dificultades», Revista de Historia de la 
Economía y de la Empresa, 8 (2014), pp. 319-341.
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Hemos constatado dos periodos en la evolución del gas canalizado; 
así, entre 1960 y 1965 el negocio retrocedió y entre 1966 y 1969 
creció. Hemos identificado los motivos que explican su marcha ne-
gativa en la primera mitad de los sesenta: la antigüedad de las ins-
talaciones, la carestía y la pésima calidad del gas, los elevados cos-
tes de fabricación, la competencia del butano y la electricidad, y la 
errónea política comercial de la Compañía Lebon. Por último, ana-
lizamos las estrategias desplegadas por las gasistas para superar la 
crisis: el cierre de factorías, la renovación tecnológica, la concentra-
ción empresarial y el recorte de la plantilla.

Por primera vez se analiza la antigüedad de los equipos produc-
tivos en Andalucía y España en dicha década. El trabajo se funda-
menta en fuentes inéditas o poco utilizadas para el periodo anali-
zado. Respecto de estas últimas, hemos consultado para Cádiz y 
Málaga las Actas del Sindicato Provincial de Agua, Gas y Electri­
cidad, y para Málaga, el Registro Industrial. En lo concerniente a 
fuentes inéditas, el Archivo de Dionisio García de la Fuente y en el 
Archivo Histórico de la Fundación Gas Natural Fenosa, las Memo­
rias y las Actas de Catalana de Gas y Electricidad y la Compañía Es­
pañola de Electricidad y Gas Lebon, también denominada Compa-
ñía Lebon [Compañía Española de Gas (CEGAS) desde 1964]. Se 
ha recurrido a una fuente oral de primer orden, Dionisio García de 
la Fuente  8, clave en la transformación experimentada por las facto-
rías andaluzas en los sesenta.

La industria del gas ciudad en Andalucía en los sesenta

En 1960, Andalucía, con el 19,27 por 100 de la población, te-
nía seis factorías de gas de carbón, el 20 por 100 de las españolas: 
dos en la provincia de Cádiz (San Fernando y Cádiz) y una en Cór-
doba, Granada, Málaga y Sevilla, respectivamente. Había una rela-
tiva concentración empresarial: Sevillana de Electricidad (1894) era 
propietaria de la fábrica de Córdoba y la Compañía Lebon de las 
de Cádiz, San Fernando, Granada y Málaga. Su origen se remonta 

8  Desde 1957 a 1960 dirigió las fábricas de Málaga, Murcia y Granada; en 1967 
fue nombrado director de explotación; en 1977, director general (entrevista a Dio-
nisio García de la Fuente, 27 de junio de 2013).
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a la Compagnie Centrale d’Éclairege pour le Gaz, Lebon et Cie 
(1847). En 1924 ésta vendió a grupos locales algunas de sus facto-
rías, y las de Granada, Puerto de Santa María y Valencia a la Com-
pañía Española de Electricidad y Gas Lebon, creada por la banca 
Arnús-Garí  9. Catalana de Gas y Electricidad (La Catalana) estaba 
en Sevilla. Sus inicios se sitúan en 1843, al fundarse la Sociedad Ca-
talana para el Alumbrado de Gas. Desde 1912 se denominó Cata-
lana de Gas y Electricidad.

El cuadro 1 informa para 1960 acerca de las gasistas, el número 
de factorías y clientes, así como del gas ciudad vendido en Andalu-
cía y España. En la región, La Catalana y la Compañía Lebon reu-
nían más del 99,9 por 100 de la clientela. Los abonados andaluces y 
su consumo sumaban el 3,95 por 100 y el 4,21 por 100 del español, 
respectivamente. El gasto de gas por habitante era de 2,32  m³/ha
bitante y en España de 10,65 m³/habitante. El consumo por abonado 
(717,42 m³) superaba al nacional (673,11 m³). En definitiva, en An-
dalucía la extensión del gas era mínima.

¿Cómo se repartía el negocio? Catalana de Gas controlaba la ex-
plotación más importante, la de Sevilla (el 60,53 por 100 del con-
sumo y el 35,91 por 100 de los usuarios andaluces). El consumo por 
habitante (18,67  m³/habitante) multiplicaba por ocho la media re-
gional. La Compañía Lebon, con el 64,08 por 100 de los abonados, 
abastecía al resto de las poblaciones, salvo a Córdoba. Málaga era la 
segunda en importancia, con el 17 por 100 del consumo. Le seguían 
Cádiz y Granada, con alrededor del 9 por 100 del gas vendido, y 
San Fernando y Córdoba, con un consumo muy pequeño.

Los gráficos 1 y 2 reflejan el consumo de gas canalizado y el nú-
mero de clientes en Andalucía por municipios en los sesenta. Se di-
ferencian dos etapas: la primera, 1960-1965, y la segunda, 1966-
1969. Entre 1960 y 1965 ambos se redujeron. En este último año los 
usuarios y el gas consumido fueron un tercio inferior a los de 1960. 
De las explotaciones que sobrevivieron (Sevilla, Cádiz y Málaga), re-
trocedieron en estas dos últimas ambas variables desde 1961. En Se-
villa los abonados aumentaron de 1960 a 1963 y se estancaron en 
1964-1965. El consumo disminuyó en 1961, creció en 1962-1963 
y mermó en 1964-1965. Por tanto, la pérdida de mercado fue me-

9  Dionisio García de la Fuente: La Compañía Española de Gas, S. A.: más de 
cien años de empresa, Paterna, CEGAS, 1984.
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nor y durante menos tiempo. En 1966, en todos los municipios au-
mentó la clientela, alza que continuó en lo que quedó de decenio. 
Lo mismo ocurrió con el gas distribuido, salvo en Cádiz, donde la 
subida comenzó en 1967. Andalucía no siguió la pauta general del 
país, ya que en éste los usuarios sólo disminuyeron en 1961.

Gráfico 1

Consumo de gas ciudad en Andalucía y por municipios  
(1960-1969) (metros cúbicos)
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Fuente: AHFGF, Actas de las Juntas Generales de la Compañía Española de 
Electricidad y Gas Lebon, 1953-1964; Actas de las Juntas Generales de la Compañía 
Española de Gas, 23 de junio de 1966 y 1967, y Compañía Española de Electricidad 
y Gas Lebon, Memorias, 1962-1964, y Sindicato Nacional de Agua, Gas y Elec-
tricidad: Datos estadísticos técnicos de la industria del gas, 1962-1965 y 1968-1969. 
Elaboración propia.

En cuanto al reparto del consumo (cuadro 2), en 1961 el 72 por 
100 del gas era doméstico y el 28 por 100 era industrial. Por en-
tonces no había alumbrado de gas. En 1961 en Córdoba sólo ha-
bía consumo industrial. El gas para los hogares en Sevilla y San 
Fernando representaba entre el 60 y el 66 por 100 del total res-
pectivamente. En los restantes municipios, como mínimo el 78 por 
100. Respecto de ese año, en 1964, en términos cualitativos, el do-
méstico había aumentado, salvo en Sevilla y Granada. En 1969 ha-
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Gráfico 2

Número de abonados de gas ciudad en Andalucía y por municipios (1960-1969)
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Fuente: AHFGNF: Actas de las Juntas Generales de la Compañía Española de 
Electricidad y Gas Lebon, 1953-1964; Actas de las Juntas Generales de la Compañía 
Española de Gas, 23 de junio de 1966 y 1967; Compañía Española de Electricidad 
y Gas Lebon, Memorias, 1962-1964, y Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 
1960 y 1962, y Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísti­
cos técnicos de la industria del gas, 1961-1969. Elaboración propia.

Cuadro 2
Consumo de gas ciudad en Andalucía por usos,  

en porcentaje (años 1961, 1964 y 1969)

Municipio
1961 1964 1969

1 2 4 1 2 4 1 2 3 4

Cádiz 78,62 21,38 100 89,88 10,12 100 50,94 49,06 100
Córdoba 100 100
Granada 84,80 15,20 100 44,56 55,44 100
Málaga 84,33 15,67 100 84,35 15,65 100 99,88 0,12 100
S. Fernando 60,44 39,56 100
Sevilla 66,64 33,36 100 63,68 36,32 100 55,76 1,36 42,88 100
Andalucía 72 28 100 67,29 32,71 100 61,95 0,94 37,10 100

Nota: 1: Doméstico. 2: Industrial. 3: Comerciantes y artesanos. 4: Total.
Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad, Datos estadísti­

cos técnicos de la industria del gas, 1961 y 1969; AHFGNF, Compañía Española de 
Electricidad y Gas Lebon, Memorias, 1964, y Catalana de Gas y Electricidad, Me­
morias, 1964. Elaboración propia.
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bía disminuido en Cádiz y Sevilla, y se contempló una nueva cate-
goría de clientes, los «comerciantes y artesanos», que reunieron el 
37,10 por 100. Esto parece indicar que los abonados anteriormente 
considerados industriales quedaron incluidos en el grupo «comer-
ciantes y artesanos»; por ende, que las mayores industrias no solían 
estar entre los consumidores de gas ciudad.

En las siguientes páginas analizaremos los motivos del declive 
del gas canalizado en Andalucía desde 1960 a 1965.

Las causas de la crisis

La industria del gas ciudad andaluza (y española) se enfrentó 
a gravísimas dificultades durante la posguerra que se acentua-
ron en la primera mitad de los sesenta. Al respecto cabe conside-
rar los factores externos y las decisiones empresariales. Las cau-
sas de las crisis fueron los siguientes: la escasez de municipios con 
redes de distribución y su dispersión; la antigüedad de las fábri-
cas y el pésimo estado de las conducciones; los cuantiosos cos-
tes de fabricación; las elevadas tarifas de gas; la carestía del gas y 
su mala calidad; la errónea política comercial de la Compañía Le-
bon, y la competencia del butano y la electricidad. Veamos en qué 
consistieron:

Primera. Los escasos municipios con redes de gas (seis en 
1960) y su dispersión. A diferencia de Cataluña, las factorías 
estaban a considerable distancia entre sí (salvo las de Cádiz y San 
Fernando).

Segunda. La antigüedad de los equipos de producción y unas 
redes de distribución en mal estado y poco desarrolladas. Durante 
los años 1940-1950 éstas no se renovaron por falta de materiales y 
equipos, en parte debido a las dificultades para acceder a ellos oca-
sionadas por la autarquía. Igualmente, la red era corta e incluso dis-
minuyó (416 kilómetros en 1962 por 381 en 1969)  10.

10  Sindicato Vertical de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos técnicos 
de las fábricas de gas españolas, 1930-1947, Madrid, Delegación Nacional de Sindi-
catos, 1948, y Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísti­
cos técnicos de las fábricas de gas españolas, 1930-1947, Madrid, Delegación Nacio-
nal de Sindicatos, 1962 y 1968.
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Los cuadros 3, 4 y 5 informan sobre la antigüedad de los equi-
pos de producción en Andalucía y España en 1962  11, 1965 y 1969. 
Hemos seleccionado estos años porque para ellos disponemos de 
información tanto a nivel estatal como regional. El Sindicato Nacio-
nal de Agua, Gas y Electricidad estableció diversas etapas que he-
mos respetado para comparar Andalucía con España.

En 1962, las instalaciones andaluzas eran más antiguas que las 
españolas en todas las etapas, salvo en la de 1858-1900. En Anda-
lucía, alrededor del 42,85 por 100 eran anteriores a 1921, el 71,42 
por 100 si consideramos hasta 1936 (cuadro  3). En 1946 y 1950 
se introdujeron nuevos equipamientos. Desde 1951 no se incorpo-
raron nuevos equipos. En España, a comienzos de los sesenta, el 
27,27 por 100 eran de 1951-1962.

Cuadro 3

Los equipos productivos de las fábricas de gas  
en Andalucía y España, según su antigüedad, en 1962

Periodos 1858-1900 1901-1920 1921-1936 1937-1950 1951-1962 Total

Cádiz 1 1
Granada 1 1 2
Málaga 1 1 2
San Fernando 1 1
Sevilla 1 1
Andalucía 1 2 2 2 7
Porcentaje 14,28 28,57 28,57 28,57 100
Porcentaje 
Andalucía/España 8,33 25 20 20 12,7

España 12 8 10 10 15 55
Porcentaje 21,81 14,54 18,18 18,18 27,27 100

Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos 
técnicos de la industria del gas, 1962. Elaboración propia.

11  Un año antes, en 1961, se clausuró la planta de Córdoba, que databa de 
los 1920. Véase Mercedes Fernández-Paradas: La industria del gas en Córdoba..., 
p. 102.
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Las factorías de Cádiz, Málaga y San Fernando tenían hornos 
Lachomette  12. En Cádiz había seis de 1868  13 y en Málaga otros tan-
tos de 1912-1913  14. San Fernando contaba con cuatro, que debieron 
montarse antes de 1920, como muy tarde. A mediados de 1930 se 
introdujeron equipos en Sevilla y Granada, parte de los cuales tra-
bajaban en 1962. Francesc Barca indica que para la fábrica sevillana, 
La Catalana contrató con la germana Otto & Cía. la adquisición de 
hornos de destilación discontinua a comienzos de los años treinta, 
que seguramente se construyeron en 1934. Desde el principio sur-
gieron problemas de funcionamiento, no resueltos por la Guerra Ci-
vil y la Segunda Guerra Mundial. En 1947 esta empresa pudo refor-
marlos  15. En los sesenta, en una fecha por determinar, en todo caso 
antes de 1966, se transformó este equipamiento para producir gas de 
cracking térmico  16. En Granada, en 1935 se reemplazaron los hornos 
existentes, seguramente Lachomette, por tres hornos y gasógenos de 
la sociedad alemana Collin. En 1955 los hornos estaban parados y 
parece que así continuaron. En 1946 se colocaron dos hornos verti-
cales de destilación continua. Fue una variante perfeccionada de los 
hornos Collin construidos por la Compañía Lebon. A comienzos de 
los sesenta contaba con los gasógenos de 1935 y los hornos de 1946. 
La última remodelación afectó a Málaga. En 1950, a los hornos La-
chomette de 1912-1913 se añadió un horno de dos cámaras vertica-
les de producción continua tipo Woodall-Duckman  17.

12  Francesc Barca nos informa de que en España los hornos Lachomette fue-
ron introducidos por la Compañía Lebon en casi todas sus fábricas y que ha locali-
zado patentes de invención en Francia de dichos hornos desde 1855. No se sabe si 
todos los hornos Lachomette eran del mismo sistema.

13  En 1947 tuvo lugar una explosión cerca de la factoría gaditana que le pro-
vocó graves daños. No se levantaron nuevos equipos. Véase Miguel Ángel López 
Moreno: «La hipótesis NC. Notas para explicar la explosión de Cádiz de 1947», 
Trocadero, 23 (2011), pp. 193-211.

14  Dionisio García de la Fuente: La Compañía Española de Gas, S. A..., p. 182.
15  Quiero agradecer a Francesc Barca su amabilidad al proporcionarme infor-

mación y copia de documentación sobre este asunto y los hornos Lachomette.
16  Antonio González García: El gas en Sevilla..., p. 203.
17  Mercedes Fernández-Paradas: «The Gas Industry in Málaga...», p.  110. 

Sobre los orígenes de estos hornos véanse Trevor Williams: A History of British 
Gas..., p. 62, y Francesc Barca y Joan Carles Alayo: «La tecnología utilizada en las 
fábricas de gas españolas», Quaderns d’Història de l’Enginyeria, 12 (2011), pp. 53-
92, esp. pp. 72-73.
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Según el cuadro 4 referido a 1965, parte de los equipos se habían 
remozado recientemente. En la primera mitad de 1960 se montaron 
equipos que generaron gas con carbón o nafta  18. Las fábricas reno-
vadas, las de Cádiz, Málaga y Sevilla, sumaban el 50 por 100 de las 
andaluzas. En España, este porcentaje fue del 27,02 por 100. Más 
adelante analizaremos esta reconversión tecnológica.

Cuadro 4

Los equipos productivos de las fábricas de gas  
en Andalucía y España según su antigüedad en 1965

Periodos
1858-
1900

1901-
1920

1921-
1936

1937-
1950

1951-
1960

1961-
1965

Total

Cádiz 1 1
Córdoba
Granada 1 1 2
Málaga 1 1
San Fernando 1 1
Sevilla 1 1
Andalucía 1 1 1 3 6
Porcentaje 16,66 16,66 16,66 50 100
Porcentaje 
Andalucía/España 100 25 20 20

España 8 1 8 5 5 10 37
Porcentaje 21,62 2,70 21,62 13,51 13,51 27,02 100

Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos 
técnicos de la industria del gas, 1965. Elaboración propia.

En Andalucía, en 1969 todos los equipos eran del periodo 1961-
1969, en España el 75 por 100 (cuadro 5). La mayor modernización 
del equipamiento regional en parte se explica por el cierre de Gra-
nada y San Fernando. Los de Cádiz y Málaga empezaron a tener 
actividad entre 1965 y 1969. De las plantas de cracking térmico que 
entraron en funcionamiento en 1965, las de Málaga y Cádiz, sólo 

18  Recuérdese que desconocemos cuándo se remodeló la factoría sevillana du-
rante la primera mitad de los sesenta.
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continuaba esta última. La malagueña fue sustituida por otra de 
cracking catalítico de nafta en 1969. Y en Sevilla, desde 1966 sólo 
produjo gas de cracking catalítico  19.

Cuadro 5

Los equipos productivos de las fábricas de gas  
en Andalucía y España según su antigüedad en 1969

Periodos
1858-
1900

1901-
1920

1921-
1936

1937-
1950

1951-
1960

1961-
1969

Total

Cádiz 1 1
Málaga 1 1
Sevilla 1 1
Andalucía 3 3
Porcentaje 100 100
Porcentaje 
Andalucía/España 6,66

España 1 1 4 3 6 45 60
Porcentaje 1,66 1,66 6,66 5 10 75 100

Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos 
técnicos de la industria del gas, 1969. Elaboración propia.

En buena medida, el rendimiento de la industria gasista depen-
dió de la antigüedad de los equipos, el sistema de fabricación y la 
materia prima empleada para la elaboración de gas. Un buen indi-
cador del rendimiento de las fábricas es la capacidad de producción 
diaria de m³ por hora según la materia prima. Al respecto, sólo dis-
ponemos de información a nivel estatal, que refleja claramente la 
caída de los rendimientos de las factorías de carbón y la espectacu-
lar subida de las factorías de nafta. Por ejemplo, en España las plan-
tas de gas de hulla en 1964 y 1969 tuvieron la capacidad de produ-
cir 39.239 m³/hora y 3.670 m³/hora, respectivamente; las de nafta, 
33.050 m³/hora y 210.378 m³/hora  20, respectivamente.

19  AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1965, y Pedro A. Fá-
bregas: La globalización en el siglo xix..., p. 169.

20  Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos técni­
cos..., 1965 y 1969.
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Tercera. Los elevados costes de fabricación ocasionados por 
plantillas numerosas, las subidas de salarios y el carbón caro, que 
en el caso de la Compañía Lebon no resultaba idóneo. Las explo-
taciones carboníferas de Catalana de Gas y la Compañía Lebon no 
eran rentables, en parte por los aumentos salariales.

Las factorías de gas de hulla precisaban de muchos más traba-
jadores que las de nafta. Disponemos de información sobre el nú-
mero de empleados y los gastos en personal para 1963 y 1969. En 
relación con España (Cuadro 6), en 1963 la industria del gas ciu-
dad andaluza tenía el 4,64 por 100 de los asalariados, elaboraba el 
3,45 por 100 del gas y la producción media por empleado era un 
64,95 por 100 menor. En 1969 había un 44 por 100 menos de tra-
bajadores que en 1963. Ese año reunía el 3,74 por 100 y el 2,39 
por 100 de la plantilla y el gas generado en el país, respectiva-
mente. Esta menor productividad por empleado se debía segura-
mente a que las fábricas eran antiguas y de poca dimensión. Los 
costes laborales en 1963 y 1969 supusieron el 6,30 por 100 y el 
4,47 por 100 de los nacionales, respectivamente; cifras por encima 
del gas aportado.

Cuadro 6

Empleados, producción, ingresos y coste del personal  
de la industria del gas ciudad en Andalucía (años 1963 y 1969)

Años 1963
Andalucía/

España 
(porcentaje)

1969
Andalucía/

España 
(porcentaje)

Núm. empleados 433 4,64 240 3,74

Producción (m³) 13.831.660 3,45 16.965.000 2,39

Producción por
empleado (m³) 31.943,78 70.687,50

Ingresos por venta 
de gas (pesetas) 33.854.871 3,56 48.507.150 2,35

Coste del personal 
(pesetas) 21.308.038 6,30 29.727.000 4,74

Porcentaje coste del 
personal/ingresos 62,94 61,28

Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos 
técnicos de la industria del gas, 1963 y 1969. Elaboración propia.
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En 1969, en Andalucía los gastos se repartieron del siguiente 
modo: personal (52,56 por 100), materias primas (23,33 por 100)  21, 
electricidad (2,47) y «otros costes» (21,63 por 100). En España, ma-
terias primas y electricidad se llevaron porcentajes similares, pero el 
gasto en remuneraciones era muy inferior, pues sumaba el 33,16 por 
100, y «otros costes» era mayor, con el 36,69 por 100  22. En definitiva, 
pese a la merma de la plantilla, en términos cualitativos se siguió des-
tinando más dinero para el pago de sueldos que a nivel nacional.

La documentación consultada no permite conocer la cuantía 
de los aumentos salariales, los cuales se dieron, ya que en 1969 el 
gasto destinado a salarios superó al de 1963 a pesar de haber me-
nos empleados. En esta subida influyó la aprobación por parte del 
gobierno en 1963 de un salario mínimo más elevado y de la Ley so-
bre Bases de la Seguridad Social, que obligaba a cotizar tanto a las 
empresas como a los trabajadores  23.

En lo relativo al coste de la materia prima, Sudrià ha señalado 
que los precios del carbón y el petróleo evolucionaron de manera 
contrapuesta en favor de éste. Entre 1960 y 1965 el precio real de la 
hulla a bocamina aumentó un 20 por 100 y disminuyó ligeramente 
en 1966-1967  24. El del petróleo se abarató en los mercados interna-
cionales y el gobierno español subvencionó su consumo, al menos 
desde finales de los cincuenta  25.

21  Por entonces, las materias primas que se consumían eran nafta en Málaga y 
Sevilla, y hulla y nafta en Cádiz.

22  Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos técni­
cos..., 1969.

23  AHFGNF, Compañía Española de Electricidad y Gas Lebon, Memorias, 
1963, y Boletín Oficial del Estado, 30 de diciembre de 1963. Los haberes del per-
sonal de la fábrica de gas de Reus también crecieron. Véase Florentino Moyano: 
Un model d’empresa energética local: Gas Reusense (1854-1969), Barcelona, LID, 
2012, p. 300.

24  Carles Sudrià: «Segunda parte: 1936 a 1961», en Sebastián Coll y Car-
les Sudrià: El carbón en España, 1770-1961. Una historia económica, Madrid, Tur-
ner, 1987, p. 568, e íd.: «El gas d’hulla d’innovació decisiva a tecnología marginal 
(1842-c. 1960)», en Jordi Maluquer (coord.): Tècnics i tecnología en el desenvolupa­
ment de la Catalunya Contempòrania, Barcelona, Enciclopèdia Catalana, 2000, p. 9.

25  Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Estadística comparativa 
de la industria del gas en España durante los años 1956, 1957 y 1958, 1959; íd.: Es­
tadística comparativa de la industria del gas en España durante los años 1957, 1958 y 
1959, 1960, e íd.: Datos estadísticos técnicos de la industria del gas, 1962.
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Asimismo, los carbones de Hulleras Industriales, S. A., filial de la 
Compañía Española, no eran idóneos para la fabricación de gas por 
su «granulometría inadecuada y con alto contenido en cenizas»  26. 
Como resultado el producto era de mala calidad y se requería mayor 
cantidad de hulla para lograr el mismo volumen de gas  27.

Los costes a los que nos hemos referido no contemplan los de 
extracción de las minas de carbón  28. Desconocemos su cuantía. Sa-
bemos que supusieron un lastre, especialmente para Hulleras. Ésta 
tuvo pérdidas en 1963-1964 como consecuencia de las huelgas de 
esos años  29, que provocaron alzas salariales y la disminución de la 
hulla que llegó a las fábricas de gas  30. En 1966 La Catalana y su fi-
lial CEGAS decidieron desprenderse del negocio carbonífero por-
que no era rentable y estaban sustituyendo el carbón por la nafta  31.

Cuarta. Un servicio de pésima calidad y caro. La antigüedad de 
los equipos de producción y la falta de adecuación del carbón con-
sumido por la Compañía Lebon hicieron que el gas tuviese un po-
der calorífico bajo, que no solía superar las 3.500 calorías. Ello, 
unido a una red de distribución en mal estado, explica que la pre-
sión fuese inferior a la requerida y hubiese elevadas fugas de gas. 
Todo esto acontecía cuando la sociedad andaluza mejoraba sus ni-
veles de renta  32 y una emergente clase media exigía un confort que 
el gas de hulla no ofrecía.

26  AHFGNF, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española de 
Gas, 25 de mayo de 1965.

27  Carles Sudrià: «La economía española bajo el primer franquismo: la ener-
gía», ponencia presentada al VII  Congreso de la Asociación de Historia Econó-
mica, Zaragoza, 2001, p. 20.

28  En 1960 Carbones Asturianos, filial de Catalana de Gas y Electricidad, tenía 
1.476 trabajadores. Véase María Moro: «El sector minero desde el punto de vista 
empresarial», en Rubén Vega García (coord.): Hay una luz en Asturias. Las huel­
gas de 1962, Gijón, Trea, 2012, p. 123.

29  El conflicto comenzó en 1962 para exigir la mejora salarial. Participaron 
empleados de Carbones Asturianos y Hulleras Industriales. Véase Ramón Gar-
cía Piñeiro: «La huelga del silencio. Hojas del calendario», en Rubén Vega Gar-
cía (coord.): Hay una luz en Asturias. Las huelgas de 1962, Gijón, Trea, 2012, p. 88.

30  AHFGNF, Compañía Española de Electricidad y Gas Lebon, Memorias, 
1964.

31  AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1966, y Pedro A. Fá-
bregas: La globalización en el siglo xix..., p. 165.

32  Antonio Parejo Barranco: Historia económica de Andalucía contemporánea, 
Madrid, Síntesis, 2009, p. 226.
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Además, las tarifas de gas eran caras, considerando su mala ca-
lidad y la existencia de alternativas como la electricidad y, sobre 
todo, el butano. Hasta mediados de los sesenta, en las explotacio-
nes andaluzas de la Compañía Lebon no cubrían los costes. Esto 
cambió al sustituirse el carbón por el petróleo, ya que éste permitía 
márgenes de beneficios  33.

Las tarifas variaban según el municipio. Fueron las mismas para 
los clientes domésticos y las industrias en todos los lugares, salvo en 
Sevilla entre 1960 y 1965  34, donde Catalana de Gas ofrecía un pre-
cio más atractivo. Por ejemplo, en 1961 la de Sevilla era la más eco-
nómica. Por el contrario, las cuatro poblaciones andaluzas a las que 
la Compañía Lebon abastecía se encontraban entre las cinco tari-
fas más gravosas del país. Los precios se aproximaron. Desde 1962 
permanecieron igual en las explotaciones de la Compañía Lebon, 
mientras que en Sevilla subieron hasta 3,77 pesetas/m³ en 1967. En 
1969 los malagueños y los gaditanos tenían la primera y la tercera 
tarifas más caras del Estado  35.

Quinta. Una política comercial errónea. A mediados de 1965 la 
Compañía Lebon destacó la ausencia de una política comercial ten-
dente a ganar clientes. Igualmente señaló que las subidas de los al-
quileres de contadores habían provocado la merma de abonados y 
que la apuesta por los subproductos generados con alquitrán no ha-
bía sido acertada  36. A mi modesto entender esta última fue una vía 
de supervivencia, implementada para aumentar los ingresos, que re-
sultó exitosa  37.

Sexta. La competencia de los gases licuados de petróleo y la 
electricidad. En 1934 comenzó el suministro del butano y propano 

33  Entrevista a Dionisio García de la Fuente, 27 de junio de 2013.
34  Lo mismo que en Sevilla sucedió en Lisboa. Véase Mercedes Arroyo y Ana 

Cardoso de Matos: «Modernización de dos ciudades: las redes de gas de Barce-
lona y Lisboa (siglos xix y xx)», Scripta Nova, 13, 296 (2009), disponible en http://
www.ub.edu/geocrit/sn/sn-296/sn-296-6.htm.

35  Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticos técni­
cos..., p. 77.

36  AHFGNF, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española de 
Gas, 25 de mayo de 1965. 

37  En Cádiz, desde mediados de los sesenta la gasista ingresaba más por los de-
rivados del alquitrán que por gas. Entrevista a Dionisio García de la Fuente, 27 de 
junio de 2013.
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en España, cuando la Compañía Arrendataria del Monopolio de 
Petróleos, S. A. (CAMPSA), importó gas licuado envasado en bote-
llas. En 1953 empezó la comercialización de los procedentes de re-
finerías españolas. Para organizar su distribución y venta, CAMPSA 
y REPESA (Refinería de Petróleos de Escombreras, S.  A.), con-
trolada por el Instituto Nacional de Industria (INI), constituye-
ron BUTANO, S.  A., en 1957. Con ella se pretendió responder a 
las restricciones eléctricas que habían reaparecido en 1956-1957  38.

Tras el Plan de Estabilización de 1959, el gobierno planteó incre-
mentar la disponibilidad de energía. Tomó una decisión política al 
decantarse por el butano por las ventajas que ofrecía, el escaso desa-
rrollo de la red de suministro y porque el INI controlaba el 50 por 
100 de BUTANO. Optó por la comercialización de un producto que 
únicamente precisaba de plantas de envasado y un sistema de dis-
tribución de camiones. El gas ciudad exigía una infraestructura cos-
tosa. A igualdad de precios, los productos con mayores necesidades 
de instalaciones de distribución ofrecen una respuesta más lenta a la 
demanda  39. El coste del butano era reducido porque era un producto 
residual de refinería que fue subvencionado por la Administración. 
Asimismo, representaba la modernidad frente al gas tradicional  40.

En 1961 el número de usuarios de gas canalizado y butano en 
Andalucía  41 (gráfico  3) era de 121.169: de tubería, 17.988 (14,85 
por 100) y de butano, 103.181 (85,15 por 100). Por tanto, la ma-
yor parte del mercado era controlado por BUTANO. En 1969 eran 
20.477 (el 1,61 por 100) y 1.251.183 (el 98,39 por 100), respectiva-
mente. La electricidad también progresó: en 1969 había 1,3 millo-
nes de clientes, un 47 por 100 más que en 1960  42.

38  Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo  xix..., pp.  154-159; Matilde 
M. Sánchez Gutiérrez: La regulación del sector del gas natural, Valencia, Tirant lo 
Blanch, 2006, p. 64, y María Antonia Folgado Martínez, Tomás González Ayuso 
y Antonio Lafuente Remón: Repsol Butano. Cincuenta años cerca de ti, Barcelona, 
Repsol Butano, 2007.

39  Carles Sudrià: «Atraso económico y resistencia a la innovación: el caso del 
gas natural en España», Documents d’Análisi Geogràfico, 5 (1984), pp. 75-96.

40  Pedro A. Fábregas: La industria del gas en España. Un ensayo de interpreta­
ción histórica, Barcelona, Aria, 1986, p. 7.

41  Sobre su progreso en Galicia véase Alberte Martínez (coord.), Jesús Mirás 
y Elvira Lindoso: La industria del gas en Galicia: del alumbrado por gas al siglo xxi, 
1850-2005, Barcelona, LID, 2009, pp. 345-346.

42  Dirección General de Industria: Estadística de la industria de energía eléc­
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Gráfico 3

Número de abonados de gas ciudad y butano  
en Andalucía (1961-1969)
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Fuente: Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos es­
tadísticos técnicos de la industria del gas, 1961-1969. Elaboración propia.

A continuación analizaremos cómo el gas canalizado salió de la 
crisis en Andalucía.

Las estrategias desplegadas para salir de la crisis

Las estrategias implementadas para lograr la supervivencia del 
negocio fueron: la concentración empresarial, el cierre de fábricas, 
la transformación tecnológica y la disminución de la plantilla. Vea-
mos cómo se implementaron.

a)  La concentración empresarial. En España, en 1960 tres so-
ciedades controlaban casi todo el mercado de gas ciudad. La prin-

trica. Resumen de 1960, 1961, y Ministerio de Industria: Estadística de la industria 
de energía eléctrica 1969, 1971.
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cipal era Catalana de Gas y Electricidad, con casi la mitad de la 
clientela. A gran distancia les seguían Gas Madrid y la Compañía 
Lebon  43. Como dijimos, en Andalucía esta última tenía dos tercios 
de los usuarios y Catalana de Gas casi todos los demás.

En España, La Catalana fue la primera en tomar medidas para 
asegurar la continuidad del negocio; en Andalucía, la Compañía Le-
bon, al acordar la renovación tecnológica de la planta de Málaga 
en 1962. ¿Por qué se convirtió en filial de Catalana de Gas? He-
mos explicado que hasta mediados de los sesenta perdió clientes. 
Como consecuencia de ello, desde 1961 descendieron los beneficios 
y en 1964-1965 tuvo pérdidas. En este último año éstas ascendie-
ron a 1,9 millones de pesetas en Granada y San Fernando. Las pér-
didas reconocidas no reflejaban la realidad. En 1965 la deuda total 
oficialmente ascendía a 8,6 millones, cifra muy inferior a los 27 mi-
llones que costó la factoría de cracking térmico montada en Málaga 
en 1964, que no funcionó. En 1965 ésta había sido pagada. En 1966, 
ya integrada en La Catalana, obtuvo beneficios (106.609 pesetas).

Un estudio de mercado de 1965 demostró que el número de 
abonados era inferior al que le correspondía. Por ejemplo, Cádiz, 
con 120.000 vecinos, tenía 1.662 clientes, cuando deberían ser al-
rededor de 6.000. Los encuestados opinaron que el gas ciudad era 
«arcaico» e inadecuado para calefacción y calentar agua  44. Este pa-
norama explica que la empresa tuviese dificultades para acceder al 
crédito bancario  45.

En un contexto tan adverso, la Sociedad General de Aguas de 
Barcelona, accionista mayoritario de la Compañía Lebon, recibió 
una oferta de compra de Catalana de Gas. Las decisiones que la 
Compañía Lebon tomó en abril de 1964 podrían indicar que ha-
bía un acuerdo previo con La Catalana. Consistieron en modificar 
su nombre por el de Compañía Española de Gas (CEGAS), recon-
vertir los sistemas de producción y cerrar las fábricas de Granada 
y San Fernando. La venta de CEGAS por la Sociedad General se 
explica porque desde 1925 se centró en el suministro de agua y en 

43  Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo xix..., p. 166.
44  AHFGNF, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española 

de Gas, 25 de mayo de 1965, y Archivo de Dionisio García de la Fuente (ADGF), 
«Planificación comercial».

45  Entrevista a Dionisio García de la Fuente, 27 de junio de 2013.
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los últimos años el negocio del gas se había convertido en un pro-
blema. No desaprovechó la oportunidad. La toma de control cul-
minó el 31 de agosto de 1965  46.

Esta adquisición hay que insertarla en la estrategia de liderazgo 
que Catalana de Gas y Electricidad desplegó desde mediados de los 
cincuenta  47. Consistió en el cambio tecnológico, la expansión em-
presarial y la apuesta por el gas natural. En 1961, Pere Duran Fa-
rell  48 llegó a la Dirección General al ser nombrado consejero de-
legado, desde donde imprimió un giro radical. Tuvo claro que el 
futuro estaba en el transporte y en la comercialización del gas na-
tural. Consideraba igualmente que, mientras levantaban la infraes-
tructura, resultaba imprescindible una etapa de transición basada 
en la nafta como materia prima. Debido a su tamaño, la densidad 
de clientes y canalizaciones que La Catalana tenía en Barcelona  49, y 
la buena situación financiera  50, estaba en disposición de realizar di-
cha transformación.

La debilidad del mercado gasista español en parte explica por 
qué no se proyectó una red de gasoductos que pudiesen conectar 
con los europeos. Según Sudrià, en Gran Bretaña, que hasta media-
dos de los sesenta no explotó sus propios yacimientos de gas natu-
ral, el camino seguido fue diferente. Con unas redes de distribución 
densas y un mercado amplio, una vez se dispuso de la tecnología de 
transporte y regasificación, la transformación se hizo con rapidez. 
En España dicho cambio hubiese sido más deseable debido al ele-

46  Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo xix..., p. 163.
47   Carles Sudrià: «Atraso económico y resistencia a la innovación...», p. 93; íd.: 

«El gas d’hulla d’innovació decisiva...»; Mercedes Arroyo y Ana Cardoso de Ma-
tos: «Modernización de dos ciudades...»; Joan Carles Alayo y Francesc Barca: La 
tecnología del gas a través de su historia, Barcelona, LID, 2011, p. 203, y Pedro A. 
Fábregas: Pere Duran Farrel, Barcelona, RBA, 2014.

48  Una excelente biografía sobre Pere Duran, en Pedro A. Fábregas: Pere 
Duran...

49  Carles Sudrià: «Atraso económico y resistencia a la innovación...», p.  93; 
Pedro A. Fábregas: La industria del gas en España..., p.  10, y Mercedes Arroyo: 
«Los cambios en el proceso de producción y distribución de gas en Barcelona y 
su Hinterland (1930-1961). Entre el gas de hulla y el gas natural», Scripta Nova, 
218 (2006), disponible en http://www.raco.cat/index.php/ScriptaNova/article/
view/58229.

50  Los beneficios ascendieron a 68 millones en 1963 y 146 en 1969. Véase 
AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1967 y 1968.
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vado coste de las materias primas empleadas para generar gas. El 
escollo radicaba en el escaso número de poblaciones con redes de 
distribución y su dispersión, que imposibilitaban la creación de un 
sistema nacional interconectado. Además, fue decisiva la oposición 
del INI, BUTANO y CAMPSA  51. Todo esto explica que el gas na-
tural no llegase, salvo a Cataluña, a otras regiones hasta 1980  52.

b)  El cierre de fábricas. De las seis existentes en 1960, en 1967 
quedaban la mitad tras la clausura de las de Córdoba (1962), San 
Fernando (1965) y Granada (1966)  53. La antigüedad de los ele-
mentos de fabricación y la fuerte pérdida de clientes, con la consi-
guiente falta de rentabilidad, motivaron su desaparición.

En la fábrica cordobesa, el hecho de que Sevillana fuese propie-
taria desde 1951 explica su falta de interés por reformarla. No tenía 
sentido un negocio que requería fuertes inversiones con escasas posi-
bilidades de incrementar los ingresos (en 1961 tenía dos abonados). 
El Ministerio de Industria autorizó su desaparición. Existía una la-
guna legal que un reducido número de usuarios utilizó para intentar 
dejar sin efecto las resoluciones administrativas. La factoría cerró en 
1962. El Decreto 975/1964, de 6 de abril, acabó con dicho vacío al 
regular el procedimiento a seguir y resolver que el Ministerio fijaría 
las indemnizaciones que las gasistas pagarían a los clientes  54.

CEGAS justificó la clausura de Granada y San Fernando por-
que no eran rentables. En 1965 cifró sus pérdidas en 1,9 millo-
nes de pesetas  55. De las explotaciones que tenía en Andalucía eran 
las de menor consumo de gas. La Dirección General de la Energía 
concedió los permisos, pero en Granada la Delegación de Trabajo 
no autorizó el despido del personal. La empresa presentó un re-

51  Pedro A. Fábregas: Pere Duran..., pp. 91-96; Beatriz Muñoz y María del Mar 
Rubio: «La dependencia energética exterior de España, 1900-2010», en José María 
Beneyto y Juan Carlos Pereira (dirs.): Historia de la política exterior española en los 
siglos xx y xxi, Madrid, Fundación Universitaria San Pablo CEU, 2016.

52  Carles Sudrià: «El gas natural en España: una perspectiva a largo plazo», 
inédito.

53  Según Pedro A. Fábregas: La globalización en el siglo  xix..., p.  161, en Es-
paña se desmantelaron ocho factorías de gas en 1960-1965.

54  Manuel Fernández Torres: «El servicio público del gas», Revista de Admi­
nistración Pública, 86 (1978), pp. 104-110.

55  AHFGNF, Compañía Española de Electricidad y Gas Lebon, Memorias, 
1965.
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curso de alzada ante la Dirección General de Empleo, resuelto a su 
favor, que permitió el cese de la actividad  56. A continuación anali-
zaremos cómo se renovaron las factorías que sobrevivieron.

c)  La reconversión tecnológica. Era impensable proyectar la in-
terconexión de Andalucía con una futura red de gasoductos nacio-
nal, ya que los otros grandes núcleos consumidores (Barcelona y 
Madrid) estaban lejos. Por tanto, era inviable apostar por el gas na-
tural, que precisaba grandes inversiones y una clientela consolidada. 
Por ello y otras razones ya mencionadas se optó por la nafta.

Por entonces, en España se aplicaban dos procesos de fabrica-
ción de gas: el cracking térmico y el cracking catalítico  57. El crac­
king térmico utilizaba carbón y nafta como materia prima; el crac­
king catalítico, nafta  58. El craqueo es un proceso químico en el que 
se rompen hidrocarburos de elevado peso molecular produciendo 
compuestos de menor peso molecular (naftas). El cracking térmico 
se realiza aplicando calor y alta presión; el catalítico, combinando 
calor y un catalizador. El térmico fue más frecuente en las peque-
ñas y medianas fábricas por su sencillez de funcionamiento; el ca-
talítico, en las grandes porque necesitaban mayores rendimien-
tos. Así fue en Andalucía, donde en 1969 Cádiz, con un consumo 
pequeño, disponía de gas de cracking térmico, mientras en Má-
laga y Sevilla se utilizaba el de cracking catalítico de nafta (cua-
dro 7). Respecto a este último, aunque la tecnología de los proce-
sos fuese similar, se desarrollaron varios sistemas de fabricación: 
ONIA-GEGI, instalado en Sevilla, y KOPPERS o CIFUINDUS, 
este último en Málaga  59.

56  AHFGNF, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española de 
Electricidad y Gas Lebon, 25 de mayo de 1965, y «Lebon-Granada. Escrito del Mi-
nisterio de Industria conforme se autoriza a la Cía. Lebon a proceder al cierre de 
la Fábrica de Gas de Granada». Véase también Dionisio García de la Fuente: La 
historia del gas en Granada..., pp. 186-187.

57  En general, cronológicamente primero se implantó el cracking térmico, luego 
el catalítico. Posteriormente, en algunos lugares se recurrió al aire propanado. 
Véase Florentino Moyano: L’enllumenat públic a la ciutat de Reus (1855-1965). De 
fanals de gas a les làmpades elèctriques, Reus, Arola, 2013, pp. 90-92.

58  A mediados de los setenta, en España también había cracking catalítico, sis-
tema ONIA-GEGI, con otras materias primas (por ejemplo, con nafta y gas natural 
en Barcelona). Véase ADGF, «Fábricas de gas canalizado y sistema de fabricación 
seguido a 31 de diciembre de 1974».

59  El sistema ONIA se diferenciaba del CIFUINDUS en que las válvulas que 
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Cuadro 7

La reconversión tecnológica de la industria del gas ciudad en Andalucía 
según el año de entrada en funcionamiento del equipamiento

Fábrica Año Sistema de fabricación Materias primas

 Málaga
1964
1965
1969

Cracking térmico
Cracking térmico
Cracking catalítico

Hulla y nafta
Hulla y nafta
Nafta

 Cádiz 1965 Cracking térmico Hulla y nafta

 Sevilla s.d.
1966

Cracking térmico
Cracking catalítico

Hulla y nafta
Nafta

Nota: s.d.: sin determinar.
Fuente: Elaboración propia. 

Como dijimos, en Andalucía la Compañía Lebon fue la primera 
en plantear el cambio tecnológico en 1962. Ese año contrató la ad-
quisición de una planta de cracking térmico de nafta, en concreto el 
modelo Startk, patentado por Virgil Stara, presidente de la North 
American Utility & Construction International. Esta tecnología era 
inédita en España y costó 27 millones de pesetas. En abril de 1964 
se intentó que funcionase sin éxito. Los técnicos estadouniden-
ses fueron incapaces de ponerla en marcha, lo que supuso un serio 
quebranto económico. Los hornos de destilación de hulla tuvieron 
que continuar trabajando.

En su lugar, la empresa de nuevo optó por el cracking tér-
mico. Empezó a funcionar a finales de 1965 con dos gasógenos 
con una capacidad para generar 700-900 m³/hora de gas mixto 
de 4,2 termias por metro cúbico, carburado con naftas craquiza-
das térmicamente. Al producir un gas de mayor calidad, los abo-
nados aumentaron considerablemente: en 1966 fueron un 68 por 
100 más que un año antes, lo que se tradujo en el aumento de 
los ingresos.

El siguiente paso consistió en sustituir el cracking térmico por el 
catalítico. Había perspectivas de crecimiento —entre 1960 y 1970 

configuraban el circuito de fluido se movían por palancas accionadas por un «cla­
vier». Véase ADGF, «Fábricas de gas canalizado y sistema de fabricación seguido 
a 31 de diciembre de 1974», y Joan Carles Alayo y Francesc Barca: La tecnología 
del gas..., p. 206.
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Málaga pasó de 301.048 habitantes a 374.452—, lo que aconsejaba 
disponer de un equipamiento con mayor capacidad de generación. 
En 1969 comenzaron a trabajar dos líneas de gasificación de naf-
tas ligeras mediante cracking catalítico y cíclico de la empresa ita-
liana CIFUINDUS, S. A., capaces de elaborar 25.000 m³/día  60. Este 
equipamiento ahorraba costes, puesto que el petróleo era más ba-
rato que el carbón y su empleo más sencillo y limpio, por lo que re-
quería menos mano de obra  61.

En Cádiz se adoptó el cracking térmico. En 1964 se monta-
ron gasógenos capaces de producir 700-900 m³/hora de gas mixto 
de 4,2 termias por metro cúbico, carburado con naftas craquiza-
das térmicamente. En 1965 empezó a suministrarse  62. En 1966 
CEGAS compró una parcela en la zona franca del puerto para es-
tablecer una fábrica de cracking catalítico de naftas que encargó 
a CIFUINDUS, con un plazo de entrega fijado para finales de 
1967  63. Sin embargo, pospuso el proyecto porque la nueva paridad 
de la peseta, fijada por el gobierno a finales de 1966, dificultó los 
pagos que tenía pendientes con dicha empresa por la planta de Má-
laga. Finalmente, CEGAS optó por el cracking térmico, más acorde 
con un mercado pequeño como el gaditano  64. En 1968-1969 las ins-
talaciones útiles fueron trasladadas a dichos terrenos.

En cuanto a la factoría sevillana, ya indicamos que Catalana 
de Gas adaptó su equipamiento al cracking térmico en una fe-
cha por determinar. En 1966 éste fue remplazado por dos líneas 

60  AHFGNF, Compañía Española de Electricidad y Gas Lebon, Memorias, 
1962; Archivo Histórico Provincial de Málaga (AHPM), Registro Industrial, sig-
naturas  10.447, carpeta  117/3, y 10.449; Dionisio García de la Fuente: La Com­
pañía Española de Gas, S. A..., p. 183, y Pedro A. Fábregas: La globalización en el 
siglo xix..., p. 170. García de la Fuente recomendó a CIFUINDUS. Entrevista rea-
lizada a Dionisio García de la Fuente, 27 de junio de 2013.

61  Daniel Suárez Candeira: Situación actual de la industria del gas. Subcomi­
sión V.3: Industria del gas, Madrid, Consejo Económico, 1962, y Carles Sudrià: «El 
gas natural en España...».

62  AHFGNF, Actas de las Juntas Generales de Accionistas de la Compañía Es­
pañola de Gas, 8 de septiembre de 1965, y Compañía Española de Gas, Memorias, 
1965. Véase también Federico Martos Castro: «Aportación para una historia de la 
industria del gas en España», Economía Industrial, 104 (1972), p. 15.

63  AHFGNG, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española de 
Gas, 31 de marzo de 1966.

64  AHFGNF, Compañía Española de Gas, Memorias, 1967.



Mercedes Fernández-Paradas	 El dilema de la industria del gas ciudad...

282	 Ayer 107/2017 (3): 257-284

ONIA-GEGI  65 de cracking catalítico de naftas con capacidad para 
generar 24.000 m³/día cada línea  66. En 1956 lo instaló en la de San 
Martí utilizando fueloil. En 1963 montó en esta última y en la de 
Barcelona sendas plantas ONIA-GEGI que funcionaban con naf-
tas ligeras, similares a las de Sevilla  67. Alayo y Barco consideran que 
implantó tecnología francesa porque era más cercana que la britá-
nica y posibilitaba obtener todo tipo de gases, ya que se adaptaba a 
cambios en la materia prima  68.

En definitiva, Andalucía siguió la pauta general del país, donde 
predominaron el cracking térmico y el catalítico. Igualmente, 
ONIA-GEGI y CIFUINDUS fueron las principales suministrado-
ras de plantas de cracking catalítico. La transformación fue rápida, 
en sólo cinco años, de 1965 a 1969. En este último año no funcio-
naban factorías que trabajasen exclusivamente con carbón. Fue el 
inicio de una prolongada transición hacia el gas natural, que co-
menzaría a utilizarse en 1989. Por el contrario, en Cataluña el gas 
natural experimentó un gran desarrollo en los setenta, al que se in-
corporaron otras regiones en los ochenta.

d)  La reducción de la plantilla. El recorte de empleados em-
pezó antes que la transformación tecnológica. Las empresas lo jus-
tificaron por la merma de los ingresos, mientras que los gastos cre-
cían. Por ejemplo, en 1962 la Compañía Lebon obtuvo permiso 
para que cuarenta y siete trabajadores de sus fábricas andaluzas 
fuesen despedidos o jubilados  69. Las plazas de estos últimos no 
eran amortizadas.

65  Dichas siglas se refieren al organismo galo Office National des Industries 
de l’Azote-Gaz a l’Eau et Gaz Industriel, que desarrolló dicho sistema de fabrica-
ción. Previamente La Catalana lo había empleado en otras fábricas catalanas. Véase 
ADGF, «Fábricas de gas canalizado y sistema de fabricación seguido a 31 de di-
ciembre de 1974».

66  No conocemos su coste, sí que en 1965 La Catalana gastó 4,4 millones de 
pesetas en Sevilla. Véase Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos 
estadísticos técnicos..., 1964, p. 26.

67  AHFGNF, Catalana de Gas y Electricidad, Memorias, 1963; Federico Mar-
tos Castro: «Aportación para una historia de la industria del gas...», p. 11, y Pe-
dro A. Fábregas: «Barcelona y el gas, una relación de 200 años», TST, 19 (2009), 
p. 192.

68  Joan Carles Alayo y Francesc Barca: La tecnología del gas..., p. 203.
69  HFGNF, Actas del Consejo de Administración de la Compañía Española de 

Electricidad y Gas, 14 de abril de 1962. 
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Los nuevos métodos de fabricación, especialmente el cracking 
catalítico, requerían mucha menos mano de obra. Las compañías de 
gas también adujeron este motivo para pedir nuevas reducciones, a 
las que accedió la Administración. Entre 1963 y 1969 en Andalucía 
la plantilla se redujo casi el 45 por 100  70.

Conclusiones

A principios de los sesenta, Andalucía tenía una infraestructura 
gasística sobredimensionada y más antigua que la del conjunto del 
país. Asimismo, la clientela era exigua. Apenas se habían introdu-
cido equipos de producción en los cuarenta y cincuenta, y se daba 
una relativa concentración empresarial, puesto que casi todo el ne-
gocio estaba en manos de La Catalana y la Compañía Lebon. Esta 
última suministraba a la mayoría de las localidades con gas canali-
zado. A finales de los sesenta, en Sevilla Catalana de Gas tenía casi 
el 59 por 100 de los usuarios.

Durante la primera mitad de 1960 se redujeron considerable-
mente los clientes y las ventas de gas, salvo en Sevilla, que logró 
mantenerse en niveles parecidos. Las causas del declive fueron la 
dispersión geográfica de las explotaciones, la antigüedad de los equi-
pos y el mal estado y la cortedad de la red de suministro. Además, 
las factorías generaban gas con carbón caro y el de la Compañía Le-
bon no era adecuado. Éste escaseó en 1963-1964 por el movimiento 
huelguístico que afectó a las minas de La Catalana y la Compañía 
Lebon. Los costes laborales subieron, mientras que el consumo se 
redujo, con el consiguiente exceso de personal. Y lo más impor-
tante, el gas era de pésima calidad, con un poder calorífico bajo 
y una presión inadecuada. Por tanto, era incapaz de competir con 
otras energías, especialmente el butano. También influyó la errónea 
política comercial de la Compañía Lebon, pues desincentivó el con-
sumo al aumentar el precio de los alquileres por contador y mante-
ner unas tarifas excesivas. El gas ciudad tocó fondo en 1965.

En 1969, en Andalucía la industria del gas ciudad había superado 
los niveles de consumo de 1960. ¿Cómo consiguió salir de la crisis? 

70  Sindicato Nacional de Agua, Gas y Electricidad: Datos estadísticas técni­
cos..., 1963 y 1969.
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Las estrategias pasaron por el cierre de explotaciones, la merma de 
personal, el cambio tecnológico y la concentración empresarial.

Las fábricas de Córdoba, Granada y San Fernando, con un mer-
cado reducido y escasas perspectivas de crecimiento en el medio y 
largo plazo, fueron clausuradas. La reducción de la plantilla se dio 
antes de la reconversión tecnológica, proceso que se acentuó al in-
troducirse equipos de fabricación que necesitaban menos personal.

La transformación tecnológica del gas de carbón al de cracking 
térmico (hulla y nafta) y cracking catalítico (nafta) resultó clave, ya 
que generaron un producto de mayor calidad. Cabe destacar que 
se recurrió a tecnología francesa e italiana. La sustitución se hizo 
en un tiempo relativamente breve, entre 1965 y 1969, en sólo cinco 
años, comparado con lo ocurrido en el país. De tal manera que en 
este último año habían desaparecido los equipos de producción 
existentes en 1960. Por el contrario, en España, a finales de los se-
senta, sólo el 45 por 100 eran de los sesenta.

Por último, la concentración empresarial, al absorber Catalana 
de Gas y Electricidad a CEGAS, fue decisiva. La Compañía Lebon, 
como consecuencia de la pérdida de mercado que sufrió en la pri-
mera mitad de los sesenta, entró en pérdidas. La situación empeoró 
tras el fracaso de la planta de cracking térmico que se montó en 
Málaga en 1964 y que no llegó a funcionar. Finalmente, la empresa 
adoptó la única alternativa que tenía, integrarse en La Catalana.
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Resumen: El artículo analiza el desarrollo de la historia urbana contempo-
ránea en España en las últimas décadas atendiendo a tres influencias: 
la recepción de las propuestas de este campo de especialización de 
otras historiografías, el impacto del giro cultural y la reconsideración 
de nuestro pasado a la luz de los cambios sociales de los últimos años. 
Como conclusión se propone la necesidad de profundizar la integra-
ción interdisciplinar que debería caracterizar este campo de especiali-
zación y abordar los nuevos temas de estudio que surgieran de una re-
flexión híbrida entre la cultura urbana moderna y el conflicto político.

Palabras clave: historia urbana, modernidad, cultura política, conflicto 
social, red urbana.

Abstract:This article analyses the development of contemporary urban his-
tory in Spain during the past decades by considering three influences: 
the reception of foreign research; the impact of the ‘cultural turn’; and 
the re-examination of the recent past provoked by social changes in re-
cent years. In the conclusion, this article proposes that it is necessary 
to adopt a more inter-disciplinary approach, which should be charac-
teristic of the field, and to undertake new themes resulting from the in-
tersection between modern urban culture and political conflict.

Keywords: urban history, modernity, political culture, social conflict, 
urban networks.
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En 1994, la Asociación de Historia Contemporánea de-
dicó su segundo congreso a «La sociedad urbana en la España 
contemporánea»  1. En el volumen que recogió las ponencias se tra-
zaba una evolución de las ciudades españolas en los siglos xix y xx 
que ponía especial énfasis en los cambios sociales y políticos. Dos 
años más tarde, la revista Ayer dedicó un monográfico a la Histo-
ria urbana coordinado por Carlos Sambricio y confiado a historia-
dores de la arquitectura y del urbanismo  2. En sus páginas se valo-
raba el desarrollo de este campo de especialización en España hasta 
entonces, proponiendo para el futuro diferentes enfoques y meto-
dologías. No eran las únicas manifestaciones de un despertar de la 
historia de las ciudades en España. Ambas publicaciones se cons-
truían en buena medida sobre un voluminoso caudal de estudios 
que en años anteriores habían tenido por centro el desarrollo ur-
bano en perspectiva histórica o que, al calor de la explosión de los 
estudios locales, habían establecido la ciudad como marco de aná-
lisis de diferentes fenómenos. También cabría subrayar que dichas 
síntesis llegaban en un momento cumbre en la evolución de algu-
nas grandes urbes. Los Juegos Olímpicos en Barcelona, la Exposi-
ción Universal en Sevilla, la capitalidad cultural europea en Madrid 
y la operación del museo Guggenheim en Bilbao remodelaron estas 
ciudades tanto en su paisaje arquitectónico como en su orientación 
productiva y proyectaron hacia el mundo una nueva imagen de mo-
dernidad de España. Este momento dulce también había de pesar 
en la interpretación que de la evolución de las ciudades españolas 
trazaban los historiadores que vivían aquel momento.

Veinte años es suficiente tiempo para evaluar la vigencia de 
aquellos diagnósticos atendiendo a tres influencias que deberían 
haber marcado el desarrollo de la historia urbana en nuestro país. 
La primera influencia debería ser la de los nuevos planteamientos 
de una historia urbana de creciente éxito y popularidad en el pa-
norama internacional. La segunda, la del discurrir teórico de la his-
toriografía en general y, en particular, la de los desafíos propuestos 
a la historia social que tanto orientó los primeros estudios de his-
toria de la ciudad. Finalmente cabría plantearse cómo la situación 

1  Joan Serrallonga y Francisco Bonamusa  (dirs.): La sociedad urbana en la 
España contemporánea, Barcelona, Asociación de Historia Contemporánea, 1994.

2  Carlos Sambricio (coord.): La historia urbana, Ayer, 23 (1996).
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social presente puede empujarnos a reconsiderar algunas interpre-
taciones del desarrollo urbano español. La gran recesión y el papel 
que en ella ha desempeñado la burbuja inmobiliaria, así como los 
nuevos fenómenos que han surgido a su socaire (desde la apuesta 
municipalista en política a los conflictos de orden cultural en la 
vida urbana), nos han de forzar a mirar al pasado buscando nue-
vos problemas y actores en la evolución de las ciudades, así como a 
plantear nuevos enfoques para su análisis.

Una primera carencia. Una historia urbana que nunca fraguó  
en España

Esas dos primeras síntesis de historia urbana en España refle-
jaban uno de sus problemas endémicos, acaso nunca resuelto: la 
no integración en un solo campo de investigación de las distintas 
disciplinas que se ocupaban de la ciudad en el pasado. No era lo 
que sucedía en otros países, donde décadas atrás la disciplina ha-
bía cristalizado como un terreno de diálogo común entre el urba-
nismo, la historia de la arquitectura, la historia social y la histo-
ria cultural. Era en Inglaterra y bajo el liderazgo carismático de 
H.  J.  Dyos, primer catedrático de Historia Urbana en Leicester, 
donde había cuajado a mediados de la década de 1960 un pro-
grama de investigación en el que aún se reconocen muchos de los 
historiadores urbanos: a saber, el de estudiar tanto el proceso de 
urbanización y de desarrollo material de la ciudad como la manera 
en que experimentaron dichas transformaciones sus habitantes. En 
este proyecto así definido el estudio de la vida urbana como expe-
riencia y representación del entorno arquitectónico en que se desa-
rrollaba era tan importante como el del proceso de construcción  3. 
En España, en cambio, a mediados de los noventa había dos tra-
diciones que transitaban por rutas que no siempre se cruzaban. 
Bien es cierto que como consecuencia de la progresiva profundi-
zación de sus planteamientos iniciales, en algunos casos se ha lo-
grado emanciparse de la marca de origen de cada una de estas vías 
hasta alcanzar planteamientos y modos de historiar la ciudad cer-

3  Harold J. Dyos (dir.): The Study of Urban History, Londres, Edward Arnold, 
1968, y Shane Ewen: What is Urban History?, Cambridge, Polity Press, 2015, p. 10.
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canos a los de Dyos. Veámoslo en un análisis del recorrido de am-
bos caminos.

Uno de los itinerarios partía de la historia del urbanismo, el 
de la revista Ayer de 1996, y tenía por horizonte explicar la evo-
lución en la manera de concebir, diseñar y construir la ciudad a lo 
largo del tiempo. Esta propuesta tenía su raíz en el estudio del dis-
curso y la práctica del arquitecto, y consideraba a esta figura como 
la clave en la transformación urbana. Y como objetos de estudio 
se centraba en los grandes proyectos de reforma arquitectónica, la 
evolución de la legislación urbanística y la obra de algunos profe-
sionales, tratando de mostrar en qué medida habían sido introdu-
cidas en España las principales corrientes internacionales sobre or-
ganización de la ciudad o en diseño de las viviendas  4. Sin embargo, 
dos enmiendas se podrían plantear para no considerar estos traba-
jos como ejemplos genuinos de historia urbana en los términos pro-
puestos por Dyos. Por un lado, por privilegiar el estudio de las for-
mas diseñadas en el papel olvidando su materialización concreta, 
sin atender a lo efectivamente construido o a las consecuencias para 
los habitantes de la ciudad; por el otro, por restringir únicamente 
a un puñado de expertos, en fin, a una elite de arquitectos e inge-
nieros y quizá a algún político y legislador, la responsabilidad en la 
producción de ciudad, dejando de lado a otros muchos actores que 
habían contribuido a definir y reorganizar el nuevo paisaje urbano 
de los siglos xix y xx.

La geografía planteó esta discusión gracias a la obra de dos au-
tores destacados, Horacio Capel y Rafael Mas. El foco proyectado 
por ambos autores en las complejas relaciones entre diseño de es-
pacio urbano y condiciones impuestas por el mercado inmobilia-
rio, así como en el papel fundamental que propietarios de suelo y 
promotores de vivienda jugaron en la aplicación e incluso subver-
sión de planes urbanísticos, contribuyó a dar una imagen más real 
de la ciudad construida en el pasado que la diseñada o soñada por 

4  Por ejemplo, Antonio Bonet Correa (dir.): Urbanismo e historia urbana en 
el mundo hispano. Segundo simposio, 1982, Madrid, Universidad Complutense, 
1985; Fernando de Terán: Planeamiento urbano en la España contemporánea (1900-
1980), Madrid, Alianza Editorial, 1982, y Carlos Sambricio: Madrid, vivienda y ur­
banismo, 1900-1960: de la «normalización de lo vernáculo» al Plan Regional, Ma-
drid, Akal, 2004.



Ayer 107/2017 (3): 287-302	 291

Rubén Pallol Trigueros	 Deudas pendientes de la historia urbana en España

los arquitectos  5. En su estela dos estudios recientes, firmados por 
historiadores, merecen ser retenidos por haber mostrado la posi-
bilidad de transitar hasta planteamientos y temas de investigación 
propios de una historia urbana de mayor ambición. Por un lado, el 
trabajo de José María Beascoechea sobre el surgimiento de Getxo 
como espacio urbano específicamente burgués, investigación con 
la que se adentró en un tema clásico en historia urbana como es el 
proceso de segregación social en el espacio  6; ulteriormente, y junto 
a otros investigadores, ha reflexionado en las relaciones entre el 
proceso de urbanización contemporáneo y la conformación de las 
clases medias como una nueva identidad social propia del primer 
tercio del siglo  xx  7. Por su parte, Charlotte Vorms, al estudiar la 
construcción de Prosperidad, uno de los barrios periféricos de Ma-
drid surgido a mediados del siglo xix al margen del planeamiento 
oficial, ofrecía un contraejemplo al análisis tradicional de la cons-
trucción de la ciudad  8. Verdadera historia desde abajo, su inves-
tigación mostraba las lógicas que guiaban la multitud de acciones 
e inversiones particulares de un desarrollo inmobiliario al margen 
de la ley y de los expertos; más allá, al abordar las movilizaciones 
de vecinos y propietarios para legalizar e incorporar este barrio a 
Madrid, se adentraba en el terreno de la historia política, desve-
lando la importancia que la cuestión urbana tuvo en los procesos 
de incorporación de la población de a pie a la vida democrática. 
En última instancia, los trabajos de Beascoechea y Vorms habían 
logrado saltar de los estrechos márgenes marcados por la historia 
del urbanismo para enlazar con los planteamientos más comple-
jos, que integraban tanto los procesos de urbanización como los 

5  Horacio Capel: La morfología de las ciudades, 3  vols., Barcelona, Ediciones 
del Serbal, 2002-2013, y Rafael Mas: El barrio de Salamanca: planeamiento y propie­
dad inmobiliaria en el ensanche de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios de Admi-
nistración Local, 1982.

6  José María Beascoechea: Propiedad, burguesía y territorio. La conformación 
urbana de Getxo en la Ría de Bilbao (1850-1900), Lejona, Universidad del País 
Vasco, 2007.

7  José María Beascoechea Gangoiti y Luis Enrique Otero Carvajal (coords.): 
Las nuevas clases medias urbanas: transformación y cambio social en España, 1900-
1936, Madrid, Catarata, 2015.

8  Charlotte Vorms: Bâtisseurs de banlieue. Madrid: le quartier de la Prosperidad, 
París, Créaphis, 2012.
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de cambio en los rasgos sociales y los comportamientos de los ha-
bitantes de las ciudades.

El otro camino de la historia urbana española de mediados de 
los noventa, el que pasaba por el congreso de Barcelona de 1994, 
tenía otro encaste: una historia social que en su desarrollo para los 
siglos xix y xx necesitaba localizarse en las ciudades y que además 
vino impulsada por el auge de la historia local. Así proliferaron his-
torias de ciudades en muy diversos aspectos, de su población o de 
sus sistemas de beneficencia, de su vida política particular o de la 
formación de su clase obrera o su elite. Eran trabajos que intro-
ducían muchos de los temas y las metodologías más recientes de 
la historia social en Europa. Sin embargo, estos estudios no siem-
pre integraban el análisis de los fenómenos que les preocupaban en 
los procesos de urbanización. Y desde luego, era notable la ausen-
cia casi generalizada de debate con aquellos autores que, tratando 
temas similares fuera de España, se reivindicaban en la historia ur-
bana. Antes del congreso de Barcelona hubo otros encuentros que 
contribuyeron a generar publicaciones de este tipo de historia so-
cial en la ciudad. Los más conocidos fueron quizá los organizados 
por Ángel Bahamonde y Luis Enrique Otero Carvajal sobre la ciu-
dad de Madrid en el siglo xix y en la Restauración  9. En última ins-
tancia han sido ellos dos quienes han llevado este tipo de historia 
social en la ciudad hasta que adquirió trazos de historia urbana. 
Bahamonde lo había hecho ya en su caracterización de la forma-
ción de la burguesía madrileña y la evolución de su aristocracia, al 
desvelar el papel que la interacción con el proceso de reforma ur-
bana y, particularmente, la especulación de suelo tuvieron en la 
cristalización de su identidad como clases sociales  10. Otero Carva-
jal, por su parte, ha sido el responsable de impulsar, años después, 
varios proyectos de investigación que, a través de un uso intensivo 
de fuentes documentales municipales y estadísticas, han descrito las 

9  Luis Enrique Otero Carvajal y Ángel Bahamonde (dirs.): Madrid en la so­
ciedad del siglo xix, Madrid, Consejería de Cultura, 1986, e íd.: La sociedad madri­
leña durante la Restauración, 1876-1931, Madrid, Comunidad de Madrid-Alfoz-
UCM, 1989.

10  Ángel Bahamonde y Julián Toro: Burguesía, especulación y cuestión social en 
el Madrid del siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 1978, y Ángel Bahamonde: El horizonte 
económico de la burguesía isabelina: Madrid, 1856-1866, Madrid, Universidad Com-
plutense de Madrid, 1981.
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implicaciones sociales de las grandes reformas urbanas, el Ensan-
che y la Gran Vía, que transfiguraron la capital española entre me-
diados del siglo xix y la Segunda República. El resultado es un con-
junto de publicaciones, centradas en distintos distritos de la capital, 
que tienen aún un pie anclado en esa tradición de historia social 
en la ciudad, dando cuenta de algunos grandes procesos de evolu-
ción a partir de la larga duración y con técnica cuantitativa (trans-
formación de pautas demográficas, evolución del mercado laboral 
y del modelo productivo)  11. Pero los miembros de este grupo tam-
bién han puesto el otro pie en temas ya claramente de historia ur-
bana, como el de la íntima relación entre la segregación social en el 
espacio y el surgimiento de nuevas formas de movilización social e 
identidades políticas, la manifestación de fenómenos de pánico mo-
ral en la representación de los barrios bajos que se hacían desde las 
elites o de los medios de comunicación de masas, o las primeras 
manifestaciones de una sociedad de consumo en la capital  12.

Otra vertiente de la historia social que, de forma paralela, fue 
adquiriendo rasgos de historia urbana fue la historia demográfica y, 
dentro de ella, la historia de las migraciones, al prestar atención a 
las relaciones entre flujos de población, crecimiento demográfico, 
reforma urbana y alteración de los rasgos sociales de sus habitan-
tes y la relación con la evolución de los mercados laborales. En este 
terreno destaca la contribución de varios investigadores, que ya sea 
integrando equipos, ya de manera individual, se han ocupado de la 
formación de las poblaciones urbanas contemporáneas en distin-
tas áreas geográficas. Así contamos con los estudios consagrados 

11  Rubén Pallol: El Ensanche Norte: Chamberí, 1860-1931. Un Madrid mo­
derno, Madrid, Catarata, 2015; Fernando Vicente: El Ensanche Sur: Arganzuela 
(1860-1931). Los barrios negros, Madrid, Catarata, 2015; Borja Carballo: El Ensan­
che Este: Salamanca-Retiro, 1860-1931. El Madrid burgués, Madrid, Catarata, 2015; 
Santiago de Miguel: Madrid, sinfonía de una metrópoli europea, 1860-1936, Ma-
drid, Catarata, 2016, y Luis Díaz Simón: Los barrios bajos de Madrid, 1880-1936, 
Madrid, Catarata, 2016.

12  Rubén Pallol: Una ciudad sin límites, Madrid, Catarata, 2013; Santiago de 
Miguel: Republicanos y socialistas. El nacimiento de la acción política municipal en 
Madrid (1891-1909), Madrid, Catarata, 2016; Fernando Vicente: «La modernidad 
deformada. El imaginario de bajos fondos en el proceso de modernización de Ma-
drid (1860-1930)», Ayer, 101 (2016), pp. 213‑240, y Nuria Rodríguez Martín: La 
capital de un sueño: Madrid en el primer tercio del siglo xx, Madrid, Centro de Es-
tudios Políticos y Constitucionales, 2015.
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a Galicia por Isidro Dubert; a Cádiz y su área metropolitana por 
Julio Pérez Serrano y otros miembros de su equipo; a Granada y 
Jaén por David Martínez, Manuel Martínez y Gracia Moya, o a Za-
ragoza por Javier Silvestre  13. A éstos habría que añadir ciertos tra-
bajos más centrados en la formación de los mercados laborales ur-
banos en los siglos  xix y xx, como los desarrollados por Carmen 
Sarasúa, Enriqueta Camps o Cristina Borderías, entre otros inves-
tigadores  14. Mención especial merece el grupo de investigación de 
demografía histórica e historia urbana impulsado por Manuel Gon-
zález Portilla y que ha hecho de la ría de Bilbao su laboratorio de 
análisis e innovación metodológica. Si bien en sus primeras publica-
ciones la problemática privilegiada fue también la de las relaciones 
entre el desarrollo de la industrialización vasca, la atracción de ca-
pital humano y la llegada de inmigrantes analizada en diversas loca-
lidades y áreas geográficas  15, en su caso estos enfoques de impronta 
demográfica y económica fueron progresivamente derivando hacia 
planteamientos que pueden considerarse como propios de la histo-
ria urbana. Así sucede en el estudio de la segregación social de José 
María Beascoechea antes mencionado o en los análisis que interre-

13  Isidro Dubert y Luisa Muñoz, «Mercados laborales, profesiones y ocupa-
ciones en la Galicia urbana durante la segunda mitad del siglo  xix», Revista de 
Demografía Histórica, 32.1 (2014), pp.  35‑72; Julio Pérez Serrano: Cádiz la ciu­
dad desnuda: cambio económico y modelo demográfico en la formación de la Anda­
lucía contemporánea, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1992; Manuel Martínez, David 
Martínez y Gracia Moya: «Estructura ocupacional y cambio urbano en la Anda-
lucía oriental del primer tercio del siglo xx», Revista de Demografía Histórica, 32.1 
(2014), pp.  73‑102, y Javier Silvestre Rodríguez: «Inmigraciones interiores e in-
dustrialización: el caso de la ciudad de Zaragoza durante el primer tercio del si-
glo xx», Revista de Demografía Histórica, 21.2 (2003) pp. 59‑92.

14  Carmen Sarasúa: Criados, nodrizas y amos: el servicio doméstico en la forma­
ción del mercado de trabajo madrileño, 1758-1868, Madrid, Siglo XXI, 1994; Enri-
queta Camps: La formación del mercado de trabajo industrial en la Cataluña del si­
glo  xix, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1995, y Cristina Borderías: Entre líneas. 
Trabajo e identidad femenina en la España contemporánea. La Compañía Telefónica, 
1924-1980, Barcelona, Icaria, 1993.

15  Manuel González Portilla: Los orígenes de una metrópoli industrial: la Ría 
de Bilbao, Fundación BBVA, 2001; Rocío García Abad: Historias de emigración: 
factores de expulsión y selección de capital humano en la emigración a la Ría de Bil­
bao (1877-1935), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2004, y Fernando Mendiola: 
Inmigración, familia y empleo: estrategias familiares en los inicios de la industrializa­
ción, Pamplona (1840-1930), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002.
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lacionan el desarrollo de las infraestructuras, ya de transporte, ya de 
distribución y evacuación de agua, y los comportamientos demográ-
ficos nuevos propios de la vida urbana  16. También cabe reconocer 
en los trabajos capitaneados por González Portilla las apuestas por 
un estudio de la urbanización no como un agregado de fenómenos 
de transformación locales y aislados, sino como la progresiva inte-
gración de una red de relaciones entre ciudades cada vez más co-
nectadas entre sí gracias al flujo migratorio, a la red de transpor-
tes y a los intercambios económicos. Fruto de la colaboración con 
otros grupos de investigación en los últimos años han aparecido 
publicaciones que cada vez más se elevan desde estudios regiona-
les para presentar análisis comparados más propios de una histo-
ria urbana y centrados en aspectos específicos como el mercado de 
trabajo, la vivienda o la migración hacia la ciudad  17. Acaso quede 
pendiente la deuda de una mayor participación y diálogo en los dis-
tintos foros y publicaciones no españolas para cumplir con lo que 
parece otra de las tendencias dominantes en la disciplina en tiem-
pos recientes: el enfoque transnacional, que desliga los procesos de 
transformación de la ciudad y sus habitantes del hasta ahora domi-
nante relato de la construcción del Estado nación  18.

En este panorama general sería injusto olvidar la obra de José 
Luis Oyón, que resulta excepcional no sólo por haberse reclamado 
ya desde hace varias décadas en los referentes teóricos y en los te-
mas y métodos de trabajo que marcaba la historia urbana fuera de 
España, sino por haber participado en las principales publicaciones 
extranjeras de este campo  19. No es casual que Oyón fuera el único 
autor que participara en esas dos obras de referencia con que co-

16  Pedro A. Novo y Arantza Pareja: Ferrocarriles y sociedad urbana en el País 
Vasco, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2014.

17  Arantza Pareja: El capital humano en el mundo urbano: experiencias desde 
los padrones municipales (1850-1930), Bilbao, Universidad del País Vasco, 2011; 
José María Beascoechea y Luis Enrique Otero Carvajal (coords.): Las nuevas cla­
ses medias urbanas..., y Miguel Ángel del Arco, Antonio Ortega y Manuel Mar-
tínez (coords.): Ciudad y modernización en España y México, Granada, Comares-
Universidad de Granada, 2013.

18  Shane Ewen: What is Urban History?, pp. 114‑128.
19  Por ejemplo, José Luis Oyón: «The Split of a Working-Class City: Urban 

Space, Immigration and Anarchism in Inter-War Barcelona, 1914-1936», Urban 
History, 36.1 (2009), pp. 86‑112.
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mienza este texto. Ya entonces proponía un tipo de acercamiento 
a los procesos de urbanización en la España contemporánea, ejem-
plificados en el caso de Barcelona, en el que el estudio del diseño y 
ordenación de la nueva ciudad se hacía en combinación con el de 
la ocupación del espacio por los habitantes en un proceso de segre-
gación que había de estar íntimamente relacionado con la cristaliza-
ción de las clases sociales como formas de identidad propias de la 
ciudad contemporánea  20. Al tiempo, su monografía sobre La quie­
bra de la ciudad popular en la Barcelona de entreguerras, aparecida 
en 2008, al integrar los fenómenos de reforma del espacio urbano, 
afluencia de la inmigración y emergencia del anarquismo, se con-
vertía en un ejemplo puro de esa historia urbana que había promo-
vido Dyos: no sólo se describía el desarrollo material de la ciudad 
y sus implicaciones sociales, sino que trataba de rescatar la vida ur-
bana a través de la experiencia y respuestas políticas de los habitan-
tes ante estos cambios  21. En la misma senda deben inscribirse los 
trabajos de José María Cardesín que, partiendo del estudio de va-
rias ciudades gallegas, ha reflexionado sobre la evolución y trans-
formación del espacio urbano y su representación iconográfica, 
adentrándose en el uso del espacio público y memoria histórica, in-
troduciendo en España las propuestas recientes de las humanidades 
digitales y del giro espacial, al tiempo que integraba sus análisis en 
los debates que alimentan la historia urbana fuera de nuestras fron-
teras  22. Sin embargo, las golondrinas sueltas no hacen verano, y to-
davía queda mucho esfuerzo por hacer para integrar en un análi-
sis la ciudad diseñada y los comportamientos de sus habitantes, así 
como para superar la tendencia tan acusada de localismo de mu-
chos de los trabajos en historia urbana. Junto a estos problemas es 
necesario subrayar la escasa atención prestada a las propuestas re-

20  José Luis Oyón: «Historia urbana e historia obrera: reflexiones sobre la vida 
obrera y su inscripción en el espacio urbano, 1900-1950», Historia Contemporánea, 
24 (2002), pp. 11‑58.

21  José Luis Oyón: La quiebra de la ciudad popular: espacio urbano, inmigra­
ción y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, Edicio-
nes del Serbal, 2008.

22  José María Cardesín: «“A Tale of Two Cities”: the Memory of Ferrol, Bet-
ween the Navy and the Working Class», Urban History, 31.3 (2004), pp. 329‑356, 
e íd.: «Reconstruyendo la ciudad norteamericana a través del cine: el downtown de 
Los Angeles», Historia Social, 79 (2014), pp. 61‑81.
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cientes en este campo y muy particularmente las que se reclaman 
en la historia cultural.

Por una historia cultural de la ciudad en sentido pleno

Como en el conjunto de la historiografía, también en historia ur-
bana el giro cultural ha estimulado en los últimos tiempos una re-
formulación profunda de los objetos y de los métodos de análisis y 
de las fuentes utilizadas. Ahora bien, este giro no debe ser enten-
dido como un mero desplazamiento del foco de la ciudad material-
mente construida o socialmente desarrollada a la ciudad represen-
tada en imágenes, en discursos o en formas de expresión artística. 
Estudiar la cultura urbana en la contemporaneidad supone ante 
todo una mirada antropológica, que se preocupe por las experien-
cias y las prácticas sociales y no sólo por el reflejo de éstas. Son evi-
dentes los ecos en este planteamiento de Simmel, Wirth, Benjamin 
y otros autores que desde comienzos de siglo  xx señalaron el pro-
fundo impacto de una urbanización que estaba disolviendo las es-
tructuras tradicionales de vida comunitaria. Las ciudades se convir-
tieron entonces en semilleros de una cultura moderna en virtud del 
hasta entonces inaudito encuentro de flujos de personas, mercan-
cías e ideas que confluían en ellas, proporcionando a sus habitantes 
una infinidad de materiales y referentes con los que inventar nue-
vas formas de posicionarse en el mundo o apropiárselo. Así, en este 
enfoque determinados fenómenos, como las identidades de clase, 
deben entenderse como construidas con una referencia íntima a las 
nuevas ciudades donde se inscriben: tanto por ser la reforma de los 
cascos históricos y de los nuevos barrios el espejo donde se refle-
jaban sus valores en el caso de la burguesía y de las clases medias, 
como por ser la respuesta a las condiciones de vida en los subur-
bios y arrabales una de las vías en las que se adquiere la concien-
cia de clase obrera  23.

Más allá de la clase, otros fenómenos muestran con más claridad 
esta germinación de nuevas identidades sociales en la ciudad mo-
derna. Una de las vetas más prolíficas es la que ha analizado la re-

23  Simon Gunn y Robert J. Morris (eds.): Identities in Space: Contested Terra­
ins in the Western City Since 1850, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2001.
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negociación de las relaciones de género y la construcción de nue-
vas formas de identidad sexual en las metrópolis contemporáneas. 
Judith Walkowitz abrió este camino con La ciudad de las pasiones 
terribles, donde retrataba la negociación en el Londres victoriano 
de las ansiedades y pánicos morales en relación con el comporta-
miento de las mujeres en las calles  24. Estos miedos, producidos por 
un nuevo contexto social marcado por una intensa mezcolanza de 
gentes de clase, origen étnico y costumbres tan diferentes, fueron 
combatidos con medios también nuevos: los relatos de una prensa 
que encontraron en el tratamiento del crimen un terreno fértil para 
cultivar un discurso normativo sobre el comportamiento de las mu-
jeres en la nueva esfera pública urbana. Al tiempo, dichos discursos 
contribuían a configurar la ciudad, al proveer de un mapa imagi-
nario que establecía fronteras entre los barrios respetables y peli-
grosos, con importantes consecuencias sobre las actitudes de los 
habitantes hacia ellos. Un paso más daba Erika D. Rappaport en 
Shopping for pleasure, también centrado en el Londres victoriano, 
y en el que planteaba las oportunidades que ofreció la nueva cul-
tura de consumo asociada a los grandes almacenes para la emanci-
pación de las mujeres de clase media, al proveerlas de espacios de 
sociabilidad propios desde los que apropiarse de la ciudad y cons-
truirse como sujetos  25. Finalmente cabría subrayar la contribución 
de Georges Chauncey en su retrato del Nueva York de 1890-1940 
como el contexto social específico en el que se fraguó una cultura 
gay moderna y pública. Para ello fue imprescindible la forma ad-
quirida por la ciudad y su configuración social, la aparición de de-
terminados barrios y espacios de sociabilidad donde pudo afirmarse 
una identidad sexual de nuevo cuño y transgresora con los valores 
morales dominantes  26.

Lo que convierte a estos tres trabajos en ejemplos de historia 
urbana es su apuesta por reflejar las complejas relaciones de mu-
tua influencia entre rasgos y comportamientos sociales y discur-

24  Judith R. Walkowitz: La ciudad de las pasiones terribles: narraciones sobre 
peligro sexual en el Londres victoriano, Madrid, Cátedra, 1995.

25  Erika Rappaport: Shopping for Pleasure: Women in the Making of London’s 
West End, Princeton, Princeton University Press, 2001.

26  George Chauncey: Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making 
of the Gay Male World, 1890-1940, Nueva York, Basic Books, 1994.
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sos y formas de representación de la realidad, con constante refe-
rencia al marco urbano en que se producen. Este enfoque ha sido 
aplicado también al surgimiento de nuevas culturas políticas. Así, 
por ejemplo, David Garrioch en su estudio del París revoluciona-
rio de 1789 ha sabido mostrar el largo proceso de erosión de la 
ciudad del Antiguo Régimen que implicó la disolución de los lazos 
de vecindad y comunidad que le eran propios, así como la apari-
ción de nuevas prácticas sociales y ambiciones que constituirían el 
fermento de la futura revolución  27. Más recientemente, Maurizio 
Gribaudi, en el París que llevó a la revolución de 1848, ha desve-
lado la importante vinculación entre la formación de una concien-
cia obrera y la transformación de la ciudad en tiempos de la Res-
tauración y de Luis Felipe  28. Para ello ha realizado un minucioso 
trabajo de localización en planos históricos de los espacios de so-
ciabilidad y los lugares de conflicto en los que se fue forjando una 
cultura política de lucha que tuvo su apogeo en las barricadas de 
junio de 1848. En éste, como en el libro de Garrioch, las culturas 
políticas germinadas al socaire de las revoluciones liberales apare-
cen como fenómenos hibridados con el proceso de urbanización. 
Primero señalando la necesidad de tener en cuenta la materialidad 
de la ciudad para entender las limitaciones y oportunidades que se 
ofrecían, por ejemplo, en el despliegue de nuevas formas de mo-
vilización y de relación con los militantes o con los clientes polí-
ticos; luego, al caracterizar los conflictos urbanos en el París pre-
vio a Haussmann como la disputa entre dos formas de entender y 
desear la modernidad urbana, señalando en enfoque benjaminiano 
cómo un proyecto alternativo y popular de construir una ciudad 
del futuro quedó sepultado por un tipo de modernización, bur-
guesa y capitalista, hoy incuestionada.

En España, estas propuestas han tenido un eco escaso. Hay más 
investigaciones de estudios culturales a propósito de la ciudad que 
una historia cultural de lo urbano. Así, se han desarrollado inves-
tigaciones que parten de fuentes literarias, iconográficas o heme-
rográficas para analizar cómo era representada la ciudad moderna 

27  David Garrioch: The Making of Revolutionary Paris, Berkeley, University of 
California Press, 2002.

28  Maurizio Gribaudi: Paris ville ouvrière: une histoire occultée (1789-1848), Pa-
rís, La Découverte, 2014.
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en España o cómo circulaban imágenes de la modernidad de otras 
ciudades extranjeras  29. El valor de esta reconstrucción de discursos 
podría aumentar si se contrastara con las realidades sociales que re-
presentaban, mostrando la coherencia o no de la modernidad ur-
bana que celebraban o echaban en falta artistas, literatos o periodis-
tas con la evolución real del paisaje construido y, sobre todo, con 
los cambios sociales que los acompañaban. Quizá se pueden seña-
lar dos obras singulares que ya hace años se interesaron por la crea-
ción de identidades sociales en estrecha relación con las ciudades 
en que tomaban cuerpo. La ciudad extensa, de Anaclet Pons y Justo 
Serna, retrataba una Valencia decimonónica como materialización 
de la cultura de la burguesía constituida en elite, fenómeno que se 
analizaba tanto en la construcción y ordenación de la ciudad como 
en la difusión de unas formas particulares de comportamiento so-
cial  30. La nueva Covadonga insurgente, de Javier Ugarte, mostraba la 
íntima relación entre la configuración del carlismo navarro y alavés 
como movimientos de masas y las peculiaridades de Pamplona y 
Vitoria como ciudades, tanto en su diseño urbano como en las pau-
tas de sociabilidad que tomaban cuerpo en sus plazas y calles  31. Es-
tos ejercicios quizá exigirían hoy más insistencia en el contraste con 
otras manifestaciones culturales coetáneas, mostrando no sólo las 
experiencias y manifestaciones de grupos particulares, sino la con-
currencia y competencia de identidades sociales cada vez más diver-
sas que confluían en las ciudades a partir de fines del siglo xix. Lo 
mismo cabe plantear sobre la modernidad y su reflejo en los discur-
sos, pues no había un único proyecto de modernización de ciudad, 
sino una diversidad de propuestas, algunas antagónicas, y que nu-
trían un conflicto que convendría rescatar en nuestro retrato de las 
sociedades urbanas del pasado.

Una historia híbrida de lo urbano y lo político podría propiciar 
la vía para recuperar estos conflictos. En este terreno vuelve a suce-

29  Edward Baker: Madrid cosmopolita. La Gran Vía, 1910-1936, Madrid, Mar-
cial Pons, 2009, y Susan Larson: Constructing and Resisting Modernity: Madrid 
1900-1936, Madrid, Vervuert Verlagsges, 2011.

30  Anaclet Pons y Justo Serna: La ciudad extensa: la burguesía comercial-finan­
ciera en la Valencia de mediados del xix, Valencia, Diputació de València, 1992.

31  Javier Ugarte: La nueva Covadonga insurgente: orígenes sociales y cultura­
les de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998.
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der lo mismo: contamos en España con abundantes trabajos sobre 
historia política en ciudades, pero menos que puedan ser califica-
dos de historia urbana de lo político. En tal enfoque debe enten-
derse la urbanización como un factor de poderosa influencia para 
el desarrollo de los fenómenos políticos contemporáneos. Tan ob-
vio resulta el peso de la ciudad en el surgimiento de una cultura 
política moderna que parece haber sido obviado en nuestra histo-
riografía. A los trabajos ya referidos más arriba de José Luis Oyón, 
Javier Ugarte, Ángel Bahamonde o Charlotte Vorms, cabría añadir 
alguno más que se ha ocupado particularmente de la relación en-
tre movimientos obreros y la experiencia de la ciudad, ya como el 
terreno específico sobre el que construyeron sus formas específicas 
de intervención política, en la protesta o en la movilización, ya ana-
lizando el resultado de su gestión en las instituciones  32.

Sin negar los frutos prometedores de los últimos años, no pa-
rece exagerado advertir las deudas pendientes de la historia urbana 
en España. Los desafíos son, por un lado, internos al campo de es-
pecialización: falta una mayor institucionalización, en encuentros 
regulares y en publicaciones, que permita un verdadero diálogo in-
terdisciplinar entre historiadores, arquitectos, geógrafos y otros es-
pecialistas, y sobre todo dejar atrás definitivamente una producción 
centrada sólo en casos de estudio de ciudades aisladas para estable-
cer análisis en términos de red urbana. Falta también más diálogo e 
integración con los investigadores de otros países, lo que facilitaría 
una más rápida recepción de las corrientes de interpretación y las 
metodologías de una historia urbana mucho más dinámica fuera de 
nuestras fronteras que dentro. También hay desafíos externos que 
proceden de los tiempos que vivimos. En 2016 el optimismo sobre 
el desarrollo de España que podía haber en 1992 ha quedado cier-
tamente matizado. La crisis que se torna gran recesión ha desve-
lado que bajo el manto de crecimiento económico se estaba produ-
ciendo también un aumento de la desigualdad, que tenía una clara 
expresión urbana. La cuestión de la vivienda y los desahucios, las 
nuevas formas de segregación social y la gentrificación y otros fenó-
menos similares obligan a mirar el pasado con otros ojos. También 

32  Chris Ealham: La lucha por Barcelona: clase, cultura y conflicto, 1898-1937, 
Madrid, Alianza Editorial, 2005, y Francisco Sánchez Pérez: La protesta de un pue­
blo. Acción colectiva y organización obrera, Madrid, 1901-1923, Madrid, Cinca, 2006.
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lo obliga la irrupción de nuevos actores políticos y formas de pro-
testa, que al menos en España han tenido una íntima relación con 
el marco de la ciudad. La historia urbana, en su futuro desarrollo, 
debería rescatar, como ha hecho hasta ahora, además de los largos 
procesos de crecimiento y cambio de signo modernizador, las ten-
siones y conflictos que acompañaron a la construcción de la socie-
dad urbana en la Edad Contemporánea.
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Resumen: Este artículo se centra en cómo la juventud ha sido considerada 
un poderoso elemento dentro de la cultura política griega desde los 
años setenta. Contempla, en particular, cómo el papel de los jóvenes 
ha sido ensalzado o demonizado visto, bien como una fuerza orienta-
dora (por ejemplo, el movimiento estudiantil de 1973), bien como pu-
ramente destructivo para la sociedad griega (por ejemplo, durante las 
revueltas de 2008). El artículo se concentra en las formas en que el as-
censo al poder de Syriza en 2015 y su manejo de las negociaciones con 
la troika han sido vistas como una muestra paradigmática del conjunto 
de Grecia actuando como los niños mimados de Europa.

Palabras clave: infantilización, estudiantes, crisis, revueltas, Junta.

Abstract: This article focuses on how youth has been regarded as a pow-
erful determinant of Greek political culture ever since the 1970s. It 
looks, in particular, at how the role of youth has been either hailed or 
demonized, either seen as a guiding force (for example the 1973 stu-
dent movement) or as purely destructive force in Greek society (for ex-
ample the 2008 riots). The article focuses on the ways in which Syri-
za’s rise to power in 2015 and its handling of the negotiations with 
the troika have been regarded as a paradigmatic case of the entirety of 
Greece acting as European enfants gâtés.
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En 2010 el conocido escritor y activista político británico-pakis-
taní Tariq Ali comentaba que «si existiese una guía Michelin de las 
grandes protestas Francia todavía estaría en la cumbre con tres es-
trellas, mientras Grecia le pisaría los talones con dos»  1. Ali se refe-
ría, por una parte, a los motines de 2005 en Francia y, por otra, a los 
disturbios civiles de 2008 en Grecia, en particular una serie de re-
vueltas a escala nacional tras el asesinato a sangre fría del estudiante 
de quince años Alexis Grigoropoulos en el centro de Atenas por un 
policía armado. Los «sucesos de diciembre» de 2008 consistieron en 
tres semanas de desobediencia civil, manifestaciones violentas y la 
destrucción de propiedad privada y pública, pero también en senta-
das pacíficas a las puertas del Parlamento, todo ello desencadenado 
al conocerse la muerte de Alexis. Tuvieron lugar manifestaciones es-
pontáneas y disturbios de gran calado, varios edificios universitarios 
fueron ocupados, se produjeron enfrentamientos diarios entre ma-
nifestantes y policía y se expresó con vigor una rabia generalizada 
contra la arbitrariedad del Estado y la impunidad policial. Incluso 
se alzó una bandera en la Acrópolis llamando a la «resistencia». Los 
disturbios civiles desarrollados durante aquellos días fueron los más 
graves de todo el periodo posterior a 1974 hasta 2010.

Al mismo tiempo, no obstante, Ali hace referencia a la estruc-
tura de longue durée de la desobediencia civil en ambos países que 
se remonta concretamente a los años sesenta y setenta del siglo xx. 
Si el momento más emblemático en la cultura de la protesta re-
ciente en Francia sigue siendo mayo del 68, el vértice sin discu-
sión para los procesos posteriores del activismo político en Grecia 
lo constituyó la ocupación estudiantil del Politécnico de Atenas en 
noviembre de 1973. Dicho suceso fue el más espectacular, y la cul-
minación de todas las actividades de resistencia que tuvieron lu-
gar en el país durante los siete años de la dictadura de los corone-
les (1967-1974). El levantamiento duró tres días y terminó de forma 
sangrienta al ser aplastado por los tanques del régimen; al menos 
veinticuatro personas murieron oficialmente y otras quince fueron 
declaradas «desaparecidas»  2. El «Politécnico», como se le conoce, 

1  Tariq Ali: «Why Can’t we Protest Against Cuts Like the French?», The 
Guardian, 19 de octubre de 2010.

2  Kostis Kornetis: Children of the Dictatorship. Student Resistance, Cultural Po­
litics and the «Long 1960s» in Greece, Nueva York, Berghahn Books, 2013.
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ha ocupado un lugar simbólico central en la sociedad griega desde 
la consolidación de la democracia que se produjo el año siguiente. 
Con su memorialización se convirtió en un importante suceso legi-
timador de la transición democrática, como evidencia el hecho de 
que las primeras elecciones tras la Junta se fijaron para el 17 de no-
viembre de 1974, de modo que dicha fecha fue adoptada y trans-
formada en símbolo nacional. No mucho después, el 17 de noviem-
bre fue establecido como día de fiesta nacional. La ocupación del 
Politécnico se acabó convirtiendo en una obsesión para futuras ge-
neraciones, al ser visto como el arquetipo definitivo de resistencia, 
acción militante y sacrificio personal. Cada movilización estudian-
til griega desde entonces (desde los masivos movimientos estudian-
tiles de finales de los setenta y ochenta a los motines de diciembre 
de 2008) implícita o explícitamente ha evocado el Politécnico como 
modelo, mientras que la organización terrorista más violenta y lon-
geva activa en el país se denomina «Organización Revolucionaria 
17 de noviembre». En cuanto a la conmemoración ritual del Po-
litécnico, todos y cada uno de sus aniversarios termina con serios 
enfrentamientos entre policía y anarquistas en los alrededores del 
emblemático edificio en el que se produjo la ocupación de 1973. 
Mientras a mediados de los setenta los activistas de izquierda orga-
nizaban manifestaciones masivas cada 17 de noviembre para cele-
brar simbólicamente la insurrección, a la altura de los últimos años 
de esa década y hasta hoy esas manifestaciones han dado lugar a 
violentos choques con los policías. Este fenómeno constituye una 
reedición salvaje de los acontecimientos «reales», confiriéndole a la 
memoria histórica un carácter altamente performativo, pero en un 
modo perverso y distorsionado.

Todavía resulta más interesante que en la memoria colectiva 
griega haya quedado impreso que fueron los estudiantes del Po-
litécnico quienes derribaron a la Junta. En el verano de 2011, du-
rante una ola de protestas contra las medidas de austeridad adopta-
das por el gobierno para hacer frente a los problemas económicos, 
un eslogan lanzado por los autodenominados indignados griegos re-
zaba: «Pan, educación, libertad: la Junta no terminó en 1973» (ilus-
tración  1), apropiándose del lema más conocido del alzamiento 
del Politécnico pero, a la vez, perpetuando la difundida creencia 
de que fue el movimiento estudiantil el que tumbó al régimen en 
1973 (en vez de en 1974). A pesar de la aportación simbólica y real 
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del Politécnico para desacreditar la evolución democrática putativa 
del régimen, esta interpretación es claramente inexacta, ya que la 
Junta se colapsó debido a su intervención en Chipre y a un inmi-
nente conflicto armado con Turquía a causa de la isla en el verano 
de 1974. Al mismo tiempo, el eslogan implicaba que tras la transi-
ción a la democracia Grecia no había dejado atrás el autoritarismo. 
Además existe cierto revisionismo que resulta interesante señalar 
aquí: para la gente que coreaba dicho eslogan la historia de la tran-
sición griega a la democracia (o Metapolitefsi) no era ni la mitad de 
color de rosa de cómo se solía representar hasta hace muy poco en 
los libros de texto y similares. Al mismo tiempo, el eslogan reflejaba 
la necesidad de replantear el mismo comienzo de la democracia en 
1974, remontándose incluso más atrás en el tiempo hasta finales del 
otoño de 1973, cuando la democracia debería haber empezado real-
mente de acuerdo con el eslogan. Tal interpretación atestigua, en 
todo caso, el hecho de que la generación del Politécnico todavía 
posee una cierta aureola mítica en sectores de la sociedad griega. 
Por ese motivo Mimis Androulakis, un antiguo líder estudiantil de 
la época de la dictadura y actualmente un político centrista al que 
la izquierda ve como un traidor a ese legado, ha sostenido en su 
momento que la generación del Politécnico en realidad actuó como 
un grupo de «vampiros» para la siguiente generación. A través de 
su deificación, explicaba, su generación absorbió en su propio pa-
sado a grupos de edad más jóvenes en lugar de permitirles desarro-
llar sus propias rebeliones  3.

En el lado opuesto del espectro político, para algunos analistas 
mediáticos y segmentos de la población griega la «generación del 
Politécnico» viene siendo actualmente atacada como responsable 
política de la vasta crisis económica y política que golpeó a Grecia 
a partir de 2009. Dado que el «Politécnico» se convirtió en metoni-
mia de todo el periodo de Metapolitefsi, su deificación inicial (de la 
mano de la teoría de una transición democrática modélica) dio paso 
a su actual demonización, que encaja bien con la reciente tenden-
cia al rechazo de pleno de todo el legado político posterior a 1974 
de modo similar a lo que está sucediendo en España desde el inicio 
de la crisis y una actitud más crítica con respecto a la Transición. 

3  Mimis Androulakis: Βαμπίρ και κανίβαλοι. Το ρίσκο μιας νέας 
σύγκρουσης των γενεών, Atenas, 2004.
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Llama, sin embargo, la atención que en las elecciones de enero de 
2015, que catapultaron al partido de izquierda radical Syriza al po-
der, varios analistas, incluido Peter Spiegel del Financial Times, se-
ñalaron la llamativa presencia de militantes de 1973 de mediana 
edad en la primera línea del partido al lado del joven Alexis Tsi-
pras, insinuando una clara genealogía política que llegaba hasta los 
años de la dictadura  4. La idea era que se trataba de uno de esos ca-
sos típicos en los que el pasado todavía atormenta al presente y el 
presente al pasado.

Cinco meses más tarde, tras la ruptura dramática de las negocia-
ciones con la llamada troika de acreedores solamente unos días an-
tes de que expirase el programa de rescate de Grecia, Tsipras, en-
tonces primer ministro, anunció en la madrugada del 27 de junio 
de 2015 un referéndum que era una apuesta peligrosa con pocas 
posibilidades de éxito. El presunto deseo de Syriza era servir como 

4  Peter Spiegel: «Alexis Tsipras: Greece’s Radical or Realist?», Financial Ti­
mes, 23 de enero de 2016.
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catalizador de futuros acontecimientos en Europa, rompiendo el 
círculo vicioso de la política de austeridad y el predominio del or-
doliberalismo, convirtiéndose así en una especie de Ifigenia cuyo 
papel sería abrir las grietas necesarias para resucitar la moribunda 
idea de Europa. Los medios de comunicación y el público deba-
tieron interminablemente si esto era de un idealismo ingenuo, utó-
pico, suicida, oportunista o simplemente brillante. Lo que es seguro 
es que el resultado del referéndum tuvo un efecto debilitador, en 
vez de fortalecedor, para la posición negociadora frente a sus so-
cios europeos. Al mismo tiempo, produjo una profunda frustración 
en el 61 por 100 del electorado griego que votó «no» a las medi-
das propuestas, que ellos interpretaban como un rechazo de la aus-
teridad, solamente para encontrarse con que el plan que le siguió 
incluía medidas agravadas de austeridad, haciendo inútil su actitud 
desafiante en el referéndum. Iba a ser el primero de una serie de 
referendos que demostrarían, una y otra vez, la decepción y la frus-
tración del cuerpo político en Europa con las «elites» y su agenda.

Forever Young?

¿Pero por qué votaron los griegos como lo hicieron? Inicial-
mente, el referéndum fue acogido con desconfianza, especialmente 
tras el cierre de los bancos y la violenta imposición de controles de 
capital. No obstante, esa decisión poco a poco terminó siendo in-
terpretada por algunos como una retorcida táctica de los acreedo-
res extranjeros para chantajear al pueblo griego a través del Banco 
Central Europeo. El desesperado llamamiento a los ciudadanos 
griegos del presidente del Parlamento Europeo Martin Schultz el 
día del referéndum para que votasen «sí» (dado que un «no» equi-
valdría a un rechazo del propio euro) también fue contraprodu-
cente; enseguida fue percibido como una injerencia directa en los 
asuntos internos de Grecia, un intento de imponer, influir y dictar 
el resultado electoral, de forma parecida a lo sucedido más reciente-
mente en Italia en torno al referéndum del 4 de diciembre sobre la 
reforma constitucional. Sin embargo, en el caso griego parece que 
la apelación patriótica del Gobierno al orgullo y la dignidad del 
pueblo, la caracterización de los socios europeos como culpables de 
todos los males, incluido juego sucio, y una tendencia a actuar emo-
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cionalmente (alentada por el propio primer ministro personalmente 
en un discurso populista) fueron factores cruciales para determinar 
la decisión del electorado. Por último, pero no menos importante, 
la pregunta ciertamente ambigua, como poco, del referéndum pro-
porcionó al pueblo la sensación de que tenía poder de decisión so-
bre si aceptar o no un futuro no muy prometedor.

Los intelectuales tanto de dentro como de fuera del país se pre-
cipitaron a interpretar esta toma de posición. Algunos la defendie-
ron como un admirable acto de rebeldía por parte de un pueblo 
atormentado. Muchos leyeron en ella una estructura subyacente de 
irracionalidad. Resulta interesante que un cierto número de histo-
riadores y periodistas hayan reconocido en ella una supuesta cua-
lidad infantil de la conducta electoral griega. El historiador griego 
Kostas Kostis, por ejemplo, interpretó el resultado de la votación 
como la confirmación de que los griegos eran a todas luces los ni­
ños mimados de Europa, que es el expresivo título de su popular li-
bro sobre la historia de la Grecia contemporánea  5. Niall Ferguson, 
el conocido historiador conservador de Harvard, llegó al extremo 
de establecer un paralelismo entre Syriza y Alexis Tsipras con el cé-
lebre Alex —con el que casualmente comparte nombre propio—, 
el personaje principal de la polémica novela de Anthony Burgess 
La naranja mecánica. Según el provocador punto de vista de Fer-
guson  6, Syriza irrumpía en la sala de negociaciones de Bruselas de 
forma similar al modo en que los jóvenes matones de la obra maes-
tra distópica de Burgess utilizaban una violencia radical, exigiendo 
tenerlo todo. El renombrado historiador de Columbia y especia-
lista en la Grecia contemporánea Mark Mazower, por otro lado, 
hablaba de una táctica tenaz de resistencia que evocaba la juve-
nil oposición contra la dictadura de los coroneles por los estudian-
tes griegos en 1973  7. Leonid Bershidsky, un columnista de Bloom-
berg, en un artículo titulado «Occupy Greece», intentaba sacar a 
la luz esa misma genealogía de un repertorio de protesta que se re-

5  Kostas Kostis, Τa kakomathimena paidia tis istorias, Atenas, Polis, 2013.
6  Niall Ferguson, «The Nasty Greek Outcomes that Democracy Precludes», Fi­

nancial Times, 2 de julio de 2015.
7  Mark Mazower: «A Last Chance for Alexis Tsipras to Choose Country over 

Party», Financial Times, 24 de junio de 2015.
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montaba a los años setenta  8; éste incluía tácticas de ocupación que 
Bershidsky de forma discutible compara con los acontecimientos 
recientes que condujeron al referéndum. Por el contrario, el influ-
yente historiador y activista en los años sesenta Antonis Liakos es-
tablecía un paralelismo entre su propia experiencia traumática de 
joven en Grecia, encarcelado por sus actividades de resistencia du-
rante los años de la Junta, con la intransigencia de Europa en la ac-
tualidad. Liakos criticaba con dureza el proyecto actual de Europa 
de «o lo tomas o lo dejas», que él cree similar a la Grecia autorita-
ria de aquel momento:

«La opinión de que sin un programa de austeridad no puede haber 
euro, que sin ella se adentraría en aguas desconocidas, es la interpretación 
que identifica la moneda común y la política de austeridad con Europa. Se 
parece al argumento de las dictaduras: si no te gusta el régimen del 21 de 
abril no te gusta Grecia, deberías marcharte, nos decían. Cuando era pre-
cisamente porque amábamos a Grecia que luchábamos para que se fuese 
la Junta»  9.

Existe, pues, una constante analogía trazada por intelectuales 
entre Syriza y el radicalismo juvenil, con especial referencia a los 
años setenta, ya sea en términos negativos o positivos. Los políti-
cos pronto se sumaron. La infantilización del gobierno griego fue 
un marco analítico empleado por la directora del Fondo Moneta-
rio Internacional, Christine Lagarde, que en una frase muy caracte-
rística afirmó, irritada por la actitud de Syriza, que preferiría nego-
ciar «con adultos en la sala»  10. Se trataba de una forma ingeniosa 

8  «Tsipras’ Occupy Tactics», Bloombergview, 2 de julio de 2015, disponi-
ble en https://www.bloomberg.com/view/articles/2015-07-02/tsipras-s-occupy-
greece-tactics.

9  Antonis Liakos: «Το “όχι» ως ευρωπαϊκή επιλογή», Chronos, 27 de julio de 
2015, disponible en http://www.chronosmag.eu/index.php/ls-p-plg.html.

10  En especial Lagarde ha acusado a menudo a los griegos de compor-
tarse como niñatos mimados, irracionales y temperamentales. Véase a este res-
pecto Konstantinos Kalantzis: «Από την “παιδικότητα» στον “ιθαγενισμό»: 
κοσμολογία και κοινωνικό φαντασιακό εντός “κρίσης»», en Manos Avgeri-
dis, Efi Gazi y Kostis Kornetis (eds.): Μεταπολίτευση. Η Ελλάδα στο μεταίχμιο 
μεταξύ δυο αιώνων, Atenas, Themelio, p. 370. El artículo de Kalantzis se refiere 
expresamente al hecho de que la idea del niño se ha convertido en un tropo reso-
nante a la hora de analizar la política griega.
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de erosionar la credibilidad de sus interlocutores griegos. Cuando 
el radical franco-aleman de 1968 y hoy en día influyente europeísta 
Daniel Cohn-Bendit se pronunció decididamente en favor de un 
voto del «sí» en el referéndum griego, los medios de comunicación 
centristas de Grecia le definieron como «alguien que sabe lo suyo 
sobre política radical». Claro que la idea implícita tras este retrato 
es que el anciano y sabio Cohn-Bendit es mucho más relevante que 
su versión joven, ya que la política radical de 1968 forma parte del 
pasado y es bastante irrelevante en el contexto actual. Si el mo-
mento «justo» para el radicalismo juvenil se localiza en el pasado 
y en los «largos años sesenta», ahora es el momento de la madurez 
política, independientemente de la edad que se tenga.

La juventud igualmente se utiliza como un indicador negativo 
también por lo que se refiere al hecho de que el propio Tsipras, 
con cuarenta años, sea mucho más joven que sus equivalentes en 
el escenario europeo, con la notable excepción hasta hace poco del 
primer ministro italiano Matteo Renzi. Tsipras es descrito con fre-
cuencia por sus oponentes en Grecia como un escolar activista y 
un joven «okupa» (καταληψίας), dada su participación personal, 
entre otras, en las ocupaciones de escuelas que sacudieron a Gre-
cia a principios de los años noventa contra una impopular ley de 
educación propuesta por el gobierno derechista de la época. El ar-
gumento de la edad es, por tanto, utlizado para poner en duda su 
fiabilidad y su capacidad de juicio, que se suma a su carencia de ex-
periencia profesional, que sus críticos atribuyen a un estatus infan-
tilizado. En una viñeta reciente que circuló ampliamente en los me-
dios sociales griegos Tsipras aparece siendo sacado por la oreja por 
su «madre» Angela Merkel del funeral de Fidel Castro en Cuba, al 
que efectivamente asistió el primer ministro griego, para ser llevado 
de vuelta a las negociaciones referentes a la evaluación de la situa-
ción de Grecia. Mamá-Merkel masculla: «Ya me estás cansando, 
hijo» (ilustración 2).

En esta batalla entre juventud y madurez, emoción y razón, 
pragmatismo y utopía, los años setenta, como hemos visto, eran a 
menudo evocados, bien por analistas, bien por los propios políti-
cos de Syriza. Una interesante reaparición del discurso en torno 
a los setenta se produjo cuando en septiembre de 2016, en medio 
de una grave crisis de refugiados, Documenta, la exposición radical 
quinquenal alemana que normalmente se celebra en Kassel, tomó 
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la decisión radical de exhibir en Atenas en un acto de solidaridad, 
pero también como reconocimiento del hecho de que el país estaba 
atravesando una transformación radical que convertía el arte direc-
tamente en político. En una serie de actos bajo el título «Apren-
diendo de Atenas», los comisarios Adam Szymczyk y Paul B. Pre-
ciado decidieron dedicar la exposición a las conexiones entre el 
final de las dictaduras en el sur global en los setenta y ochenta y 
la era neoliberal actual, para lo cual la violencia se suponía que era 
una lente privilegiada. Los comisarios eligieron como espacio para 
la exposición las antiguas cámaras de tortura EAT/ESA, empleadas 
sistemáticamente por la dictadura de los coroneles durante el pe-
riodo 1967-1974 y que ahora se utilizan en parte como un museo 
sobre la represión bajo la Junta. La decisión de los comisarios de 
poner el foco en el tema del pasado violento y sus conexiones con 
el presente, un tema bastante delicado para cualquier sociedad, ya 
no digamos en la Grecia de hoy en día sacudida por las crisis, hizo 
de Documenta una cause célèbre.

La respuesta desde gran parte de la prensa conservadora, de 
centro-derecha y de centro-izquierda por igual, fue extremada-
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mente crítica, por decirlo suavemente, y no hacía justicia ni a 
las intenciones ni al resultado de la exposición tal como se mos-
traba. Casi la totalidad de los críticos hicieron referencia al men-
cionado eslogan de los indignados griegos «La Junta no se terminó 
en 1973», referido no sólo al Politécnico, sino también a la bruta-
lidad policial frente a la protesta política en la década de 2010,  lo 
que llevaba, pues, implícito que Grecia no había dejado de ser au-
toritaria a pesar de su democratización y del tiempo que había 
transcurrido desde 1974; este aspecto fue interpretado como el es-
píritu que inspiraba la totalidad de Documenta. El periodista y es-
critor Elias Maglinis se implicó mucho en el rechazo público al 
Documenta en Atenas como editor de la sección de arte del perió-
dico derechista Kathimerini. Resulta interesante que el propio Ma-
glinis hubiese analizado la tortura en el pasado, sobre todo en su 
brillante relato corto Interrogation (2008)  11. El libro trataba preci-
samente del legado y la memoria del pasado doloroso y, en particu-
lar, la transmisión intergeneracional del trauma entre un padre que 
había sido torturado en el pasado y su hija artista de treinta años 
en el presente que exige conocer detalles morbosos sobre la salvaje 
forma en que le habían maltratado. En un furibundo editorial ti-
tulado «Zorba el rebelde» Maglinis, al igual que otros comentaris-
tas, acusó a los responsables de la exposición de ignorar el hecho 
de que Grecia no había sufrido un giro neoliberal como, digamos, 
Chile después de 1973, y, por tanto, rechazaba el lema «De la dic-
tadura al neoliberalismo» que utilizaban los comisarios en su mani-
fiesto inaugural como completamente fuera de lugar  12. Es más, los 
críticos acusaron a los organizadores de dar cobijo a un gran nú-
mero de académicos y comisarios izquierdistas, entre ellos especia-
listas griegos como la antropóloga Neni Panourgiá, pero también 
gurús izquierdistas como el italiano Toni Negri, y de querer rea-
vivar la dolorosa memoria de la dictadura, instrumentalizándola al 
tiempo para ponerla al servicio de intereses políticos actuales  13. De 
forma llamativa, la edad se convirtió de nuevo en un marco privi-

11  Elias Maglinis: Η ανάκριση, Atenas, Kedros, 2008. La Universidad de Bir-
mingham publicó la traducción inglesa a cargo de Patricia Felisa Barbeito en 2013.

12  Elias Maglinis: «Ο εξεγερμένος Ζορμπάς», Kathimerini, 10 de septiem-
bre de 2016.

13  Una crítica similar en el sentido de autoorientalización y autoconmiseración 
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legiado de análisis, sólo que esta vez en lugar de la juventud era la 
edad madura la que se convertía en blanco de los ataques: en con-
traste con el caso antes mencionado de Cohn Bendit, buena parte 
de la prensa rechazó el discurso de Toni Negri, a través del cual su 
versión madura se representaba intentando deducir lecciones de su 
versión radical de juventud, como ridículamente retro y casi vam-
pírico, un intento de revivir la política izquierdista de los setenta 
en un marco cronotópico totalmente distinto. Sólo un par de me-
ses después una ola de críticas del 43º aniversario del Politécnico se 
movió más o menos en torno a las mismas líneas.

Deseo de juventud

El 17 de noviembre de 2016, el día de la celebración del Po-
litécnico, el escritor Takis Theodoropoulos, un tenaz crítico del 
Documenta, escribió un artículo titulado «¿Deberíamos seguir ce-
lebrando el Politécnico?»  14. Theodoropoulos recordaba que el Po-
litécnico condujo a la sustitución del coronel Georgios Papadopou-
los por el brigadier Dimitrios Ioannidis y al endurecimiento del 
régimen, lo que desembocaría con cierto determinismo en la tra-
gedia chipriota. «En esencia celebramos sin saber qué estamos ce-
lebrando», concluía el autor del artículo, dando a entender cla-
ramente que la sociedad griega hubiese salido favorecida de no 
haberse producido el levantamiento. Un elemento clave que hacía 
superflua la conmemoración según este experto eran los disturbios 
asociados a ella (que continúan produciéndose de manera regu-
lar en las instalaciones del Politécnico), que incluyen casi inevita-
blemente actos de vandalismo. La pasividad de la sociedad griega 
frente a estos fenómenos sería un síntoma de que ha «envejecido 
gravemente», concluía con dramatismo Theodoropoulos. En Grecia 
existiría, según había argumentado unos años antes el también es-
critor Apostolos Doxiadis en un artículo titulado «Zoología política 
en la mediana edad», una tolerancia psicopatológica hacia la «vio-

fue dirigida contra el volumen recopilatorio de poesía griega de la helenista Karen 
Van Dyck: Austerity Measures, Londres, Penguin, 2016.

14  Takis Theodoropoulos: «Γιατί γιορτάζουμε το Πολυτεχνείο», Kathime­
rini, 17 de noviembre de 2016.
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lencia juvenil»  15. Únicamente remontándose a los años de la pro-
pia dictadura, cuando los adultos actuales eran ellos mismos estu-
diantes, se podía comprender por qué gente de sesenta años podía 
conectar con jóvenes que destrozaban objetos y provocaban incen-
dios, felicitándoles con frases como «estos chicos tienen razón» o 
«es culpa nuestra». La propia dictadura había hecho sentir a estos 
jóvenes en 1967-1974 —«sí, yo también fui uno de ellos»—, aña-
día Doxiadis, la intensidad de luchar por una causa. No obstante, 
la causa se revelaba una trampa dado que les educaba para luchar 
no por lo que realmente querían, sino por lo que no querían, es de-
cir, la dictadura, alimentando así su nihilismo. La actual compren-
sión hacia los actos de violencia realizados por los jóvenes demues-
tra el hecho de que esta gente de edad madura no ha «realizado 
el luto» por el final de su militancia juvenil, no pasó página y, por 
tanto, nunca se convirtieron plenamente en adultos, rezaba el ar-
gumento. No es una coincidencia que tanto Theodoropoulos como 
Doxiadis se contasen entre los más destacados analistas críticos con 
los eventos de diciembre de 2008, que presentaban como un sub-
producto directo de la cultura del desafío y de una excesiva tole-
rancia hacia la política del conflicto izquierdista que había caracte-
rizado siempre a la sociedad griega a partir de 1974 y que era a su 
vez un legado de la política del enfrentamiento durante los años de 
la Junta  16. El politólogo de Yale Stathis Kalyvas compartía la crí-
tica, tildando los eventos de diciembre de 2008 de «violencia irra-
cional» y de «inmoralidad juvenil», violencia e inmoralidad relacio-
nadas con la cultura del «oprimido» rebelde que reinaba en el país 
desde el restablecimiento de la democracia. Kalyvas utilizaba el tér-
mino «cultura de Metapolitefsi» para describir este espíritu nega-
tivo y perturbador de desafío juvenil que remonta sus raíces a los 
años setenta  17. Es precisamente esta cultura de la ilegalidad juvenil 

15  Apostolos Doxiadis: «Πολιτική Ζωολογία της Μέσης Ηλικίας», Ta Nea, 
10-11 de enero de 2009.

16  Apostolos Doxiadis, Takis Theodoropoulos y Petros Markaris: «Πού 
μπαίνει το όριο στην κωμικοτραγική “πολιτιστική επανάσταση» των 
απολίτιστων» («¿Dónde está el límite en la tragicómica “Revolución Cultural» de 
los incultos?»), Ta Nea, 25 de diciembre de 2009.

17  Stathis Kalyvas, «Η “εξέγερση του Δεκέμβρη» ως σύμπτωμα της 
κουλτούρας της Μεταπολίτευσης», Athens Review of Books, 2 de diciembre de 
2009, pp.  58-59. Véase también su reciente Modern Greece: What Everyone Ne­
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la que ha sido culpada de todos los males recientes en la sociedad 
griega, incluyendo las trágicas muertes por asfixia de tres personas 
que trabajaban en un banco del centro de Atenas cuando antiauto­
ritarios sin identificar le prendieron fuego durante una gran huelga 
contra las medidas de austeridad en mayo de 2010.

Las cosas, sin embargo, se complicaron en lo que se refiere a las 
referencias al pasado cuando en febrero de 2012, el día en que el se-
gundo memorándum estaba siendo debatido y votado en el parla-
mento, treinta y cinco edificios fueron incendiados en el centro de 
Atenas, incluido el neoclásico que albergaba el histórico cine At­
tikon. El líder izquierdista Alekos Alavanos, fundador de Syriza, se 
apresuró a comparar a los jóvenes que prendieron fuego al Attikon 
con un personaje literario, Gavrauche, el canalla de Los miserables 
de Víctor Hugo. Alavanos argumentó que «si Gauvrauche viviese en 
nuestros días haría exactamente eso, incendiar bancos y cines»  18. Hay 
que precisar que ese mismo político había defendido en diciembre de 
2008 que el trauma se hereda y que el legado de la violencia de la 
guerra civil de 1946-1949 se había transmitido entre generaciones. Se 
preguntaba entonces si era o no una coincidencia que los jóvenes ac-
tivistas del presente utilizasen la violencia para conseguir fines políti-
cos, del mismo modo que sus «abuelos» trataban de resolver sus di-
ferencias con el Estado griego a finales de los años cuarenta  19. Tanto 
en el caso de diciembre de 2008 como en el de febrero de 2012, sea 
como sea, los argumentos aducidos para defender una cierta conti-
nuidad con los jóvenes de los años cuarenta, los setenta o incluso con 
el personaje de un muchacho fruto de la imaginación literaria del si-
glo xix parecen poco consistentes y en ocasiones incluso ridículos.

En el verano de 2016 el escritor y conocido intelectual Chris-
tos Chomenidis reiteraba que Grecia se caracteriza por un per-

eds to Know, Oxford, Oxford University Press, 2015. El periodista Elias Kane-
llis también argumentó con ocasión del primer «aniversario» desde diciembre que, 
en contraste con mayo del 68, los disturbios eran una fiesta irracional de destruc-
ción en aras de la destrucción misma. Véase Elias Kanellis: «Η κουλτούρα του 
Δεκέμβρη», Athens Review of Books, 3 de enero de 2010. 

18  Alekos Alavanos: «Η βία του συστήματος γεννά Γαβριάδες», To Vima, 
13 de febrero de 2012.

19  Alekos Alavanos entrevistado por Maria Choukli. Véase «O Αλέκος 
Αλαβάνος από το Α στο Ω», disponible en http://www.protagon.gr/Default.
aspx?tabid=444&VideoId=1875.
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verso «deseo de juventud» (neolagneia): «¡Los jóvenes siempre tie-
nen razón! ¡Escuchemos a los jóvenes! ¡Que pasen los jóvenes!»  20. 
Del mismo modo, durante la crisis varios psicoanalistas y exper-
tos, adoptando el punto de vista de un terapeuta colectivo, divaga-
ron en torno a la «inmadurez» del pueblo griego  21. En la misma lí-
nea (refiriéndose al deseo de juventud y a la tolerancia hacia todo lo 
que defendiese) una fotografía de amplia circulación de las manifes-
taciones antiausteridad de 2012 representaba a una madre llevando 
a su hijo, que se enfrentaba a pecho descubierto a los antidisturbios 
delante del Parlamento griego, su camiseta para que no cogiese un 
resfriado (ilustración 3). Según el aguzado análisis de Konstantinos 
Kalantzis de las reacciones a esta imagen, «la posición del hijo en 
complicidad con una madre que apoya su transgresión al tiempo 
que la subordina mediante su sobreprotección es ciertamente fa-
miliar para los griegos a través de varios registros culturales»  22. 
El mismo antropólogo ha escrito sobre cómo un determinado in-
formante repitió la noción lacaniana de un padre ausente como la 
«ley» para contextualizar esta imagen, así como las protestas, en un 
sentido más general. En línea con este marco psicoanalítico en par-
ticular Grecia está produciendo un ciclo interminable de culturas 
rebeldes infinitas contra cualquier «figura paternal»  23.

Conviene subrayar aquí que, además de atraer duras críticas, 
esta perpetua cultura de la protesta, esta actitud inmaduramente ra-
dical hacia la política (desde los eventos de 2008 hasta el referén-
dum de 2015) era también reverenciada por sectores de la prensa 
liberal e izquierdista y por espectadores extranjeros, en lo que cons-
tituía en gran medida una proyección de una fantasía occidental  24. 

20  Christos Chomenidis: «Όποιος δεν έχει γέρο, πάει και αγοράζει», Ta Nea, 
27-28 de agosto de 2016. 

21  Véase en particular el papel del psicoanalista Matthaios Yosafat y del filó-
sofor Stelios Ramfos. Sobre este tema véase Konstantinos Kalantzis: «Από τον 
Ιθαγενισμό», 370. Falta cita completa.

22  Konstantinos Kalantzis: «“Fak Germani»: Materialities of Nationhood and 
Transgression in the Greek Crisis», Comparative Studies in Society and History, 57, 
4 (2015), pp. 1037-1069, esp. p. 1050.

23  Konstantinos Kalantzis: «Από τον Ιθαγενισμό...», p. 371.
24  Ibid. Sobre cómo el paradigma griego funcionó como fuente de inspiración 

para movimientos pero también teóricos por toda Europa véase Kostis Kornetis 
y Hara Kouki: «From the Centre to the Periphery and Back to the Centre: Social 
Movements Changing Theory in Greece», en Guya Accornero y Olivier Fillieule 
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Las huelgas sin fin, los choques sangrientos con la policía, los cóc-
teles Molotov llameantes volando por los aires... todo pasó a for-
mar parte de una imagen estereotípica de Grecia durante la cri-
sis. La política a cara de perro de Syriza, un partido que a lo largo 
de la crisis se había reforzado por todos estos movimientos desde 
abajo, encajaba de este modo en la imagen. A este respecto, va-
rios radicales en el extranjero quedaron conmocionados por el he-
cho de que, pese a que 1973 funcionase como guía revolucionaria, 
pese a su propio pedrigrí como un personaje de la protesta en el 
pasado y, sobre todo, a pesar del resultado efectivo del referéndum, 
Alexis Tsipras decidiese jugar el juego «maduro» de la política de la 
Unión Europea alcanzando un acuerdo duro sobre Grecia.

Syriza, con todo su bagaje generacional, alcanzó el poder a tra-
vés de una plataforma basada en la renovación y la esperanza. No 
obstante, la distancia entre esperanza y desesperación era extrema-
damente corta. El gobierno dio marcha atrás de forma espectacular 
y aceptó una austeridad mucho más dura y prolongada en lugar de 
una ruptura con sus acreedores, que también probaron ser excep-
cionalmente intransigentes. Niall Ferguson demostró tener razón 
cuando concluyó sarcástico, siempre aludiendo a Burgess, que a pe-
sar de todo «en el mundo de la aceituna mecánica, incluso “la en-
ferma” Grecia, el droog bolnoy veck de Europa, ha saneado su ac-
ción política»  25. Con todo, fueron los votantes griegos quienes en la 
práctica saborearon los amargos frutos de votar como jóvenes radi-
cales en una vieja Europa.

Conclusiones

Este artículo trata de demostrar las formas a través de las cua-
les la categoría «juventud» funcionó como un destacado marco 
tanto para los actores sociales como para los analistas que trataban 
de comprender las complejidades de la política griega reciente. To-
mando los emblemáticos momentos de 1973-1974 como punto de 
referencia, 2008 como un estallido de acción colectiva y 2015 como 

(eds.): Social Movement Studies in Europe: a State of the Art, Nueva York, Bergh-
ahn Books, 2015, pp. 371-387.

25   Ibid.



Ayer 107/2017 (3): 305-322	 321

Kostis Kornetis	 Grecia antes y después del referéndum: ¿los niños mimados...

un desafío electoral, ha buscado exponer los usos y abusos del tér-
mino y sus connotaciones, que con frecuencia convirtieron dicha 
categoría en esquemática, si no redundante. A través de los años 
de la crisis ha existido un constante reproche de infantilismo ha-
cia el cuerpo político griego (tanto políticos como votantes), ex-
presado tanto dentro de la propia Grecia como desde el extran-
jero. Este discurso que sostiene que existe una actitud inmadura de 
niño mimado que sería en cierto modo endémica en la cultura po-
lítica griega se entrelazaba con otros dos tipos de caracterización: 
una más antigua que sólo recientemente ha adquirido un nuevo ím-
petu, que habla de una cultura que glorifica a los jóvenes, dejando 
en suspenso de forma en cierto modo patológica su juicio crítico y 
reflexivo, negándose a crecer, y, en segundo lugar, otra que insistía 
en que lo que realmente estaba en juego era la poética de las iden-
tidades juveniles radicales posdicatoriales de los setenta que impo-
nían una cultura de protesta y violencia que terminó atormentando 
a las posteriores generaciones y tomando como rehén a toda la so-
ciedad griega hasta el día de hoy. La generación del Politécnico (un 
grupo de edad totémico de antiguos jóvenes que llevaron a la prác-
tica el más espectacular acto de resistencia contra los Coroneles) 
terminó por ser visto como paradigmática en toda esta compleja ta-
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rea generacional: sus exponentes eran vistos por unos como vendi-
dos que arruinaban el país, mientras otros todavía rinden tributo a 
ese momento como un grito crucial en favor de la democracia que 
por desgracia fracasó en su resultado. Es más, la masiva presencia 
de miembros de esta generación en la primera fila de la política, 
e incluso en el Gobierno actual, hizo que los analistas argumenta-
sen que todo lo que está sucediendo en el presente no es más que 
una prolongación de la pasada juventud de esta gente, una juven-
tud que había sido deificada durante un tiempo antes de ser demo-
nizada más adelante, sin que nunca se haya llevado a cabo satisfac-
toriamente el luto por ella ni haya sido superada del todo.

Los resultados del crucial referéndum griego de 2015 fueron in-
terpretados en gran medida como una prueba de que los ciuda-
danos griegos eran niños desobedientes que se habían negado a 
crecer, atrapados en cierta forma en el mito de la resistencia del 
Politécnico. En términos de edad real, es cierto que fueron los jó-
venes de entre dieciocho y veinticuatro años quienes votaron «no» 
(85 por 100), mientras el voto del «sí» correspondía a gente de más 
de sesenta y cinco años (70 por 100). Incluso si la victoria del «no» 
es fácil interpretarla como un triunfo de la irracionalidad sobre la 
razón, sin embargo, el infantilismo constante utilizado por analistas 
en Grecia o el extranjero es un tropo en absoluto inocente. Como 
contrapunto podrían mencionarse los atributos cada vez más enve-
jecidos del continente, típicamente señalados por novelistas no eu-
ropeos como el griego-australiano Christos Tsiolkas y el peruano 
Santiago Roncagliolo, quienes han subrayado el hecho de que los 
antiguos resentimientos y conflictos pasados están transformándose 
en estereotipos y prejuicios tóxicos en la bastante intolerante Eu-
rozona de hoy en día. Incluso el relativamente joven proyecto eu
ropeo ha perdido mucho de su frescura y atractivo durante la cri-
sis. Como han mostrado las recientes elecciones italianas, el marco 
«juventud» en última instancia destaca los restos de una Europa 
que como viejo continente desconfía bastante de los actores jóve-
nes en su conjunto.

[Traducción de Miguel Cabo]
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número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
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12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
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de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.
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