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Un golpe de Estado no necesita soldados ni voluntarios,  

tan sólo la correcta ejecución de un acto de fuerza.  

Pero en el tiempo de las masas es necesario convertirlo  

en masivo, en un plebiscito armado, en el que los voluntarios 

desempeñan un papel esencial de justificación  

y corroboración en cuanto el golpe se convierte en guerra.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Introducción. Soldados  
para el frente: más allá  

de los alféreces provisionales 
y los comisarios políticos *

Lourenzo Fernández Prieto
Universidade de Santiago de Compostela 

lourenzo.fernandez@usc.es

Aurora Artiaga Rego
Universidade de Santiago de Compostela 

a.artiaga@usc.es

Hasta fechas recientes la historiografía sobre la guerra moderna 
ha priorizado las interpretaciones estrictamente militares o las polí-
tico-ideológicas sobre las sociales y ha relegado a un segundo plano 
a los actores directos de los conflictos bélicos. Ese olvido de los sol-
dados ha sido paliado por el cine y la literatura, que nos anticipan 
una mirada más popular, menos militar y menos ideológica de la 
guerra. Las obras de Lamaitre (Nos vemos allá arriba, 2013) o Roth-
mann (Morir en primavera, 2016) anuncian una onda de escepti-
cismo popular ante la guerra, más ligada al presente bélico que a la 
conmemoración idealizada de las guerras del pasado. El centenario 
de la Gran Guerra, con su memoria de crueldad y su retrospectivo 
impacto de novedosa masacre, ha tenido en ello un efecto sustantivo 
al que tampoco ha sido ajena la historiografía. Parte de lo que esta 
literatura populariza con sus recursos expresivos y discursivos estaba 
presente en algunas obras de historia en torno al cambio de siglo  1.

*  Este artículo se enmarca en los trabajos desarrollados en el Proyecto de 
Investigación A Socialización na guerra contra a República e os apoios da dita­
dura Franquista. Recrutamento, mobilización e participación no exército sublevado 
(1936-1939) (PGIDT-PXI, Xunta de Galicia) y por el Grupo de Referencia Com-
petitiva HISTAGRA (histagra.usc.es/histagra@usc.es) (GRC2013-034).

1  John Keegan: The Face of Battle. A Study of Agincourt, Waterloo and the 
Somme, Madrid, Turner, 2013; Eric Leed: No Man’s Land. Combat an Identity in 
World War I, Cambridge, Cambridge University Press, 1979; George L. Mosse: Fa­

Introducción
Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego
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También el cine alumbra esta nueva mirada. Películas como 
Frantz (2016), de François Ozon, enlazan con clásicos como Johnny 
Got His Gun (1971), de Dalton Trumbo, también con la Gran Gue-
rra como argumento. Novelas y filmes desvelan el relato antibélico 
popular, solo levemente apreciable en obras anteriores como Adiós a 
las armas, de Heminghway (1929), o Senderos de Gloria, de Kubrick 
(1957), que ofrecían una visión más de oficial que de soldado, más 
de héroes singulares que de masas combatientes inidentificables. Un 
rechazo a la guerra perceptible en las memorias orales y escritas de 
miles de soldados del siglo xx. Porque una cosa es la cultura de gue-
rra, vinculada a la guerra de las elites cultas, y otra la visión de la 
guerra padecida por las mayorías sociales  2. El nuevo presente bélico, 
con colas de refugiados en Europa que evocan pasados conocidos, 
conduce a reexaminar el paisaje del pasado bélico  3.

También la Guerra Civil Española ha estado y sigue estando mar-
cada por interpretaciones político-ideológicas que olvidan o margi-
nan a los protagonistas y actores del conflicto. Unas visiones que, 
en formato de memorias o historiográfico, han sido elaboradas tanto 
por los que administraron la victoria franquista en tiempos del fas-
cismo como por aquellos que hubieron de explicar durante décadas 
la amarga derrota de la democracia republicana. Estas versiones, ba-
sadas en las vidas y opiniones de dirigentes políticos o militares, han 
sido extendidas a la población de cada zona, a los integrantes de cada 
organización, a los soldados de cada unidad. El dualismo guerracivi-
lista original ha impregnado hasta muy recientemente una historio-
grafía con escasos claroscuros y pocas zonas grises al margen de los 
estrictos marcos de los bandos militares en liza entre 1936 y 1939  4.

llen Soldiers: reshaping the memory of the world wars, Oxford, Oxford University 
Press, 1990 (edición de Ángel Alcalde, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2016); Joanna Bourke: An Intimate History of Killing. Face-to-face Killing in 
Twentieth Century Warfare, Londres, Granta, 1999 (Barcelona, Crítica, 2008), y 
Frederic Rousseau: La guerre censurée. Une histoire des combattants européens de 
1914-1918, París, Editions du Seuil, 1999.

2  Frederic Rousseau: «Repensar la Gran Guerra (1914-1918). Historia, testi-
monios y ciencias sociales», Historia Social, 78 (2014), pp. 142-143.

3  Pedro Ruiz Torres (ed.): Volver a pensar el mundo de la Gran Guerra, Zara-
goza, Fernando el Católico, 2015, y Lourenzo Fernández Prieto (ed.): Memoria de 
guerra y cultura de paz en el siglo xx. De España a América, debates para una histo­
riografía, Gijón, Trea, 2012.

4  Carlos Gil Andrés: «La zona gris de la España azul. La violencia de los su-
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De los protagonistas relegados nos queremos ocupar en este nú-
mero no desde el punto de vista político-ideológico, tampoco como 
víctimas, ni como vencedores ni como vencidos, sino como los sol-
dados que fueron a/en la guerra y que, encuadrados en unidades 
militares, cavaron trincheras, tomaron oteros, retrocedieron o se es-
condieron, fueron heridos, mutilados o quedaron enterrados en el 
campo de batalla. No exploramos sus posiciones políticas o ideo-
lógicas, supuestas o atribuidas en función de la zona en que que-
daron o del ejército en que combatieron, tampoco los contempla-
mos como víctimas del conflicto o la represión, sino como masas 
de soldados reclutados para hacer la guerra encuadrados en unida-
des bajo mando militar. Es la perspectiva de los que nunca dieron 
un paso al frente cuando pidieron voluntarios y luego aleccionaron 
a sus hijos: «voluntario en la mili, ni para comer».

El objetivo del monográfico es dar a conocer algunas investiga-
ciones recientes sobre un asunto del que hay más tópicos, propa-
ganda e ideas recibidas que historiografía. Enfoques relativamente 
nuevos para una nueva fundamentación historiográfica, un replan-
teamiento metodológico y una aproximación inicial casi positiva 
para deconstruir estereotipos dominantes. Investigaciones basa-
das en un acervo de fuentes tan abundante como aún poco explo-
tado que nos permite rehuir la visión que los comisarios políticos 
y los alféreces provisionales legaron a la historiografía para acer-
carnos a los actores de la guerra más allá del análisis del discurso. 
Se trata, en suma, de superar los marcos de la propaganda bélica 
y política como referente historiográfico dominante y de sustituir 
la suposición o la extrapolación por la indagación con fuentes pri-
marias. Para ello formulamos algunas preguntas aparentemente 
contraintuitivas.

1.  ¿Por qué debería haber habido gente deseosa de ir a la gue-
rra? Dejemos de considerar la voluntariedad como una premisa in-
discutible de esa contienda, alimentada por la literatura política y 
apenas discutida por la historiografía. Convirtamos la afirmación 
en conjetura, en hipótesis no confirmada. Preguntémonos entonces 
¿por qué hemos tardado tanto en incluir a prófugos, autolesiona-
dos o desertores en el relato general sobre la Guerra Civil que nadie 

blevados en la guerra civil», en Javier Rodrigo (ed.): Retaguardia y Cultura de gue­
rra, Ayer, 76 (2009), pp. 121-127.
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quiere contar? Que la primera respuesta haya surgido del ámbito de 
la creación literaria es un indicador significativo de su olvido his-
toriográfico  5. Igualmente, ¿por qué hemos atribuido intencionali-
dad estrictamente política a todos los escapados, huidos, escondi-
dos o «topos»? ¿Por qué hemos priorizado sus supuestos referentes 
ideológicos o políticos sobre la elemental consideración de perso-
nas atrapadas en situaciones extremas?

Enmarcar la actuación de los soldados en la Guerra Civil exige 
contemplar el telón de fondo del pasado del servicio militar obli-
gatorio que el mundo campesino —mayoritario aún— rechazaba 
como un tributo en sangre que privaba a sus hogares de los mejores 
brazos en el momento más inoportuno  6. Requiere entender la capa-
cidad de movilización contra las quintas, bien estudiada para la se-
gunda mitad del siglo xix y comienzos del xx, las masivas protestas 
contra la guerra colonial, incluso las acciones pacifistas de algunas 
vanguardias políticas contra la Gran Guerra  7. Y recordar también 
que los nietos de los soldados de aquella Guerra Civil protagoni-
zaron un record generacional europeo de objeción de conciencia e 
insumisión en la década de 1980. La comprensión de aquel rechazo 
al servicio militar y al ejército no puede desligarse de un hondo le-
gado histórico conformado por pautas culturales, prácticas de mo-
vilización y experiencias familiares transgeneracionales  8.

No podemos ignorar esos escenarios históricos si aspiramos a 
entender, interpretar y explicar la guerra de 1936-1939. ¿Debemos 

5  Pedro Corral: Desertores: la guerra civil que nadie quiere contar, Debate, Bar-
celona, 2006.

6  Xesús Balboa López: «Soldados e desertores: os galegos e o servicio militar 
no século xix», en Xavier Castro y Jesús de Juana (eds.): Mentalidades colectivas e 
ideoloxías. Xornadas de Historia de Galicia, Ourense, Servicio de Publicaciones de 
la Diputación de Orense, 1991, pp. 49-72, y J. Fidel Molina Luque: Quintas y ser­
vicio militar: aspectos sociológicos y antropológicos de la conscripción (Lleida, 1878-
1960), tesis doctoral, Universitat de Lleida, 1998.

7  Sebastian Balfour: El fin del imperio español (1898-1923), Barcelona, Crítica, 
1997; Alfonso Bermúdez Mombiela: «¡Abajo la guerra! Aproximaciones a la oposi-
ción a la Guerra del Rif en la Zaragoza de principios del siglo xx (1909-1923)», Re­
vista Universitaria de Historia Militar, 5, 10 (2016), pp. 264-282, y Eliseo Fernán-
dez: Obreirismoferrolán, Vigo, A Nosa Terra, 2005.

8  Pedro Oliver Olmo: «Los iniciadores del movimiento de objetores de con-
ciencia (1971-1977)», en Manuel Ortiz Heras (coord.): Culturas políticas del nacio­
nalismo español: del franquismo a la transición, Madrid, La Catarata, pp. 219-244.
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suponer que los nietos y los hijos de quienes se movilizaron con-
tra quintas y guerras coloniales fueron la única generación española 
dispuesta voluntariamente a matarse y, además, en una guerra civil? 
¿Que aquellos jóvenes de 1936 se sintieron repentinamente hen-
chidos de ardor guerrero, como relatan algunos cultos personajes a 
través de cuyos escritos intentamos esclarecer la llamada cultura de 
guerra en busca de nuevas claves? Aunque se siga representando la 
Guerra Civil con el Duelo a garrotazos de Goya, aquello no fue un 
enfrentamiento atávico y voluntario, sino un golpe de Estado conti-
nuado como guerra interna e internacional.

Volvamos al interrogante inicial. ¿Por qué iría la gente a la gue-
rra? ¿Para cuántos de aquellos jóvenes las ideologías enfrentadas en 
sus versiones más extremas y predispuestas al combate armado re-
sultaban ajenas o meras novedades generacionales o, posiblemente, 
menos importantes que el sostén y los cuidados de la casa y la ha-
cienda? La componente reproductiva del hogar campesino debe ser 
considerada también para señalar que, probablemente, para miles 
de campesinos el futuro de su casa no valía una guerra. Lo habían 
manifestado con prácticas de resistencia cotidiana en los conflictos 
derivados de la creación del Estado liberal y en décadas de exten-
sión de prácticas democráticas y derechos cívicos antes de 1936  9. 
Un comportamiento, sostenido a lo largo de siglo y medio, avala la 
hipótesis de la escasa aceptación de una guerra tan opuesta a las es-
trategias productivas y reproductivas domésticas.

Tampoco eran políticamente apáticos, prepolíticos, ni mucho me-
nos «rebeldes primitivos». Bien al contrario, los jóvenes de los años 
treinta pertenecen a la generación más politizada hasta entonces, la 
que presenta tasas de afiliación sindical y política más elevadas como 
resultado de una participación democrática normalizada que re-
toma ondas democratizadoras anteriores —1868, 1890, 1907, 1918 y 
1930—  10. Pero se comprende fácilmente que una cosa es pertenecer 
a una cooperativa agraria catalana o castellana, a un sindicato meta-

9  Henrique Hervés Sayar et al.: «Resistencia y organización: la conflictividad 
rural en Galicia desde la crisis del Antiguo Régimen al franquismo», Noticiario de 
Historia Agraria, 13 (1997), pp.  165-192, y Carlos Gil andrés: Piedralén. Historia 
de un campesino: de Cuba a la guerra civil, Madrid, Marcial Pons, 2010.

10  John Markoff: Waves of Democracy. Social Movements and Political Change, 
Thousand Oaks, Pine Forge Press, 1996.
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lúrgico del norte o a una sociedad obrera de canteros gallegos y otra 
muy diferente alistarse para matar y morir por... Conviene ser pru-
dentes a la hora de suponer que sus ideas políticas y sus prácticas so-
ciales fuesen motivos suficientes para morir y matar en masa.

Que sigamos mirando al pasado bélico atribuyendo a aquellos 
soldados iniciativa personal o incluso entusiasmo indica la fuerza de 
viejos paradigmas y la dificultad para asentar otras miradas  11. Pen-
semos, al contrario, que aquellos jóvenes no querían ir a la guerra, 
mucho menos para enfrentarse a vecinos, paisanos y lo que hasta 
entonces habían sido compatriotas. Imaginemos que la supuesta 
tendencia a matarse entre sí es una interpretación coetánea de los 
propios golpistas, de los antifranquistas derrotados, de algunos ob-
servadores... El problema, como siempre en historia, estriba en la 
pregunta que nos hacemos, cuya respuesta buscamos en esos vesti-
gios del pasado que llamamos fuentes. Es también nuestra propia 
relación con el pasado, la idea de partida y los prejuicios que asu-
mimos sin discusión.

Nunca antes de agosto de 1936 se había decretado en España 
el servicio militar obligatorio de todos los varones considerados úti-
les (véase Leira-Castiñeira y Domínguez Almansa). Se hace universal 
un reclutamiento forzoso que había sido un reiterado motivo de con-
flicto político y social, hasta el punto de que su rechazo había servido 
de instrumento para la construcción de redes clientelares o de argu-
mento para articular procesos democratizadores con participación de 
las masas  12. Tantas guerras coloniales algo habrían influido.

La historia oral, las memorias del soldado raso común y los re-
gistros de la contienda conservados en los archivos militares confir-
man que los mandos de las unidades del ejército rebelde practica-
ron una tolerancia táctica y tácita respecto a los afiliados y militantes 
de organizaciones democráticas e izquierdistas, bien coordinada con 
amenazas tan explícitas como la exhibición de las matanzas en los 

11  Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego (eds.): Otras miradas 
sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incómodo, Madrid, La Ca-
tarata, 2014.

12  Hans de Goeje: «El cacique como political middleman: el poder local en el 
concejo de Ponga (Asturias), 1900-1923», en Lourenzo Fernández Prieto et al. 
(eds.): Poder local, elites e cambio social na Galicia non urbana (1874-1936), San-
tiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 1997, pp. 393-413.
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lugares de origen de los soldados y en los cuarteles coincidiendo con 
su incorporación. A cambio de protección para su persona y fami-
lia solo se les exigía que prestasen un servicio disciplinado en aras 
del objetivo principal de ganar la guerra. Una tolerancia con el pa-
sado político de sus soldados que mostraron igualmente los mandos 
republicanos (véase Matthews). Prácticas reveladoras de la concien-
cia que los jefes militares tenían sobre la heterogeneidad de sus sol-
dados y la renuencia a combatir de muchos de ellos.

La indudable diversidad de aquellos jóvenes reclutas, que habían 
vivido la eclosión democrática republicana entre los once y los vein-
tinueve años, pasa desapercibida si los contemplamos a través de la 
lente uniformadora de sus mandos militares o políticos. También es 
escasa la huella de prófugos y desertores en la literatura sobre la Gue-
rra Civil frente al abultado registro sobre huidos y escapados, con 
una mano de barniz heroico y político. Y, sin embargo, literatura, 
memorias, historias de vida y memoria oral familiar acreditan aquella 
pluralidad mucho antes de que algunos mozos se convirtiesen en gue-
rrilleros y décadas antes de que fuesen sublimados como maquis  13.

2.  ¿Por qué los golpistas le llamaron guerra? ¿De qué guerra es-
tamos hablando? En su inicio fue un golpe de Estado que sus promo-
tores denominaron Alzamiento. Un golpe que buscaba arrebatar el 
poder al mando político y también al militar, se preveía «en extremo 
violento» y requirió del asesinato de superiores jerárquicos. Por ello 
el esfuerzo de justificación hubo de ser muy amplio y en el tiempo de 
las masas fue necesario convertirlo en un «plebiscito armado» para 
el que la movilización popular sirvió de justificación y legitimación. 
Nada de esto hubo en origen, pero el tiempo del golpe quedó sinco-
pado en la dinámica de la guerra. El historiador ha de restituir las se-
cuencias del ciclo, la cronología; deshacerla y reconstruirla. Recupe-
rar la historicidad del proceso.

Adoptemos un nuevo enfoque: pensemos no en un golpe fraca-
sado, sino en un golpe prolongado que requirió de una movilización 
masiva y sostenida en el tiempo mediante la recluta forzosa. Ya pre-

13  Sobre los numerosos fuxidos o homes do monte gallegos véanse Harmut 
Heine: A guerrilla antifranquista en Galicia, Vigo, Xerais, 1980; Victor Fernández 
Freixanes: «O Fresco». Memoria dunfuxido, 1936, Vigo, Xerais, 1981, o el testimo-
nio de Juan Noya: Fuxidos, Caracas, 1976. De la misma época véase Jesús Torbado 
y Manuel Leguineche: Los Topos, Madrid, Argos, 1977.
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visto por su director como demorado porque los conjurados sabían 
que carecían de fuerza para vencer y que no preparaban un simple 
pronunciamiento. Fue ejecutado siguiendo las instrucciones de Mola 
para el paso del Estrecho y la toma de los puertos del Sistema Cen-
tral en dirección a Madrid. Confiaban los golpistas en una guerra cé­
lere, como la recientemente ejecutada en Abisinia, y contaron con la 
colaboración de aquellos que la habían teorizado (Alemania) e in-
cluso ensayado (Italia), empleando las innovaciones tecnológicas que 
transformaron las prácticas bélicas durante la Gran Guerra.

Golpe demorado, en forma de guerra corta y rápida, prevista 
y dirigida a la conquista de la capital, en el que cobran sentido las 
matanzas ejecutadas sincrónicamente en la retaguardia. No como 
resultado inevitable de una violencia política previa, que supone 
atribuir al golpe razones relacionadas con la política general y par-
lamentaria, y no con la acción de una minoría carente de represen-
tación e incluso de influencia. Rechazar de entrada ese argumento 
permite descartar una violencia añeja y obliga a preguntarse por las 
razones de su materialización.

La lógica de las matanzas está inscrita en la del golpe de Estado: 
conquista del poder por la fuerza y uso inmediato del terror como 
arma, selectivo al principio, sistemático después, siempre con alec-
cionadora publicidad para surtir efecto. Donde triunfa la subleva-
ción, la secuencia cronológica de los asesinatos entre agosto y no-
viembre de 1936 se corresponde exactamente con el derribo de la 
cima del poder institucional: primero los altos mandos militares, 
después los civiles, seguidos de representantes del poder munici-
pal, diputados, líderes políticos y sociales, e inmediatamente tam-
bién los osados resistentes de primera hora. Otras razones posibles 
son menos significativas que esa lógica originaria de la toma del 
poder. Los repuntes posteriores de matanzas del bando sublevado 
tendrían menos que ver con lo que se ha insistido en llamar repre-
sión que con la lógica de represalias contra la población civil inhe-
rente a la guerra total en que se transformó el golpe.

La extrema violencia desplegada por los golpistas no deriva so-
lamente de la brutalidad del ejército colonial y solo adquiere sen-
tido integrada en su contexto europeo y mundial  14. Fue un golpe 

14  Sebastián Balfour: Abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra civil en 
España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002, y Antonio Miguez 
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en el tiempo del fascismo que utilizó sus métodos de acción y cons-
trucción política para diseñar un proyecto nuevo, mal definido, dé-
bilmente articulado y cimentado en parte por un militarismo nostál-
gico de la dictadura de Primo de Rivera y en parte por un fascismo 
hasta entonces marginal.

Golpe demorado o guerra corta y rápida, prevista y orientada a 
la conquista de una capital que fue siempre el único y persistente 
objetivo bélico, incluso después de que Vicente Rojo y Franco con-
cluyesen en la primavera de 1937 que la guerra sería larga y de des-
gaste. ¿Cuándo se produce esa mutación? La transición es lenta 
pero identificable cuando después de cuatro meses los golpistas 
no consiguen ocupar Madrid y puede reconocerse en la sucesión 
de reemplazos movilizados (noviembre-diciembre), en la militariza-
ción de milicias (diciembre) que homologa voluntarios y soldados, 
o en la campaña movilizadora que se les asigna (enero) (véase Ar-
tiaga). Las batallas de Jarama (febrero) y Guadalajara (marzo) toda-
vía en torno a la capital han sido consideradas por la historiografía 
un punto de inflexión que para nosotros consuma la transición de 
golpe a guerra —iniciada en noviembre— y que incluye la forzada 
unificación política y la construcción de un programa político para 
el fracasado golpe prolongado.

Un golpe demorado, concebido como una moderna guerra re-
lámpago que, al no lograr su objetivo, se acaba convirtiendo en 
guerra de columnas, primero, y en guerra total, después. Para en-
tonces los voluntarios —escasos y caros— carecen de sentido. Solo 
eran necesarios soldados disciplinados. Esos son los excombatientes 
(véase Alcalde) que habrá que seguir explorando.

Los vencedores contaron con tiempo e instrumentos para cons-
truir y asentar una versión de la guerra, persistente hasta hoy, en 
la que se diluía su golpe. La propaganda y las matanzas modelaron 
la forma de mirar al pasado. La violencia civil y sin autor lo ocupó 
todo en el relato orweliano. A la dictadura y al exilio siguió en 1977 
una reconciliación con un estatuto de memoria bien conocido y que 
necesita ser superado para hacer historia.

Macho (ed.): Ni víctimas ni verdugos. Actitudes sociales ante la violencia, del fran­
quismo a la dictadura argentina, Granada, Comares, 2016.
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Resumen: Se analiza en este artículo la organización de las milicias de pri-
mera línea en la España rebelde. Desde la informal agrupación de ci-
viles que secundó la sublevación, hasta su encuadramiento militar pa-
ralelo al reclutamiento forzoso de soldados en los primeros días de 
agosto. Se argumenta que la simultaneidad entre conscripción militar e 
institucionalización de las milicias armadas tras el golpe de Estado es 
un factor clave para abordar las características y motivaciones del co-
lectivo voluntario, que preludia la equiparación práctica de todos los 
combatientes —tanto soldados como milicianos— y el agotamiento del 
voluntariado en la Guerra Civil posterior.
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Abstract: This article analyses the organization of frontline militias in the 
rebel army of Spain. They emerged as informal groupings of civilians 
who backed the uprising. Thereafter, they were placed into an organ-
ized army, an occurrence that paralleled the forced recruitment of sol-
diers in the first days of August. This simultaneity between military 
conscription and the institutionalization of armed militias is a key fac-
tor in understanding the characteristics and motivations of the vol-
unteers. It foreshadowed the decision to treat all combatants equally 
—both soldiers and militiamen— and the subsequent decline in volun-
teerism during the civil war.

Keywords: volunteers, militiamen, soldiers, fighters, civil war.

Voluntarios para un golpe, soldados para una guerra...
Aurora Artiaga Rego



Aurora Artiaga Rego	 Voluntarios para un golpe, soldados para una guerra...

24	 Ayer 111/2018 (3): 23-51

La Guerra Civil tuvo un significativo componente de volunta-
riado. El incierto escenario político abierto en España tras el golpe 
de Estado trajo consigo una notoria movilización de la población 
civil. Ya fuese para afianzar la acción sediciosa de los rebeldes, por 
un lado, o para tratar de derrotarla, por otro, en las últimas sema-
nas de julio de 1936 la colaboración de grupos de civiles armados 
cobró un notable protagonismo en la pugna abierta entre los in-
surgentes y el gobierno republicano para hacerse con el poder. La 
fractura que la sublevación había ocasionado en el ejército regular y 
la participación activa de civiles armados dieron forma a la dimen-
sión popular de un conflicto en absoluto limitado a sus elementos 
militares clásicos.

El protagonismo de las organizaciones sociales en la resistencia 
a la rebelión o en el masivo apoyo civil al ejército sublevado fue 
publicitado como la expresión de un respaldo social que revali-
daba la legitimidad de sus respectivas posiciones. En ambos casos, 
resaltar la implicación ciudadana constituyó un habitual recurso 
propagandístico en favor de la incorporación del mayor número de 
activos y explica la rápida sublimación del miliciano como expre-
sión del civil que de modo voluntario empuña las armas en favor 
de una causa o, en otras palabras, como manifestación del apoyo 
popular a la misma  1.

Si la invocación del componente miliciano estuvo muy presente 
en la interpretación del desafío político originado por la subleva-
ción, también lo estuvo en las diversas respuestas articuladas al 
mismo. Voluntarios de primera hora participaron en la conforma-
ción de cada uno de los ejércitos enfrentados, pero la propia trans-
formación de un golpe de Estado en una guerra civil de duración 
impredecible implicó entre ambos contendientes la progresiva re-
conversión del voluntariado, organizado en milicias de adscripción 
ideológica diversa, hasta su completa anulación política y su absor-
ción por el ejército regular.

No obstante, el proceso fue acometido de manera sustancial-
mente diferente en uno y otro caso. Mientras el gobierno republi-

1  Véase Rafael Cruz: En nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la 
España de 1936, Madrid, Alianza, Editorial, 2006. La retaguardia como laboratorio 
de violencia, movilización e identificación en Javier Rodrigo: «Retaguardia: un es-
pacio de transformación», Ayer, 76 (2009), pp. 13-36.
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cano tuvo que organizar un ejército popular a partir de las milicias, 
entre los insurgentes el camino seguido fue justamente el contrario, 
pues fue el ejército el que organizó estas agrupaciones de civiles ar-
mados hasta culminar en su rápida militarización  2. Procedimientos 
inversos que ponen de manifiesto la dispar naturaleza de sus res-
pectivos proyectos políticos. Es sabido que los militares golpistas 
siempre temieron la potencial autonomía de unas masas populares 
concebidas primero como meras fuerzas auxiliares del ejército, ca-
rentes de toda iniciativa en la trama conspirativa, y aceptadas más 
tarde como simples viveros de soldados a militarizar. Aunque los 
rebeldes no deseaban la milicia, impulsaron su creación tras su fa-
llido asalto inicial al régimen republicano debido a su gran poten-
cial movilizador. Así lo argumentaba Salas Larrazábal al señalar «el 
escaso entusiasmo que mostraron los militares en contar con una 
ayuda que no solicitaron más que cuando la comprobaron indis-
pensable, pero que nunca desearon»  3.

Desde esta perspectiva, la relevancia de las unidades milicianas 
no estriba tanto en su eficacia militar como en la pertinencia de una 
colaboración que, además de sostener el «frente interior» de las res-
pectivas retaguardias, fue también un integrante esencial de  las 
columnas militares que iniciaron la contienda. Más que su propia 
magnitud, fue sobre todo la inmediatez de su colaboración lo que 
convierte a estas agrupaciones de civiles en un observatorio idóneo 
para calibrar el grado de respaldo social de los rebeldes.

Sorprende, sin embargo, la escasa fortuna historiográfica que 
esta movilización de ciudadanos armados ha encontrado en la 
agenda investigadora sobre los orígenes de la dictadura franquista. 
A día de hoy, y salvo contadas excepciones, carecemos de una ex-
plicación satisfactoria sobre el fenómeno del voluntariado en la 
Guerra Civil, pese a su potencialidad para delimitar los contornos 
de la implicación ciudadana en la experiencia de guerra y sus efec-

2  Julio Aróstegui: «Sociedad y milicias en la Guerra Civil Española, 1936-1939. 
Una reflexión metodológica», en AAVV: Estudios sobre Historia de España. Home­
naje a Tuñón de Lara, Madrid, Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1981, 
pp.  307-326, y Eduardo González Calleja: «Experiencia en combate. Continui-
dad y cambios en la violencia represiva (1931-1939)», Ayer, 76 (2009), pp.  37-64, 
esp. pp. 46-55.

3  Citado en Rafael Casas de la Vega: Las Milicias Nacionales, Madrid, Editora 
Nacional, 1977, p. 110.



Aurora Artiaga Rego	 Voluntarios para un golpe, soldados para una guerra...

26	 Ayer 111/2018 (3): 23-51

tos en la construcción del propio régimen. Una carencia que ad-
quiere mayor relieve por contraste con la atención suscitada por la 
División Española de Voluntarios, cuya indudable conexión con la 
contienda bélica ya ha sido destacada  4. De hecho, aquella inicia-
tiva para enviar combatientes al frente ruso se produjo cinco años 
después de la creación de la Inspección de Reclutamiento, Movili-
zación e Inspección de Fuerzas Voluntarias —el 10 de agosto de 
1936—, que no solo constituyó un valioso precedente organizativo, 
sino que aportó también buena parte del contingente humano mo-
vilizado en 1941.

En 1990 argumentaba G. Mosse que la historia de los volunta-
rios no había sido escrita todavía, pues excepto en el periodo de 
las guerras revolucionarias del siglo  xix o en la guerra de 1914, su 
participación en los conflictos armados no había sido examinada 
como parte de un mismo proceso histórico. La amplia perspectiva 
de su trabajo revelaba, en cambio, la función esencial de los rela-
tos de los voluntarios en la mitificación de la experiencia bélica du-
rante la Primera Guerra Mundial y posteriormente en la imagen in-
ternacional de la contienda española. Explorar la conformación de 
aquel extendido mito en la era de las guerras totales requería, para 
Mosse, escribir la historia de los voluntarios  5.

Tras la caída del telón de acero, el carácter endémico de la gue-
rra en diversas zonas del mundo y su propia irrupción en una Eu-
ropa que asistía a la conmemoración de diversos cincuentenarios re-
lativos a la Segunda Guerra Mundial y al declive biológico de sus 
protagonistas propiciaron un renacido interés por el fenómeno bé-
lico  6. Mientras las nuevas generaciones aspiraban a rememorar las 
vivencias de sus mayores, en el ámbito académico se consolidaba 

4  Xosé Manuel Núñez Seixas: «An Approach to the Social Profile and the 
Ideological Motivations of the Spanish Volunteers of the “Blue Division”», en 
Christine Krüger y Sonja Levsen (eds.): War Volunteering in Modern Times. From 
the French Revolution to the Second World War, London, Palgrave MacMillan, 
2011, p. 258, e íd.: Camarada Invierno. Experiencia y memoria de la División Azul 
(1941-1945), Barcelona, Crítica, 2016.

5  George L. Mosse: Soldados caídos. La transformación de la memoria de las 
guerras mundiales, traducción y estudio preliminar de Ángel Alcalde, Zaragoza, 
Prensas Universitarias, 2016, pp. 43-44.

6  Thomas Khune y Benjamin Ziemann: «La renovación de la historia militar. 
Coyunturas, interpretaciones, conceptos», Semata, 19 (2007), p. 308.
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con el cambio de siglo otro modo de enfocar los conflictos que pri-
vilegiaba tanto la experiencia bélica de los combatientes como la 
manera en que las sociedades habían vivido, interiorizado o conme-
morado las guerras  7. Todo un bagaje de reflexiones sobre lo bélico, 
revalidado con ocasión del centenario de la Primera Guerra Mun-
dial, al que se ha incorporado recientemente el análisis del volunta-
riado de guerra en perspectiva comparada  8.

Más tardía ha resultado la atención a este tipo particular de 
combatiente en la historiografía española. Pionero en la reivindi-
cación de una historia social de la Guerra Civil, J. Aróstegui ya se-
ñaló tiempo atrás el papel de las milicias armadas como forma espe-
cífica de incorporación y experiencia de guerra de los ciudadanos  9. 
Ya entonces, la insatisfacción ante el relato tradicional en clave po-
lítico-ideológica y en términos de causalidad animaba la explora-
ción de nuevos derroteros menos deterministas en los que los plan-
teamientos de la historia social y cultural resultaron decisivos para 
traer a primer plano los valores, actitudes y comportamientos de la 
gente corriente, la manera en que los ciudadanos de a pie habían 
interpretado y vivido aquel conflicto. El trabajo de Ugarte sobre los 
voluntarios navarros y alaveses fue precursor a este respecto  10.

7  John Keegan: The Face of Battle. A Study of Agincourt, Waterloo and te 
Somme, London, Jonathan Cape, 1976 (El rostro de la batalla, Madrid, Turner, 
2013); Eric Leed: No Man’s Land. Combat an Identity in World War I, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979, y Joanna Bourke: An Intimate History of Ki­
lling. Face-to-face Killing in Twentieth Century Warfare, Londres, Granta Books, 
1999 (Sed de sangre. Historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del 
siglo xx, Barcelona, Crítica, 2008). El giro de la historiografía francesa, condensado 
en la noción de cultura de guerra, en Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Bec-
ker: 14-18, retrouver la Guerre, París, Gallimard, 2000, y Antoine Prost y Jay Win-
ter: Penser la Grande Guerra. Un essaid’historiographie, París, Eds. du Seuil, 2004. 
La nueva historiografía militar en Thomas Khune y Benjamin Ziemann: «La reno-
vación...», pp. 307-347.

8  Pedro Ruiz Torres (ed.): Volver a pensar el mundo de la Gran Guerra, Zara-
goza, Fernando el Católico, 2016. Sobre el voluntariado véase Christine Krüger y 
Sonja Levsen (eds.): War Volunteering in Modern Times. From the French Revolu­
tion to the Second World War, London, Palgrave MacMillan, 2011, pp. 1-22.

9  Julio Aróstegui: Los combatientes carlistas en la Guerra Civil Española, 
1936-1939, Madrid, Fundación Hernando de Larramendi, 1989, e íd.: Combatien­
tes requetés en la Guerra Civil Española (1936-1939), Madrid, La Esfera de los Li-
bros, 2013.

10  Javier Ugarte Tellería: La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y 
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Pero sería tras la conmemoración del 70 aniversario de la con-
tienda, en el año 2006, cuando se afirmase la exploración de aque-
lla sociedad en guerra a través de la experiencia vital de sus pro-
tagonistas. El análisis de las actitudes ciudadanas en la retaguardia 
consolidó desde entonces una línea de investigación de ya largo re-
corrido. Y fueron abordados, con creciente intensidad en el último 
lustro, los procesos de movilización, experiencia bélica y desmovi-
lización de soldados, al tiempo que se exploraba la configuración 
de  una identidad combatiente esencial en la gestación de la dic
tadura franquista  11. No obstante, la atención prioritaria concedida 
a las víctimas de la maquinaria represiva en la agenda investigadora 

culturales de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1998.

11  Pedro Corral: Desertores: la Guerra Civil que nadie quiere contar, Barce-
lona, Debate, 2006; Michael Seidman: A ras de suelo. Historia social de la Repú­
blica durante la Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2003; íd.: «Las experien-
cias de los soldados en la Guerra Civil Española», Alcores, 4 (2007), pp. 101-123; 
íd.: La victoria nacional: la eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil, Madrid, 
Alianza Editorial, 2012; James Matthews: «Moral y motivación de los movilizados 
forzosos del Ejército Popular de la República en la Guerra Civil Española, 1936-
1939», Studia Historica. Historia Contemporánea, 26 (2006), pp. 81-105; íd.: «“Our 
Red Soldiers”: The Nationalist Army’s Management of its Left-Wing Conscripts 
in the Spanish Civil War, 1936-1939», Journal of Contemporay History, 45 (2010), 
pp.  344-363; íd.: Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra 
Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2012; íd.: «Comisarios y capellanes en 
la Guerra Civil Española, 1936-1939. Una mirada comparativa», Ayer, 94 (2014), 
pp. 175-199; Ángel Alcalde: Los excombatientes franquistas (1936-1965), Zaragoza, 
Prensas de la Universidad, 2014; íd.: «Los orígenes de la Delegación Nacional de 
Excombatientes de FETJONS: la desmovilización del ejército franquista y la Eu-
ropa de 1939», Ayer, 97 (2015), pp. 169-194; Francisco Leira-Castiñeira: La con­
solidación social del franquismo: la influencia de la guerra en los soldados de Franco, 
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2013; íd.: «Mo-
vilización militar y experiencia de Guerra Civil. Las actitudes sociales de los sol-
dados del ejército sublevado», en Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga 
Rego (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado 
incómodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, pp.  150-178; Javier Rodrigo y Ma-
nuel Santirso (coords.): «La Guerra Civil Española de 1936-1939 en la nueva his-
toria militar», Revista Universitaria de Historia Militar, 3, 6 (2014), pp. 7-11, y Mi-
guel Alonso Ibarra: «Vencer y convencer. Una aproximación a la fascistización 
del combatiente sublevado y la construcción del consenso en la España franquista 
(1936-1939)», en Francisco Cobo Romero, Claudio Hernández Burgos y Miguel 
Ángel del Arco Blanco (eds.): Fascismo y modernismo. Política y cultura en la Eu­
ropa de entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016, pp. 107-121.
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de las últimas décadas, así como la centralidad de la figura del sol-
dado entre los combatientes explican, en buena medida, la atrac-
ción historiográfica suscitada por las milicias de retaguardia frente 
a las de primera línea  12.

Carecemos todavía de base empírica suficiente para responder 
a interrogantes básicos sobre quiénes, dónde, cuándo, cómo y por 
qué jóvenes de edades diversas se alistaron en una unidad desti-
nada al frente de guerra. Precisar los contornos de aquella movi-
lización de civiles requiere un análisis pormenorizado de su perfil 
social, trayectoria vital y expectativas, así como de la propia mag-
nitud y distribución territorial de este colectivo en la geografía re-
belde  13. No obstante, la exploración de los fondos de milicias con-
servados en el Archivo General Militar de Ávila y en el Archivo 
Intermedio Militar de la Región Noroeste nos permiten avanzar al-
gunas consideraciones previas sobre la naturaleza del voluntariado. 

12  Además de las obras pioneras ya citadas véanse los trabajos de Sergio Milla-
res Cantero: «Los falangistas canarios en el frente de Toledo: de idealistas conven-
cidos a asesinos en masa», en Francisco Alia Miranda y Ángel Ramón del Valle 
Calzado (coords.): La Guerra Civil en Castilla-La Mancha 70 años después, Cuenca, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2008, pp. 497-501; Diego Segalas: «Le volon-
tariat armé au sein des milices nationalistes pendant la Guerre civile espagnole», 
Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine, 7 (2010), pp. 53-62; José Antonio 
Parejo Fernández: «De puños y pistolas. Violencia falangista y violencias fascistas», 
Ayer, 88 (2012), pp. 125-145, y Germán Ruiz Llano: Álava, una provincia en pie de 
guerra. Voluntariado y movilización durante la Guerra Civil, Bilbao, Ediciones Beta 
III Milenio, 2016. Igualmente véanse Francisco Sevillano Calero: Exterminio. El 
Terror con Franco, Madrid, Oberón, 2004; Carlos Gil Andrés: «La zona gris de la 
España actual. La violencia de los sublevados en la Guerra Civil», Ayer, 76 (2009), 
pp. 115-141, esp. pp. 117-127, y Ángel Alcalde: Lazos de sangre. Los apoyos socia­
les a la sublevación militar en Zaragoza. La Junta de Recaudación Civil 1936-1939, 
Zaragoza, Fernando el Católico, 2010.

13  Tenemos en curso una investigación sobre voluntarios a partir de la docu-
mentación personal del comandante de Estado Mayor retirado Juan Barja de Qui-
roga, organizador de la Bandera Legionaria Gallega de Falange Española y de los 
fondos del Cuartel General de la Milicia Nacional, incluidos expedientes perso-
nales de voluntarios conservados en el Archivo General Militar de Ávila. Una re-
flexión sobre el peso del contingente galaico entre las milicias de primera línea 
de la España rebelde en Aurora Artiaga Rego: «Movilización rebelde en el ve-
rano de 1936. Galicia, ¿una Nueva Covadonga?», en Lourenzo Fernández Prieto 
y Aurora Artiaga Rego (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. His­
toria para un pasado incómodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, pp.  111-149, 
esp. pp. 129-145.
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Como es obvio, la perspectiva de sus organizadores militares nos 
aporta una mirada «desde dentro» sobre cuándo, cómo y por qué 
fueron creadas estas agrupaciones de combatientes civiles. Aun-
que apenas informa sobre la condición individual de sus integran-
tes, la atención prestada a los desafíos organizativos derivados de 
la contienda bélica permite delimitar los diferentes tiempos y esce-
narios de su incorporación al frente. Aporta una periodización im-
prescindible para interpretar la iniciativa de los voluntarios, para 
explorar sus motivaciones como resultado de la interacción entre 
unas expectativas personales y un margen de maniobra cambian-
tes en el tiempo.

Puesto que los imperativos bélicos condicionaron la trayectoria 
de las milicias rebeldes, más allá de la referencia identitaria —los 
himnos y emblemas distintivos de cada unidad, confluyentes en la 
movilización para un rápido golpe de fuerza—, pocos rasgos aca-
baron diferenciando la ejecutoria en el frente de un falangista o un 
requeté y de ambos con un soldado de recluta en la posterior Gue-
rra Civil. De todos ellos se esperó que fuesen combatientes discipli-
nados al servicio del ejército. En qué momento y de qué modo se 
produjo el tránsito del voluntario al soldado constituye el hilo ar-
gumental de las siguientes páginas, hilvanadas desde una retaguar-
dia convertida en laboratorio del nuevo orden sublevado.

De la conspiración a la movilización informal

Como es sabido, el protagonismo militar en la conspiración gol-
pista de la primavera de 1936 supuso relegar la colaboración de 
las organizaciones derechistas a la categoría de «elementos civiles 
cooperantes»  14. No obstante, tras la fallida intentona del general 
Sanjurjo, toda estrategia exitosa de asalto militar al poder precisaba 
de apoyo civil tanto para asegurar el éxito de la empresa como para 
dotarla de una fuente subsidiaria de legitimidad. En palabras del 

14  Eduardo González Calleja: «La violencia y sus discursos. Los límites de 
la “fascistización” de la derecha española durante el régimen de la Segunda Repú-
blica», Ayer, 71 (2008), pp. 85-116, e íd.: Contrarrevolucionarios. Radicalización vio­
lenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2011.
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«Director», «poner en marcha una rebelión con carácter nacional 
(era) característica indispensable para evitar el fracaso del intento». 
Ese fue el objetivo de la Instrucción Reservada número 1, cuyas ba-
ses 3.ª y 5.ª diseñaban una trama civil paralela y totalmente subordi-
nada a la militar. Articulados a escala provincial, los comités cívicos 
debían allegar los recursos humanos y materiales necesarios para un 
golpe de Estado planificado y coordinado por un comité militar en 
la cabecera de cada división orgánica  15. Codo con codo, pues, pero 
como meras fuerzas auxiliares del ejército.

Esta posición subalterna, acentuada por su propia actuación 
clandestina, no impidió, sin embargo, una eficaz y oportuna contri-
bución a la causa golpista. Aunque no existió en Galicia un frente 
cívico sólidamente articulado, diversos factores permitieron suplir 
la escasez de efectivos y medios materiales con un fluido intercam-
bio de información y contactos  16. La penetración de Falange en las 
diversas guarniciones acordada con el general Mola fue el primero 
de ellos. El pionero falangista pontevedrés Vicente Couceiro Amor 
fue enlace con los militares rebeldes de la provincia y el artillero 
Lorenzo Salgado Torres fue responsable de la citada organización 
en los cuarteles coruñeses. Estas conexiones cívico-militares por las 
que circulaban órdenes y consignas se vieron fortalecidas además 
por los frecuentes lazos de parentesco que interconectaban a los 
simpatizantes de la derecha autoritaria, ya fuesen militares o civiles. 
Los falangistas lucenses Luis y Pedro García-Zabarte Rubido eran 
hijos del general de brigada retirado José García Zabarte, veterano 
de Cuba y ex gobernador militar de Lugo durante la dictadura. Su 
camarada herculino Arturo Molina Rey era hijo del comandante 
Arturo Molina Rodríguez, jefe del cuerpo de Somatenes Armados 
de la VIII División, también retirado en 1931 y bien integrado en 
los círculos monárquicos.

Estos vínculos de parentesco entre elementos civiles y militares 
de una fracción de la elite urbana gallega constituyeron el eslabón 
inicial de una amplia comunidad de intereses, nutrida de relaciones 
profesionales, de vecindad y amistad, de participación en organiza-

15  Ángel Viñas et al.: Los mitos del 18 de julio, Barcelona Crítica, 2013, 
pp. 345-346.

16  Jesús de Juana y Julio Prada (eds.): Lo que han hecho en Galicia. Violencia 
política, represión y exilio (1936-1939), Barcelona, Crítica, 2006.
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ciones y espacios de sociabilidad comunes, y afianzada por la no-
table endogamia que desde tiempo atrás entrelazaba a sus descen-
dientes. Un patrón de conexiones reiterado en la geografía rebelde 
que denota tanto la potencialidad de estos «lazos invisibles» para 
aglutinar la heterogénea coalición antirrepublicana como la frac-
tura cultural, política y generacional de la derecha autoritaria, cu-
yos miembros más jóvenes, atraídos por la acción directa falangista, 
ayudaron a preparar el clima propicio a la solución militar respal-
dada por sus mayores  17.

De sus filas salieron los falangistas, japistas y tradicionalistas 
cuya cooperación ayudó a los golpistas a despejar la incertidumbre 
provocada por el golpe y la consiguiente fractura del ejército. La 
excarcelación de militantes derechistas, al compás del avance terri-
torial rebelde, permitió además reforzar estas agrupaciones cívicas 
destinadas al sometimiento de la resistencia y la recluta de nuevos 
activos. Los hermanos Redondo Piquenque —Pablo, militar africa-
nista retirado y jefe de las milicias falangistas compostelanas, y su 
hermano Pelayo, liberado de la cárcel de Ortigueira— participaron 
activamente en la formación de unidades falangistas. Y el ya citado 
Vicente Couceiro Amor, también excarcelado por los golpistas, re-
clutó diversos contingentes para el frente asturleonés.

Pero sin duda la temprana adhesión de los casi trescientos man-
dos militares en situación de retiro extraordinario resultó crucial en 
Galicia  18. Formados en un ejército que desde principios de siglo ha-

17   La red de sociabilidad reaccionaria como vivero de apoyos a la subleva-
ción en Javier Ugarte Tellería: La nueva Covadonga insurgente..., pp.  239-248; 
Luis Castro: Capital de la Cruzada. Burgos durante la Guerra Civil, Barcelona, Crí-
tica, 2006, pp.  3-13; Julián Sanz Hoya: La construcción de la dictadura franquista 
en Cantabria: instituciones, personal político y apoyos, Cantabria, Universidad de 
Cantabria, 2009, pp. 78-100; Ángel Alcalde: Lazos de sangre..., pp. 66-67; Claudio 
Hernández Burgos: Granada azul. La construcción de la cultura de la victoria en el 
primer franquismo, Granada, Comares, pp.  66-75, y Germán Ruiz Llano: Álava, 
una provincia en pie de guerra..., pp. 69-85. La deriva autoritaria en Eduardo Gon-
zález Calleja: «La radicalización de las derechas», en Ángel Viñas et al.: Los mi­
tos del 18 de julio, Barcelona, Crítica, 2013, pp. 221-238. La fractura en José María 
Báez y Pérez de Tudela: «El ruido y las nueces: la Juventud de Acción Popular y 
la movilización “cívica” católica durante la Segunda República», Ayer, 59 (2005), 
pp. 123-145.

18  «Relación nominal de los jefes y oficiales en activo y retirados con expre-
sión del servicio que prestan en filas y fuera de ellas», Archivo Intermedio Mi-
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bía asumido el control del orden público como atribución propia 
y partícipes de una cultura sesgada tras la derrota cubana hacia los 
valores del tradicionalismo español, a la que la experiencia colonial 
africana y el ensayo de nacionalismo autoritario de la dictadura de 
Primo de Rivera habían contribuido a dar forma, la común identi-
dad africanista fue el nexo que facilitó su entendimiento  19. Su pro-
moción a los puestos de máxima responsabilidad no solo permitió 
el recambio institucional que evitó el colapso de la maquinaria es-
tatal en Galicia, sino también la conformación de una vasta red de 
colaboradores para la coordinación de las ayudas civiles. Su respe-
table magnitud y su dispersión territorial, las fluidas relaciones con 
sus excompañeros, su experiencia de mando, su conocimiento del 
entorno, así como el entramado personal de relaciones y particu-
lar arraigo en sus comunidades locales, resultaron esenciales para 
afrontar la irresolución del golpe. Su contribución fue decisiva en 
la creación de milicias de retaguardia y en la organización de las 
primeras columnas militares enviadas los días 26 y 28 de julio a los 
frentes madrileño y asturiano, en respuesta a la orden del Ejército 
del Norte de formar «el mayor número de unidades mixtas de pai-
sanos y soldados encuadrados con oficiales»  20.

La heterogeneidad de estas formaciones, integradas por solda-
dos de reemplazo auxiliados por contingentes cívicos de tamaño di-
verso, no solo pretendía afrontar la falta de experiencia y disciplina 
de estos últimos, sino sobre todo desactivar su potencial rivalidad y 
competencia políticas mediante la inequívoca afirmación del mando 
castrense en la coordinación del esfuerzo bélico. Sin embargo, la 
subordinación de estas primeras partidas no implicó su control ab-
soluto. La determinación de liquidar toda resistencia había primado 
la distribución de armas a los civiles sobre su selección previa, por 

litar de la Región Noroeste (AIMRNO), Capitanía General (CG), C.  36/2398 
y 37/2399.

19  Sebastian Balfour: «Colonial War and Civil War: The Spanish Army of 
Africa», en Martin Baumeister y Stefanie Schuler-Springorum (eds.): «If you tole­
rate this...». The Spanish Civil War in the Age of Total War, Nueva York, Campus, 
2008, pp.  171-185; Geoffrey Jensen: Cultura militar española. Modernistas, tradi­
cionalistas y liberales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, y Alfonso Iglesias Amorín: 
«La cultura africanista en el ejército español, 1909-1975», Pasado y Memoria, 15 
(2016), pp. 99-122.

20  AIMRNO, CG, C. 34/2396, C. 35/2397 y C. 221/2552.
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lo que su autonomía inicial fue notable en la geografía rebelde. In-
cluso en Navarra, cabeza de la conspiración y plaza fuerte del car-
lismo, la movilización tuvo un marcado carácter informal  21. Tam-
bién en Galicia la afluencia de civiles fue azarosa y desordenada, 
con iniciativas personales como la del jefe falangista de Castrelo de 
Miño, que marchó a Asturias con una centuria de combatientes, o 
la de su homólogo de Monforte, reclutador de una unidad de vo-
luntarios disuelta por las autoridades provinciales. La propia Jefa-
tura de Campaña afirmaba «desconocer el número de milicias orga-
nizadas y las localidades donde residen»  22.

Pese al nivel de voluntarismo y descoordinación, la propia ló-
gica del golpe requería incentivar la movilización ciudadana. El día 
27 de julio la Jefatura de Milicias Armadas herculina apremiaba el 
encuadramiento y adiestramiento militar de las agrupaciones civiles. 
Y dos días después, la Junta de Defensa Nacional creaba un servi-
cio de prestación personal para atender las cosechas y bienes de los 
milicianos de primera línea, a los que asignó una retribución diaria 
de tres pesetas, superior a la de los soldados  23. La aplicación de es-
tas resoluciones tropezó, sin embargo, con el precario estado orga-
nizativo de las milicias.

La movilización encauzada

En los primeros días de agosto, la extensión espacial y tem-
poral del golpe en tránsito a una guerra de columnas de dura-
ción impredecible impuso nuevos desafíos. Controlar los territo-
rios ocupados y canalizar todos los recursos materiales y humanos 
hacia el esfuerzo bélico fueron objetivos prioritarios. Tras la de-
claración del estado de guerra diversos contingentes habían sido 
reincorporados a filas. Y el día 8 de agosto, la Junta de Defensa 

21  Javier Ugarte Tellería: La nueva Covadonga insurgente..., pp.  105-109, y 
José Antonio Martínez Barrado: Cómo se creó una Bandera de Falange, Zaragoza, 
s. e. [Tip. La Académica], 1939, y Carlos Gil Andrés: « La zona gris de la España 
actual...», pp. 117-127.

22  Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), Cuartel General de la Milicia 
Nacional (CGMN), C. 5940, C. 5943/57 y C. 2582, Cp. 7.

23  Real Orden núms.  3 y 4 de la Junta de Defensa Nacional, 29 y 30 de julio 
de 1936.
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Nacional ordenaba la inmediata incorporación de los reemplazos 
de 1933 a 1935, excepto aquellos varones cuyo trabajo estuviese 
relacionado con las demandas bélicas. La necesidad apremiante 
de hombres dictaba además la supresión de diversas causas de 
exclusión del servicio, así como la incorporación obligatoria de 
aquellos voluntarios ya encuadrados en las primeras organizacio-
nes ciudadanas  24.

Este rápido recurso a la conscripción confirma la voluntad de 
los sublevados de controlar las fuerzas insurgentes no solo con una 
movilización general, sino también mediante la neutralización de 
los voluntarios de primera hora. La superior capacidad operativa 
del ejército fue el argumento esgrimido en favor de una subordina-
ción efectiva de todos los combatientes que anulase toda expresión 
de liderazgo alternativo. Ni los dirigentes falangistas exentos del re-
clutamiento por desempeño de cargos en la retaguardia fueron exi-
midos de su presentación a la autoridad militar, porque «no dejan 
[...] de prestar servicio de armas al Ejército en interés de la Patria». 
La primacía castrense en la coordinación del esfuerzo bélico suble-
vado debía ser absoluta.

Fue entonces, en paralelo al reclutamiento forzoso, cuando re-
sultó imprescindible delimitar las atribuciones de las milicias para 
institucionalizar su contribución a la causa rebelde. La propia ló-
gica de la insurrección armada así lo exigía. El 6 de agosto, la 
Junta de Defensa designó al general africanista y comandante mi-
litar de Salamanca, Manuel García Álvarez, inspector de Recluta-
miento, Movilización e Instrucción de Fuerzas Voluntarias  25. Sus 
Instrucciones Generales del día 10 diseñaban una institución su-
peditada a las demandas de los Cuerpos de Ejército y muy jerar-
quizada internamente. Estas directrices emanadas de Burgos eran 
transmitidas a las Jefaturas Provinciales de Milicias, responsables 
de coordinar su ejecución en colaboración con las Jefaturas Lo-
cales. Un modelo organizativo que centralizaba en cada demarca-
ción provincial tanto los aspectos relativos a la articulación de las 
unidades —recluta, equipamiento, encuadramiento e instrucción 
militar— como su gestión administrativa —filiaciones, altas y ba-
jas, permisos, etc.—.

24  AIMRNO, CG, C. 36/2398, y J. Matthews, Soldados a la fuerza..., pp. 60-67.
25  Decreto núm. 27 de Junta de Defensa Nacional, 6 de agosto de 1936.
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Cuadro 1

Inspección de Reclutamiento, Movilización  
e Instrucción de Fuerzas Voluntarias.  

Organización de una Jefatura Provincial

Instrucción  
técnica de tiro

Unidades 
disponibles

Abastecimientos
Propaganda  

y politización
Relaciones con el 

comandante militar

Armamento Filiación Vestuario

Administración Jefe provincial
Relaciones  

con la inspección

Fuente: Instrucciones Generales de 10 de agosto de 1936, AIMRNO, CG, 
C. 34/2396.

Además de definir sus competencias, las Instrucciones asigna-
ban a las Jefaturas Provinciales dos tareas básicas. La primera, ela-
borar un registro de voluntarios y su filiación para disponer de una 
primera estimación de las fuerzas cívicas disponibles. La segunda, 
intensificar «la recluta de hombres útiles con el objeto de reunir el 
mayor número posible». Señalaba el inspector general que una nu-
trida movilización requería «inculcar en el ánimo de los afiliados fe 
en el triunfo [...] y una fuerte y decidida voluntad para luchar, por-
que siendo la guerra la oposición de dos voluntades vence indefec-
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tiblemente aquel cuya voluntad se sobrepone a la del contrario». 
Y a lograr esa premisa destinaba dos recursos básicos. El primero 
apelaba a los afectos personales, atribuyendo a las mujeres de la fa-
milia —madres, esposas, hijas y hermanas— un papel preeminente 
en el alistamiento de sus allegados varones. La evocación de la con-
tribución femenina a la Guerra de Independencia contra el francés, 
con la que se equiparaba la contienda, servía a los sublevados para 
administrar en su favor el eco movilizador de aquella lucha. El se-
gundo apuntaba a la eficacia socializadora de banderas, himnos y 
símbolos por su condición de «canto de guerra, canto de dominio 
y, por tanto, grito de independencia y de gloria».

Ampliar la base social rebelde exigía reforzar imaginarios so-
ciales e identidades colectivas que afianzasen la legitimidad de la 
causa propia y minasen la de un adversario demonizado como ene-
migo absoluto. Pocos argumentos resultaron más propicios que la 
participación en una empresa de reconquista nacional  26. La defensa 
de una patria identificada con la tradición, el orden social, la fami-
lia y la religión fue el hilo argumental empleado no solo para incor-
porar sensibilidades políticas diversas, sino también para hilvanar 
un mensaje interclasista que apelaba al concurso de todos los sec-
tores sociales.

Los estímulos de carácter emocional se completaban con deta-
lladas disposiciones para agilizar el alistamiento. Activos comités de 
propaganda debían frecuentar los núcleos de población «dirigiendo 
la palabra de forma breve y concisa pero vibrante y llena de energía 
[...] con objeto de aligerar la movilización de los convencidos»  27. 
La contradicción entre la urgencia y la verificación de las conduc-
tas de los alistados se resolvía, sin embargo, con la genérica adver-
tencia de evitar infiltraciones no deseadas. Finalmente, las restantes 
Instrucciones versaban sobre el encuadramiento de los jóvenes en 
centurias, compañías o batallones a cargo de mandos del ejército 

26  Xosé Manuel Núñez Seixas:¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización 
bélica durante la Guerra Civil Española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, 
e íd.: «Ni rota ni roja: el peligro separatista y la invocación a la nación en el golpe 
de Estado de julio de 1936», en Ángel Viñas et al.: Los mitos del 18 de julio, Bar-
celona Crítica, 2013, pp. 263-269.

27  AIMRNO, CG, C.  34/2396, para todos los entrecomillados relativos a las 
Instrucciones.
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y su adiestramiento diario, consistente en someras indicaciones de 
defensa y avance ante el fuego enemigo y unas elementales prácticas 
de tiro para habituarlos al funcionamiento de los fusiles. Una exi-
gua y apresurada formación destinada a incrementar rápidamente 
los efectivos disponibles.

En definitiva, a partir del 10 de agosto, las improvisadas agru-
paciones cívicas creadas tras la sublevación fueron reeemplazadas 
por una estructura organizativa cuya coordinación centralizada do-
taba a la Inspección General de Burgos de una información esen-
cial sobre su magnitud y disponibilidad. No obstante, alimentar 
esta maquinaria con una provisión abundante de hombres resultó 
una tarea complicada. Sus mismos organizadores lamentaban que 
la afluencia de voluntarios fuese menos nutrida de lo deseado. El 
jefe de la turolense Bandera de Calamocha apuntaba la escasez de 
jóvenes deseosos de alistarse frente a una mayoría de indiferentes 
y temerosos, inmersos en las faenas de la recolección y en la cele-
bración de las fiestas de la localidad. El organizador del Batallón 
de Voluntarios de Pontevedra reconocía las dificultades de la mo-
vilización, pues «estaban en mayoría los marxistas, los dudosos, los 
escépticos y los acomodaticios». Y la organización falangista ga-
llega era constantemente apremiada para incrementar su aporta-
ción de voluntarios  28.

Solo la decidida implicación del entramado golpista cívico-mili-
tar permitió sortear estas trabas. Las primeras unidades formaliza-
das salidas de Galicia los días 8, 15 y 30 de agosto —Centuria Mi-
litarizada de FEJONS, Voluntarios de Vigo y Bandera Legionaria 
Gallega de Falange Española, respectivamente— así lo atestiguan. 
Sus mandos —el teniente artillero Luis Piñeiro Caramés, el capi-
tán de infantería Agustín Valderrama y el comandante de Estado 
Mayor Juan Barja de Quiroga, los dos últimos acogidos a la ley 
Azaña— mantenían sólidos lazos profesionales y de amistad, afian-
zados por un similar posicionamiento ideológico y la participación 
en redes de sociabilidad comunes. Integrados en la elite social her-
culina —descendientes respectivamente de un propietario con tí-
tulo de nobleza, de un afamado notario y de un reputado jurista, 

28  AGMAV, CGMN, C.  2678, Cp.  29/1; José Antonio Martínez Barrado: 
Cómo se creó una Bandera..., p.  14, y Maximiano García Venero: Testimonio de 
Manuel Hedilla, Barcelona, Acervo, 1977, p. 328. 
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todos ellos directivos de la Caja de Ahorros coruñesa y destacadas 
figuras de la vida pública—, habían sido educados en la defensa del 
orden social tradicional, católico y monárquico.

El perfil biográfico del comandante Barja de Quiroga, quien au-
naba la condición de militar retirado de alta graduación, delegado 
de Acción Española en Galicia, abogado y docente en la Escuela de 
Comercio con un intenso activismo confesional como impulsor de 
la ACNP herculina, dirigente regional de Acción Católica y secre-
tario de la Federación Católica Agraria de A Coruña, constituye un 
ejemplo singular por su polifacética trayectoria  29. La Plana Mayor 
de su Bandera Legionaria compartía un periplo vital similar. Todos 
habían sido oficiales coloniales en África, donde habían entablado 
amistad al calor de su carrera profesional, en 1931 se habían aco-
gido a la ley Azaña y habían combatido la República desde el acti-
vismo confesional, el monarquismo alfonsino o el falangismo. Estas 
coordenadas ideológicas, reiteradas en los mandos de las seis centu-
rias de su Bandera, explican la concentración de actos propagandís-
ticos en el norte de la provincia, escenario privilegiado del intento 
de revitalización de un proyecto social agrario capaz de atraer a las 
masas rurales, así como en la archidiócesis de Santiago de Compos-
tela, donde el propio Barja había impulsado una reciente campaña 
de captación de Acción Católica  30.

Convicciones similares animaron al teniente Piñeiro Caramés, 
hijo del expresidente del Centro Maurista y hombre fuerte del ca-
tolicismo y del monarquismo alfonsino prerrepublicanos, a coope-
rar en el sometimiento de la cuenca minera del Bierzo con falan-
gistas herculinos, y al africanista capitán Valderrama a encuadrar 
a cerca de 300 estudiantes de las juventudes japistas del sur de 
Pontevedra  31. La planificación centralizada de la movilización 
desde la cabecera divisionaria es indudable. Militares, retirados o 
en activo, erigidos portavoces del universo social reaccionario que 

29  Archivo familiar Barja de Quiroga, Correspondencia.
30  Véanse Miguel Cabo Villaverde: O agrarismo, Vigo, A Nosa Terra, 1998, 

y José Ramón Rodríguez Lago: La Iglesia católica en Galicia (1910-1936). Entre la 
revolución de Portugal y la cruzada de España, Santiago de Compostela, Andavira, 
2008, pp. 178-187.

31  AGMAV, Cuartel General del Generalísimo (CGG), C.  2687, Cp.  29/1, y 
C. 5658, Cp. 3.
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había liderado el malestar antirrepublicano y apoyado la subleva-
ción, activaban sus redes de sociabilidad y su ascendiente como 
significados referentes conciudadanos para cooperar a su consoli-
dación definitiva. El mismo protagonismo del núcleo militar her-
culino en la planificación del golpe de Estado, dada su condición 
de sede de la VIII  División Orgánica y del Departamento Marí-
timo del Cantábrico, se reproducía semanas después en la organi-
zación del voluntariado.

La movilización fue asistida desde su inicio por un contundente 
arsenal de recursos simbólicos. Al grito de «La Patria os llama», en 
las calles de villas y ciudades se sucedieron enérgicos discursos y 
arengas radiofónicas, cuestaciones patrióticas diversas, desfiles de 
milicianos y sacralización de los primeros combatientes muertos 
convertidos en mártires, como parte de una intimidatoria esceno-
grafía destinada a apremiar conciencias en favor de las exigencias 
del frente. La reiterada advertencia del alistamiento en el ejército 
o en milicias como única acreditación posible de patriotismo, con 
el aleccionador contrapunto de la violencia golpista desatada en 
aquel mes de agosto, ilustran la carencia de alternativas de una ciu-
dadanía inerme  32.

Tan solo once días después de recibir sus Instrucciones, las co-
mandancias militares gallegas remitían a la Inspección General de 
Burgos una relación de las milicias creadas en su jurisdicción. La 
notificación de los titulares de las Jefaturas Provinciales el 22 de 
agosto completaba la cadena de mando regional  33. Para entonces, 
la informal agrupación de civiles que había secundado el golpe de 
Estado en Galicia cedía el paso a una movilización regulada al ser-
vicio del ejército.

Del golpe a la guerra: del voluntario al soldado

Como en toda guerra total, la movilización de la población civil 
fue un proceso complejo por sus múltiples vertientes, tanto militar 
y política en sentido restrictivo como también cultural, identitaria y 

32  Aurora Artiaga Rego: «Movilización rebelde en el verano de 1936...», 
pp. 111-149, esp. pp. 122-129.

33  AIMRNO, CG, C. 36/2398.
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social en su significado más incluyente  34. Se ha señalado, a propó-
sito de la Primera Guerra Mundial, que abordar la dimensión so-
cial de aquella masiva incorporación de ciudadanos al frente exige 
explorar los modos de su realización práctica. Y en este sentido, un 
análisis comparativo de los casos francés, británico y alemán con-
firma la estrecha correlación entre los mecanismos de reclutamiento 
existentes en cada país —básicamente existencia o no de conscrip-
ción— y las características de su colectivo voluntario  35. En nuestro 
caso, la interdependencia entre conscripción militar e institucionali-
zación de las milicias armadas resultó imprescindible para una ma-
quinaria bélica necesitada del mayor número de brazos. Si la inte-
gración de los primeros voluntarios con soldados de reemplazo en 
las columnas militares de finales de julio había permitido neutrali-
zar el potencial militar de Falange, además de articular ideológica-
mente al naciente ejército, en sentido inverso, la creación durante la 
segunda quincena de agosto de Banderas próximas ya al millar de 
miembros entre milicianos, mandos y asistencia técnica, sanitaria y 
espiritual, resulta inconcebible sin la iniciativa castrense.

Del mando militar divisionario dependió tanto la adscripción 
a milicias de servicios auxiliares básicos —ingenieros, electricistas, 
carpinteros, conductores, etc.— como también la asignación de re-
clutas para reforzar sus filas. Los ejemplos son numerosos: José Ló-
pez Fernández, un labrador de Castro de Rei, fue destinado a la 
Bandera Legionaria de Lugo mientras cumplía el servicio militar en 
la capital provincial; la Caja de Reclutas de Caldas de Reis destinó 
al mecánico Juan Ramón Gallego Nogueiras al Batallón de Volun-
tarios de Pontevedra, y el carpintero de Maside Francisco Fernán-
dez Rodríguez fue alistado en el contingente orensano que nutrió la 
Bandera Legionaria Gallega. Una práctica sancionada por la prensa 
al señalar las «numerosas expediciones integradas por jóvenes de 

34  John Horne: State, Society and Mobilization in Europe during the First World 
War, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, y Pietro Causarano (dir.): Le 
xxéme siécle des guerres, París, Les Editións de l’Atelier, 2004.

35  La reivindicación en Frederic Rousseau: La guerre censurée. Une histoire des 
combattants européens de 14-18, París, Editions du Seuil, 2003, p.  365, y la com-
paración en Alexander Watson: «Voluntary Enlistment in the Great War: a Eu
ropean Phenomenon?», en Christine Krüger y Sonja Levsen (eds.): War Volun­
teering in Modern Times. From the French Revolution to the Second World War, 
London, Palgrave MacMillan, 2011, pp. 163-188.
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las tres quintas llamadas a filas [...] que vienen para formar la Le-
gión de voluntarios gallegos». Y apreciable también en otros con-
tingentes voluntarios extranjeros  36.

Así pues, la configuración de las milicias rebeldes no fue un 
proceso autónomo, conducido por organizaciones partidistas bajo 
supervisión militar, sino parte integrante y complementaria del 
mismo engranaje militar que había decretado la movilización for-
zosa. Una orden que alteró radicalmente las coordenadas vitales de 
todos los mozos comprendidos en alguno de los reemplazos ya mo-
vilizados o inmediatamente movilizables, pues la expectativa de una 
próxima llamada a filas —entre agosto y diciembre fueron llamadas 
las quintas de 1931 a 1936, es decir, los varones nacidos entre 1910 
y 1915— condicionó inexorablemente la conducta de todos ellos. 
Así lo reconocía el inspector de Milicias Nacionales de la provin-
cia de Cáceres a propósito de una centuria de falangistas de Ibaher-
nando, al indicar que «parte fueron voluntarios, parte suponiendo 
ellos que serían movilizados en fecha próxima [...] excepto seis sor-
teados, los demás fueron voluntarios por estar próxima su moviliza-
ción en el Ejército»  37.

Si los primeros auxilios civiles fueron inseparables del contexto 
de urgencia, impacto emocional e intimidación que siguió a la de-
claración del estado de guerra, a partir del 8 de agosto el alista-
miento en una milicia figuró entre las escasas opciones suscepti-
bles de algún tipo de compensación —mayor salario, elección de 
una unidad menos expuesta en el frente o en servicios de retaguar-
dia, preservación de lazos comunitarios, refugio para eludir las per-
secuciones, oportunidad de promoción social, etc.—. Todo ello en 
aquel fatídico mes de agosto en el que la violencia golpista alcanzó 
sus cotas más elevadas y en el que tanto la movilidad intrarregional 
como los desplazamientos estacionales de jornaleros a la Meseta, 
así como las migraciones al exterior, fueron severamente contro-
ladas para evitar la salida de prófugos. Con la eficaz colaboración 

36  El Ideal Gallego, 13 de agosto de 1936, p.  6. El mito de la voluntariedad 
de la misión alemana en España, cuya tropa de tierra estaba integrada por reclu-
tas, en Stefanie Schuler-Springorum: La guerra como aventura. La Legión Cón­
dor en la Guerra Civil Española, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2014, 
pp. 85-96.

37  AGMAV, CGG, C. 2325, L. 48, Cp. 71.
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del Portugal salazarista, el control de las fronteras terrestre y ma-
rítima privaba a los jóvenes gallegos de recursos tradicionalmente 
empleados para rehuir las obligaciones militares  38. Condicionantes 
que fueron cruciales en una retaguardia intimidada y obligada a to-
mar partido, en la que los jóvenes en edad militar apenas tuvieron 
otra alternativa que escoger la fecha y modalidad de su inexorable 
incorporación al frente.

Hoy sabemos que ninguno de los contendientes inspiró una ge-
nuina movilización popular, pues solo los partidarios entusiastas 
se presentaron voluntarios, mientras el grueso de los combatien-
tes fueron soldados forzosos  39. Sin embargo, la exaltación del vo-
luntario ha sido uno de los más persistentes mitos de la Guerra Ci-
vil, pues, como ya advirtió G. Mosse, constituye un lugar común de 
toda narración de guerra de carácter heroico, imposible de soste-
ner con soldados obligados por sus superiores. Aunque fue la pro-
pia irresolución del golpe de Estado la que exigió apelar a los rédi-
tos movilizadores de la imagen del «pueblo en armas», esa apología 
del voluntariado se mantiene intacta en el trabajo del general Casas 
de la Vega, referencia habitual sobre las milicias rebeldes  40.

Distanciarse de ese relato tendencioso y explorar el perfil socioló-
gico y las motivaciones de los jóvenes milicianos es, sin embargo, una 
tarea ardua. Diversos autores han subrayado la borrosa y permeable 
frontera entre el voluntario real y el forzoso, entre la espontaneidad 
y la coerción. Factores de tipo ideológico, económico, cultural, razo-
nes profesionales o de promoción social, así como la presión del en-
torno, estrategias individuales y familiares o la simple búsqueda de 
aventuras, conforman un amplio abanico en el que la diversidad, in-
terdependencia e incluso variabilidad de las motivaciones constitu-
yen la norma  41. La guerra como proceso individual y colectivo im-

38  AIMRNO, CG, C. 32/2399, y Jesús Balboa López: «Soldados e desertores: 
os galegos e o servicio militar no século  xix», en Xavier Castro y Jesús de Juana 
(eds.): Mentalidades colectivas e ideoloxías. Xornadas de Historia de Galicia, Ou-
rense, Deputación Provincial, pp. 51-71.

39  Michael Seidman: A ras de suelo..., p.  48; James Matthews: «Moral y mo-
tivación de los movilizados forzosos...», pp.  83-84, e íd.: Soldados a la fuerza..., 
pp. 60-61. 

40  Una revisión crítica de sus cifras en Aurora Artiaga Rego: «Movilización re-
belde en el verano de 1936...», pp. 132-146.

41  Xosé Manuel Núñez Seixas: «Fighting for Spain? Patriotism, War Mobi-
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plicó coacción, pero también espacios para la negociación en un 
contexto fluido y cambiante. Ni existieron factores únicos y exclusi-
vos ni tampoco fueron inmutables ni unidireccionales.

Ante tal complejidad, y dado que es el dinamismo de los escena-
rios sociales en guerra el que determina los márgenes de maniobra 
de los sujetos históricos  42, precisar el perfil sociológico y las motiva-
ciones de los voluntarios requiere situar su iniciativa en el tiempo. 
Tener en cuenta la propia trayectoria de las milicias rebeldes: desde 
la inicial movilización informal en los días posteriores a la ejecución 
del golpe de Estado hasta su institucionalización en paralelo al re-
clutamiento forzoso de soldados decretado en agosto y su milita-
rización posterior, ya en el tránsito hacia una guerra total. Porque 
la prolongación de la contienda no solo implicó cambios normati-
vos para regular y encauzar la actividad de las Fuerzas Voluntarias, 
sino que repercutió inevitablemente en la percepción y evaluación 
de los acontecimientos por los propios milicianos. Numerosos tes-
timonios dejan constancia de que la urgencia, la pulsión emocional 
y la confianza en una rápida resolución en las primeras semanas del 
conflicto fueron pronto sustituidas por el temor, la inseguridad y el 
cansancio físico y anímico aparejados a la guerra prolongada que se 
abre paso hacia final de año. Y delimitan contextos muy diferen-
tes para la movilización y el alistamiento, desde la espontaneidad y 

lization and Soldiers Motivations (1936-1939)», en Martin Baumeister y Stefanie 
Schuler-Springorum (eds.): «If you tolerate this...». The Spanish Civil War in the 
Age of Total War, Nueva York, Campus, 2008, pp. 47-74; Christopher Bannister: 
Crusaders and Commisars. A Comparative Study of the Motivation of Volunteers in 
the Popular and National Armies in the Spanish Civil War, tesis doctoral, Instituto 
Universitario de Florencia, 2014, y Claudio Hernández Burgos: «Mucho más que 
egoísmo y miedo. Las actitudes de los españoles durante la Guerra Civil (1936-
1939)», en Miguel Ángel del Arco et al. (eds.): No solo miedo. Actitudes políticas y 
opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2014, 
pp. 33-63. Sobre voluntarios extranjeros véanse Judith Keene: «Fighting for God, 
for Franco and (Most of All) for Themselves: Right-Wing Volunteers in the Spa-
nish Civil War», en Christine Kruger y Sonja Levsen (eds.): War Volunteering in 
Modern Times. From the French Revolution to the Second World War, London, Pal-
grave MacMillan, 2011, pp. 211-230, y Javier Rodrigo: La guerra fascista. Italia en 
la Guerra Civil Española, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2016, pp. 222-247.

42  Como subrayan Frederic Rousseau: «Repensar la Gran Guerra (1914-1918). 
Historia, testimonios y ciencias sociales», Historia Social, 78 (2014), pp. 142-143, y 
Benjamin Ziemann: «La violencia como objeto de estudio en las investigaciones re-
cientes sobre la Primera Guerra Mundial», Historia Social, 84 (2016), pp. 152-154.
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el entusiasmo reinantes en buena parte de los primeros voluntarios, 
hasta las crecientes dificultades que experimenta su recluta poco 
tiempo después.

A partir de septiembre de 1936, las frecuentes solicitudes de 
abandono del frente para ayudar a las familias en las faenas agríco
las, las reclamaciones paternas sobre el retorno de hijos menores 
de edad necesarios para el sostenimiento del hogar o las dispo-
siciones posteriores contra emboscados, prófugos y autolesiona-
dos así lo confirman  43. En palabras del ya referido juez de Ibaher-
nando: «Lo que ocurre con frecuencia en los pueblos [...] es que 
todo el entusiasmo que se despierta con la inscripción en la Fa-
lange u otras milicias y al ponerse los distintivos de ellas desapa-
rece no en los alistados precisamente, sino en sus familiares, al re-
cibir la orden de incorporación al frente, entonces se presentan los 
motivos de excepción por edad, por defecto físico, por situación 
de indigencia, etc.»  44.

En la práctica, la movilización simultánea de soldados y mili-
cianos permitió no solo incrementar el número de combatientes, 
sino retener además unas tropas voluntarias urgidas inicialmente 
a secundar un golpe de Estado y no una guerra de años. Ya en el 
mes de septiembre tanto la organización falangista como diversas 
comandancias militares advirtieron del trastorno organizativo de-
rivado de la pérdida de jóvenes en edad militar. Y por ello cada 
nueva movilización de soldados fue acompañada de la concesión de 
un mes de plazo para que los milicianos afectados verificasen su in-
corporación al ejército  45. Esta interdependencia explica que, aun-
que diversos en origen, todos los combatientes acabasen siendo re-
clutas, pues al ser llamado a filas el reemplazo de un voluntario, 
este quedaba sujeto a las mismas obligaciones que los movilizados 
de su quinta. La progresiva instrumentalización de las milicias, con-
fluyente con los sucesivos llamamientos a filas del otoño, hasta cul-
minar su integración en el ejército regular mediante el decreto de 
militarización del 20 de diciembre, así lo confirma.

43  Un detallado análisis para el caso alavés en Germán Ruiz Llano: Álava, una 
provincia en pie de guerra..., pp. 269-275. 

44  AGMAV, CGMN, C. 5980, Cp. 80, y CGG, C. 2325, L. 48, Cp. 71.
45  Archivo Histórico Provincial de Pontevedra (AHPPO), Jefatura Provincial 

del Movimiento (JPM), Ca. 161, y AIMRNO, CG, C. 34/2396.
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Los voluntarios quedaron entonces formalmente sujetos al Có-
digo de Justicia Militar. El artículo  3.º del citado decreto impidió 
además su desmovilización o, en otras palabras, el abandono del 
servicio activo por sus miembros, que de hacerlo podrían ser juz-
gados por deserción. Todos los milicianos con un mes de antigüe-
dad en el frente fueron excluidos de los sucesivos reclutamientos y 
en adelante fue norma la permanencia en sus unidades al ser movi-
lizado su reemplazo para evitar desórdenes en las filas combatien-
tes  46. Una equiparación formal entre milicianos y soldados dictada 
por el cambio en la estrategia bélica tras el fracaso de la toma de 
Madrid en el mes de noviembre. La prolongación del conflicto exi-
gía tanto el incremento de los efectivos combatientes como su ab-
soluto control.

Por ello, aunque las diversas organizaciones partidarias pudie-
ron mantener sus denominaciones, himnos y símbolos externos, 
fueron agregadas orgánica y tácticamente a los batallones conven-
cionales. Tras el Decreto de Unificación en abril de 1937, la in-
tegración de las distintas facciones en una única Milicia Nacional 
eliminó definitivamente sus identidades particulares y culminó el 
proceso de conversión de los voluntarios de primera hora en sim-
ples soldados sometidos a la disciplina militar  47. En mayo de 1937, 
el inspector general de Milicias advertía que, aunque no existía le-
gislación específica sobre la duración del compromiso de los mili-
cianos, las instrucciones verbales del Generalísimo lo consideraban 
vigente hasta la terminación de la campaña, sin más excepciones 
que las legales en el ejército y la minoría de edad  48.

No obstante, la nueva etapa abierta por la militarización no im-
plicó la pasividad de las milicias. El mismo día 20 de diciembre 
de 1936 las Jefaturas Provinciales de Milicias trasladaban a sus su-
bordinados las órdenes del Generalísimo encareciendo «el logro 
de nuevos afiliados para la 1.ª  línea, respecto a los cuales, vuelvo 
a repetirte, se prescindirá en absoluto de su ideología política 

46  AGMAV, CGG, C. 1209, L. 43, Cp. 1.
47  Julio Aróstegui: Combatientes requetés..., pp. 136-138; José Luis Rodríguez 

Jiménez: Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 
pp. 298-306, y Joan M. Thomás: La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en 
el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza y Janés, 2001, pp. 35-62.

48  AGMAV, CGMN, C. 5699, Cp. 14.
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anterior»  49. En aquel contexto, el logro de una movilización masiva 
obligaba a rectificar los requisitos exigibles a los combatientes. La 
reducción de las condiciones físicas, edad y documentación exigi-
das a los legionarios, la revisión a la baja del Cuadro de Inutilida-
des del Ejército, o la creación del Subsidio del Combatiente para 
ayudar a la manutención de las familias en retaguardia, muestran la 
amplia gama de incentivos arbitrados en los inicios de 1937  50.

Conscientes del valor de su potencial movilizador como garan-
tía de futuras recompensas, las milicias partidarias asumieron la 
tarea como expresión de su pugna interna por la hegemonía del 
autodenominado bando nacional. Así lo manifestaban las Instruc-
ciones remitidas entonces por la Junta de Mando falangista a sus 
Jefaturas Provinciales: «La consigna de la hora es lograr el mayor 
reclutamiento de hombres para nuestras milicias [...] Ahora que 
vamos a realizar una movilización que muestre nuestra fuerza se 
precisa que no quede lejos del frente ningún falangista que por su 
deber deba estar en él»  51. Y categórica fue igualmente la convoca-
toria de un alistamiento de requetés «que pueda garantizarnos ma-
ñana compensaciones de gloria y dominio proporcionales a nues-
tros inmensos sacrificios de ahora [...] No debemos esperar a que 
nos llamen [...] En nombre de los muertos, del cariño de los que 
viven y de la memoria de los que cayeron, esperamos de todos 
[...] que comiencen inmediatamente [...] la gran campaña de mo-
vilización que empuje a todos sus convecinos hacia (nuestras) [...] 
filas»  52. Un compromiso de colaboración mutua que sellaría la mé-
dula del naciente franquismo.

Y fue este pulso, librado por milicias que medían sus fuer-
zas entre sí al mismo tiempo que exhibían su potencialidad ante 
el ejército, el que intensificó la coerción sobre los mozos. Por-
que fue entonces cuando las quejas sobre sus métodos de recluta-
miento se hicieron unánimes. En Zaragoza abundaron las consultas 
al gobernador civil sobre la obligatoriedad del alistamiento prego-
nado por los delegados falangistas en su recorrido por las localida-

49  Ibid., C. 5714, Cp. 2.
50  James Matthews: Soldados a la fuerza..., p. 105, y Carlos Álvarez Martínez: 

Guía jurídica del miliciano falangista, Lugo, Biblioteca Celta, 1938.
51  AHPPO, JPM, Ca. 161.
52  AGMAV, CGG, C. 2325, L. 48, Cp. 99.
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des de la provincia  53. Los vecinos del pueblo cacereño de Casate-
jada denunciaban la actuación del jefe comarcal de Navalmoral de 
la Mata que, acompañado de camaradas armados, los había obli-
gado a subirse a una camioneta  54. Quejas similares a las expresa-
das por diversos pueblos zamoranos sobre la amenaza y violencia 
empleadas por los comisionados de Falange para nutrir sus filas e 
impedir la inscripción en las rivales. Conductas que, a juicio del 
gobernador militar, además de causar malestar en la población, 
degradaban la calidad de los reclutados, pues «en el deseo de ha-
cerse con un número considerable no se tiene en cuenta lo consig-
nado [...] respecto a informes, antecedentes y significancia de los 
nuevos afiliados»  55.

También el jefe falangista de la localidad pontevedresa de Re-
dondela atestigua el celo reclutador que guió aquella movilización 
de 1937: «Se nos reunió en Pontevedra a los jefes de Milicias y de 
JONS y se nos dio cinco días de plazo para efectuar a recluta e in-
vitar a los elementos izquierdistas a que se alistasen en FE. No creo 
aventurado decir que todos interpretamos que obligásemos, que si 
no querían ir ahora por las buenas dentro de pocos días irían por 
la fuerza, así que sería mejor ir por las buenas con FE, cosa que se 
les tendría en cuenta [...] que por los alcaldes y Guardia Civil [...] 
se nos facilitarían listas de los indibiduos (sic) comprendidos entre 
los 18 y los 40 años, que había que inscribir en Falange [...] Creo 
que todos o casi todos lo entendimos así»  56.

Todo ello enmarcado, además, en una creciente rivalidad intra-
miliciana, pronto agudizada por el malestar carlista ante su posición 
subordinada en el nuevo partido único. La denuncia del jefe pro-
vincial de FETJONS de Cáceres contra la actuación de los agen-
tes que «se dedican a reclutar gente que se llevan forzosamente, les 
ponen la boina roja en contra de su voluntad y los mandan a Ta-
lavera de la Reina para nutrir los Tercios de Requetés»  57, se dirigía 
no solo contra los métodos de los carlistas, sino también contra una 
Jefatura de Milicias consentidora de tales atropellos. Un conflicto 

53  Ángel Alcalde: Lazos de sangre..., pp. 131-139.
54  AGMAV, CGMN, C. 5714, Cp. 2.
55  AGMAV, Ejército del Norte (EN), Leg. 2, C. 1209, Cp. 20.
56  AHPPO, JPM, Ca. 159.
57  AGMAV, CGMN, C. 5709/2.
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de competencias y disputa de espacios de poder de carácter múlti-
ple que revelaba las tensiones internas generadas por el Decreto de 
Unificación de abril de 1937  58.

Pero la pretensión de las milicias de afianzar su posición con 
una generosa dotación de hombres también ocasionó problemas 
con las autoridades militares. La Caja de Recluta número  47 de 
Ávila denunciaba la competencia de falangistas que recorrían los 
pueblos conminando a los jóvenes llamados a filas a alistarse en sus 
milicias y bloquear después su pase al ejército negándose a acre-
ditar su condición de combatiente, imprescindible para evitar una 
causa por deserción  59. Acusado de un comportamiento similar, el 
jefe falangista de Mejorada del Campo alegó obedecer órdenes del 
agente de reclutamiento provincial «pues si no lo hacía a lo mejor 
le pegaba un tiro por desobediencia»  60.

En vísperas de la Unificación, sendas mociones del Cuartel del 
Generalísimo achacaban a aquellos coactivos métodos de recluta-
miento el «crecidísimo número de afiliados en los frentes de com-
bate [...] francamente desfavorables no solo por haber pertenecido 
y destacado en los partidos socialista y comunista, sino por su mala 
conducta moral, antirreligiosa e incluso [...] maleantes de profe-
sión». Pese al riesgo que estas condiciones entrañaban para el con-
tacto con el enemigo en el frente y para el desempeño de misiones 
de retaguardia advertían, sin embargo, que «si S.E. autorizase el li-
cenciamiento del personal de milicias voluntarias que pasando de 
los 30 años lo solicitasen, el carácter de voluntariedad de tales mi-
licianos podría decirse era un hecho, pero la disminución de sus 
efectivos en los frentes de combate sería sensible»  61. En la prima-
vera de 1937, tras la derrota italiana en Guadalajara, el viraje hacia 
una guerra total que abandonaba las fallidas ofensivas sobre Ma-
drid para cifrar su objetivo en el norte peninsular  62 exigía homoge-
neizar las fuerzas combatientes.

58  Joan M. Thomás: La Falange de Franco..., pp. 87-92.
59  AGMAV, EN, Leg. 2, C. 1209, Cp. 20.
60  AGMAV, CGMN, C. 5715/4.
61  AGMAV, CGG, C. 5715, Cp. 3.
62  Javier Rodrigo: La guerra fascista..., pp. 113-147.
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Conclusión

Si afianzar el golpe de Estado había requerido la institucionali-
zación de las milicias armadas en paralelo al reclutamiento obligato-
rio decretado en los primeros días de agosto, su tránsito a una larga 
guerra total impuso la equiparación del miliciano al soldado. A par-
tir de la primavera-verano de 1937 la trayectoria de las milicias rebel-
des revela el agotamiento del voluntariado y confluye definitivamente 
con la del ejército regular. Así lo confirma la alarma ocasionada por 
las deserciones de milicianos. Atribuidas por la Jefatura del Estado 
a la carencia de redes de «antiextremismo» en las milicias, el mando 
de la VIII División precisaba, en cambio, que «tales deserciones no 
se deben a aquella circunstancia, sino a otras causas, como son el ha-
ber sido reclutadas las últimas banderas con engaños, coacciones e 
incluso sacando de la cárcel extremistas de izquierda y también por 
falta condiciones jefes militares, unas veces por falta carácter y exce-
sivamente políticos y otras usando de excesivo rigor»  63. Aunque se 
trata de un asunto todavía inexplorado, los condicionantes de la mo-
vilización y la sincronía con las deserciones de soldados acreditan la 
equiparación práctica de todos los combatientes  64.

En adelante, también la Milicia Nacional hubo de recurrir al 
«reciclaje» para engrosar sus filas. Si en el mes junio aceptó la in-
corporación de militantes del extinto Frente Popular a condición 
de no haber sido «elementos directivos o agentes provocadores», 
en octubre autorizó la recluta de personal de zona roja clasificado 
como adicto. Y en mayo de 1938 la propia la Jefatura Nacional de 
Milicias manifestaba desconocer el número de voluntarios alistados 
por la campaña, si bien «actualmente, excepto una cantidad insigni-
ficante, todo el personal que presta servicio en estas unidades per-
tenece a reemplazos movilizados»  65.

En consecuencia, la propia trayectoria de las milicias de pri-
mera línea delimita los distintos tiempos y contextos de la in-

63  AGMAV, EN, Leg. 2, C. 1211, 43/5-6.
64  James Matthews: Soldados a la fuerza..., pp. 268-288, y Francisco Leira-Cas-

tiñeira: « Movilización militar y experiencia de Guerra Civil...», pp. 164-171.
65  Sobre reciclaje véase James Matthews: «“Our Red Soldiers”...», pp.  344-

363. Las citas en AGMAV, CGG, C. 5714, Cp. 2, y C. 5719, Cp. 7 y 8.
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corporación de civiles a la maquinaria bélica de los sublevados. 
Y esta secuencia temporal debe enmarcar el análisis del volunta-
riado, tanto para verificar la magnitud de aquella movilización y 
su particular distribución territorial en la geografía rebelde, como 
también para precisar el perfil sociológico y las motivaciones de 
aquellos que genéricamente denominamos voluntarios. Una tarea 
todavía pendiente. 
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Resumen: El presente artículo examina la movilidad de los combatientes de 
leva entre los dos bandos en los frentes centrales de la Guerra Civil Es-
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eran fluidas y difíciles de captar. Concluye que el Ejército nacional re-
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armadas era la opción más segura para los involucrados, incluso si te-
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El 17 de julio de 1936 una facción del ejército se sublevó con-
tra el gobierno republicano. Los objetivos de los dirigentes eran ha-
cerse con el poder en la península y en los protectorados mediante 
un rápido golpe de Estado. Sin embargo, este asalto al poder direc-
tamente desencadenó el conflicto civil cuando grupos leales al go-
bierno se movilizaron para su defensa, crucialmente sofocando el 
golpe en Madrid, Barcelona y Valencia, entre otras ciudades. Como 
consecuencia, España se dividió en dos bandos y el balance de fuer-
zas relativo permitió que el pronunciamiento se convirtiera en una 
larga y sangrienta guerra civil   1.

El levantamiento militar, sin embargo, no dividió al país limpia 
y geográficamente entre aquellos que apoyaban el golpe y los que 
estaban dispuestos a defender al gobierno. Las zonas en las que el 
alzamiento triunfó de manera inmediata también incluían sectores 
con una larga tradición izquierdista, como, por ejemplo, las pro-
vincias de Sevilla, Zaragoza, Huelva y Valladolid. Además, en tres 
ciudades prominentes —Oviedo, Toledo y Granada— los militares 
rebeldes se encontraron cercados y aislados en medio de una pobla-
ción hostil hasta que pudieron ser relevados. Por otro lado, en ciu-
dades como Madrid, Barcelona y Valencia permanecieron atrapa-
dos muchos partidarios del golpe que tuvieron que refugiarse como 
mejor pudieron  2.

La división irregular de España significó que en el verano de 
1936 muchas personas se encontraban del lado «equivocado» de 

1  Este texto se basa en las investigaciones recogidas en James Matthews: 
«“Our Red Soldiers”: The Nationalist Army’s Management of its Left-Wing Cons-
cripts in the Spanish Civil War 1936-1939», Journal of Contemporary History, 45, 2 
(2010), pp. 344-363, e íd., Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la 
Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2013.

Para los primeros momentos del golpe y la consolidación del bando franquista 
véase Néstor Cerdá: «Political Ascent and Military Commander: General Franco 
in the Early Months of the Spanish Civil War, July-October 1936», The Journal of 
Military History, 75, 4 (2011), pp.  1125-1157. Véase también Francisco Alía Mi-
randa: Julio de 1936: conspiración y alzamiento contra la Segunda República, Barce-
lona, Crítica, 2011.

2  Una idea de la situación caótica y mal definida se desprende de los relatos de 
los enfrentamientos iniciales. Véase Hugh Thomas: La Guerra Civil Española, vol. I, 
Barcelona, Grijalbo, 1976, pp. 404-405. Para una historia general y militar más re-
ciente de la Guerra Civil véase Anthony Beevor: La Guerra Civil Española, Barce-
lona, Crítica, 2005.
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las líneas borrosamente definidas del frente. Una consecuencia in-
mediata de esta situación fue la represión violenta que se disparó 
en las retaguardias de ambos bandos  3. Sin embargo, cuando los re-
publicanos y nacionalistas  4 implementaron sus políticas de recluta-
miento forzoso en el verano y otoño de 1936 también significó que 
miles de hombres fueron obligados a prestar servicio en uno u otro 
ejército a riesgo de ser procesados como desertores si incumplían el 
llamado. Por tanto, el reclutamiento de cada ejército dependió mu-
cho más de la geografía que de la ideología política. Esto, a su vez, 
significó que las campañas de reclutamiento forzoso de los dos ban-
dos involucraron a muchas más personas que solamente los adeptos 
políticos. Mientras que muchos reclutas eran apáticos y buscaban 
sobrellevar la contienda con el menor riesgo a su integridad física 
posible, otros eran activamente hostiles a la causa de los que les hi-
cieron la llamada a filas  5.

Este artículo examina la movilidad de los combatientes de leva 
entre los dos bandos en los frentes centrales de la Guerra Civil Es-
pañola y la capacidad de estos para gestionar su mano de obra mi-
litar en condiciones en las que, por tratarse de una guerra civil, las 
lealtades eran fluidas y difíciles de captar  6. La relación entre los re-
clutas forzosos y sus ejércitos es importante para entender la efica-
cia de los soldados en la contienda y arroja luz sobre las razones de 

3  La represión nacionalista fue más letal y metódica que la republicana. Unas 
50.000 personas fueron asesinadas en la zona republicana y, como mínimo, 70.000 
en la nacionalista. Véase Santos Juliá (ed.): Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1999, p. 410.

4  En este artículo utilizamos los términos contemporáneos «republicano» y 
«nacionalista» simplemente para diferenciar entre los dos bandos enfrentados du-
rante la Guerra Civil. Consideramos necesario utilizar cursiva en el caso del bando 
nacionalista para subrayar que es un apelativo y no un juicio de valor sobre la pre-
tensión de los sublevados de representar a la nación.

5  Para un análisis de los quintos de reemplazo véase James Matthews: Solda­
dos a la fuerza...

6  Por razones de espacio esta investigación se centra en los ejércitos de ambos 
bandos en la zona central del conflicto. El Ejército del Centro republicano con-
trolaba el territorio correspondiente a Castilla la Nueva. Esta región permaneció 
casi enteramente bajo control del Gobierno a lo largo de todo el conflicto e incluía 
Madrid y otras importantes capitales de provincia, como Ciudad Real, Cuenca y 
Guadalajara. El Ejército del Centro nacionalista controlaba las provincias de Cas-
tilla la Vieja y León, incluyendo los principales centros de población: Burgos, Va-
lladolid y Salamanca.
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una eventual victoria del bando franquista  7. Aunque ambos bandos 
se enfrentaron a un reto parecido, aquí se argumenta que el Ejército 
nacionalista resultó más eficiente a la hora de asegurar la participa-
ción de estos hombres e instituyó un sistema en el que servir efec-
tivamente en las fuerzas armadas era la opción más segura para los 
involucrados, incluso si estos tenían antecedentes izquierdistas. El 
Ejército Popular, en contraste, tuvo cada vez mayores problemas a 
la hora de retener a sus combatientes en filas y apostarlos de forma 
útil en las líneas del frente. Para abordar el tema desde abajo, el pre-
sente artículo se basa extensamente en los documentos generados 
por los ejércitos de los dos bandos y examina aspectos novedosos de 
la guerra —como, por ejemplo, la vigilancia de los soldados en sus 
puestos del frente, los intentos de contener la propagación de rumo-
res y los subsidios para motivar a la tropa de leva— para evaluar el 
nivel de compromiso de los combatientes.

En la historiografía de la contienda, frecuentemente se ha to-
mado la superior eficiencia de los nacionalistas como un hecho y 
se ha atribuido, sin extenso análisis, como fruto únicamente de la 
represión. El presente artículo mantiene que mientras la disciplina 
militar franquista estaba apuntalada por la amenaza y aplicación de 
la justicia violenta ejemplar, esta explicación por sí sola oculta una 
relación más compleja entre los soldados de leva y el Ejército na­
cionalista. Este también protegía de forma táctica a los reclutas con 
un pasado izquierdista en el entendimiento de que prestarían un 
nivel mínimo de servicio efectivo en armas. Por otro lado, también 
se argumenta que en la medida que avanzaba la contienda, la Re-
pública pasó de la disciplina revolucionaria a utilizar métodos cada 
vez más tradicionales y severos en un intento de imponer su volun-
tad en una situación en que perdían paulatinamente territorio y re-
cursos humanos y materiales ante el enemigo.

El artículo también desarrolla el reciente interés historiográfico 
en las reacciones de las personas «corrientes» afectadas por la con-

7  Para un detallado análisis de las fuerzas armadas de la guerra de 1936-1939 
desde un punto de vista organizativo y político véase en particular la obra magistral 
de Michael Alpert: El Ejército Popular de la República, 1936-1939, 3.ª  ed., Barce-
lona, Crítica, 2007; Ramón Salas Larrazábal: Historia del Ejército Popular de la Re­
pública, 4 vols., Madrid, Editora Nacional, 1973, y José Semprún: Del Hacho al Piri­
neo. El Ejército Nacional en la Guerra de España, Madrid, Actas, 2004.
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tienda y cuestiona la versión maniquea del conflicto que dividió a 
España entre centralistas y regionalistas, tradicionalistas y reforma-
dores, católicos y secularizadores, reaccionarios y revolucionarios  8. 
Mientras que es innegable que los militantes moldearon el conflicto 
de forma crucial, ahora se reconoce que la Guerra Civil también 
abarcó a cientos de miles de españoles que no se habían prestado 
como voluntarios y para quienes muchas de las ideologías políticas 
eran distantes e impuestas desde arriba. Por tanto, una historia de 
la fluidez de los frentes revela mucho sobre la naturaleza de la Gue-
rra Civil y las estrategias de supervivencia de los involucrados a des-
gana. Finalmente, las historias de esta época también han tendido a 
pasar por alto el hecho de que la gran mayoría de los combatientes, 
sobre todo después de los caóticos meses iniciales, fueron recluta-
dos por su quinta de reemplazo  9. Un estudio de los mecanismos 
para intentar controlarlos es importante, ya que muchos de estos 
hombres estaban lejos de ser partidarios del bando que los reclutó.

Combatientes renuentes en los dos bandos

El hecho de que muchos reclutas nacionalistas tuvieran antece-
dentes izquierdistas se explica por las crecientes tasas de afiliación 
a los partidos y sindicatos que se habían dado desde la declara-
ción de la Segunda República en 1931. Aunque muchos activistas 
considerados culpables de haber cometido crímenes fueron casti-
gados, a menudo de manera arbitraria y violenta, otros pudieron 
permanecer ocultos durante los primeros meses de represalias san-
grientas. Todo aquel que hubiera pertenecido a alguno de los di-
versos partidos políticos y sindicatos de izquierda, aunque no hu-
biera sido más que un simple afiliado, era por ese motivo víctima 

8  Dos obras clave que se acercan a la experiencia de guerra de los individuos 
son Michael Seidman: La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la 
Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2012, e íd.: A ras de suelo. Historia social 
de la República durante la Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2003. Para el 
contexto militar republicano véase también James Matthews: Voces de la trinchera. 
Cartas de combatientes republicanos en la Guerra Civil Española, Madrid, Alianza 
Editorial, 2015.

9  Para el calendario de reclutamiento de los dos bandos véase James 
Matthews: Soldados a la fuerza..., pp. 74-75.
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potencial de la represión. Pero una vez que los nacionalistas pusie-
ron en marcha el reclutamiento obligatorio en su zona, esos mis-
mos activistas pasaron a ser considerados aptos para servir en las 
fuerzas armadas franquistas. Si obedecieron a la llamada a las ar-
mas a menudo solo se debió a una táctica de autoconservación. Pa-
radójicamente, los que tenían un pasado militante y se vieron atra-
pados muy al interior del territorio nacionalista fueron quizá los 
que antes se presentaron voluntarios, en lugar de esperar a que 
llegaran los papeles del llamamiento a filas, debido a que la ame-
naza de represalias sangrientas era mayor para los activistas. Juan 
Satrústegui, un veterano del Ejército nacionalista, se definió a sí 
mismo como un «anarquista entre las tropas de Franco» y justi-
ficó así su decisión de presentarse voluntario para servir en las fi-
las de ese bando:

«Había que tomar alguna medida para escapar de aquel infierno y con 
un vecino de mi casa tomamos la heroica decisión de presentarnos volun-
tarios en los lugares de alistamiento antes de que fuésemos detenidos por 
esas bandas nocturnas de locos asesinos, que si no encontraban a quien sa-
car en sus noches de vesania a las gentes de las cárceles iban a los domici-
lios de personas de significación izquierdista deteniendo a quienes les ape-
tecía y asesinándolos sin más»  10.

El hecho también lo confirman las órdenes del mando nacio­
nalista para una vigilancia individual a los soldados con orígenes 
sospechosos, los conocidos como «extremistas». Por ejemplo, en 
agosto de 1938 la 107 División advirtió que el soldado Ángel Calvo 
Miguel era de «filiación izquierdista, destacado y muy peligroso, 
asistente a mítines y manifestaciones de tal matiz»  11. El mismo mes, 
el soldado Francisco Domínguez González fue fichado como un 
«muy peligroso propagandista» y se utilizó esta información pre-
ventiva para vigilarlos de cerca en las trincheras  12.

10  Juan Satrústegui: Memorias de un anarquista entre las tropas de Franco, 
Pamplona, Estella, 1994, p. 162. El libro fue escrito mucho después de la Guerra 
Civil, pero hay suficientes pruebas de que muchos hombres de pasado izquierdista 
buscaron refugio en el Ejército nacionalista.

11  Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), Zona Nacional [sic] (ZN), ar-
mario (a.) 37, legajo (l.) 5, carpeta (c.) 1, documento (d.) 5/125.

12  AGMAV, ZN, a. 37, l. 5, c. 1, d. 5/126.
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Que muchos republicanos tuvieran antecedentes de tendencia 
política derechista también se desprende de la actitud desconfiada 
de las autoridades gubernamentales a la hora de reclutar a su po-
blación en masa después de la creación del Ejército Popular de la 
República el 15 de octubre de 1936  13. El primer comisario gene-
ral, Álvarez del Vayo, lo admitió de forma abierta en una circular 
a todos los comisarios de brigada en marzo de 1937 cuando el go-
bierno se disponía a incorporar un nuevo reemplazo de soldados 
de leva  14. Su solución fue que el comisariado emprendiese la «la-
bor tan delicada» de identificar a tales individuos y los colocara 
«en puestos donde su presencia no constituya peligro [para el es-
fuerzo de guerra]»  15. En noviembre de 1937, por ejemplo, los co-
misarios de la 31  Brigada Mixta recibieron la orden de vigilar a 
«los elementos fascistas emboscados en las unidades»  16. La descon-
fianza de los reclutas republicanos se refleja en las actitudes que to-
maron cuando los situaban en puestos de responsabilidad. Un ofi-
cial comentó acerca de un individuo: «Como a todos los reclutas, 
se le vigilaba»  17. Otro justificaba haber puesto a un recluta forzoso 
en un puesto de escucha porque la unidad era responsable de una 
gran sección del frente y «la mayoría de su compañía se halla inte-
grada de reclutas»  18. Lo que implicaba que no había otra alterna-
tiva que emplear al tipo de soldado menos fiable.

Esta desconfianza por ambos bandos es especialmente evidente 
en las enérgicas campañas que se desarrollaron en contra de los 
rumores de un inminente fin de la contienda. En fecha tan tem-
prana como diciembre de 1937 el cuartel general de Franco dictó 
esta exhortación:

13  Gaceta de Madrid. Diario Oficial de la República, 16 de octubre de 1936.
14  Ibid. El comisariado político, organismo compuesto por integrantes de las 

distintas corrientes políticas del bando gubernamental —principalmente socialis-
tas, comunistas y anarquistas—, y que velaba por el estado político-ideológico del 
Ejército Popular, fue creado en la misma fecha que este. Véase también James 
Matthews: «Comisarios y capellanes en la Guerra Civil Española, 1936-1939. Una 
mirada comparativa», Ayer, 94 (2014), pp. 175-199.

15  Centro Documental de la Memoria Histórica/Archivo General de la Gue-
rra Civil Española (AGGCE), Sección Militar (SM)  2467, Orden Circular, Valen-
cia, 28 de marzo de 1937.

16  AGMAV, Zona Roja [sic] (ZR), a. 74, l. 1164, c. 13, d. 1/1-7.
17  AGGCE, SM 421/152.
18  AGGCE, SM 1988, expediente Félix García Domínguez.
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«Los que propongan estas especies son enemigos de la España Nacio-
nal y agentes de la causa roja. Por todo ello debe cortarse con rigor cual-
quier especie entre las tropas que trate directa o indirectamente de fomen-
tar el cansancio por la guerra o tienda a disminuir la capacidad guerrera 
de nuestra juventud [...] Espero de todos los generales, jefes, oficiales y 
suboficiales el mayor celo en la defensa de España, que no solo se defiende 
en los frentes, sino también con la disciplina y con el celo sobre las conver-
saciones de los combatientes»  19.

El hecho de que los rumores fueran bien recibidos por los sol-
dados indica que muchos reclutas nacionalistas estaban hartos de 
la guerra. Pero el cuartel general franquista veía los deseos de paz 
como una verdadera amenaza para el espíritu de lucha. Ese mismo 
mes dio una orden parecida la 12 División, advirtiendo acerca de la 
«infamia» que suponía desear la «terminación de la guerra por un 
armisticio o pacto con los asesinos de la zona roja»  20.

Los combatientes republicanos también acogieron bien los ru-
mores de un alto el fuego y una paz negociada, demostrando su 
deseo de poner fin al conflicto. En noviembre de 1937, los comisa-
rios de la 31 Brigada Mixta recibieron la orden de «aplastar en el 
acto [...] toda campaña que hable de armisticio, de conciliación». 
Ese mismo mes, el mando, preocupado, dio instrucciones a los co-
misarios de todo el ejército de formar un selecto grupo de hom-
bres para repeler al enemigo «en el caso de que nuestras fuerzas 
abandonen las trincheras espontáneamente»  21. De la orden se des-
prende poca confianza en la capacidad de resistencia de los solda-
dos del Ejército Popular.

En ambos bandos, por tanto, se percibe una gran preocupación 
sobre la lealtad y compromiso del soldado raso medio. El reto era 
asegurar que sirvieran de forma eficiente y sin desperdiciar mano 
de obra o recursos en monitorearlos o incluso recluirlos. Otro 
miedo constante de las autoridades, que se considera más adelante, 
era la posibilidad de que los reacios desertaran de sus puestos, mer-
mando la capacidad combativa de su bando y minando la moral de 
los que quedaran atrás. Para evitar esta situación tanto los naciona­

19  AGMAV, ZN, a. 37, l. 3, c. 9, d. 3/22.
20  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 95/11-12.
21  AGMAV, ZR, a. 74, l. 1164, c. 13, d. 1/1-7.
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listas como los republicanos introdujeron y aplicaron reglamentos 
para controlar a sus soldados. Como se analiza a continuación, eran 
considerablemente diferentes en su visión y fueron modificados a 
medida que avanzaba la contienda.

José Semprún, el autor de uno de los pocos estudios del Ejér-
cito nacionalista, arguye que ese bando mantuvo un nivel de dis-
ciplina aceptable gracias a sus campañas de represión e intimida-
ción  22. El historiador franquista Ricardo de la Cierva añade que 
impusieron una «dura y eficaz disciplina militar, tal vez la principal 
ventaja de las tropas de Franco frente a los variopintos condiciona-
mientos personales y políticos de sus oponentes»  23. Aunque estas 
observaciones no son en sí equivocadas —y efectivamente existió 
una dura y despiadada política de represión para los que se enfren-
taban a la autoridad franquista—, solo arrojan luz sobre un aspecto 
de una relación, de hecho más compleja, entre el Ejército naciona­
lista y sus soldados. Aquí mantenemos que el manejo y el someti-
miento de los desafectos, así como su habilidad para convertirlos 
en soldados eficaces, fue una de las claves importantes de la victo-
ria de Franco en la Guerra Civil, así como una de las grandes dife-
rencias con el bando gubernamental. Al mismo tiempo que hacían 
amenazas muy reales a quienes no cooperasen con los militares, los 
nacionalistas se mostraban tácticamente tolerantes con quienes, por 
sus antecedentes, se encontraban expuestos a ser perseguidos, en el 
entendimiento de que prestarían un nivel mínimo de servicio efec-
tivo como uniformados.

Esta actitud se desprende claramente de las órdenes del general 
nacionalista Carlos Asensio Cabanillas y distribuidas a las unidades 
bajo su mando el 17 de diciembre de 1937:

«[E]s preciso que por los jefes de unidad se haga llegar a conocimiento 
de la tropa, aunque no en escrito oficial, que todos aquellos que tengan an-
tecedentes desfavorables están, al servir la causa de la España Nacional en 
las trincheras, atenuando o borrando sus pasadas culpas; a medida que los 
servicios prestados van aumentando en razón del tiempo de permanencia 

22   José Semprún: Del Hacho al Pirineo..., p. 21.
23  Ricardo De la Cierva y de Hoces: «El ejército nacionalista durante la Gue-

rra Civil», en Raymond Carr (ed.): Estudios sobre la República y la Guerra Civil Es­
pañola, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 237-265, esp. p. 305.
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en filas o de los hechos de armas en que han intervenido, su buena con-
ducta no solo les beneficiará a ellos, sino también a sus familiares»  24.

El ejército no solo dio ocasión de purgar su pasado ante las au-
toridades del nuevo régimen a los hombres de lealtad dudosa a la 
causa nacionalista, sino que también les ofreció una protección efi-
caz para las familias que habían dejado en retaguardia:

«Se debe también hacer saber a los soldados que en cuanto tengan no-
ticias de que se están efectuando indagaciones en sus pueblos sobre su 
conducta social y política con anterioridad al movimiento nacional den 
cuenta al jefe de su unidad para que este lo haga llegar a mi conocimiento 
y defender al individuo de que se trate y a sus familias de posibles repre-
salias, siempre que su conducta en la unidad le haga acreedor de ello»  25.

Esta estrategia nacionalista también se desprende de un discurso 
de 21 de diciembre de 1938 dirigido al 35 Regimiento Mérida, for-
mado en su mayor parte por quintos de reemplazo:

«Desechar el temor por que alguno haya sido antes rojo de ideas o de 
acción. En el frente se han borrado vuestras antiguas actividades sociales 
o políticas. Al volver todos seréis iguales, los que serán tratados desigual-
mente serán los emboscados»  26.

Hay pruebas de que los oficiales al mando de las unidades ope-
rativas respondían de sus soldados. Por ejemplo, cuando el jefe de 
la 12  División se enteró del diferente trato que recibían las fami-
lias de los soldados de antecedentes izquierdistas en la retaguardia 
planteó el asunto al general Asensio y a las autoridades civiles. En 
enero de 1938 el teniente coronel hizo un fuerte alegato en pro de 
un trato benévolo para sus soldados «rojos» criticando el hecho de 
que «el pago del subsidio [por combatiente, para la manutención 
de las familias de soldados de bajos recursos] no se ajusta a las ne-
cesidades económicas de las familias de los combatientes, sino a un 
estado pasional y de distingo sobre si fueron rojos o no»  27. El argu-

24  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 87/1.
25  Ibid.
26  AGMAV, ZN, a. 38, l. 7, c. 15, d. 6/79.
27  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 102.
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mento para que se les diera el subsidio debido fue que «si por rojos 
no se les da el subsidio, por la misma razón no deben ser aprove-
chables como combatientes». Su idea se basaba menos en la com-
pasión que en el intento de reclutar hombres para el esfuerzo de 
guerra nacionalista: «No es precisamente condenando al hambre 
a las familias como se captan adeptos y se muestra la bondad de 
nuestra causa»  28. En la práctica, sin embargo, estas políticas, en su 
conjunto, no dejaron más opción a muchos hombres que servir en 
el Ejército nacionalista para mantenerse a ellos mismos y a los suyos 
en la retaguardia al margen de las posibles represalias.

La República, en contraste, empezó la guerra con una disciplina 
revolucionaria, consecuencia de que sus defensores iniciales eran 
una mezcla descoordinada de milicianos voluntarios procedentes de 
partidos y sindicatos, reforzados —y, en ocasiones, dirigidos— por 
miembros de las fuerzas de seguridad y las fuerzas armadas  29. La 
presencia de las fuerzas políticas de izquierdas conllevó el rechazo 
a la militarización y a las estructuras militares, y creó una cierta re-
sistencia a restablecer las fuerzas armadas. La CNT, en particular, 
se opuso a la militarización, creyendo que la disciplina militar era 
incompatible con la libertad individual  30. Con la excepción del Par-
tido Comunista, la militarización fue vista también como una ame-
naza al poder de base de los propios partidos y sindicatos  31. Mien-
tras que la República dictó la militarización, principalmente por 
necesidad estratégica —corrían el riesgo real de perder la guerra 
durante el vertiginoso avance nacionalista sobre Madrid en el ve-
rano y otoño de 1936—  32, el dilema de ese bando nunca se llegó 
a resolver durante la contienda: para combatir a los sublevados la 

28  Ibid.
29  Para la época miliciana del conflicto véase Michael Alpert: El Ejército Popu­

lar de la República..., cap. 3.
30  Para los choques de la Columna de Hierro de la CNT con las fuerzas de se-

guridad en proceso de reorganización véase Helen Graham: La República española 
en guerra (1936-1939), Barcelona, Debate, p. 114.

31  Para dos versiones del auge del Partido Comunista durante la Guerra Civil 
véanse Helen Graham: The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, y Burnett Bolloten: The Spanish Civil War: Revolu­
tion and Counterrevolution, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf, 1991.

32  Para las duras críticas de las milicias del coronel Mariano Salafranca, ofi-
cial profesional leal a la República y comandante de una columna de estas, véase 
AGMAV, ZR, a. 97, l. 967, c. 12/5.
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República tenía que organizar un ejército, pero rechazar el milita-
rismo de los rebeldes. La agonía de este predicamento lo expresó 
muy aptamente el historiador profranquista Ramón Salas Larrazá-
bal cuando escribió que «el ejército se disfrazaba de milicia para 
hacerse perdonar el no serlo»  33.

Sin embargo, es innegable que el Ejército Popular de la Repú-
blica sufrió las consecuencias de su decisión de distanciarse del mo-
delo militar tradicional, esto es, el que seguían de forma automá-
tica los nacionalistas, incluso cuando a la imagen política y social de 
la República le convenía un sistema más relajado e inclusivo de la 
disciplina. A finales de 1938, José Muñoz Ortega, de la 55 Brigada 
Mixta, halagó a los oficiales de su unidad porque «aquí todos so-
mos iguales»  34. Pero las ilusiones igualitarias entre tropa y oficiales 
generaron graves problemas de disciplina en el nuevo ejército. Mi-
chael Alpert sostiene que el Ejército Popular «adolecía de una falta 
de eficacia que emanaba de la falta de voluntad y de la descompo-
sición de la autoridad social»  35. El escaso respeto que los soldados 
mostraron tantas veces hacia sus oficiales lo pone en evidencia. Por 
ejemplo, en marzo de 1937 los hombres de la 31 Brigada Mixta uti-
lizaron la «ausencia de oficiales en los ejercicios de instrucción» 
como argumento para no participar en ellos. Sin duda el Ejército 
nacionalista habría castigado con severidad una queja similar. Pero 
en este caso lo más revelador de la dinámica del Ejército Popular 
es que la solución propuesta en esta Brigada Mixta fuese hacer las 
sesiones también obligatorias para los oficiales  36.

El contrapunto a la relación modificada —y relajada— entre 
los oficiales y la tropa en el Ejército republicano fue el recurso a la 
justicia ejemplar y violenta, que fue aplicada con cada vez más fre-
cuencia a medida que la situación del bando gubernamental se vol-
vía más desesperada. Esta aplicación de violencia desmedida se des-
prende del trato de la 84  Brigada Mixta en Teruel en el invierno 
de 1937-1938. Esta unidad republicana tomó parte en el sangriento 

33  Ramón Salas Larrazábal: Historia del Ejército Popular..., vol. I, p. 424.
34  AGMAV, ZR, a. 66, l. 803, c. 2, d. 1/17.
35  Michael Alpert: «Los militares, la política y la guerra», en Paul Pres-

ton (ed.): Revolución y guerra en España, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 
1986, p. 184.

36  AGMAV, ZR, a. 74, l. 1164, c. 12, d. 1/1.



Ayer 111/2018 (3): 53-77	 65

James Matthews	 Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la tropa...

asedio y captura de Teruel en el gélido invierno de 1937-1938 antes 
de ocuparse en mantener la línea frente al furioso contraataque na­
cionalista. Cuando por fin fue relevada en enero de 1938, la unidad 
pasó a la retaguardia y a un prometido descanso de tres días, pero 
al día siguiente se les dio orden de volver al frente para reforzar la 
presionada línea republicana. Dos batallones se negaron y unos cin-
cuenta hombres fueron ejecutados por las autoridades republicanas 
como castigo ejemplar  37.

Otra indicación de este cambio en la manera de imponer la dis-
ciplina es que, en ocasiones, los oficiales y comisarios destinados en 
primera línea del frente se extralimitaron en el ejercicio de su auto-
ridad. Una investigación llevada a cabo por el Ejército Popular en 
noviembre de 1938 concluyó que se había fusilado de forma ilegal a 
soldados en la línea del frente simplemente por la sospecha de de-
serción inminente. El informe identificó a sesenta y cinco hombres 
ejecutados «sin formación de causa»  38. Esta práctica se consideró lo 
bastante extendida como para que el general Vicente Rojo dictase 
poco después órdenes rigurosas contra «la imposición de las más 
duras sanciones (fusilamiento sin formación de proceso) en algunas 
unidades de los frentes por motivos que no justifican tal determina-
ción extrema. Es necesario, a toda costa, atajar este mal»  39.

Otra investigación descubrió en el invierno de 1938, en un mo-
mento en que la República perdía posiciones, que un cierto nú-
mero de hombres eran ejecutados sumariamente por oficiales y co-
misarios llenos de celo que sentían que la disciplina necesaria solo 
se podía imponer con medidas ajenas a los procedimientos oficiales 
de la justicia militar  40.

La violencia, en estos casos, se consideró necesaria para mante-
ner el control de la unidad cuando esta era puesta a prueba. Pero 
los dos extremos republicanos de tolerancia y violencia probable-
mente estaban relacionados. Un nivel firme y constante de disci-
plina bien entendida, como la que pudieron imponer los naciona­

37  Para la historia de la brigada véase Pedro Corral: Si me quieres escribir. Glo­
ria y castigo de la 84.ª Brigada Mixta del Ejército Popular, Barcelona, Debate, 2004.

38  Javier Pérez Gómez: La brigada de los toreros. Historia de la 96  Brigada 
Mixta del Ejército Popular, Madrid, Almena, 2005, p. 46.

39  AGMAV, ZR, a. 68, l. 997, c. 5, d. 5/1.
40  AGMAV, ZR, a. 76, l. 1241, c. 3.
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listas con base en castigos y recompensas, hubiera requerido una 
justicia menos dramática para restablecer el orden. Pero cuando 
el nivel cotidiano de disciplina era relativamente bajo, como llegó 
a serlo en el Ejército Popular, sobre todo cuando el enemigo fran-
quista conquistaba cada vez más territorio y recursos, el castigo ne-
cesario para restaurarla tenía que ser más severo, o por lo menos 
así lo interpretaron algunos mandos de la época. Por tanto, al final 
de la contienda, muchas autoridades militares republicanas habían 
reemplazado la disciplina revolucionaria por una más tradicional y 
con componentes extraoficiales violentos y arbitrarios.

Las deserciones en los dos ejércitos

En una guerra civil la pérdida de mano de obra en un lado re-
presenta un aumento potencial de la del otro lado. Y, sin embargo, 
se ha escrito relativamente poco sobre la deserción en la Guerra 
Civil Española  41. Ningún bando quería admitir que había sufrido 
deserciones, ni durante la contienda ni después de ella. En aquel 
conflicto por la legitimidad para gobernar España, las deserciones 
minaban las pretensiones de ambos bandos y, por tanto, se les dio 
una publicidad limitada. Por eso la deserción —y, de forma más 
aguda, la defección— preocupó tanto a los mandos de ambos ban-
dos y escritos como los que a continuación se reproducen permean 
los documentos de los dos ejércitos. Mientras que ambos padecían 
de números de desertores preocupantes —que son ahora imposi-
bles de calcular con toda exactitud—, fue el Ejército Popular el que 
más sufrió el fenómeno, especialmente en el último periodo de la 
guerra cuando la perspectiva era nefasta y los quintos recién incor-
porados superaban los cuarenta años. Pero incluso tan temprano 
como 1937 Franz Borkenau describió cómo los soldados republica-
nos podían dejar las unidades donde hacían la instrucción:

«Como no hay censos suficientes, los que quieren pueden esconderse 
con facilidad [...] Con todo, que le consideren a uno apto no significa que 
vaya inmediatamente al frente. Si a los jóvenes no les gusta la instrucción 

41  La notable y excelente excepción es Pedro Corral: Desertores. La Guerra Ci­
vil que nadie quiere contar, Barcelona, Random House Mondadori, 2006.



Ayer 111/2018 (3): 53-77	 67

James Matthews	 Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la tropa...

—lo que sucede con frecuencia—, no les resulta difícil regresar a su pue-
blo natal, donde nadie los controla de manera eficaz»  42.

Como consecuencia, las fuerzas gubernamentales intentaron di-
seccionar las razones detrás de esta considerable pérdida de mano 
de obra armada. La evidencia sugiere que, de manera preocupante 
para la República, muchos desertores no solo eran voluntarios, sino 
también hombres que habían combatido como quintos desde el 
principio de la contienda. Un folleto para prevenir las deserciones 
dirigido a los comisarios en mayo de 1938 reconoce que las «estadís-
ticas efectuadas [...] demuestran no pertenecer los desertores, en su 
mayoría, a las nuevas quintas». Los motivos que se daban para ex-
plicar las deserciones eran la pérdida de moral, incluida la falta de 
fe en la victoria y la influencia negativa de «la situación militar por 
[la] que atravesamos»; la creciente eficacia de la propaganda nacio­
nalista; la falta de atención a las «pequeñas necesidades del comba-
tiente» (comida, tabaco, ropa, alojamiento, higiene, cartas y activida-
des de ocio), y, por último, el recuerdo de la familia y la «atracción 
de su tierra»  43. Además, los comisarios de unidad documentaron a 
menudo en sus partes los motivos de las deserciones republicanas 
con la intención abierta de contener el flujo de estas. En diciembre 
de 1938, el XIX Cuerpo de Ejército distinguía entre los desertores 
que se encaminaban a la retaguardia y los que se pasaban a la zona 
enemiga. A estos últimos les movía una «ideología afín con nuestros 
enemigos, añoranza familiar, mal trato sufrido que impulsa el cam-
bio de postura». Los que se dirigían a la retaguardia lo hacían por 
estar «desencantados» o ser unos «cobardes» o unos «desertores 
habituales»  44. Aunque por razones de espacio no se puede profun-
dizar aquí, la heterogeneidad política republicana también provocó 
que unos hombres abandonasen sus unidades cuando estos eran 
controlados por fuerzas políticas distintas a las suyas  45.

Unas preocupaciones parecidas hacían eco del otro lado de las 
trincheras. En enero de 1937 el jefe de la 5.ª  División informó al 

42  Franz Borkenau: El reñidero español, Barcelona, Península, 2001, p. 243.
43  AGMAV, ZR, a.  56, l.  569, c.  14, d.  1/2-5, Instrucciones a los comisarios 

para evitar las deserciones.
44  AGMAV, ZR, a. 73, l. 1146, c. 2, d. 2/1-3.
45  Véase, por ejemplo, AGGCE, SM 2467, Parte, 1 de septiembre de 1937.
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cuartel general de Franco en una nota interna que la unidad estaba 
realizando una investigación sobre «las continuas deserciones» que 
padecía  46. En marzo de 1937 el jefe del cuartel general escribió al 
jefe del Ejército del Centro refiriéndose a la «relativa frecuencia» 
de las deserciones y urgiéndole a «extremar las precauciones para 
evitar aquellas, excitando el celo de oficiales y clases, y poniendo 
en práctica medidas de ejemplaridad que permitan llegar a cor-
tar cuanto sea posible las mencionadas deserciones»  47. En junio de 
1937 un parte del jefe del Ejército del Sur decía que las «numerosas 
deserciones» suponían una seria carga burocrática para el ejército y 
que las notificaciones de las mismas en la prensa oficial daban una 
«notoriedad inconveniente» a las cifras reales  48. Este bando tam-
bién se preocupó de que muchos de los desertores eran de los pri-
meros combatientes  49.

Los nacionalistas reconocieron abiertamente su ventaja sin dejar 
de limitar el flujo de sus propios desertores. En febrero de 1938 el 
jefe del Ejército del Norte calificó el número de desertores de «con-
siderable», sin que «constituya un fenómeno inquietante»  50. En di-
ciembre de 1937 el Estado Mayor de la 12 División aseguró que el 
«número de deserciones en nuestras fuerzas es muy reducido con 
relación al enemigo»  51. Además, en todas las unidades se ejercía 
una estrecha vigilancia sobre la tropa por parte de otros soldados, 
de modo que si uno estaba planeando pasarse al enemigo era difí-
cil saber en quién podía confiar. El Estado Mayor de la 12 División 
nacionalista dictó la siguiente orden en diciembre de 1937:

«Por todas las unidades se debe extremar la vigilancia sobre aquellos 
individuos de tropa de los que por sus antecedentes se pueda temer una 
posible deserción al enemigo. Esta vigilancia, aparte de la que ejerzan los 
oficiales y sargentos, deberá estar a cargo de soldados de toda confianza, 
que por un mayor trato con los citados individuos estarán en condiciones 
de prevenir cualquier posible deserción»  52.

46  AGMAV, CGG, a. 2, l. 145, c. 74, d. 3/2.
47  AGMAV, CGG, a. 2, l. 145, c. 82, d. 3/1.
48  AGMAV, CGG, a. 2, l. 145, c. 77, d. 7/1.
49  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 87/4.
50  AGMAV, CGG, a. 2, l. 145, c. 79, d. 16/8.
51  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 87/3.
52  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 87/3.
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De los documentos también se desprende que el castigo para 
los desertores aprehendidos era fulminante. El veterano nacionalista 
José Llordés recordó el caso de tres hombres de su unidad que fue-
ron juzgados por un consejo de guerra sumarísimo. No solo habían 
tramado pasarse al enemigo, sino que también se dijo que habían 
animado al resto de su compañía a unirse a ellos. Tras la sentencia, 
los tres fueron fusilados en presencia del batallón. Los soldados se 
vieron obligados a desfilar alrededor de los muertos tres veces antes 
de recibir la orden de romper filas. Llordés recordó que uno de los 
hombres ejecutados había gritado «¡Viva la República!» cuando se 
hallaba frente al pelotón de ejecución  53. El veterano capellán Jaime 
Tovar también recordó a su unidad desfilando «ante los cadáveres» 
de tres desertores ejecutados  54.

De las autoridades, y, en casos menos comunes, los propios 
involucrados, es evidente que las causas de las deserciones eran 
principalmente geográficas y de motivación personal. Además, se 
vuelve aparente un movimiento constante entre los dos bandos 
que, sin dejar de favorecer al Ejército nacionalista, no dejó de ser 
un fenómeno en ambas direcciones. El hecho de que las ausen-
cias de los hombres se basaban en motivos personales se ve refor-
zada por el extraordinario descubrimiento de Pedro Corral de que 
hubo soldados que se pasaron del bando nacionalista al republi-
cano solo unos meses antes del final del conflicto. Estos hombres 
huyeron en enero y febrero de 1939 del Ejército nacionalista des-
plegado en el frente de Levante y se encaminaron a territorios to-
davía bajo control republicano  55. Solo el deseo de proteger a sus 
familias en los caóticos últimos días de la Guerra Civil puede ha-
ber inspirado actos así cuando estaba claro, incluso para soldados 
rasos de ambos bandos, que la República se enfrentaba a una de-
rrota inminente.

53  José Llordés: Al dejar el fusil, Barcelona, Ariel, 1969, pp. 123-125.
54  Jaime Tovar Patrón: Los curas de la última cruzada, Madrid, Fuerza Nueva, 

2001, p. 208.
55  Pedro Corral: Desertores..., p. 205.
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El reciclaje de los soldados

Además de limitar la deserción, ambos bandos intentaban cap-
tar lo que se llegó a denominar «reclutas del bando enemigo». En 
esto los nacionalistas también tuvieron ventaja y consideraron a la 
mitad de los prisioneros de guerra y evadidos republicanos lo bas-
tante fiables como para servir en el Ejército nacionalista. Fue una 
práctica conocida como «reciclaje» que demostró ser muy eficaz a 
la hora de proveer de nuevos reclutas al bando nacionalista  56. Los 
reciclados, junto con los aliados alemanes e italianos y los mercena-
rios marroquíes, también contribuyeron a limitar el número de re-
emplazos que los sublevados se vieron obligados a reclutar. A me-
dida que avanzaba el Ejército nacionalista obtenía nueva mano de 
obra gracias a los soldados republicanos huidos y capturados, y a 
los que obligaba a cambiar de bando.

Con el fin de aumentar el número de soldados de recluta y jor-
naleros baratos  57 a su disposición, en septiembre de 1937 el jefe de 
los campos de concentración de los nacionalistas, el coronel Luis 
de Martín Pinillos, recibió la orden del cuartel general de proce-
der «a la rápida clasificación de los prisioneros a fin de disponer 
de personal suficiente para organizar nuevos batallones de traba-
jadores [militarizados]»  58. Los antiguos soldados republicanos fue-
ron clasificados de acuerdo con el siguiente plan, basado en letras. 
Los hombres considerados «adictos al Movimiento Nacional» fue-
ron etiquetados con una «A»; los considerados «netamente adver-
sarios y combatientes contra el mismo» fueron marcados con una 
«B»; los prisioneros «culpables de la comisión de causas o delitos» 
y a la espera de ser procesados fueron clasificados como «C», si 
su delito se consideraba «leve», y «D», si se consideraba «grave». 

56  Pedro Corral se refiere a estos hombres como soldados de «segunda mano». 
Véase ibid., pp. 146-148.

57  La historiografía sobre la Guerra Civil Española se ha centrado en los cam-
pos de trabajo forzoso y de concentración nacionalistas. Véanse, por ejemplo, Javier 
Rodrigo: Cautivos. Campos de concentración en la España franquista, 1936-1947, 
Barcelona, Planeta, 2005, y Fernando Mendiola y Edurne Beaumont: Esclavos del 
franquismo en el Pirineo. La carretera Igal-Vidángoz-Roncal (1939-1941), Tafalla, 
Txalaparta, 2006.

58  AGMAV, CGG, a. 2, l. 154, c. 2, d. 8/5.



Ayer 111/2018 (3): 53-77	 71

James Matthews	 Frentes porosos y lealtades fluidas: la movilidad de la tropa...

Los prisioneros que no encajaban en ninguna de las categorías an-
teriores y cuyas lealtades no estaban claras fueron calificados como 
«A-dudoso». Lo sorprendente de esta clasificación es que alrede-
dor del 50 por 100 de los prisioneros republicanos fueron clasifi-
cados como «A», el 20 por 100 cayó en la categoría «A-dudoso», 
el 20 por 100 en la «B», y la «C» y la «D» se repartieron el 10 por 
100 restante  59. Esto significa que el Ejército nacionalista fue capaz 
de reciclar directa e inmediatamente a la mitad de los soldados re-
publicanos que cayeron en sus manos, mientras que los clasificados 
como «A-dudoso» y «B» fueron enviados a batallones de trabaja-
dores. Aunque no se sabe cómo se estableció la clasificación, estos 
porcentajes sugieren que muchos reclutas republicanos participaron 
en la Guerra Civil sin convicciones definidas y que cambiaban fácil-
mente de bando cuando su interés lo exigía. Esto también convenía 
a las reivindicaciones de legitimidad de los nacionalistas, porque re-
forzaba su visión de los soldados del Ejército Popular como hom-
bres engañados y coaccionados por la República.

Aunque no hay cifras disponibles para todo el conflicto, a fina-
les de 1937 los nacionalistas habían hecho unos 107.000 prisioneros 
republicanos. Casi 59.000 fueron destinados directamente a unida-
des nacionalistas, unos 30.000 pasaron a servir en batallones de tra-
bajadores y casi 12.000 fueron juzgados. Los 6.000 restantes aún no 
habían sido clasificados cuando se publicó el informe  60. Los partes 
de las Cajas de Recluta muestran una escala similar. En un parte fe-
chado en mayo de 1938, la Caja de Burgos calculaba que ella sola 
había reciclado casi 15.000 hombres de un total no especificado y 
los había enviado directamente a unidades nacionalistas  61.

Los soldados republicanos capturados por los nacionalistas re-
cordaron que la transición de un ejército a otro fue muy rápida 
para los que eran considerados reclutas apolíticos y clasificados 
como «A». Luis Bastida, por ejemplo, que sirvió en el Ejército re-

59  AGMAV, CGG, a. 2, l. 155, c. 16, d. 53/8.
60  AGMAV, CGG, a.  1, l.  46bis, c.  2, d.  113/37. Las cifras que da Corral de 

soldados «reciclados» son menores de lo que sugieren estas. Según él, los naciona­
listas hicieron 300.000 prisioneros durante la guerra (sin incluir a los capturados 
al final del conflicto, tras la rendición incondicional de la República), de los cua-
les 40.000 fueron enviados a luchar en unidades nacionalistas. Véase Pedro Corral: 
Desertores..., p. 278.

61  AGMAV, ZN, a. 35, l. 4, c. 10, d. 4/41-3.
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publicano del Norte y fue capturado por los nacionalistas a finales 
de 1937, en un periodo muy corto fue destinado al 35 Regimiento 
Mérida, destacado en Vigo: «Aunque no cambiásemos de ideas, en 
poco más de un mes cambiábamos de zona, de ejército, de unifor-
mes, de canciones y de banderas. Un récord»  62. Lo más curioso es 
que los franquistas lo pusieron a vigilar prisioneros de guerra repu-
blicanos: «Por lo visto —escribió irónicamente— la cazadora gris y 
los pantalones caquis de nuestro uniforme recién recibido cubren 
completamente todo nuestro pasado»  63. Algunos hombres fueron 
reciclados con tanta rapidez que no les dio tiempo a hacer el jura-
mento de fidelidad a la rehabilitada bandera roja y gualda  64.

El sistema coercitivo nacionalista tuvo éxito en su propósito de 
que los hombres fuesen liberados regularmente de sus unidades pe-
nales —los denominados «A-dudosos» y «B», según la anterior cla-
sificación— y reinsertados en el nuevo orden franquista en los es-
trictos términos impuestos por el régimen. El jefe del Ejército del 
Norte informó a Franco en enero de 1938 de que

«el comportamiento de las fuerzas de estos batallones [de trabajadores] es 
en general excelente [...] y continuamente muchos individuos de tales ba-
tallones garantizados por personas solventes son enviados por las Comisio-
nes Clasificadoras a sus cajas de recluta para incorporarse a las unidades 
combatientes»  65.

Uno de los principales modos que emplearon los nacionalis­
tas para asegurarse la lealtad de estos nuevos soldados fue exigirles 
que dieran los nombres y direcciones de garantes suyos en la zona 
franquista. Estos podían ser miembros de su familia, pero también 
ciudadanos de probada lealtad nacionalista. Los garantes pasaban a 
ser entonces responsables de los actos de los soldados reciclados, y 
en este sentido contribuyeron a la construcción del régimen nacio­
nalista. Como escribió Bastida: «Si ahora me pasase a las filas ro-

62  Luis Bastida Pellicer: Historias de un quinto de 1935, Madrid, Edición Per-
sonal, 2005, p. 175.

63  Ibid., p. 187.
64  Gabriel Cardona: El gigante descalzo. El Ejército de Franco, Madrid, Agui-

lar, 2003, p. 36.
65  AGMAV, CGG, a. 2, l. 154, c. 5, d. 20/1.
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jas cometería con mis desinteresados protectores una canallada im-
perdonable». Lo que no quita para que este soldado admitiese que 
a veces se sorprendía a sí mismo tarareando canciones republicanas 
mientras vestía el uniforme nacionalista  66.

La República también recicló evadidos para reforzar sus pro-
pias unidades. En marzo de 1937 el Ejército del Centro dio órde-
nes acerca de cómo tratar a los evadidos del Ejército nacionalista, 
dado el «gran número de evadidos del campo faccioso»  67. A los 
que se consideraba «adictos a la causa» se les daba un permiso y 
luego se les requería «presentarse en el centro de movilización [...] 
correspondiente con objeto de que se les destine a cuerpo». No 
obstante, ningún evadido podía ser enviado a la zona del frente en 
la que había servido con los nacionalistas  68. Así se intentaba cortar 
cualquier lazo que pudiera tener el evadido en la otra zona. Ade-
más, los republicanos eran conscientes de que «no [a] todos los 
presentados en nuestras filas voluntariamente los anima el deseo 
de servir con nobleza y entusiasmo la causa republicana»  69. Por 
este motivo, a partir de marzo de 1937 instauraron un sistema que 
clasificaba a los evadidos como «adictos» o «dudosos»  70. Los pri-
meros eran enviados a unidades del Ejército Popular, mientras que 
los segundos eran destinados a trabajos forzados  71. Aunque los nú-
meros totales ahora no se pueden decir de manera exacta, los do-
cumentos republicanos y su relativa escasa referencia a la práctica 
en comparación con los nacionalistas indican que el número de re-
ciclados que pasaban del bando gubernamental al de los franquis-
tas era considerablemente menor que el del movimiento en el sen-
tido contrario.

66  Luis Bastida Pellicer: Historias de un quinto..., p. 175.
67  AGMAV, ZR, a. 58, l. 631, c. 1, d. 1/3.
68  AGMAV, ZR, a. 58, l. 631, c. 1, d. 1/4.
69  AGMAV, ZR, a. 58, l. 631, c. 1, d. 1/27.
70  Pedro Corral: Desertores..., p. 146.
71  Se ha escrito muy poco acerca del trabajo forzoso en el campo republicano 

en comparación con las prácticas nacionalistas. Véase Francesc Badia i Batalla 
y Albert Manent: Els camps de treball a Catalunya durant la Guerra Civil (1936-
1939), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001. Sobre cómo en-
tendió la República el trabajo forzado véase Julius Ruiz: «“Work and Don’t Lose 
Hope”: Republican Forced Labour Camps during the Spanish Civil War», Contem­
porarry European History, 18, 4 (2009), pp. 419-441.
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Un reconocimiento tácito de los números de soldados guberna-
mentales que se pasaron a las filas franquistas es el esfuerzo que in-
virtieron en convencerles de tomar esa iniciativa. Al tiempo que li-
mitaban sus propias tasas de deserción, los nacionalistas animaron 
activamente a los soldados republicanos a cambiar de bando. Ha-
cia el final de la guerra, pasarse al enemigo, que no dejaba de ga-
nar terreno, se convirtió en una opción cada vez más atractiva para 
muchos soldados republicanos, sobre todo porque los nacionalistas 
presentaban el cambio de bando como el primer paso hacia su re-
dención a ojos de las autoridades franquistas. Con la vista puesta en 
los soldados republicanos desafectos se emitía un mensaje similar 
al dirigido a los soldados de recluta dentro de la zona nacionalista, 
que de otro modo podían haber resistido la llamada a filas: «Aún 
puedes reparar tu falta, pásate a nuestras filas»  72.

Este mensaje se desprende claramente de la propaganda dirigida 
a las líneas republicanas. El siguiente ejemplo se emitió en agosto 
de 1938 para que lo oyeran las fuerzas republicanas estacionadas 
frente a la 107 División y ponía el acento en que no era demasiado 
tarde para terminar la guerra del lado de los vencedores: «Está so-
nada la hora de nuestra victoria definitiva. Si sabéis dar a tiempo 
el salto, venceréis con nosotros»  73. El propio Franco subrayó este 
mensaje en un discurso de enero de 1939, tras la captura de Tarra-
gona, durante la campaña de Cataluña: «Nada tienen que temer los 
que engañados empuñaron las armas en la guerra»  74. Como recalcó 
la 107 División en su propaganda a los republicanos en septiem-
bre de 1938: «La España Nacional no te odia. Te ama y te perdona 
porque sabe que luchas a la fuerza, que te repugna el crimen y que 
eres español. Eso nos basta. Nos duelen tus sufrimientos y sentimos 
tu sangre derramada. Si no has cometido crímenes, abandona a los 
rojos y pásate a nuestras filas»  75.

Los nacionalistas, a su vez, también reconocieron el tirón de 
la zona republicana para algunos desertores. En enero de 1938, 
justo después de la conquista de la ciudad de Teruel por el Ejér-
cito Popular, resumieron así los principales atractivos: «La propa-

72  AGMAV, ZN, a. 37, l. 10, c. 2, d. 2/87.
73  AGMAV, ZN, a. 37, l. 5, c. 2, d. 5/455.
74  AGMAV, ZN, a. 37, l. 10, c. 2, d. 5/415.
75  AGMAV, ZN, a. 37, l. 5, c. 6, d. 3/38.
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ganda roja con sus “victorias” en Teruel, los dos duros que les pa-
gan, la abundancia de mujeres que presumen tener cuando van a 
la retaguardia y que parangonan con los dos reales  76 que los nues-
tros perciben»  77. La República estableció recompensas en metálico 
para animar a quienes abandonaran las filas nacionalistas y se pa-
saran a las gubernamentales por lealtad a la República: 50 pesetas 
por hombre y 100 si se pasaban con armas. Con el mismo motivo 
también tenían derecho a diez días de permiso y transporte hasta 
su casa a cargo del Gobierno  78. Sin embargo, por el escaso número 
de referencias a ello en la documentación gubernamental esta tác-
tica de convencimiento fue claramente menos eficaz para ese bando 
que para los franquistas.

Conclusión

Ambos ejércitos, por tanto, hicieron la guerra con una pro-
porción significativa de soldados de leva que no eran ideológica-
mente afines al bando que los reclutó. El reto tanto para republi-
canos como nacionalistas era incorporarlos al esfuerzo de guerra de 
forma eficaz y al mismo tiempo asegurar su disciplina en las trin-
cheras. En esta tarea el Ejército nacionalista logró un mayor éxito 
que el republicano y sufrió considerablemente menos reveses que 
el Ejército Popular a causa de la indisciplina y el movimiento a tra-
vés de los frentes de sus soldados. Aunque esto se entiende en parte 
por una disciplina más rígida y el uso de la violencia, la explicación 
más completa es la de una firme y constante relación entre el Ejér-
cito nacionalista y sus soldados. Los franquistas pudieron controlar 
a sus soldados con relativa facilidad utilizando políticas que permi-
tían una protección genuina de sus soldados con antecedentes iz-
quierdistas, siempre y cuando estos se ajustasen a los estrictos re-
querimientos del régimen franquista. En este sentido el mensaje de 
redención y de regeneración eran más que meras palabras. Al pres-

76  Un real equivalía a 25 céntimos; los soldados nacionalistas recibían en mano 
50 céntimos después de los descuentos obligatorios por ropa y comida.

77  AGMAV, ZN, a. 44, l. 1, c. 102. Para esta batalla, frecuentemente conside-
rada como el punto de inflexión de la campaña militar, véase José Martínez Bande: 
La batalla de Teruel, 2.ª ed., Madrid, San Martín, 1980.

78  Pedro Corral: Desertores..., p. 141.
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tar un servicio mínimamente efectivo en armas, el soldado naciona­
lista atenuaba su pasado —eso sí, siempre desde un punto de vista 
franquista— y protegía su vida y la de sus familiares de la repre-
sión. Adicionalmente, también aseguraba el bienestar de sus fami-
lias mediante las pagas de campaña y los subsidios procombatiente 
que dependían de un buen comportamiento en filas. De este modo 
el Ejército nacionalista cobijó de manera estratégica a los que podía 
manipular a contribuir al esfuerzo de guerra, permitiéndoles trans-
formarse, en la retórica del régimen, de combatiente sospechoso a 
respetado veterano en el proceso. Esta táctica permitió que la dis-
ciplina no se les fuera de las manos e incorporó a miles de comba-
tientes renuentes al esfuerzo franquista, un logro de la movilización 
no desdeñable en el clima de un conflicto civil.

Las autoridades militares republicanas, en cambio, sintieron en 
muchas ocasiones que no tenían más opción que utilizar la violen-
cia, toda vez que su método preferido de conseguir la cooperación 
de sus soldados a través de la disciplina revolucionaria no conse-
guía ni resultados ni mantener el orden. La violencia fue un recurso 
cada vez más utilizado hacia el final del conflicto y refleja la deses-
peración de la República por verse obligada a continuar librando 
una guerra que estaba perdiendo y en la cual se disipaba cada vez 
más mano de obra militarizada. Y mientras que ambos bandos con-
templaron formas de que los pasados del enemigo se pudieran «re-
dimir», fueron otra vez los nacionalistas quienes desarrollaron el 
sistema de forma más eficaz. La posibilidad de reinsertarse ante 
los ojos del franquismo fue una ampliación del sistema de amena-
zas reales y recompensas tácticas que los nacionalistas emplearon 
con tanto éxito para conseguir un nivel mínimo de servicio efec-
tivo de los reclutas con un pasado izquierdista. La aplicación de este 
acuerdo tácito a los pasados no solo redujo al silencio a una propor-
ción significativa de oponentes potenciales, sino que también ganó a 
un considerable número de nuevos reclutas procedentes de la pobla-
ción de prisioneros de guerra y evadidos dispuestos a servir adecua-
damente a la causa franquista —un logro imposible de conseguir so-
lamente a base de amenazas y la aplicación de violencia, que por sí 
solas hubieran fomentado la deserción y la defección—.

Como consecuencia, el balance durante el transcurso de la gue-
rra estaba firmemente a favor de los nacionalistas no solamente 
porque su sistema era más eficaz en hacer utilizables a los hombres 
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procedentes de su zona y de filas enemigas, sino también porque 
su éxito en las campañas significó que capturaron un número ma-
yor de prisioneros que sus adversarios. Esto no solo incrementaba 
el número de mano de obra militar capaz de sostener un rifle en el 
frente, sino que también tuvo un efecto importante sobre la moral 
de la retaguardia, ya que ese bando pudo luchar la guerra con una 
movilización de un número de quintas mucho menor que sus ene-
migos republicanos. La capacidad de los nacionalistas para incor-
porar a reclutas recalcitrantes, e incluso hostiles, a las fuerzas ar-
madas y asegurar la prestación de un servicio adecuado por parte 
de la mayoría es, por tanto, un factor clave para entender su victo-
ria final sobre la República.
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Resumen: El 8 de agosto de 1936 el ejército sublevado inició un recluta-
miento militar que duró toda la Guerra Civil. En el artículo se explica 
el contexto en el que se produjo la movilización. Caracterizado por la 
instauración de un nuevo poder a través de la violencia política y la 
movilización de todos los recursos humanos y económicos. También se 
tienen en cuenta las respuestas de los llamados a filas, produciéndose 
casuísticas diversas en un escenario de terror. Lo que conlleva una par-
ticipación forzosa, alejada de la imagen de colaboración difundida por 
la propaganda del nuevo régimen.

Palabras clave: Guerra Civil Española, reclutamiento, soldados de 
Franco, movilización, ejército sublevado, golpe de Estado.

Abstract: On August 8, 1936 the rebel army instituted a military conscrip-
tion program that was to last throughout the Spanish Civil War. The 
article explains the context in which this took place. The program es-
tablished a new power that repressed and mobilized human and eco-
nomic resources. The article also takes into account the attitudes of 
the call-ups, who exhibited diverse reactions within a climate of terror. 
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The reality of forced-recruitment was far removed from the image of 
collaboration deployed by regime propaganda.

Keywords: Spanish Civil War, recruitment, Franco soldiers, mobiliza-
tion, nationalist army, coup d’état.

Introducción  1

«Millares y millares de jóvenes, de hombres de esta generación 
en puertas de la que hará entregarse al mañana español, luchan hoy 
en los frentes de combate. ¡Todo olvidado! ¡Todo pospuesto por 
el honor y la salvación de España!»  2. Este fragmento del artículo 
«Rumbo de la nueva España», publicado en La Ametralladora, pe-
riódico que se repartía en las trincheras del ejército sublevado, evi-
dencia el objetivo de movilizar y cohesionar a los soldados a través 
de la pulsión nacionalista. Se acentuaban los valores que los comba-
tientes debían representar en el nuevo régimen político: la masculi-
nidad; la camaradería como epílogo de la lucha de clases, primero 
en el frente y posteriormente en el seno de la comunidad nacional, 
y la palingenesia del imperio tras el fin de la contienda  3.

La Guerra Civil Española se convirtió en el hito fundacional del 
régimen franquista  4 porque su legitimidad política estaba asentada 
en el Parte de la Victoria del 1 de abril de 1939  5. La propaganda 
convirtió al soldado y a los muertos del bando sublevado en la ima-
gen de la nueva sociedad surgida de las cenizas de la guerra. Una 
construcción retórica que tuvo su punto álgido durante la posgue-
rra con la «literatura de Cruzada», pero que se fue construyendo a 
lo largo del conflicto  6. El recluta se convirtió en un excombatiente 

1  Queremos agradecer la ayuda prestada por Xurxo Pantaleón.
2  La Ametralladora, 28 de marzo de 1937, p. 6.
3  Véase George L. Mosse: Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World 

Wars, Nueva York, Oxford University Press, 1990.
4  Cfr. Antonio Cazorla: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su 

apoyo popular», Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 8 (2002), 
pp. 303-320.

5  Cfr. Paloma Aguilar: Memoria y olvido de la Guerra Civil Española, Madrid, 
Alianza Editorial, 1996.

6  Javier Rodrigo: Cruzada, paz, memoria: la Guerra Civil en sus relatos, Gra-
nada, Comares, 2013, pp. 52-54, y Ángel Alcalde: Los excombatientes franquistas, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014.
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franquista y los muertos en combate pasaron a ser mártires de la 
Cruzada patriótica, una simplificación narrativa que pervivió y em-
pleó no solo la dictadura, sino también la oposición antifranquista. 
La utilizaron para construir fidelidades políticas perdurables con 
el fin de conseguir sus objetivos  7. Se redimensionó cuando el régi-
men obligó a los combatientes desmovilizados a adoptar una acti-
tud complaciente para optar a los beneficios derivados de la parti-
cipación en la contienda  8. Una imagen estereotipada producto de 
la propaganda de la dictadura que la transición y la democracia no 
modificaron. Frente a esta distorsión acomodada a discursos here-
dados del pasado, el objetivo de este trabajo es presentar una narra-
ción histórica compleja no del ejército franquista, sino de «los sol-
dados de Franco».

El contexto espacial es el territorio gallego, uno de los primeros 
que controlaron los golpistas. Galicia se convirtió en espacio de en-
sayo del aparato represivo, propagandístico y de movilización civil y 
militar del nuevo poder. Desde los inicios del régimen, las principa-
les cabeceras periodísticas mostraban una Galicia entregada al Mo-
vimiento Nacional. Fervor contado en Galicia en guerra (1938) del 
falangista Luís Moure Mariño: «Todo el pueblo gallego salió hacia 
los frentes, empujado por su capacidad emotiva para sentir la gran 
hora de España»  9. Pero no fueron millares de jóvenes los que se lan­
zaron a defender a España. La movilización civil fue tan insuficiente 
que las autoridades golpistas tuvieron que iniciar, desde la temprana 
fecha del 8 de agosto de 1936, un proceso de reclutamiento mili-
tar obligatorio que duró todo el conflicto. Afectó a todos los reem-
plazos comprendidos entre los años 1928-1941, un grupo profunda-
mente heterogéneo en lo social, político, cultural, generacional o su 

7  Cfr. Javier Rodrigo: Cruzada, paz, memoria...; Francisco Sevillano: Rojos: la 
representación del enemigo en el Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2007, y 
Xosé M. Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor!: nacionalismos y movilización bélica du­
rante la Guerra Civil Española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

8  Véanse Ángel Alcalde: Los excombatientes..., y Stephanie Wright: «Los 
mutilados de Franco: el Benemérito Cuerpo y la política social en la España fran-
quista», Revista Universitaria de Historia Militar, 5, 9 (2016) pp. 75-92.

9  Citado en Aurora Artiaga Rego: «Movilización rebelde en el verano de 
1936. Galicia, ¿una nueva Covadonga?», en Lourenzo Fernández Prieto y Aurora 
Artiaga Rego (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un 
pasado incómodo, Madrid, La Catarata, 2014, p. 113.
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lugar de procedencia. La necesidad de hacer un nuevo relato sobre 
este colectivo implica entender las guerras civiles como la suma de 
conflictos sociales, con una línea divisoria muy difusa  10.

El comportamiento y sentir de la sociedad gallega ante el golpe 
de Estado está relacionado con el proceso previo de formación de 
una sociedad civil diversa y dinámica donde convivían diferentes 
organizaciones y cosmovisiones ideológicas. A lo que hay que aña-
dir el complejo análisis de las lealtades políticas, que fluctúan en 
función del marco social en el que interactúan los individuos. Las 
identidades sociopolíticas no son fijas ni asumidas conscientemente 
o de manera dogmática, ya que influye el espacio de socialización, 
las relaciones personales con la política local y estatal e incluso con-
flictos inter y extracomunitarios transmitidos a través de la memo-
ria. Además, existen sectores de la sociedad, difíciles de precisar 
en términos cuantitativos, que no participan en la vida política o lo 
hacen en contadas ocasiones, sin que esto signifique el desconoci-
miento del debate público al que pueden acceder a través de sus re-
laciones cotidianas   11.

Los cimientos sobre los que se construyeron las relaciones que 
van desde lo político a lo emocional en la España del primer ter-
cio del siglo xx se tambalearon con el golpe de Estado y terminaron 
por derrumbarse a consecuencia de la guerra y su prolongada dura-
ción. Se modificaron las formas de interacción con el entorno social 
y político. Con el estallido de las guerras civiles se abre la caja de 
Pandora que guardaba todos los problemas sociopolíticos y cultu-
rales de una sociedad y surge una violencia sin precedentes  12. Tras 
el fracaso del golpe, la violencia se convirtió en protagonista de la 
vida pública, modificando las reglas de interacción social y polí-
tica que habían prevalecido hasta el momento. Este escenario de te-
rror  13 conlleva la victimización de una parte importante de la socie-

10  Cfr. Sthatis Kalyvas: La lógica de la violencia en la Guerra Civil, Madrid, 
Akal, 2010, pp. 20-42.

11  Véase en Charles Tilly: Coerción, capital y Estados europeos, Madrid, 
Alianza Editorial, 1992.

12  Cfr. Sthatis Kalyvas: La lógica de la violencia..., p. 42.
13  Véanse María Jesús Souto Blanco: La represión franquista en la provincia de 

Lugo (1936-1940), Sada, Ediciós do Castro, 1999; Julio Prada: De la agitación repu­
blicana a la represión franquista. Ourense, 1936-1939, Barcelona, Ariel, 2006; Emi-
lio Grandío (ed.): Anos de odio. Golpe, represión e guerra civil na provincia da Co­
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dad gallega, generando un escenario que debe ponerse en relación 
tanto con el sistema de alistamiento al que recurre el nuevo poder 
como las respuestas de los llamados a filas.

Galicia, el bastión de los golpistas, era en realidad una reta-
guardia fracturada por el terror político y la militarización y re-
quisa de todos los efectivos humanos y económicos disponibles. 
El miedo, la coerción, la incertidumbre y la persecución forzaron 
a una generación a tomar un camino por el que no esperaba tran-
sitar, debido a que los nuevos poderes políticos la obligaron a par-
ticipar en una guerra que no había provocado. Esta conscripción 
forzosa se hizo en el seno de una sociedad civil heterogénea y en 
un escenario de violencia desmedida, sin despreciar la importancia 
que tuvo el apoyo activo y pasivo al golpe en determinados secto-
res de la sociedad. Al tratar de mostrar actitudes diferentes ante el 
reclutamiento, se pretende poner en duda el mito de una juven-
tud entregada a la defensa de la España que habían construido en 
su imaginario político los sublevados. En definitiva, complejizar el 
relato sobre nuestro pasado reciente para poder entender el con-
flicto, la concordia, la diversidad y las contradicciones inherentes 
a toda sociedad.

En definitiva, los objetivos del artículo son explicar el proceso 
de movilización militar forzoso y ponerlo en su contexto, carac-
terizado por una inusitada y radical violencia política. La finali-
dad es correlacionar ambos fenómenos, generados por el ejército 
insurgente, para comprobar sus consecuencias. No entrelazarlos, 
pero sí ver cómo de forma paralela se desarrollaron dos procesos 
y cómo afectó a los que luego fueron soldados. En segundo lu-
gar, también se pretende explicar las actitudes sociales y del es-
tamento militar durante el alistamiento. Una retaguardia que, se-
gún los periódicos, estaba volcada con los golpistas, pero que 
realmente estaba fracturada y silenciada por la violencia y en la 
que el estamento militar se encontró, a causa de la duración de la 
guerra, con la obligación de crear un ejército procedente de una 
sociedad plural. En definitiva, se trata de mostrar cómo la rea-
lidad fue más compleja y cómo distintos procesos que se desa-

ruña (1936-1939), A Coruña, Diputación Provincial de A Coruña, 2007, y Lourenzo 
Fernández Prieto: «Represión franquista y desarticulación social en Galicia», His­
toria Social, 15 (1993), pp. 49-65.



F. J. Leira-Castiñeira y A. Domínguez-Almansa	 Reclutados para ganar...

84	 Ayer 111/2018 (3): 79-107

rrollaron de forma paralela influyeron tanto a nivel social como 
institucional.

Asimismo, se aborda el debate sobre la movilización bélica. Al 
contrario de lo defendido para el caso de las guerras mundiales, la 
Guerra Civil presenta diferencias. No se trata de una contienda en-
tre naciones, por lo que el componente nacionalista debe ponerse 
en cuestión para entender la acción social  14. No se desecha, debido 
a que también existieron por ambos bandos, las pulsiones ideológi-
cas por parte de los soldados movilizados, al contrario de lo defen-
dido por Sönke Nietzel para la Alemania nazi o por Michael Seid-
man para el caso español  15. El último, resta importancia al proceso 
de socialización previo al golpe y ambos individualizan en exceso 
las actitudes sociales, que están condicionadas por un escenario  16. 
Hubo soldados que apoyaron y realizaron una resistencia al golpe, 
desorganizada en un primer instante, pero que forman un grupo 
de actuación que es necesario tener en cuenta  17. Por eso, esta in-
vestigación, en un primer instante, se centra en explicar el con-
texto en que se desarrolló este proceso de conscripción militar, sin 
el cual sería imposible entender sus resultados. El último epígrafe 
se centra en quienes fueron a la fuerza al frente siendo contrarios 
ideológicamente a los golpistas, porque son los que demuestran al 
no existir datos cualitativos como el ejército sublevado tenía como 

14  Véase George L. Mosse: Fallen Soldiers... Más reciente véanse Jay Winter: 
Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995; Pierre Purseigle: Mobilization, Sa­
crifice, Citizenship, 1900-1918, París, Les Belles Lettres, 2013, y Omer Bartov: The 
Hitler’s Army, Oxford, Oxford University Press, 1992.

15  Sönke Nietzel y Harald Welzer: Soldados del Tercer Reich. Testimonios de 
lucha, muerte y crimen, Madrid, Crítica, 2012, y Michael Seidman: La victoria na­
cional: la eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2012.

16  Charles Tilly: Coerción, capital..., y Doug McAdam et al.: La dinámica de la 
contienda política, Barcelona, Hacer, 2007.

17  En Galicia véanse Julio Prada: De la agitación republicana a la represión fran­
quista...; íd.: «Rebelión militar y represión franquista en Galicia», Studia historica, 
24 (2006), pp. 153-177, y Miguel Alonso Ibarra: «Vencer y convencer. Una apro-
ximación a la fascistización del combatiente sublevado y la construcción del con-
senso en la España franquista», en Francisco Cobo Romero, Claudio Hernández 
Burgos y Miguel Ángel del Arco Blanco (coords.): Fascismo y Modernismo. Po­
lítica y cultura en la Europa de entreguerras (1918-1945), Granada, Comares, 2016, 
pp. 107-123.
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único objetivo reclutar para ganar la guerra. En paralelo, se expone 
cómo en ocasiones el pensamiento político no mostraba coheren-
cia con el comportamiento que tuvieron los combatientes. De esta 
forma, se propone un relato más complejo, donde la nueva reali-
dad sociopolítica trastoca identidades y promueve nuevas y diver-
sas respuestas.

El fracaso del golpe: guerra, terror y reclutamiento

El 10 de agosto de 1936 todos los jóvenes de entre veintiuno y 
veinticinco años de edad residentes en Galicia recibieron la noticia 
de su militarización por parte de las fuerzas insurgentes. La Casa 
del Ayuntamiento, la Iglesia y los sitios más concurridos por los 
vecinos de cada localidad fueron empapelados con el Bando Mu-
nicipal que, según el Decreto núm.  29, del 8 de agosto, obligaba 
a prestar servicio en armas. Por el mismo se obligaba a la incor-
poración a filas de todos los individuos pertenecientes a los reem-
plazos de 1933 y 1934, y los que estaban en sus casas por permiso 
y exentos de cupo del reemplazo de 1935. Según el Anuario Esta-
dístico de la República de 1935, los reemplazos gallegos de 1933 y 
1934 sumarían una cifra comprendida entre 23.000 y 25.000 indi-
viduos sujetos a movilización, lo que supondría que el 8 de agosto 
de 1936 el nuevo poder político había militarizado entre 69.000 y 
75.000 hombres.

La ciudadanía gallega vivió el golpe con incertidumbre o ex-
pectación, evidentemente sin consciencia de su transcendencia. 
Así, los llamados a filas el 10 de agosto tenían como referencia más 
cercana una contienda armada muy breve que en algunos lugares 
llegó a prolongarse hasta cuatro días. La comarca de Ferrol fue un 
escenario de guerra entre militares leales a la República y golpistas. 
Ferrol era la capital de la Comandancia Marítima del Cantábrico, 
por lo que los enfrentamientos fueron especialmente duros en su 
Arsenal Militar, donde estaban destinados una parte relevante de 
los buques de la Armada. Del mismo modo, se involucraron gru-
pos de civiles en la resistencia ante los insurgentes, como también 
sucedió de forma muy destacada en A Coruña y Vigo. Ciudades en 
las que tenía una fuerte implantación el movimiento obrero. En lo-
calidades como Ribadeo, Betanzos o Tui, población limítrofe con 
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Portugal en donde estaba destinado un grupo de carabineros que 
permanecieron fieles a la República, se produjeron importantes en-
frentamientos bélicos  18. En definitiva, no todos los movilizados tu-
vieron la misma experiencia entre el 18 de julio al 10 de agosto de 
1936. Unos pudieron contemplar desde la distancia o participar en 
estos contextos bélicos, mientras que en otras localidades los en-
frentamientos llegaron en forma de rumor.

Durante estos días no se publicó prensa escrita y en la radio se 
escuchaban noticias contradictorias sobre el triunfo o fracaso de la 
intentona golpista. Con el control de las principales ciudades ga-
llegas ese escenario bélico se transformó en una represión masiva 
y ocupación efectiva y violenta de todo el territorio. Los prime-
ros juicios militares se celebraron el 20 de julio y durante los pri-
meros cuatro días murieron en Galicia un total de 107 personas a 
causa de la resistencia armada y de los primeros asesinatos de las 
milicias creadas al calor del golpe  19. Desde el 25 de julio hasta el 
8 de agosto, Galicia sufrió una violencia intimidatoria y desmorali-
zadora que pretendía desbaratar cualquier tipo de oposición orga-
nizada que pusiera en peligro el nuevo status quo  20. De manera pa-
ralela, se buscaba asegurar los iniciales apoyos sociales y aumentar 
la movilización civil en favor de la causa golpista a través de la pro-
paganda y la asistencia social.

Cuando el 10 de agosto de 1936 los jóvenes fueron reclama-
dos para alistarse, la nueva autoridad política ya había extendido 
sus tentáculos por todo el territorio gallego. Hasta esa fecha se ha-
bían abierto 217 juicios militares dirigidos principalmente a repri-
mir a los líderes políticos y militares opuestos activamente al golpe 
de Estado  21. En estas causas, con el precepto de aplicar el Código 
de Justicia Militar, estaban acusados de rebelión militar o auxilio a 
la rebelión, alcaldes y concejales opuestos al golpe o sospechosos de 
serlo, así como civiles que participaron en la resistencia a este. En 
el ámbito militar se abrieron procedimientos sumarios a todos los 
que no apoyaron la insurrección de manera activa, desde el gene-

18  Véase Carlos Fernández Santander: El alzamiento de 1936 en Galicia: datos 
para una historia de la Guerra Civil, Sada, Ediciós do Castro, 2000.

19  Datos del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
20  Cfr. Charles Tilly: Violencia colectiva, Barcelona, Hacer, 2007, p. 298.
21  Datos del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
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ral jefe de la VIII División Orgánica, Enrique Salcedo Molinuevo, 
a la marinería de Ferrol leal a la República, que fueron pasados por 
las armas  22.

Sin embargo, en algunas localidades este terror no se había 
materializado de forma directa durante los días que siguieron al 
golpe. Los nuevos poderes se fueron imponiendo geográficamente 
con ayuda de sus elites, tanto militares como civiles, que se hicie-
ron con el control político en cada una de las localidades. Ciuda-
des como Ferrol, A Coruña o Vigo sufrieron con mayor impacto 
la violencia político-militar, en consonancia con la resistencia al 
golpe. Mientras que en Santiago, Ourense y Pontevedra, la tem-
prana apertura de causas militares fue significativamente menor 
(gráfico 1). La experiencia de los alistados en estos escenarios con-
trastaba con la de los llamados a filas en territorios en los que no 
se había iniciado el proceso represivo. En Cospeito o Allariz no 
hubo asesinatos hasta septiembre de 1936 y en Laxe, Zas, Palas de 
Rei, Friol, Vilalba, Xove, Oia, Poio o Xunqueira de Ambía no tu-
vieron lugar en ese año  23.

Los resortes del antiguo estado y el reclutamiento  
militar insurgente

A partir del 10 de agosto, Galicia se convirtió en uno de los 
centros de recluta del ejército sublevado y, en paralelo, los galle-
gos, directa o indirectamente, conocieron todas las formas de vio-
lencia que se producen en una guerra total. La conscripción duró 
desde el 8 de agosto de 1936, con la movilización de los que habían 
quedado exentos por cuota de la generación que estaba haciendo el 
servicio militar, hasta el 7 de enero de 1939 cuando fue movilizado 
el cuarto trimestre de la quinta del año 1941. Entre ese periodo de 
tiempo se reclutaron trece reemplazos, comprendidos entre los de 
1928 y 1941. Un rango generacional muy amplio, pues abarcó a 
personas que habían nacido entre los años 1907 y 1920. Cada reem-
plazo estaba dividido en cuatro trimestres en función del mes en el 
que habían nacido: enero-marzo el primer trimestre, abril-junio el 

22  Ibid.
23  Ibid.
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segundo, julio-septiembre el tercero y octubre-diciembre el cuarto. 
Recluta en caja, servicio activo, reserva y reserva territorial eran los 
periodos por los que transitaba la vida militar de un individuo. Los 
soldados que lucharon en la guerra tuvieron que permanecer cua-
tro años en el ejército antes de pasar a la reserva.

La Guerra Civil provocó que, por primera vez en España, se 
impusiera el servicio militar obligatorio para todas las personas 
consideradas útiles  24. El reclutamiento fue desarrollado a través 
de los Ayuntamientos, las Cajas de Reclutas y los Centros de Mo-
vilización y Reserva. La Junta de Defensa Nacional aprobaba un 
decreto de movilización en el que se pedía la incorporación a fi-
las de uno o varios trimestres de las quintas comprendidas entre 
la del año 1928 y la del 1941  25. Previamente, las autoridades mu-
nicipales habían elaborado un censo de mozos comprendidos en 
cada uno de los reemplazos que tenían obligación de notificar a 
los individuos afectados y trasladarlos a la Caja de Recluta corres-
pondiente a su área geográfica  26. El Código de Justicia Militar 
sancionaba duramente, mediante un sistema de multas, a las auto-
ridades y funcionarios locales en caso de negligencia, siendo espe-
cialmente penada la falta de incorporación de individuos pertene-
cientes a su distrito municipal  27.

En las Cajas de Reclutas eran tallados, clasificados y verifica-
dos como aptos para el servicio en armas antes de ser destinados, 
mediante un sorteo, a una unidad militar. Con el transcurso de la 
guerra se crearon los Centros de Movilización y Reserva, donde 
se clasificaba a los reclutas que ya habían hecho el servicio mi-

24  Cfr. Gabriel Cardona: El poder militar en la España contemporánea hasta la 
Guerra Civil, Madrid, Siglo XXI, 1983.

25  Cfr. James Matthews: Soldados a la fuerza: reclutamiento obligatorio durante 
la Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp. 69-71.

26  Con dieciocho años tenían que inscribirse en las listas del Ayuntamiento 
donde residieran él o sus padres/tutores. Véase Francisco J. Leira-Castiñeira: «Los 
“soldados de Franco”. Entre la movilización ciudadana y el reclutamiento mili-
tar obligatorio. Galicia, 1936-1939», Revista Universitaria de Historia Militar, 2, 4 
(2013), pp. 16-42, esp. p. 29

27  Ibid. Son de obligada consulta Fernando Puell: El soldado desconocido: de 
la leva a la «mili» (1700-1912), Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, y José Fidel Mo-
lina Luque: Quintas y servicio militar: aspectos sociológicos y antropológicos de la 
conscripción (Lleida, 1878-1960), Lleida, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad de Lleida, 1996.
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litar, destinados después a la misma arma de su servicio en ac-
tivo  28.  A  medida que avanzaba la guerra, los insurgentes fueron 
ganando posiciones, por lo que tuvieron que hacer frente al pro-
blema de los evadidos y prisioneros del campo enemigo. Para este 
cometido se crearon, en marzo de 1937, las Comisiones de Clasi-
ficación de Presentados y Prisioneros que se encontraban en los 
campos de concentración o en las cajas de recluta  29. Estas comi-
siones clasificaban a los individuos en afectos, dudosos y desafec-
tos. Los afectos eran destinados a una unidad militar junto con los 
dudosos, que eran sometidos a una fuerte vigilancia, mientras los 
considerados desafectos eran recluidos en los campos de concen-
tración o enviados a un batallón de trabajadores.

Junto con el ejército también se sublevó parte de la sociedad 
civil. El levantamiento militar desencadenó una movilización de 
contingentes civiles, integrados en milicias formadas por organiza-
ciones que procedían de una derecha política orientada hacia el fas-
cismo  30. Es el fracaso del golpe de Estado lo que revaloriza el pa-
pel de los civiles y la necesidad de organizar milicias  31. Aun así, esta 
movilización resultó insuficiente porque en el 1936 no existían me-
canismos ambientales, relacionales y cognitivos suficientes para una 
sublevación  32, prevaleciendo un sentimiento de oposición a un le-
vantamiento y un indiscutible apoyo ciudadano al Frente Popular. 
Siguiendo la teoría del free rider formulada por Marcus Olson, ha-
bría más que perder participando en la sublevación que adoptando 
una actitud expectante  33. En este sentido las cifras de voluntarios 
en Galicia fueron muy bajas, en un escenario de movilización cí-
vica controlada por los militares, cooperadora en el control efec-

28  James Matthews: Soldados a la fuerza..., pp. 69-71.
29  Movimiento Nacional, Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste 

(AIRMNO), 05.ANT37.
30  Eduardo González Calleja: Contrarrevolucionarios: radicalización violenta 

de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 
2011; Ismael Saz: España contra España, Madrid, Marcial Pons, 2003, y Ferrán Ga-
llego: El evangelio fascista, Barcelona, Crítica, 2014.

31  Cfr. José Antonio Parejo: «De puños y pistolas. Violencia falangista y violen-
cias fascistas», Ayer, 88 (2012), pp. 125-145.

32   Cfr. Doug McAdam et al.: La dinámica de la contienda..., p. 28, y Charles Ti-
lly: Violencia colectiva, p. 20.

33  Véase Marcus Olson: La lógica de la acción colectiva, México, Limusa, 1992.
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tivo del territorio, con la ocupación de puestos de poder en el ám-
bito local  34.

La hegemonía del poder militar sobre el político fue incontes-
table. A finales de 1936, la sociedad civil gallega estaba completa-
mente militarizada, levantando el ejército los cimientos de un nuevo 
orden sustentado mediante una política de aniquilación del ene-
migo político; de la movilización de todos los recursos humanos y 
técnicos, y de la propaganda, orientada a legitimar la violencia me-
diante la demonización del gobierno republicano y la deshumaniza-
ción de sus simpatizantes  35.

Terror y alistamiento forzoso

La violencia política de los primeros días y la represión ejer-
cida por los nuevos poderes se realizó de manera paralela al re-
clutamiento militar. Ambos procesos auspiciados y mediatizados 
por el ejército sublevado. Además de reprimir a los rivales políti-
cos, silenciar a la sociedad e imponer su poder por la fuerza, la re-
presión tuvo otra función. No se puede afirmar si era pretendida 
o no por los militares golpistas, pero consiguió romper cualquier 
tipo de red de solidaridad social que provocase una oposición 
masiva a la incorporación forzosa a filas, como venía sucediendo 
desde el siglo  xix  36. El 18 de julio de 1936 cambiaron las reglas 
sociales vigentes. Los límites éticos mudaron y se produjo una co-
tidianeidad de la violencia que algunos sectores, especialmente los 
encargarlos de perpetrarla, llegaron a banalizar. En este contexto 
se produjo al menos un asesinato diario, con picos muy marca-
dos en  todos los meses (gráfico  1), así como los primeros decre-
tos de movilización.

34  Cfr. Aurora Artiaga: «Movilización rebelde en el verano de 1936...», 
pp. 111-149.

35  Cfr. Xosé Manoel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor!..., pp.  271 y ss. Véanse 
también Francisco Sevillano: Rojos..., e íd.: Propaganda y medios de comunicación 
en el franquismo (1936-1951), Alicante, Universidad de Alicante, 1998.

36  Cfr. Jesús Balboa: «Soldados e desertores: os galegos e o servicio militar no 
século xix», en Xavier Castro y Jesús de Juana López (eds.): Mentalidades colecti­
vas e ideoloxias. Xornadas de Historia de Galicia, Ourense, Servicio de Publicacio-
nes de la Diputación de Ourense, 1991, pp. 51-71.
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Gráfico 1

Muertos por represión en Galicia por días  
y trimestres movilizados durante el año 1936
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Fuente: elaboración propia. Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» y 
«Cuadro de reemplazos movilizados durante el Movimiento Nacional», Archivo 
General de la Administración (AGA), Sección de Presidencia, 65-14130.

El desconcierto en la sociedad era general, pues al abrumador 
peso de las cifras hay que sumar el desconocimiento por parte de 
los ciudadanos de lo que estaba sucediendo. Los pabellones de-
portivos, los locales de ocio y las casas del pueblo fueron ocupa-
dos por soldados y miembros de las milicias de Falange. A medida 
que pasaban los días aumentaba el número de muertos, envueltos 
en narraciones que magnificaban la barbarie. El asesinato de me-
nores, mujeres embarazadas, ancianos, ejecuciones masivas, el con-
finamiento en las cárceles, la aplicación de las primeras sentencias 
a muerte por los tribunales militares o el incremento del número 
de personas encausadas o declarantes en los juicios militares cubrió 
Galicia de una capa de incertidumbre y terror. En definitiva, al ter-
minar el año 1936 toda la sociedad gallega estaba inmersa en ese 
escenario de violencia, con el agravante psicológico que supone la 
falta de noticias. Esto provocó la proliferación de mitos relaciona-
dos con la represión como el de Amada García, condenada y apli-
cada la pena de muerte el 27 de enero de 1938 por, según la me-
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moria colectiva, tejer una bandera republicana. Relato que guarda 
paralelismos con el que tiempo atrás se había difundido sobre Ma-
riana Pineda, víctima del absolutismo borbónico. Por su parte, un 
excombatiente relataba lo siguiente:

«O primeiro día non se lle deu relativa importancia, pero ós dous ou 
tres días a cousa foi agravándose. Nun principio non había realmente un 
medo, pánico, pero ós catro, cinco ou oito días empezaron a decir, pois 
mira en tal sitio apareceu un cadáver, en tal sitio mataron a un fulano, en 
tal sitio venderon a fulano. Empezou un terror terrible. Eu recordo a pri-
meira cousa que vin, moi desagradable, para unha persona que teña un 
pouco de sensibilidade: Unha señora que viña da fonte e traía una olla de 
barro na cabeza e dous falangistas crúzanse con ela e dinlle: ¡Arriba Es-
paña!, e ela díxolles: Buenos días; e o primeiro tipo que estaba próximo a 
ela pegoulle un bofetón e logo mallárona toda»  37.

El nuevo poder se instauró de una forma gradual a lo largo de 
1936. En julio fueron controladas las principales localidades, domi-
nando durante los meses posteriores el resto del territorio, aumen-
tando en este proceso el número de asesinatos (gráfico  2). Agosto 
y septiembre fueron los más cruentos, aprobándose nuevos decre-
tos de movilización, continuados en octubre, y convirtiéndose en 
masivos y más sistemáticos a partir de noviembre, con la aproba-
ción casi consecutiva de decretos de movilización (gráfico 2). Coin-
cidió con el nombramiento, el 21 de septiembre de 1936, de Franco 
como Generalísimo de los tres ejércitos, recayendo en su figura 
toda la autoridad política del régimen naciente. Le siguió la crea-
ción de la Junta Técnica del Estado que aprobó el 2 de octubre la 
reorganización del ejército insurgente unificando las funciones de 
investigación y vigilancia en las provincias ocupadas, con la crea-
ción del cargo de jefe superior de Policía. Las labores de encua-
dramiento militar y social fueron más efectivas a partir de este mo-
mento. Comenzaba la totalitarización del territorio controlado por 
los insurgentes.

Sin embargo, no solo miedo quisieron instaurar los golpistas en 
la retaguardia  38. Paralelamente al proceso represivo y de moviliza-

37  Entrevista a B. F. A. (1990), fondo HISTORGA, referencia 5.
38  En referencia a Miguel Ángel del Arco Blanco et al. (eds.): No solo miedo: 
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ción militar obligatorio se desarrolló una incipiente y sencilla polí-
tica asistencial para atraerse el favor, o por lo menos la no oposi-
ción activa, de los familiares de los soldados  39. El 7 de septiembre 
de 1936 se creó el Servicio de Información de los Combatientes, 
por el que se obligaba a «todos los jefes de servicios militares y ci-
viles, hospitales y cuerpos, tanto del ejército como de las milicias» a 
dar todas las facilidades y datos al personal de dicho servicio para 
notificárselo a sus familias. El 15 de septiembre de 1936 se restable-
cía el servicio de «Envíos Militares» para facilitar la comunicación 
entre soldados y familiares. Dos días después se publican las nor-
mas para la concesión de pensiones a favor de las familias de los je-
fes, oficiales y clases del ejército desaparecidos en combate  40. A lo 
que hay que sumar la organización del cuerpo de Beneficencia y la 
imposición de tributos para la guerra como el Subsidio pro Com-
batientes o el Día del Plato Único  41.

Junto con la implantación del terror y la conscripción militar, 
la propaganda fue el tercer eje de este nuevo escenario. No es ob-
jeto de este artículo detenerse en esta cuestión, sino resaltar que la 
misma no iba en sintonía con la realidad que presenciaron los futu-
ros «soldados de Franco», algo que influyó en su forma de enten-
der la guerra. Desde el inicio, la prensa pasó a manos de Falange, 
informando sobre la crueldad republicana y la heroicidad del ejér-
cito sublevado; un contingente militar más heterogéneo del que 
describían  42. En 1937, especialmente a partir de julio con la Carta 
de los obispos, se narraba una retaguardia pacificada y rebautizada 
en la fe cristiana. Unos objetivos que no podrían lograr sin los va-
lores que representaba la milicia golpista:

actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Gra-
nada, Comares, 2013.

39  Cfr. Antonio Cazorla: Las políticas de la victoria: la consolidación del nuevo 
Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000.

40  Decreto núm. 23, Restableciendo el servicio de «Envíos Militares», Boletín 
Oficial del Estado, núm.  3, de 15 de octubre de 1936, p.  10, y Decreto núm.  24, 
Concesión de pensiones a miembros del ejército desaparecidos, Boletín Oficial del 
Estado, núm. 4, de 17 de octubre de 1936, p. 14.

41  Julio Prada: Marcharon con todo. La represión económica en Galicia durante 
el primer franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 23-44.

42  Francisco Sevillano: Rojos...; íd.: Propaganda y medios de comunicación..., y 
Xosé Manuel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor!...
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«España, en estos siete meses de guerra ha dado el ejemplo más grande 
de unión y patriotismo que se conoce en la Historia. Se han registrado por 
millares los casos de abnegación, los ejemplo de emocionante heroísmo. 
Ejército, camisas azules y pardas, boinas rojas y boinas verdes, como un 
solo hombre han respondido a la llamada de la Patria en peligro. ¡Hermoso 
espectáculo el de la camaradería formidable entre soldados y milicianos, en-
tre gallegos y andaluces, entre vascos y extremeños, entre la reflexiva madu-
rez y la impetuosa juventud! Pero nada tan sorprendente como esta amistad 
inmensa y honda que nace en los hombres bajo los techos de ramaje de las 
«chavolas», conejeras humanas en donde, apretados, unidos contra el peli-
gro y la muerte, exprimen gota a gota, cuanto de bueno y magnánimo guar-
dan en su corazón los soldados de España»  43.

Sin embargo, la realidad distaba del relato presentado por la 
propaganda. Con la entrada del año 1937 se comprobaba que la 
guerra no acabaría en breve. El Frente de Asturias no cayó hasta

Gráfico 2

Muertos por represión y trimestres reclutados  
(julio de 1936-mayo de 1940)
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Fuente: elaboración propia. Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» y 
«Cuadro de reemplazos movilizados», AGA, Sección de Presidencia, 65-14130.

43  La Ametralladora, 21 de marzo de 1937, p. 13.
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octubre de 1937 y las fronteras territoriales entre contendien-
tes permanecían estables. En marzo de 1937 en un informe del 
Cuerpo de Orden y Vigilancia se reclamaba su unificación, de-
bido al fracaso que, hasta el momento, había tenido su funciona-
miento autónomo en las retaguardias que controlaban. Por lo que 
se centralizó en el encuadramiento político-militar  44. Esto explica 
que el 19 de abril de 1937 se aprobase el decreto de Unificación, 
con la constitución del partido único subordinado al poder directo 
de Franco.

En la retaguardia gallega las consecuencias del conflicto eran 
patentes a medida que avanzaba la guerra: la muerte, el presidio, la 
vigilancia, la desesperación, la desconfianza, la delación, el miedo 
o la pobreza se instalaron, formando parte del nuevo paisaje so-
cial. La unificación del Cuerpo de Policía y Vigilancia sirvió para 
estrechar el cerco a cualquier intento de evitar el servicio en ar-
mas, hostigando a los familiares de los potenciales reclutas. La re-
presión también iba dirigida a los que se negaban a ir a filas. Una 
actuación apreciable y perdurable en la memoria de aquellos sol-
dados, relatando uno de ellos, transcurrido mucho tiempo, cómo 
un compañero le rogó que pensase en su familia antes de «pasarse 
al enemigo»  45, recordando otro cómo su vivienda familiar estaba 
constantemente vigilada  46. Además, los nuevos poderes favorecían 
la delación tanto contra los desertores como contra los que tenían 
un pasado político, permaneciendo la memoria de las habituales 
«chivatadas»  47.

Las secuelas que iba provocando la guerra se evidenciaban en el 
luto por los familiares caídos en combate, en los miembros amputa-
dos de los combatientes retornados del frente o en los ojos de quie-
nes ya licenciados no eran capaces de relatar su experiencia. En este 
contexto se realizó la mayor parte del reclutamiento militar, con-
centrado desde septiembre de 1936 a septiembre de 1937. Hasta el

44  Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), caja (c.) 1209, carpeta (cp.) 41.
45  Entrevista a J. O. G. por Andrés Domínguez (2010), Proxecto «Nomes e 

Voces», fondo 4009.
46  Entrevista a Ovidio Becerra por Andrés Domínguez (2008), Proxecto «No-

mes e Voces», fondo 2309.
47  Entrevista a José Garrido por Mónica Rocha (2007), Proyecto «Nomes e Vo-

ces», fondo 2297.
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Gráfico 3

Personas encausadas por un Tribunal Militar y trimestres reclutados  
(julio de 1936-mayo de 1940)
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Fuente: elaboración propia. Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» y 
«Cuadro de reemplazos movilizados», AGA, Sección de presidencia, 65-14130.

12 de julio de 1937 fueron llamados a filas un total de treinta y tres 
trimestres comprendidos entre los reemplazos de 1930 hasta 1938. 
Entre los días 10 y 14 de septiembre se decretó el alistamiento de 
todo el reemplazo de 1929, el de 1939 y los dos primeros trimes-
tres de la quinta de 1928. Sobre esta generación recayó el peso de la 
Guerra Civil y la participación en los frentes más sangrientos como 
el de Asturias, Aragón, Cataluña o Madrid.

Unos llamamientos a filas mayoritariamente comprendidos en 
un espacio temporal muy concreto, realizados en una retaguardia 
sistemáticamente asolada por la muerte y perseguida por las cau-
sas militares. Fueron asesinadas 2.375 personas desde el 18 de ju-
lio de 1936 a octubre de 1937  48 y 4.277 fueron procesadas, a las 

48  Datos del Proxecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
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que habría que asociar todas las vinculadas a cada juicio: delatores, 
testigos, familiares y vecinos. Se instaló una violencia provocadora 
de un terror que bloqueó o condicionó todo tipo de oposición, in-
cluida la que se podría hacer al reclutamiento, acorde con una 
práctica realizada en movilizaciones de tiempos pasados  49. A par-
tir de agosto-septiembre de 1937 y hasta el final de la guerra se mi-
tigó la represión (gráficos 2 y 3), con la excepción del mes de julio 
de 1938, cuando fueron ejecutadas las condenas de muchos de los 
juicios previos. Esto evidenciaba un nuevo escenario: un descenso 
considerable del ritmo de decretos de movilización aprobados, al 
mismo tiempo que se cumplían las órdenes firmadas por el Caudi-
llo en aras de reconducir y dominar la violencia en las retaguardias 
totalmente controladas, como el caso gallego. Sin embargo, durante 
este nuevo periodo fueron asesinadas 848 personas y 1.461 fueron 
procesadas  50. Así, aunque con otros ritmos, no se modificó el esce-
nario en el que se realizó la movilización, con la salvedad de la me-
moria acumulada por la experiencia sufrida por quienes estaban o 
habían estado en el frente y la constatación de las secuelas físicas 
y psicológicas de los retornados. Lo que podría provocar adhesio-
nes al régimen, aunque no siempre, ya que la política del terror ge-
neraba situaciones muy diversas. Como la de un soldado que a me-
diados de 1938 retornó a casa por ser herido de guerra y se enteró 
de que su hermano se había convertido en un huido perseguido 
por el régimen, circunstancia que su familia no le había comuni-
cado por miedo a que adoptara una actitud acreedora de represa-
lias en el ejército  51.

En los últimos meses de la guerra se siguieron movilizando a re-
emplazos, el último el 7 de enero de 1939. Fueron un total de ocho 
reemplazos referentes a los años 1928, 1940 y 1941, estos dos úl-
timos conocidos como las «Quintas del Biberón», pues apenas ha-
bían cumplido los dieciséis años cuando se produjo el golpe de Es-
tado. Para entender la movilización de estas quintas es necesario 
tener en cuenta una serie de factores como la incertidumbre ante 
el final de la guerra, la inercia de la movilización, la memoria de la 
represión o los lazos personales. Los de la quinta del 28 represen-

49  Cfr. Jesús Balboa: «Soldados e desertores...», pp. 51-71.
50  Datos del Proxecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
51  Entrevista a M. F. L. (1992), fondo Historga, referencia 613.
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taban a una generación en la que abundarían los padres de familia, 
conscientes de lo mucho que podrían perder. Esta angustia ante las 
responsabilidades familiares estaría menos presente en muchos de 
los alistados de las generaciones más jóvenes, que podrían ser más 
impresionables por la propaganda sublevada. Sin embargo, un re-
presentante de la quinta del Biberón recuerda visiblemente conmo-
vido los llantos y caras de miedo de sus compañeros cuando los su-
bieron al furgón militar  52.

La sociedad y el ejército ante el reclutamiento militar

El 8 de agosto de 1936 se impuso en España, por primera vez en 
su historia, el alistamiento militar obligatorio. En una situación ex-
cepcional, una guerra civil, es decir, una contienda contra sus pro-
pios conciudadanos. Por tanto, es preciso exponer cómo se com-
portó tanto la sociedad como los nuevos poderes que se erigieron 
en Galicia. Por parte de los golpistas, las principales políticas fue-
ron la imposición del miedo y la vigilancia en la sociedad a través 
de la represión y la integración de personas que no eran afines polí-
ticamente, a medida que comprobaban que la guerra se alargaba. La 
ciudadanía, por el peso de la realidad vivida, se alistó masivamente, 
aunque dentro de esta realidad se esconden casuísticas diversas. Asi-
mismo, durante los primeros meses muchos se escondieron o huye-
ron, pensando que la guerra duraría poco tiempo. Cuando compro-
baron que su deseo no se cumplía se alistaron en el ejército o en las 
milicias de falange para sortear la represión, al ver como los nuevos 
poderes, ante la nueva situación de guerra total, necesitaba más hom-
bres. De esta forma se construyó el ejército de Franco, heterogéneo 
social, política y culturalmente desde su formación. Porque además 
la sociedad de la década de los treinta conocía una exitosa participa-
ción ciudadana fraguada a lo largo del primer tercio del siglo xx me-
diante un asociacionismo creciente y diverso  53.

52  Entrevista a M. N. por Francisco Leira (2011), Proxecto «Nomes e Voces»-
Soldados, fondo 4020.

53  Véanse Miguel Cabo: O agrarismo, Vigo, A Nosa Terra, 1998; Emilio Gran-
dío: A Segunda República en Galicia. Memoria, mito e historia, Santiago, Nigratea, 
2010, y Miguel Cabo y Xosé R. Veiga Alonso: «Una sociedad politizada en un li-
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La sublevación militar fracasó porque amplios sectores de la ciu-
dadanía española se opusieron al golpe militar. En Galicia se pue-
den rastrear abundantes episodios de oposición armada al golpe. 
Además de en las principales ciudades, también se desarrollaron 
en localidades más modestas, como en Teo, limítrofe con Santiago 
de Compostela  54. En Betanzos o Bueu, entre otras, se destruye-
ron puentes que facilitaba la entrada a las localidades. Desde julio 
a finales de diciembre de 1936, 1.453 varones de entre dieciocho y 
treinta años, lógicamente susceptibles de ser movilizados, sufrieron 
sanciones, apertura de proceso judicial, ejecuciones o paseos  55. Una 
cifra que, en edades próximas al reclutamiento, indica la relevancia 
de una oposición al golpe, quizás espontánea y sin duda mal coor-
dinada, y, al mismo tiempo, la existencia de un importante contin-
gente de personas cuya integración en las filas del ejército suble-
vado hubiese sido impensable de no existir tamaño escenario de 
persecución y aniquilación.

Resortes de supervivencia. Huida y posterior integración  
en ejército sublevado

La derrota de la resistencia al golpe provocó que muchos de los 
que colectivamente se opusieron a los sublevados tuviesen que ocul-
tarse, dando lugar a espacios de solidaridad capaces de supeditarse 
al miedo dominante. Sirviendo las bases comunitarias establecidas 
durante las décadas anteriores para organizar redes de socorro. Su-
cedía esto en un marco de desconocimiento de cuánto iba a prolon-
garse la nueva situación y la incertidumbre por las consecuencias 
que tendría, y a medida que los nuevos poderes se fueron haciendo 
con el control social comenzó a generalizarse entre los opositores a 
los golpistas la huida como única alternativa posible, dando lugar a 
experiencias vitales impensables poco tiempo atrás  56.

beralismo más que centenario», en Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga 
Rego: Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incó­
modo, Madrid, La Catarata, 2014, pp. 51-80.

54  ATIVRM (Ferrol), C. T. 128/1936, Juzgado Militar de Santiago.
55  Datos del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
56  Por ejemplo, Gonzalo Becerra estuvo escondido durante toda la dictadura. 
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El paso de los días agravó la situación de los escapados, en-
tre los que también habría que contar a quienes se negaban a so-
meterse al alistamiento militar iniciado el 8 de agosto de 1936. 
En unos casos motivados por los acontecimientos del presente 
y en  otros por una tradicional resistencia al servicio militar pre-
sente en toda España y muy común en el rural gallego  57. Resisten-
cia que se venía manifestando mediante la emigración, la inutiliza-
ción voluntaria o la evasión.

La suma de perseguidos políticos y evadidos de la conscripción 
gestó en Galicia una sociedad de prófugos, muy notoria en deter-
minados lugares, donde se consolidaron comunidades de evadidos 
que en casos desembocarían en una precoz y heterogénea guerrilla. 
Entre otros lugares, la sierra litoral del Monte Pindo, en la costa de 
la provincia de A Coruña, representa un claro ejemplo de una co-
munidad de huidos de la violencia política y prófugos de la Marina, 
que interactuaban con las gentes de las localidades del entorno, 
caso de O Pindo, que brindaban protección y solidaridad a jóvenes 
procedentes del lugar y, por extensión, a quienes compartían con 
ellos vida en el monte.

El caso concreto del Monte Pindo y la localidad del mismo nom-
bre, introduce un factor fundamental para entender los comporta-
mientos frente al reclutamiento, que hay que imbricar con el de la 
voluntad. Se trata del contexto, la situación y oportunidad de esta-
blecer una resistencia colectiva o individual. En ocasiones, muchos 
quintos no tuvieron más opciones que las de integrarse en el ejército 
sublevado, no solo por miedo, sino porque la situación no permitía 
otra salida. En diciembre de 1938, con la guerra casi decantada a fa-
vor del ejército insurgente, unos 62 combatientes desertaron de una 
expedición de 120 mozos pertenecientes a los reemplazos del 40 y 
41 que partían de Ferrol con dirección al frente  58. Tuvieron la opor-
tunidad de desertar y eludir la represión, aunque en otros casos, no 

Véase entrevista a Ovidio Becerra por Andrés Domínguez (2008), Proxecto «No-
mes e Voces», fondo 2309.

57  Cfr. Fernando Puell: Historia del ejército en España, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2005, pp.  47 y ss.; Gabriel Cardona: El poder militar en la España..., y 
Eduardo González Calleja: En nombre de la autoridad: la defensa de orden pú­
blico durante la Segunda República Española (1931-1936), Granada, Comares, 2014.

58  AIRMNO, Juicios del Regimiento de Infantería Mérida 35, 1386/39.
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se dieron esas circunstancias como la de un escapado que en junio 
de 1937 volvió a su domicilio y fue abatido en la puerta de su casa 
por la Guardia Civil  59. Lo que evidenciaba las dificultades para elu-
dir la movilización forzosa y que esta dependía de factores externos 
al pensamiento político o voluntad del soldado.

Sin embargo, lo que se pretende destacar en este artículo es que 
junto a las deserciones, se produjeron también actuaciones difusas 
de personas que primero huyeron pero finalmente a decidieron in-
tegrarse en las filas del ejército. Quizás por constatar la imposibili-
dad de permanecer escondido más tiempo o sintiendo en peligro a 
sus familiares o allegados y quizás conociendo casos reales de ase-
sinatos perpetrados en estas circunstancias, como el de las trece 
personas asesinadas el mismo día en Montecubeiro (Castroverde-
Lugo), hoy recordadas en un monolito erigido en el lugar, entre 
ellas una mujer joven y muy religiosa ejecutada por no delatar a su 
hermano huido.

Estos evadidos de corto recorrido que, normalmente poco 
tiempo después, se presentaban voluntariamente, en muchas oca-
siones alegaban, que no habían sido avisados de que tenían que 
presentarse a filas. Actitud que parece más común en el mundo ru-
ral donde las nuevas autoridades locales semejaban tener menos po-
der efectivo, especialmente en los primeros meses. Ramón Ratón 
Vázquez permaneció más de siete meses sin incorporarse a filas ale-
gando que no lo habían citado personalmente, cuando debería ha-
berse presentado en el Regimiento Zamora  29  60. Es difícil cuanti-
ficar y discernir, entre los abundantes ejemplos los casos en que se 
trataba de un pretexto para evitar un castigo por una tentativa de 
fuga o de un verdadero desconocimiento de lo que ocurría, pero 
lo importante es destacar su abundante existencia, registrada, por 
ejemplo, en las muchas causas de marina abiertas por la no incor-
poración a filas  61.

Frente a las resistencias más o menos explícitas, también es pre-
ciso destacar abundantes casos de quienes se incorporaron al ejér-
cito como una vía para eludir una persecución política evidente. 

59  AIRMNO, Juicios del Regimiento de Infantería Mérida 35, 284/37.
60  AIRMNO, Juicios Regimiento de Montaña Zamora 29, 3141/37, caja 16.
61  ATIVM (Ferrol), C. M. 257/37, Tribunal de Ferrol, y C. M. 1097/37, Tri-

bunal de Pontevedra.
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Entre los diferentes casos, el de un militante del PCE que estuvo en 
el monte hasta septiembre de 1938 en que fue movilizado su rem-
plazo por lo que ingresó en el ejército para poderse, según sus pa-
labra «escapar al bando republicano» o quizá para normalizar su 
situación. Se presentó en la Caja de Reclutas de A Coruña porque 
sabía que en Ourense y Lugo lo iban a reconocer por su actividad 
política, terminando en el frente de Madrid junto con otros «sol-
dados de Franco» y al finalizar la contienda, fue juzgado y conde-
nado a doce años de prisión, consiguiendo salvar una vida que casi 
con toda seguridad le hubiesen arrebatado en 1936  62. A E.  R.  D., 
militante galleguista, le dispararon fuerzas sublevadas en una acción 
de inicial resistencia al golpe militar, siendo posteriormente perse-
guido por las fuerzas de Falange. Durante un tiempo, estuvo escon-
dido en un tanque de agua vacío, hasta que encontró la ocasión de 
alistarse en la Legión de la que finalmente desertó  63.

A medida que se prolongaba la guerra, aumentó la integración 
voluntaria en el ejército de quienes inicialmente habían decidido 
evadirse y la oposición al reclutamiento descendió en los últimos 
reemplazos. Los nuevos poderes instauraron medidas más totalita-
rias en el transcurso de la guerra. A comienzos del año 1937, con 
la reorganización del Cuerpo de Policía la vigilancia de los familia-
res de soldados no presentados se hacía insoportable. A partir de 
mediados de 1937 las Delegaciones de Orden Público cada vez tu-
vieron más personal y se decretó que cada desertor fuera sustituido 
por un hermano. Por lo tanto, se comprueba que el ejército inte-
gró en sus filas a individuos contrarios ideológicamente con el ob-
jetivo de obtener el mayor número de efectivos  64. Incorporarse al 
ejército empezó a considerarse como una forma de sortear una pre-
sumible represión política, porque pensaban que existía una ma-
yor posibilidad de conservar la vida dirigiéndose hacia el frente que 
continuar huidos en la retaguardia. La historia de un huido, miem-
bro de las «Guardias Rojas», que se presentó en el Gobierno Mili-
tar de Ourense posteriormente enviado a la Oficina de Transeúntes 

62  Entrevista a A. G. P. (1988), fondo HISTORGA, referencia 10.
63  Entrevista a E. R. D. por Natalia Novoa y Gustavo Hervella (2006), 

Proxecto «Nomes e Voces», fondo 2098.
64  «Reciclaje» de los prisioneros para James Matthews et al.: Soldados a la 

fuerza..., p. 96.
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de Ourense cuando se concedió una «amnistía para los huidos», re-
fuerza esta idea  65. Esto no era un fenómeno nuevo, pues el Tercio 
de Extranjeros nació como una fuerza en la que muchos convictos 
ingresaban para limpiar su expediente policial.

La diversidad de los soldados forzosos

La violencia impregnó la cotidianidad de la vida en la retaguar-
dia franquista. La fuerza de los nuevos poderes fue tal que resultó 
complicado adoptar acciones discrepantes. Esto tuvo su influencia 
en a creación del ejército insurgente. La actitud predominante fue 
la no resistencia, la más lógica en el escenario de terror planificado 
por la organización militar golpista. Evidentemente había quintos 
partidarios del golpe, como demuestran las cartas enviadas por el 
joven de Acción Católica Ignacio López, evidenciando una confor-
midad no extremista con los sublevados, que curiosamente se ate-
núa con su experiencia en el frente  66. En otros casos, las explica-
ciones son más sencillas, un recluta nacido en 1917 se alistó porque 
«na casa sempre fumos das dereitas»  67. Pero también es necesario 
remarcar que existió una pulsión movilizadora favorecida por el 
proceso de fascistización en España que llevó a jóvenes a luchar  68. 
Pero detrás se encontraba una variedad, difícilmente cuantificable, 
de casuísticas.

El grueso del futuro contingente militar procedía de una socie-
dad heterogénea en lo sociopolítico y cultural, dando como resul-
tado un ejército diverso. Una realidad de la que eran conscientes 
los propios mandos militares tolerantes con ella puesto que en el 
frente lo fundamental era la organización militar para ganar la gue-
rra. En este sentido es necesario destacar que, además de la integra-
ción en el ejército a través de la conscripción, esta también se pro-

65  AIRMNO, Juicios del Regimiento de Infantería Mérida 35, 1381/39.
66  Cartas a madrina de guerra de Ignacio López, Proxecto «Nomes e Voces», 

fondo 5069.
67  Entrevista a J. A. G. A. (1990), fondo HISTORGA, referencia 172.
68  Eduardo González Calleja: «La violencia y sus discursos: los límites de la 

“fascistización” de la derecha española durante el régimen de la Segunda Repú-
blica», Ayer, 71 (2008), pp.  85-116. Véase también entrevista a A.  V.  P. (1988), 
fondo HISTORGA, referencia 90.
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ducía cuando se tomaba una ciudad o se hacían prisioneros  69. Un 
escrito del Servicio de Información del ejército sublevado en enero 
de 1938 indica lo siguiente:

«Pues salvo hechos posteriores al movimiento que indique desafecto a 
nuestra causa, debe tener en cuenta que aunque haya antecedentes políti-
cos desfavorables se trata de soldados que nos defienden con las armas en 
la manos y con su buena conducta actual deben y pueden esperar de no-
sotros el olvido de sus antecedentes políticos»  70.

Faustino Vázquez Carril luchó con el ejército sublevado hasta 
que cayó herido y una vez en retaguardia fue apresado y condenado 
a muerte por escribir un diario contrario al «Movimiento Nacio-
nal». Un diario en que, pese a un posicionamiento favorable a polí-
ticos republicanos como Manuel Azaña, no muestra la intención de 
desertar e integrarse en el ejército republicano  71. Quizás no lo hizo 
por falta de oportunidad o simplemente no se lo planteó, porque 
las consecuencias provocadas por el contexto represivo en retaguar-
dia y el bélico en el frente le hacían incapaz de tomar cualquier tipo 
de decisión distinta a la impuesta y la seguida por el resto del grupo 
en el que estaba integrado. O Rey Balvís, hijo de anarquistas que 
tras su participación en la guerra con el ejército insurgente luego 
fue perseguido, por lo que huyó y llegó a convertirse en destacado 
líder de la guerrilla  72. Son muchos los casos representativos de esta 
dicotomía entre ideas y participación como soldado de Franco. Por 
ejemplo, el del excombatiente que culpaba de la muerte de su ma-
dre y la ruina de su padre a la barbarie orquestada por Franco o el 
que señalándose un ojo, velado a causa de la explosión de una gra-
nada, afirmaba que era eso lo único que le concedió Franco por de-
jar su juventud en un campo de batalla  73.

69  Véanse James Matthews: Soldados a la fuerza..., y Pedro Corral: Desertores. 
La Guerra Civil que nadie quiere contar, Madrid, Debate, 2006.

70  Servicio del SIPM, Comunicación de enero de 1938, AIRMNO, 05.ANT866.
71  Emilio Grandío (ed.): Las columnas gallegas hacia Oviedo: diario bélico de 

la Guerra Civil Española (1936-1937) de Faustino Vázquez Carril, Baiona, Nigra-
trea, 2011.

72  Entrevista a Rey Balbis por Lourenzo Fernández (2006), Proxecto «Nomes 
e Voces», fondo 2001.

73  Entrevista a M. L. R. por Andrés Domínguez e Antonio Somoza (2010), 
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En las memorias escritas por José Arias se observa una realidad 
similar. Nacido en Cuba en 1917, hijo de gallegos emigrantes. Vol-
vió a Galicia. Con el golpe de Estado se llevaron preso a su padre, 
por lo que conoció en primera persona la represión. Cuando movi-
lizaron a la quinta del 1938 tuvo que alistarse y formar parte de las 
filas del ejército sublevado. Recuerda, que su principal objetivo era 
sobrevivir, pero sin abandonar la idea de huir al campo republi-
cano, algo que terminó consiguiendo en el frente. Hasta que tuvo 
la oportunidad de conseguirlo fue un «soldado de Franco» que no 
realizó un acto de resistencia  74.

Conclusiones

A partir del 8 de agosto de 1936 miles de jóvenes gallegos fue-
ron enviados al frente para luchar en una guerra civil que no habían 
provocado. Una movilización que se desarrolló como consecuencia 
del fracasado golpe de Estado de julio de 1936. Un reclutamiento 
que se produjo por la necesidad de dotar de hombres a un ejército 
para combatir en una lucha de duración desconocida y en el seno 
de una sociedad heterogénea. Hasta el 9 de enero de 1939, el nuevo 
poder político que se fue asentando en Galicia, decretó la moviliza-
ción de trece reemplazos, comprendidos entre las quintas de 1928 
y 1941. Es decir, todos los varones nacidos entre 1907 y 1920, por 
lo que muchos soldados habían vivido la crisis de la Restauración, 
la imposición de la dictadura de Primo de Rivera y la llegada de la 
Segunda República.

Al contrario de lo que mostraba la propaganda, el ejército suble-
vado era heterogéneo sociopolítica y culturalmente. En Galicia se ha-
bía consolidado una sociedad civil que promovió el debate público y 
una activa participación cívica. Memoria inmediata que influyó en la 
respuesta de los jóvenes sujetos a la movilización llevada a cabo por 
las fuerzas golpistas. Se comprobó con la resistencia, (des)organizada 
pero activa, de los grupos del heterogéneo espectro de la izquierda. 

Proxecto «Nomes e Voces»-Soldados, fondo  4004, y entrevista a A.  G.  D. por 
Francisco J. Leira (2010), Proxecto «Nomes e Voces»-Soldados, fondo 4003.

74  Daniel Lanero (ed.): Memorias de José Arias. ¿Mis «pecados»?, Santiago, 
Fundación 10 de marzo, 2007.
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Pero también en la oposición al alistamiento militar que, a menudo, 
de forma individual, realizaron muchas personas. Huían, se escon-
dían de las demandas de los nuevos poderes, que se materializaron 
en forma de represión y conscripción militar. Algunos acabaron in-
gresando voluntariamente en las filas del ejército insurgente, con la 
motivación de eludir la represión o normalizar su situación, debido 
a que en determinados casos, la fuga no se debía a motivos políticos, 
sino a que simplemente no querían vivir esa experiencia.

Además, la conscripción se realizó en el contexto de extrema 
violencia cuyo objetivo era asentar un nuevo poder. El ejército su-
blevado desarrolló un proceso de militarización de la sociedad, que 
implantó en España por primera vez el reclutamiento obligatorio. 
La represión impidió que las redes de solidaridad social existen-
tes, pudiesen impedir el correcto funcionamiento del aparato movi-
lizador insurgente. El peso de las cifras es abrumador si se analiza 
desde el presente, pero a esto hay que sumarle el desconcierto que 
existía en la sociedad de lo que verdaderamente estaba ocurriendo. 
Desde que estalló el golpe en la península hasta final de 1936 murió 
al menos una persona en Galicia, que se suman a un total de 4699 
durante el periodo de 1936-1939, así como los 2608 juicios milita-
res abiertos  75. Una realidad que permitía pocas salidas a los indivi-
duos que, decreto tras decreto, fueron reclutados forzosamente por 
el régimen naciente. Fueron dos fenómenos paralelos en su funcio-
namiento, pero que conjuntamente tuvieron su gran repercusión, 
tanto en lo social como en los institucional. Sin olvidar un factor 
clave, la duración de la guerra que hizo que la represión se ate-
nuase levemente, algo que ayudó a los soldados contrarios al golpe, 
la propia contienda y/o a los valores defendidos por los golpistas, a 
sobrevivir como combatientes siempre que su respuesta fuese la de-
seable y esperada para un poder que se hacía inmenso en su volun-
tad y capacidad coercitiva.

En este trabajo se pretendió centrar la atención en la fuerza del 
escenario represivo y cómo los individuos interactuaban con él to-
mando decisiones, que en ocasiones no fueron las que desearían ha-
ber tenido. El poder militar impregnó todas las esferas de la vida 
pública y en este escenario tuvo que actuar la generación que, desde 

75  Datos del Proxecto Interuniversitario «Nomes e Voces».
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posiciones muy diversas, ayudó a Franco a hacerse con el poder. 
Adaptarse parecía la actitud menos peligrosa. Galicia se convirtió en 
un centro de recluta. Toda la sociedad de eludir sus responsabilida-
des —pues en el alistamiento forzoso estaban involucrados alcaldes, 
secretarios de ayuntamiento, funcionarios, militares y las familias del 
quinto— tendrían graves consecuencias, ante un nuevo poder que 
no tenía escrúpulos ante el asesinato del contrario. En este escena-
rio, los varones de una franja de edad entre los dieciséis y los treinta 
y tres años en 1936, tuvo que decidir qué camino tomar.

Se comprobó que la realidad sociopolítica empuja a los indivi-
duos a adoptar determinadas decisiones y que estas no siempre van 
en sintonía con sus convicciones sociopolíticas. En ocasiones la ex-
periencia determina la acción política de un grupo de personas, 
pero precisamente por este motivo los historiadores tienen que des-
tacar las diferentes casuísticas que pueden encontrase en un esce-
nario de violencia como es el de una guerra civil, donde la decisión 
está condicionada por múltiples factores, como se ha pretendido 
demostrar. Hubo una oposición al reclutamiento basada en una so-
cialización y reflexión política previa al conflicto. En unos casos, 
se concretó en una huida real, en otras en una tentativa de huida y 
en la mayoría nunca se materializaron. Es prácticamente imposible 
cuantificar y encuadrar las diferentes respuestas de la ciudadanía 
gallega ante el alistamiento, pero el mundo de los reclutados para 
ganar se ha revelado más complejo del elaborado por las simplifica-
ciones discursivas del pasado y del presente.
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La historiografía sobre los excombatientes, o en un sentido más 
amplio sobre los «veteranos de guerra», es una tendencia investiga-
dora cultivada muy tardíamente por historiadores españoles, apenas 
aplicada a las múltiples guerras que salpican la historia peninsular. 
En este artículo se examinará, con una perspectiva internacional y 
global, el surgimiento de la historiografía sobre veteranos de gue-
rra, las áreas temáticas sobre las que se asienta y se llevará a cabo 
una revisión de la bibliografía disponible hoy en día en inglés, es-
pañol, francés, alemán e italiano, producida sobre todo desde los 
años setenta. Veremos que, sobre todo en los últimos quince años, 
la fecundidad bibliográfica de esta temática se ha multiplicado, for-
mando un campo de especialización particular, con diversas ramifi-
caciones. A los aspectos políticos de los movimientos de veteranos 
de guerra se yuxtaponen cuestiones sociales, como la rehabilitación 
de mutilados de guerra, y culturales, como la memoria y las repre-
sentaciones.

El concepto de veterano de guerra

El campo historiográfico cuyos contornos nos proponemos es-
bozar gira en torno a la controvertida figura del veterano de guerra. 
Establecer con exactitud quién era excombatiente ya fue un pro-
blema para los propios actores históricos, pues de su definición de-
pendía obtener acceso o no a una pensión o a un tratamiento ho-
norífico en el seno de una sociedad. Existieron muchas maneras 
de crear jurídicamente dicha categoría, que también ha experimen-
tado transformaciones culturales a lo largo del tiempo y el espacio, 
desde sus orígenes en el Imperio Romano (veteranus) hasta nues-
tros días. La historiografía todavía no ha realizado una profunda re-
flexión histórico-conceptual sobre los veteranos de guerra, y la ma-
yoría de obras no suelen plantearse este tipo de preguntas teóricas 
acerca de los actores históricos sobre los que trabajan, pero conta-
mos con importantes contribuciones sobre la naturaleza de la iden-
tidad excombatiente.

La idea del «veterano de guerra» puede ser entendida, esque-
máticamente hablando, de dos maneras: esencialista o constructi-
vista. La perspectiva esencialista suele atribuir a los excombatien-
tes una serie de características que se repiten constantemente en 
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el tiempo y en dispares lugares del mundo. Según el clásico estu-
dio histórico-antropológico sobre los combatientes de las trinche-
ras del frente occidental en la Primera Guerra Mundial escrito por 
Eric J. Leed en los años setenta  1, el veterano es un individuo que 
ha atravesado el rito de paso de la experiencia de guerra, y que, 
por tanto, puede considerarse esencialmente distinto, diferenciado 
del resto de la sociedad. Más recientemente, y en una línea pare-
cida, diversos analistas han intentado conocer qué es lo que carac-
teriza la personalidad del combatiente en una guerra, al cual se le 
atribuyen ciertos rasgos psicológicos que estarían presentes tam-
bién en la identidad de un veterano, como, por ejemplo, la expec-
tativa de recibir una recompensa por sus servicios guerreros  2. His-
toriadores como Mark Edele, por otro lado, han planteado que los 
veteranos de guerra se caracterizan siempre por ser un «grupo de 
derecho» (entitlement group), un colectivo que es consciente de su 
propia experiencia común, la cual les hace supuestamente merece-
dores de un tratamiento especial en el seno de su sociedad  3. Ade-
más, desde otros puntos de vista esencialistas se ha tendido a ver a 
los veteranos como grupo social singularizado por su carácter pro-
blemático para el estado y las autoridades, pues se da por sentado 
que los excombatientes suelen padecer trastornos y discapacidades 
como consecuencia de su vivencia bélica.

La perspectiva constructivista, por el contrario, tiende a rela-
tivizar a los actores históricos que se caracterizan como veteranos 
de guerra y a no atribuirles rasgos esenciales a priori. En esta línea, 
se argumenta que los veteranos solo forman un grupo social en la 
medida en que entran en relación con el estado  4. A diferencia de, 

1  Eric J. Leed: No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1979, pp. 193-213.

2  Stéphane Audoin-Rouzeau: Combattre. Une anthropologie historique de la 
guerre moderne, xixe-xxie siècle, París, Seuil, 2008; Claude Barrois: Psychanalyse du 
guerrier, París, Hachette, 1993, y Joanna Bourke: Sed de Sangre. Historia íntima del 
combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo xx, Barcelona, Crítica, 2008.

3  Martin Crotty y Mark Edele: «Total War and Entitlement: Towards a Glo-
bal History of Veteran Privilege», Australian Journal of Politics and History, 59, 1 
(2013), pp. 15-32.

4  Michael Geyer: «Ein Vorbote des Wohlfahrtsstaates. Die Kriegsopfer-
versorgung in Frankreich, Deutschland und Großbritannien nach dem Ersten 
Weltkrieg», Geschichte und Gesellschaft, 9, 2 (1983), pp. 230-277.
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por ejemplo, la clase trabajadora, la cual podría identificarse y de-
finirse empíricamente a partir de hechos como la condición asa-
lariada o determinados umbrales de renta, es difícil definir a los 
excombatientes como grupo económico o social preciso, como ar-
gumentó hace tiempo Antoine Prost  5. Además, los discursos polí-
ticos de posguerra y la memorialización bélica serían otros factores 
cruciales para la construcción cultural de la identidad del vete-
rano  6. De hecho, una manera de historiar los movimientos socia-
les de antiguos combatientes es analizar las luchas internas dirigi-
das a imponer en una sociedad interpretaciones hegemónicas sobre 
todo aquello que debería caracterizar, legal, social y políticamente, 
al veterano de guerra.

Además, existen grandes diferencias culturales y lingüísticas en-
tre las nociones relativas a los veteranos de guerra utilizadas en 
unos países y otros, reflejadas en una amplia gama de nociones con 
las que se da nombre al veterano de guerra en diversos estados-na-
ción: los variados conceptos reflejan connotaciones sumamente dis-
tintas. Así, la palabra ex-servicemen, habitual en el Reino Unido, 
tiene un significado implícito desigual a veteran, más común en Es-
tados Unidos. En Francia se habla de anciens combattants. En Es-
paña de excombatientes, noción más agresiva, de herencia fran-
quista, y conectada con la italiana combattenti, surgida esta tras la 
Gran Guerra y asociada al surgimiento del fascismo  7. Tras la Se-
gunda Guerra Mundial, en Italia se empezaría a utilizar más ha-
bitualmente la palabra reduci, menos conflictiva. En Alemania, 
variopintos grupos políticos durante el periodo de entreguerras uti-
lizaron un amplio catálogo de conceptos para referirse a los vetera-
nos de guerra que se correspondían a distintas tomas de posición 
sobre el significado de la experiencia bélica, desde el neutral ehe­
malige Kriegsteilnehmer (literalmente, «antiguo participante en la 
guerra») al amargo Kriegsopfer («víctima de guerra»), el combativo 

5  Véase infra.
6  Benjamin Ziemann: «Die Konstruktion des Kriegsveteranen und die Sym-

bolik seiner Erinnerung 1918-1933», en Jost Dülffner y Gerd Krumeich (eds.): 
Der verlorene Frieden. Politik und Kriegskultur nach 1918, Essen, Klartext, 2002, 
pp. 101-118.

7  Ángel Alcalde: «Combattentismo. Il fascismo e le origini di un concetto», 
Italia contemporanea, 281 (2016), pp. 9-30.
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Frontsoldat («soldado del frente») o el radical Frontkämpfer («com-
batiente del frente»). En la historiografía internacional publicada en 
inglés se ha impuesto la voz veterans como la mas utilizada, lo cual, 
más que reflejar la cierta influencia contemporánea norteamericana 
en asuntos de veteranos de guerra, ofrece alguna neutralidad a la 
hora de abordar la historia de Europa. En este artículo, por ello, 
hablamos preferiblemente de historiografía sobre veteranos de gue­
rra más que sobre «excombatientes», aunque ambas nociones pue-
den utilizarse como sinónimos.

Orígenes del campo historiográfico

¿Cómo empezaron los historiadores a estudiar a los veteranos 
de guerra? Inicialmente, fueron politólogos quienes durante los 
años cincuenta y sesenta comenzaron a tomar diversas organizacio-
nes de veteranos como objeto de estudio, entendidas como «gru-
pos de presión» o «de interés» que habían influido la política na-
cional e internacional desde la Gran Guerra en Inglaterra, Francia 
o Estados Unidos  8. Normalmente, aquellos académicos señalaban 
que los veteranos, como los militares en general, eran proclives a la 
derecha política y el conservadurismo  9. Esta percepción propia de 
aquella época cambiaría con la guerra del Vietnam desde media-
dos de los años sesenta: un contexto en el que una auténtica histo-
riografía sobre los veteranos de guerra surgió para empezar a ofre-
cer una imagen mucho más completa de su historia, abordando no 
solo sus políticas, sino también diversos aspectos sociales y cultu-
rales. Durante los años sesenta y primeros setenta las historiogra-
fías anglófona, italiana y sobre todo alemana produjeron una serie 

8  Roscoe Baker: The American Legion and American Foreign Policy, Nueva 
York, Bookman Associates, 1954; Graham Wootton: The Politics of Influence. 
British Ex-Servicemen, Cabinet Decisions and Cultural Change (1917-1957), Lon-
dres, Routledge & Kegan Paul, 1963, y Elliott Pennell Fagerberg: The «An­
ciens Combattants» and French Foreign Policy, tesis doctoral, Université de 
Genève, 1966.

9  René Remond: «Les anciens combattants et la politique», Revue française 
de science politique, 5, 2 (1955), pp.  267-290, y Samuel P. Huntington: The Sol­
dier and the State. The Theory and Politics of Civil-Military Relations, Cambridge 
(Mass.), The Belknap Press of Harvard University Press, 1959.
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de rigurosos trabajos pioneros sobre excombatientes  10. Aquel inte-
rés se plasmó en las primera obra colectiva, editada por Stephen 
R. Ward en 1975, que reunía trabajos de especialistas de diversos 
países para revelar la diversidad política y social del fenómeno de 
los movimientos excombatientes tras la Gran Guerra, presente en 
varias naciones occidentales  11. Con todo, la obra más paradigmá-
tica e influyente de esta corriente historiográfica fue sin duda la 
del historiador francés Antoine Prost, Les anciens combattants et la 
societé française, que en tres amplios volúmenes abordó la historia 
política, la sociología y las mentalidades e ideologías del potente 
movimiento excombatiente francés del periodo de entreguerras  12. 
La estructura tripartita de la obra de Prost, además, apuntaba tem-
pranamente a la diferenciación de tres subgéneros historiográficos 
que en este artículo me planteo esbozar y que a grandes rasgos se 
yuxtaponen y entrelazan en la historiografía sobre veteranos de 
guerra: la política excombatiente, las cuestiones sociales y la me-
moria. Cuando estas tres ramas son bien entretejidas por los auto-
res el resultado son iluminadoras narrativas acerca de la historia 
moderna de los veteranos de guerra.

10  Alois Klotzbücher: Der Politische Weg des Stahlhelm, Bund der Frontsol­
daten in der Weimarer Republik. Ein Beitrag zur Geschichte der «Nationalen Op­
position», 1918-1933, tesis doctoral, Friedrich-Alexander-Universität zu Erlangen-
Nürnberg, 1964; Volker R. Berghahn: Der Stahlhelm. Bund der Frontsoldaten, 
1918-1935, Düsseldorf, Droste, 1966; Karl Rohe: Das Reichsbanner Schwarz Rot 
Gold: Ein Beitrag zur Geschichte und Struktur der Politischen Kampfverbaende zur 
Zeit der Weimarer Republik, Düsseldorf, Droste, 1966; Stephen R. Ward: «Intelli-
gence Surveillance of British Ex-Servicemen, 1918-1920», The Historical Journal, 
16, 1 (1973), pp.  179-188; Giovanni Sabbatucci: I combattenti nel primo dopogue­
rra, Bari, Laterza, 1974; Kurt G. P. Schuster: Der Rote Frontkämpferbund, 1924-
1929, Düsseldorf, Droste, 1975; Christopher J. Elliot: «The Kriegervereine and 
the Weimar Republic», Journal of Contemporary History, 10, 1 (1975), pp. 109-129, 
y Ulrich Dunker: Der Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 1919-1938. Geschichte ei­
nes jüdischen Abwehrvereins, Düsseldorf, Droste, 1977.

11  Stephen R. Ward (ed.): The War Generation. Veterans of the First World 
War, Port Washington, Kennikat Press, 1975.

12  Antoine Prost: Les Anciens Combattants et la Societé Française, 1914-1939, 
3  vols., París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1977, e 
íd.: «Combattants et politiciens: Le discours mythologique sur la politique entre les 
deux guerres», Le Mouvement social, 85 (1973), pp. 117-154.
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Los veteranos del siglo xix

Aunque el grueso de la historiografía sobre veteranos de guerra 
se ha centrado en examinar el siglo  xx, en el cual decenas de mi-
llones de individuos a lo largo y ancho del planeta fueron moviliza-
dos en el seno de ejércitos para luchar en diversos conflictos arma-
dos, su historia se inserta en un continuum histórico que precede al 
novecientos. Ciertas pautas de conducta excombatiente individual 
y grupal, ciertas dinámicas políticas y estatales hacia los veteranos, 
y la creencia de que estos poseen un derecho a privilegios por su 
servicio, tienen profundas raíces históricas  13. Las transformaciones 
de finales del siglo xviii y del siglo xix, que supusieron la irrupción 
de los ejércitos de masas y de la figura del ciudadano-soldado  14, así 
como la profesionalización de los ejércitos y la aparición del asocia-
cionismo militar moderno, fueron determinantes para las identida-
des, movimientos y políticas excombatientes del siglo xx.

Algunas obras sobre los supervivientes de las guerras revolucio-
narias de Europa y Estados Unidos, empezando por el clásico li-
bro de Isser Woloch sobre el Hôtel des Invalides y los veteranos 
mutilados de la Revolución Francesa  15, han permitido a los histo-
riadores comprender cómo se formaron los sistemas de compensa-
ción, cuidado y retribución a los veteranos, así como las caracterís-
ticas de primeros discursos políticos, asociaciones y mentalidades 
de estos  16. El caso más importante es el de Estados Unidos. Allí, en 
los últimos compases del siglo  xviii y tras la guerra contra México 
(1848) la tendencia a otorgar tierras para colonizar a los veteranos 

13  David A. Gerber (ed.): Disabled Veterans in History, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 2000.

14  Sobre estos temas véase George L. Mosse: Soldados caídos. La transforma­
ción de la memoria de las guerras mundiales, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2016.

15  Isser Woloch: The French Veteran from the Revolution to the Restoration, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1979.

16  John Phillips Resch: Suffering Soldiers: Revolutionary War Veterans, Moral 
Sentiment, and Political Culture in the Early Republic, Amherst, University of Mas-
sachusetts Press, 1999, y Emily J. Teipe: America’s First Veterans and the Revolutio­
nary War Pensions, Lewiston-Queenston-Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2002.
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se institucionalizó  17. Fue, no obstante, tras la guerra civil americana 
(1861-1865) cuando emergió con fuerza la figura del veterano de 
guerra en la sociedad. Hoy en día, sobre los excombatientes de los 
dos bandos contendientes, la Unión y la Confederación, se conocen 
bien los procesos de reintegración social, las instituciones creadas 
para el cuidado de los mutilados, el impacto de la experiencia de la 
amputación y la particular trayectoria de los veteranos afroamerica-
nos, entre otros aspectos  18. Desde la publicación de la clásica obra 
de la socióloga Theda Skocpol, Protecting Soldiers and Mothers  19, 
sabemos que el sistema estatal de pensiones ofrecido a los exsol-
dados unionistas fue un precedente importantísimo de las políticas 
sociales norteamericanas del siglo xx, que característicamente dife-
renciarían a Estados Unidos de los países europeos. También sabe-
mos que los confederados no quedaron completamente margina-
dos de aquella asistencia estatal. Es más, un reciente libro sobre las 
culturas conmemorativas tras la guerra civil americana ha demos-
trado cómo veteranos unionistas y confederados encontraron un 
discurso excombatiente común que permitió su reconciliación du-
rante la época de la reconstrucción posbélica  20. En las décadas pos-
teriores al conflicto civil norteamericano se consolidaron en el país 
unas imágenes populares sobre el veterano de guerra y unas acti-
tudes consideradas típicas de ellos (veteranizing)  21. Por ejemplo, el 

17  James W. Oberly: Sixty Million Acres. American Veterans and the Public 
Lands before the Civil War, Kent, Kent State University Press, 1990.

18  Paul A. Cimbala: Veterans North and South. The Transition from Soldier to 
Civilian after the American Civil War, Santa Bárbara, Praeger, 2015; Brian Craig 
Miller: Empty Sleeves: Amputation in the Civil War South, Athens, The University 
of Georgia Press, 2015; Patrick J. Kelly: Creating a National Home. Building the 
Veterans’ Welfare State, 1860-1900, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1997; Donald R. Shaffer: After the Glory. The Struggles of Black Civil War Vete­
rans, Lawrence, University Press of Kansas, 2004, y Barbara A. Gannon: The Won 
Cause. Black and White Comradeship in the Grand Army of the Republic, Chapel 
Hill, North Carolina Press, 2011.

19  Theda Skocpol: Protecting Soldiers and Mothers. The Political Origins of So­
cial Policy in the United States, Cambridge, Harvard University Press, 1992, esp. 
pp. 102-151.

20  M. Keith Harris: Across the Bloody Chasm. The Culture of Commemoration 
among Civil War Veterans, Baton Rouge, Lousiana State University Press, 2014.

21  James Marten: Sing Not War. The Lives of Union & Confederate Veterans in 
Gilded Age America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011.
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tropo del hombre político que exhibía su antigua guerrera ensan-
grentada en público para dejar por sentado su patriotismo surgió 
en esa época. Estos estereotipos, aunque no se correspondían con 
las realidades experimentadas y sentidas por la mayoría de ellos, 
terminaron por dominar las percepciones, instaurando un concepto 
normativo del ideal de veterano y de pertenencia (veteranhood) a 
este colectivo.

La historia de los veteranos de guerra en la Europa del si-
glo  xix no es tan conocida como la norteamericana. Contamos 
con contribuciones importantes acerca del papel político y social 
desempeñado por quienes lucharon en las guerras de independen-
cia y unificación de Italia  22 y Alemania  23. Varios estudios sobre el 
caso germano coinciden en subrayar el conservadurismo y antiso-
cialismo de las asociaciones de exsoldados: los Kriegervereine del 
II  Reich representaron el «militarismo de la “gente pequeña”»  24. 
Salvo algunos trabajos sobre los procesos de reintegración, narrati-
vas y memorias de veteranos de las guerras napoleónicas  25, y sobre 
la mitificación de la figura del soldado-trabajador en Francia  26, no 
se dispone, que yo sepa, de suficientes obras monográficas (aun-
que sí existen sobre algunos casos latinoamericanos) que permi-
tan una visión general y transnacional del continente europeo en 
ese periodo  27.

22  Marco Fincardi: «I reduci risorgimentali veneti e friulani», Italia Contempo­
ranea, 222 (2001), pp. 79-83.

23  Eckhard Trox: Militärischer Konservativismus. Kriegervereine und «Militär­
partei» in Preussen zwischen 1815 und 1848/49, Stuttgart, Franz Steiner, 1990.

24  Thomas Rohkrämer: Der Militarismus der «kleinen Leute». Die Kriegerve­
reine im Deutschen Kaiserreich, 1871-1914, Múnich, R. Oldenbourg, 1990.

25  Natalie Petiteau: Lendemains d’empire: les soldats de Napoléon dans la 
France du xixe siècle, París, La Boutique de l’Histoire, 2003, y Philip Dwyer: 
«Historias de guerra: las narrativas de los veteranos franceses y la “experiencia 
de guerra” en el siglo xix», Revista Universitaria de Historia Militar, 7, 4 (2015), 
pp. 108-132.

26  Gérard de Puymège: Chauvin, le soldat-laboureur. Contribution à l’étude des 
nationalismes, París, Gallimard, 1993.

27  Entre otros, véanse Carlos Méndez Notari: Héroes del silencio. Los vetera­
nos de la Guerra del Pacífico, Santiago de Chile, Centro de Estudios Bicentenario, 
2004, y Patricio Ibarra: «Veteranos y prensa satírica: desmovilizados e inválidos en 
los periódicos chilenos de caricaturas durante la Guerra del Pacífico (1879-1884)», 
Universum, 28, 2 (2007), pp. 59-82.
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La desmovilización

Si observamos la historiografía centrada en estudiar el siglo xx, 
en cambio, encontraremos numerosísimos libros y artículos dedica-
dos a explicar la desmovilización de los millones de hombres que 
combatieron la Primera Guerra Mundial y sus primeras experien-
cias como veteranos. De hecho, la investigación sobre procesos de 
desmovilización, estrechamente conectada con el estudio del para-
militarismo, la «brutalización» y la violencia política de la posgue-
rra, ha dado lugar en los últimos años a una retahíla de publica-
ciones que no pretendemos examinar aquí en detalle  28, pero que 
permiten comprender una parte sumamente importante de la histo-
ria  29. Las experiencias de desmovilización de los excombatientes se 
caracterizaron por conflictos, frustraciones y mitos que emergieron 
a lo largo del año clave de 1919 en distintas partes de Europa  30. Es 
más, aquel tumultuoso año presenció la aparición histórica de los 
movimientos de masas de excombatientes.

Los trabajos sobre la desmovilización tras la Segunda Guerra 
Mundial son menos numerosos, pero también transmiten una his-
toria de decepciones, luchas personales y colectivas, sobre todo en 
los países europeos tras 1945, y muy especialmente en los derrota-
dos, como Italia  31. Habitualmente, los investigadores han puesto en 

28  Un examen detallado en Ángel Alcalde: «La tesis de la brutalización 
(George L. Mosse) y sus críticos: un debate historiográfico», Pasado y Memoria, 15 
(2016), pp. 17-42. 

29  Sobre todo véanse Robert Gerwarth y John Horne (eds.): War in Peace. 
Paramilitary Violence in Europe after the Great War, Oxford, Oxford University 
Press, 2012; Mark Edele y Robert Gerwarth (eds.): The Limits of Demobilization: 
Global Perspectives on the Aftermath of the First World War, dosier de Journal of 
Contemporary History, 50, 1 (2014), y Adam R. Seipp: The Ordeal of Peace. Demo­
bilization and the Urban Experience in Britain and Germany, 1917-1921, Farnham, 
Ashgate, 2009.

30  Bruno Cabanes: La Victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français 
(1918-1920), París, Seuil, 2004; Marco Mondini y Guri Schwarz: Dalla guerra alla 
pace. Retoriche e pratiche della smobilitazione nell’Italia del Novecento, Verona, 
Cierre Edizioni-Istrevi, 2007, y Paul Taylor: Heroes or Traitors? Experiences of 
Southern Irish Soldiers Returning from the Great War, 1919-1939, Liverpool, Liver-
pool University Press, 2015.

31  Gabriella Gribaudi: Combattenti, sbandati, prigioneri: esperienze e memorie 
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duda las imágenes míticas de bienvenidas de héroes, de reintegra-
ción exitosa, que se forjaron, por ejemplo, en la Unión Soviética  32. 
Respecto a la experiencia de los dieciséis millones de veteranos nor-
teamericanos vencedores en 1945 sí que existen abundantes obras  33 
que revelan que si bien su desmovilización y reintegración fue ge-
neralmente exitosa, no estuvo exenta de problemas y frustraciones. 
Esto fue así sobre todo para algunos sectores marginados, como los 
veteranos afroamericanos, que tuvieron que luchar contra la segre-
gación racial, particularmente en los estados del sur  34. Los estudios 
sobre desmovilizaciones, en cualquier caso, suelen centrarse en los 
periodos de corta duración (de uno a tres años) que fueron perci-
bidos como intensamente largos por sus protagonistas; fases com-
plicadas en las que se llevó a cabo el tránsito de la vida militar a la 
vida civil. Trabajos con este horizonte suelen reunir análisis de la 
política, los problemas sociales y los aspectos culturales pertinentes 
para el mundo excombatiente, y en los últimos tiempos la teoriza-
ción llevada a cabo por historiadores como John Horne en torno 
al concepto de «desmovilización»  35 ha permitido abordar este tema 
con un importante respaldo teórico y metodológico.

di reduci della Seconda Guerra Mondiale, Roma, Donzelli, 2016; Alan Allport: De­
mobbed. Coming Home after the Second World War, New Haven, Yale University 
Press, 2009; Bernard Kelly: Returning Home. Irish Ex-Servicemen after the Second 
World War, Dublín, Merrion, 2012, y Stephen Garton: The Cost of War. Austra­
lians Return, Melbourne, Oxford University Press, 1996.

32  Robert Dale: «Ratas y resentimiento: la desmovilización del Ejército Rojo en 
Leningrado durante la posguerra, 1945-1950», Revista Universitaria de Historia Mi­
litar, 6, 3 (2014), pp. 219-238, e íd.: Demobilized Veterans in Late Stalinist Lenin­
grad. Soldiers to Civilians, Londres, Bloomsbury, 2015.

33  Mark D. Van Ells: To Hear Only Thunder Again. America’s World War  II 
Veterans Come Home, Lanham, Lexington Books, 2001, y Michael D. Gambone: 
The Greatest Generation Comes Home. The Veteran in American Society, Texas 
A&M University, 2005.

34  David H. Onkst: «“First a Negro... Incidentally a Veteran”: Black World 
War Two Veterans and the G.I. Bill of Rights in the Deep South, 1944-1948», Jour­
nal of Social History, 31, 3 (1998), pp. 517-543; Christopher S. Parker: Fighting for 
Democracy. Black Veterans and the Struggle against White Supremacy in the Postwar 
South, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2009, y Jennifer E. Brooks: 
Defining the Peace. World War II Veterans, Race, and the Remaking of Southern Po­
litical Tradition, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004.

35  Véase, por ejemplo, John Horne (dir.): Démobilisations culturelles après la 
Grande Guerre, dosier de 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, 5 (2002).
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La política y las organizaciones

No hay una frontera clara que separe los procesos de desmo-
vilización de la práctica política de los veteranos, los cuales al for-
mar rápidamente asociaciones u organizaciones (incluidos partidos) 
aseguraron históricamente su continuidad como actores relevantes 
en la vida pública. Por ello, las obras historiográficas fundamenta-
les sobre la política excombatiente se han basado habitualmente en 
el estudio de organizaciones. Contamos así con estudios acerca de 
la mayoría de las grandes asociaciones de veteranos a nivel nacional 
en diversos países: Francia, Italia, Alemania, Reino Unido, Canadá 
y Estados Unidos en las dos posguerras mundiales, aunque predo-
minan los trabajos dedicados al periodo de entreguerras  36. Tam-
bién contamos con aportaciones sobre la política excombatiente en 
países europeos «menores» —en términos de influencia internacio-
nal— pero cuyas particularidades históricas y la complejidad de sus 
luchas memorialísticas e intersecciones conceptuales entre «vetera-
nos», «víctimas de guerra» y (tras 1945) «resistentes» permiten rea-
lizar fructíferas reflexiones comparadas: Bélgica, Holanda y Polo-
nia son los casos mejor estudiados  37. Recientemente, contribuciones 

36  Además de algunas ya citadas véanse Desmond Morton y Glenn Wright: 
Winning the Second Battle. Canadian Veterans and the Return to Civilian Life, 1915-
1930, Toronto, University of Toronto Press, 1987; William Pencak: For God and 
Country. The American Legion, 1919-1941, Boston, Northeastern University Press, 
1989; James M. Diehl: The Thanks of the Fatherland. German Veterans after the Se­
cond World War, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1993; Niall Barr: 
The Lion and the Poppy. British Veterans, Politics, and Society, 1921-1939, West-
port-Connecticut-Londres, Praeger, 2005; Agostino Bistarelli: La storia del ritorno. 
I reduci italiani del secondo dopoguerra, Turín, Bollati Boringhieri, 2007; Chris Mi-
llington: From Victory to Vichy. Veterans in Inter-war France, Manchester, Man-
chester University Press, 2012; Benjamin Ziemann: Contested Commemorations, 
Republican War Veterans and Weimar Political Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013; Alessandro Salvador: La guerra in tempo di pace. Gli ex 
combattenti e la politica nella Repubblica di Weimar, Trento, Università degli Studi 
di Trento, 2013; Jörg Echternkamp: Soldaten im Nachkrieg. Historische Deutungs­
konflikte und westdeutsche Demokratisierung 1945-1955, Múnich, Oldenbourg, 
2014, y Filippo Masina: La riconoscenza della nazione. I reduci italiani fra associa­
zioni e politica, 1945-1970, Florencia, Le Monnier-Mondadori Education, 2016.

37  Pieter Lagrou: The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and Na­
tional Recovery in Western Europe, 1945-1965, Cambridge, Cambridge University 
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sobre España  38 y Yugoslavia  39 han seguido completando el gigan-
tesco puzle de organizaciones de veteranos de diverso signo, muy 
activas políticamente en las décadas centrales del siglo xx. También 
disponemos de importantes contribuciones sobre el papel social y 
político de los veteranos de guerra en la Unión Soviética y la China 
comunista, donde se impidió su actividad en asociaciones indepen-
dientes, pero donde la política excombatiente se desarrolló habi-
tualmente fuera del asociacionismo  40. Por supuesto, existe un buen 
número de obras realizadas por autores procedentes o conectados 
de alguna manera con el mundo de la política de los veteranos de 
guerra en algunos países que ofrecen historias «oficiales» de algu-
nas de las grandes organizaciones excombatientes del siglo  xx  41. 
Este tipo de obras, no obstante, aunque resulten sumamente útiles 
como primera aproximación y fuente de datos, deben ser utilizadas 
con sentido crítico por los historiadores profesionales.

Fue en los regímenes fascistas de entreguerras donde las orga-
nizaciones de veteranos experimentaron los mayores niveles de po-
litización e instrumentalización política  42, aunque también en otros 

Press, 2000 (que compara Francia, Bélgica y Holanda); Alain Colignon: «La Belgi-
que, une patrie d’anciens combattants?», Cahiers d’histoire du temps présent CHTP-
BEG, 3 (1997), pp. 115-116; Julia Eichenberg: Kämpfen für Frieden und Fürsorge. 
Polnische Veteranen des Ersten Weltkriegs und ihre internationalen Kontakte, 1918-
1939, Múnich, Oldenbourg, 2011, y Joanna Wawrzyniak: Veterans, Victims, and 
Memory. The Politics of the Second World War in Communist Poland, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2015.

38  Ángel Alcalde: Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fas­
cismo español y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014.

39  John Paul Newman: Yugoslavia in the Shadow of War. Veterans and the Li­
mits of State Building, 1903-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2015.

40  Mark Edele: Soviet Veterans of the Second World War. A Popular Movement 
in an Authoritarian Society, 1941-1991, Oxford, Oxford University Press, 2008; 
Neil J. Diamant: Embattled Glory: Veterans, Military Families, and the Politics of 
Patriotism in China, 1948-2007, Lanham, Rowman & Littlefield, 2009, y Gordon 
White: «The Politics of Demobilized Soldiers from Liberation to Cultural Revolu-
tion», The China Quarterly, 82 (1980), pp. 187-213.

41  Thomas A. Rumer: The American Legion. An Official History, 1919-1989, 
Nueva York, M.  Evans & Company, 1990, y Brian Harding: Keeping Faith. The 
History of The Royal British Legion, Barnsley, Leo Cooper, 2001.

42  Nils Löffelbein: Ehrenbürger der Nation. Die Kriegsbeschädigten des Ers­
ten Weltkriegs in Politik und Propaganda des Nationalsozialismus, Essen, Klartext, 
2013; Jean-Paul Cointet: La Légion Française des Combattants, 1940-1944. La ten­
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periodos y lugares los excombatientes se convirtieron en elemen-
tos prominentemente patrióticos y nacionalistas. Esta conexión ha-
bitual entre extrema derecha y organizaciones de veteranos sigue 
provocando controversias entre los historiadores. Ángel Alcalde ha 
reexaminado recientemente la compleja relación entre excomba-
tientes y fascismos en la Europa de entreguerras desde un punto de 
vista transnacional y apuntado la enorme importancia del estereo-
tipo del veterano de guerra fascista y el impacto del «mito de los 
excombatientes fascistas» surgido tras la Marcha sobre Roma de 
Mussolini en 1922, el cual habría dado lugar a procesos interrela-
cionados de fascistización de la política excombatiente y de trans-
nacionalización del fascismo en el viejo continente  43. Aun así, desde 
la Gran Guerra existieron asociaciones de veteranos de orientación 
izquierdista  44 sobre las que existe comparativamente menos inves-
tigación  45. También se ha puesto en entredicho que los veteranos 
norteamericanos abrazaran sin más el anticomunismo y el conser-
vadurismo predominante en Estados Unidos tras 1945  46. La guerra 

tation du fascisme, París, Albin-Michel, 1995, y Alessandro Salvador y Anders G. 
Kjøstvedt (eds.): New Political Ideas in the Aftermath of the Great War, Basings-
toke, Palgrave Macmillan, 2017.

43  Ángel Alcalde: War Veterans and Fascism in Interwar Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017. Véase también Ángel Alcalde: «Palingenesia, 
excombatientes y fascismo tras la Primera Guerra Mundial», en Francisco Cobo 
Romero, Claudio Hernández Burgos y Miguel Ángel del Arco Blanco (coords.): 
Fascismo y modernismo. Política y cultura en la Europa de entreguerras (1918-1945), 
Granada, Comares, 2016, pp. 95-106.

44  Gianni Isola: Guerra al regno della guerra. Storia della Lega proletaria mu­
tilati invalidi reduci orfani e vedove di guerra (1918-1924), Florencia, Le Lettere, 
1990; Kurt G. P. Schuster: Der rote Frontkämpferbund...; Eros Francescangeli: 
Arditi del Popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), 
Roma, Odradek, 2000, y Luigi Balsamini: Gli Arditi del Popolo. Dalla guerra alla di­
fesa del popolo contro le violenze fasciste, Salerno, Galzerano, 2002.

45  Muy poca investigación se ha realizado sobre la Association Républicaine 
des Anciens Combattants, organización comunista creada por el famoso escritor 
y veterano de la Primera Guerra Mundial Henri Barbusse. Véase Chris Milling-
ton: «Communist Veterans and Paramilitarism in 1920s France. The Association 
Républicaine des Anciens Combattants», Journal of War & Culture Studies, 8, 4 
(2015), pp.  300-314. Una edición de fuentes comentadas es la de Georges Dous-
sin (ed.): L’ARAC. Association Républicaine des Anciens Combattants, 1917-2007. 
Combattants pour la vie. Des voix pour l’espoir, Pantin, Le Temps des Cerises, 2007.

46  Robert F. Saxe: Settling Down. World War  II Veterans’ Challenge to the 
Postwar Consensus, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2007.
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de Vietnam, por ejemplo, provocó el surgimiento de un activo mo-
vimiento antibélico articulado a través de Vietnam Veterans Against 
the War, una organización sobre la que se dispone de abundante 
bibliografía basada en fuentes orales y material desclasificado  47.

También en los últimos tiempos se ha prestado atención a la di-
mensión transnacional de la política excombatiente, y contamos ya 
con aportaciones de carácter biográfico sobre algunos líderes del 
movimiento excombatiente francés que tuvieron un rol relevante 
en la esfera transnacional  48 y sobre organizaciones internaciona-
les de veteranos en el periodo de entreguerras, como la Fédération 
Interalliée des Anciens Combattants (FIDAC) y la Conférence In-
ternationale des Associations de Mutilés et Anciens Combattants 
(CIAMAC), de carácter virtualmente pacifista y reconciliador. En 
esta última línea es de destacar la obra colectiva editada reciente-
mente por Julia Eichenberg y John Paul Newman con el título The 
Great War and Veterans’ Internationalism  49. Las narrativas aquí 
ofrecidas, sin embargo, no son exhaustivas, y el volumen aqueja 
una falta de perspectiva verdaderamente transnacional, pues en lu-
gar de realizar un estudio detallado de las redes, plataformas y en-
cuentros transfronterizos entre veteranos de guerra, se reúnen una 
serie de aportaciones poco interconectadas a cargo de especialis-
tas que examinan diversos ejemplos nacionales de participación ex-
combatiente en la FIDAC y la CIAMAC. Este método de análisis 
no consigue ofrecer una visión completa del fenómeno abordado, 

47  David Cortright: «The Winter Soldiers Movement: GIs and Veterans aga-
inst the Vietnam War», Peace & Change, 27, 1 (2002), pp.  118-124. Centrado en 
la historia de la organización véanse Andrew E. Hunt: The Turning. A History of 
Vietnam Veterans Against the War, Nueva York-Londres, New York University 
Press, 1997; Richard Stacewicz: Winter Soldiers: An Oral History of Vietnam Ve­
terans against the War, Nueva York, Twayne, 1997, y Gerald Nicosia: Home to 
War. A History of the Vietnam Veterans’ Movement, Nueva York, Crown Publis-
hers, 2001. Véase también James E. Westheider: Fighting on Two Fronts. Afri­
can Americans and the Vietnam War, Nueva York-Londres, New York University 
Press, 1997.

48  Jay Winter y Antoine Prost: René Cassin and Human Rights: From the 
Great War to the Universal Declaration, Cambridge, Cambridge University Press, 
2013, y Claire Moreau Trichet: Henri Pichot et l’Allemagne de 1930 à 1945, Berna, 
Peter Lang, 2004.

49  Julia Eichenberg y John Paul Newman (eds.): The Great War and Veterans’ 
Internationalism, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013.



Ángel Alcalde	 Historias del retorno: la historiografía internacional...

124	 Ayer 111/2018 (3): 109-131

dado que la política excombatiente internacional fue algo más que 
la simple suma de sus factores «nacionales». El resultado, por ello, 
se limita a apuntar la existencia de un internacionalismo excomba-
tiente teóricamente conectado al pacifismo y la reconciliación entre 
naciones. Esta tesis no acentúa las importantes luchas internas en el 
seno de las organizaciones internacionales de excombatientes y ter-
mina por diluir —en una aceptación poco crítica del discurso pú-
blico excombatiente sobre la «paz»— los distintos y contradicto-
rios internacionalismos representados no solamente por la FIDAC 
y CIAMAC, sino también por la comunista Internacional de los Ex-
combatientes y el fascista Comité Internacional de Excombatientes, 
entidades no estudiadas directamente en el volumen de Eichenberg 
y Newman. Las organizaciones internacionales de excombatientes y 
sus actividades políticas, en definitiva, reclaman mucha mayor in-
vestigación no solo para el periodo de entreguerras sino también 
para la segunda mitad del siglo xx: la historia de importantes orga-
nizaciones como la British Empire Services League o la War Vete-
rans Federation es todavía casi totalmente desconocida.

Las pensiones, los mutilados

Quizá la actividad política más relevante de los movimientos 
de veteranos en la época contemporánea haya sido la lucha por la 
obtención, conservación o mejora de pensiones y beneficios socia-
les  50. Estos movimientos siempre han sido particularmente impor-
tantes entre los grupos de veteranos con discapacidades, de ahí que 
los estudios sobre mutilados o sobre excombatientes con trastor-
nos mentales formen un terreno específico de subespecialización 
historiográfica que se solapa con la historiografía sobre las políti-
cas sociales, la discapacidad, la psiquiatría, el género, la historia del 
cuerpo y de las emociones  51. Este segundo ámbito de carácter fun-

50  Robert Weldon Whalen: Bitter Wounds. German Victims of the Great War, 
1914-1939, Ithaca, Cornell University Press, 1984, y Stephen R. Ortiz: Beyond the 
Bonus March and GI Bill. How Veteran Politics Shaped the New Deal Era, Nueva 
York, New York University Press, 2010.

51  Para una reseña bibliográfica véase Valeria Tanci: «Gli invalidi della Grande 
Guerra. Percorsi di ricerca tra Italia ed Europa», Mondo contemporaneo, 1 (2011), 
pp. 97-114.
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damentalmente social es, pues, otro de los subgéneros clave de la 
historiografía sobre veteranos de guerra. Aunque algunas obras pio-
neras arriba citadas ya prestaban atención específica a los mutilados 
y a la lucha por las pensiones, debemos destacar el influyente estu-
dio de Joanna Bourke, Dismembering the Male, centrado en los ve-
teranos mutilados británicos de la Gran Guerra  52, como una obra 
clave que abrió camino a toda una serie de trabajos similares que 
han abordado los casos de otros países  53. Los estudios sobre la psi-
quiatría de guerra, el shell-shock y el PTSD (Trastorno por Estrés 
Post-Traumático) forman a su vez otro espacio temático muy prolí-
fico, donde se ha demostrado el fuerte componente político de los 
discursos sobre el trauma  54. Incluso los ciegos de guerra han reci-
bido atención particularizada de los investigadores  55. La burocrati-

52  Joanna Bourke: Dismembering the Male. Men’s Bodies, Britain, and the Great 
War, Chicago, University of Chicago Press, 1996. Del mismo año data también la 
obra de Sophie Delaporte: Les gueules cassées. Les blessés de la face de la Grande 
Guerre, París, Noêsis, 1996, sobre veteranos desfigurados.

53  Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität und Körperbilder, 1914-
1923, Paderborn, Schöningh, 2008; Stephanie Neuner: Politik und Psychiatrie, die 
staatliche Versorgung psychisch Kriegsbeschädigter in Deutschland, 1920-1939, Go-
tinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2011; Barbara Bracco: La patria ferita. I corpi 
dei soldati italiani e la Grande guerra, Florencia, Giunti, 2011; Beth Linker: War’s 
Waste. Rehabilitation in World War  I America, Chicago, University of Chicago 
Press, 2011; Pierluigi Pironti: «Restaurare il corpo ferito della nazione. L’assistenza 
agli invalidi e mutilati della Prima Guerra Mondiale in Germania», Memoria e Ri­
cerca, 38 (2011), pp. 71-84; Martina Salvante y Julie Anderson: «Commemorating 
the Disabled Soldier, 1914-1940», First World War Studies, 6, 1 (2015), pp.  1-7; 
Verena Pawlowsky y Harald Wendelin: Die Wunden des Staates: Kriegsopfer und 
Sozialstaat in Österreich, 1914-1938, Viena, Böhlau, 2015, y Nicola Labanca (ed.): 
Guerra e disabilità: mutilati e invalidi italiani e primo conflitto mondiale, Milán, 
Unicopli, 2016.

54  Eric T. Dean Jr.: Shook over Hell. Post-Traumatic Stress, Vietnam, and the 
Civil War, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1999; Jay Winter (ed.): 
Shell-Shock, dosier de Journal of Contemporary History, 35, 1 (2000); Paul Lerner: 
Hysterical Men. War, Psychiatry and the Politics of Trauma in Germany, 1890-1930, 
Ithaca, Cornell University Press, 2003, y Annessa C. Stagner: «Healing the Soldier, 
Restoring the Nation: Representations of Shell Shock in the USA During and After 
the First World War», Journal of Contemporary History, 49, 2 (2014), pp. 255-274.

55  Serge Marc Durflinger: Veterans with a Vision: Canada’s War Blinded in 
Peace and War, Vancouver, UBC Press, 2010, y Martina Salvante: «“Thanks to 
the Great War the Blind Gets the Recognition of his Ability to Act”: The Rehabi-
litation of Blinded Servicemen in Florence», First World War Studies, 6, 1 (2015), 
pp. 21-35.
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zación del tratamiento de discapacidades y problemas psiquiátricos 
producidos por la experiencia de guerra a lo largo del siglo  xx ha 
legado una abundancia de fuentes documentales en diversos países, 
y esta disponibilidad archivística (literatura científica, fichas de pa-
cientes, legislación, procesos de solicitud de pensiones, etc.) es a su 
vez una de las causas de la proliferación de estudios históricos so-
bre este aspecto, incluso en perspectiva comparada  56.

Observar la manera en que los diferentes regímenes políticos del 
siglo xx han ofrecido asistencia y privilegios a los veteranos no solo 
permite establecer distinciones entre sociedades democráticas y dic-
tatoriales  57, sino también comprender los costes, consecuencias y 
beneficios de ofrecer o no una generosa compensación a los afecta-
dos, y de crear una clase social más o menos favorecida. Una biblio-
grafía muy cuantiosa ha demostrado que en Estados Unidos la fa-
mosa G.I. Bill de 1944, todo un «texto sagrado» en el país, fue una 
pieza decisiva de la gran expansión económica norteamericana tras 
la Segunda Guerra Mundial, aunque no todos los veteranos disfru-
taran de ella y no produjese los mismos resultados en generaciones 
posteriores  58. La experiencia canadiense es comparable  59. En Eu-
ropa, en cambio, fueron los fascismos los que en apariencia otorga-
ron grandes privilegios honoríficos a los excombatientes  60.

56  Véanse Katrin Boeckhy y Natali Stegmann (eds.): Veterans and War Victims 
in Eastern Europe During the 20th Century. A Comparison, dosier de Comparativ, 
5, 10 (2010), y Pierluigi Pironti: Kriegsopfer und Staat. Sozialpolitik für Invaliden, 
Witwen und Waisen des Ersten Weltkriegs in Deutschland und Italien (1914-1924), 
Colonia-Weimar-Viena, Böhlau, 2015.

57  Deborah Cohen: The War Come Home. Disabled Veterans in Britain and 
Germany, 1914-1939, Berkeley, University of California Press, 2001.

58  Suzanne Mettler: Soldiers to Citizens. The G.I. Bill and the Making of the 
Greatest Generation, Oxford, Oxford University Press, 2005; Kathleen J. Frydl: 
The G.I. Bill, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 (lo de «texto sagrado» 
en p. 1); Stephen R. Ortiz (ed.): Veterans’ Policies, Veterans’ Politics. New Perspec­
tives on Veterans in the Modern United States, Gainesville, University Press of Flo-
rida, 2012, y Mark Boulton: Failing Our Veterans. The G.I. Bill and the Vietnam 
Generation, Nueva York, New York University Press, 2014.

59  Peter Neary y Jack L. Granatstein: The Veterans Charter and Post-World 
War II Canada, Montreal-Kingston, McGill-Queen’s University Press, 1998.

60  Véase Nils Löffelbein: Ehrenbürger der Nation... Existe también una pro-
metedora investigación en curso sobre los mutilados de guerra en la España fran-
quista en Stephanie Wright: «Los mutilados de Franco: el Benemérito Cuerpo y 
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La memoria y el género

El desarrollo de la historia cultural de la guerra ha tenido mu-
cho que ver con la expansión de la historiografía sobre veteranos. 
Numerosos estudios sobre la memoria bélica, analizando discursos 
y representaciones, han permitido conocer aspectos que les afec-
tan directamente, como la creación de monumentos y cultos a los 
caídos  61. El boom internacional de estudios sobre memoria desde 
finales de los años noventa también tuvo un positivo impacto en 
los trabajos sobre excombatientes. El estudio de la monumentali-
zación de la memoria bélica también se entreteje con la historia de 
los excombatientes  62. A su vez, explorar los recuerdos de los an-
tiguos soldados, como en el clásico de la historia oral de Alistair 
Thomson, Anzac memories  63, ha iluminado los procesos de forma-
ción de la memoria colectiva, mientras que investigar la memo-
ria excombatiente también enlaza con los estudios sobre el trauma 
psicológico  64. Un aspecto particular al que se está prestando aten-
ción es el retorno «turístico» de los excombatientes a los campos 
de batalla (vet-tourism)  65. La literatura escrita por escritores-com-
batientes es un área explorada desde hace tiempo  66: podría ha-
blarse de un subgénero de ficción literaria específicamente ex-
combatiente que aún cosecha éxitos editoriales hoy en día  67 y que 
puede ser objeto de investigación.

la política social en la España franquista», Revista Universitaria de Historia Militar, 
5, 9 (2016), pp. 75-92.

61  George L. Mosse: Soldados caídos...
62  Patrick Hagopian: The Vietnam War in American Memory: Veterans, Memo­

rials and the Politics of Healing, Amherst, University of Massachusetts Press, 2009.
63  Alistair Thomson: Anzac Memories. Living with the Legend, Melbourne, 

Oxford University Press, 1994.
64  Allan Young: The Harmony of Illusions. Inventing Post-Traumatic Stress Di­

sorder, Princeton, Princeton University Press, 1995.
65  Gary Baines: South Africa’s Border War. Contested Narratives and Conflicting 

Memories, Londres, Bloomsbury, 2015.
66  Entre otras muchas obras véanse Paul Fussell: La Gran Guerra y la memoria 

moderna, Madrid, Turner, 2003, y Nicolas Beaupré: Écrire en guerre, écrire la gue­
rre, France, Allemagne, 1914-1920, París, CNRS, 2006.

67  Como la obra premiada con el premio Goncourt en 2013, Pierre Lemaitre: 
Au revoir là-haut, París, Albin Michel, 2013.
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Como Paloma Aguilar señaló acertadamente, los veteranos son 
también «agentes de memoria»  68, pero sus recuerdos y narrati-
vas personales muy a menudo se amoldan a los mitos creados en 
torno a su experiencia a través de discursos públicos, literatura y 
representaciones. Profundizar en estas imbricaciones entre mitifi-
cación, estereotipos y narrativas autobiográficas construidas por 
veteranos de guerra es posiblemente una fructífera línea de inda-
gación. Por ejemplo, se ha demostrado que aquellas polémicas na-
rraciones acerca de incidentes con jipis escupiendo a excomba-
tientes de retorno de Vietnam en Estados Unidos fueron leyendas 
urbanas de los años setenta a las que algunos veteranos norteame-
ricanos solían recurrir en sus testimonios posteriores y que des-
pués dirigentes políticos instrumentalizaron  69. Historias de abusos 
cometidos contra veteranos de guerra parecen encontrarse en la 
cultura popular desde hace mucho tiempo. De hecho, se han exa-
minado con detalle las representaciones del veterano «alienado» 
en el cine, sobre todo en el norteamericano, y localizado las co-
nexiones de esos estereotipos con algunas tradiciones narrativas y 
literarias  70. El impacto de los mitos y representaciones de los ex-
combatientes en otros contextos y periodos, no obstante, están 
aún por descubrir.

Los mitos y narrativas de los veteranos de guerra, como grupo 
casi exclusivamente masculino en todas las épocas y sociedades, 
muy a menudo evocan nociones ideales de masculinidad y virilidad. 
Dado que los guerreros han encarnado de manera privilegiada los 
modelos modernos de hombría en las sociedades occidentales, so-
bre todo tras la Primera Guerra Mundial  71, cabe preguntarse por la 

68  Paloma Aguilar: «Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Disa-
bled Soldiers», en Jay Winter y Emmanuel Sivan (eds.): War and Remembrance in 
the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 84-103.

69  Jerry Lembcke: The Spitting Image. Myth, Memory, and the Legacy of Viet­
nam, Nueva York, New York University Press, 1998. Cfr. también Bob Gre-
ene: Homecoming. When the Soldiers Returned from Vietnam, Nueva York, Put-
nam, 1989.

70  Emmett Early: The War Veteran in Film, Jeferson (North Carolina), McFar-
land, 2003, e íd.: The Alienated War Veteran in Film and Literature, Jefferson 
(North Carolina), McFarland, 2014.

71  George L. Mosse: La imagen del hombre. La creación de la moderna masculi­
nidad, Madrid, Talasa, 2000.
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dimensión de género de la identidades excombatientes y sus repre-
sentaciones. El retorno de la guerra ha sido a menudo un momento 
de crisis de masculinidad. Algunas prácticas sociales de los grupos 
organizados de veteranos de guerra sirven, en efecto, para restaurar 
una hombría puesta en entredicho o amenazada por la desmoviliza-
ción, la pérdida de estatus militar, la humillación de una derrota o 
la mutilación física y el trastorno mental. El análisis de los veteranos 
de guerra desde el punto de vista de la historia de género y la histo-
ria de la familia, más allá de los ya mencionados trabajos centrados 
en la experiencia de mutilación y discapacidad, ya cuenta con con-
tribuciones específicas muy relevantes  72, pero es una línea que pro-
mete mayores resultados en el futuro  73.

El giro poscolonial

Como vemos, la mayor parte de la producción bibliográfica 
analizada hasta ahora procede de Europa y Estados Unidos y exa-
mina las experiencias occidentales. No obstante, algunos autores, a 
menudo recurriendo a la historia oral, han prestado atención a los 
combatientes de regiones colonizadas de África y Asia que lucharon 
en las guerras mundiales y continuaron desempeñando un rol polí-
tico como excombatientes en los procesos de descolonización o de 
construcción de nuevos estados-nación  74. Los trabajos disponibles 

72  Stephen McVeigh y Nicola Cooper (eds.): Men after War, Nueva York, 
Routledge, 2013, y Dominique Fouchard: Le poids de la guerre. Les poilus et leur 
famille après 1918, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013. Véase también 
Bruno Cabanes y Guillaume Piketty (eds.): Retour à l’intime au sortir de la guerre, 
París, Tallandier, 2009.

73  Véase, por ejemplo, Ángel Alcalde: «El descanso del guerrero: la transfor-
mación de la masculinidad excombatiente franquista (1939-1965)», Historia y Polí­
tica, 37 (2017), pp. 177-208.

74  Timothy H. Parsons: The African Rank-And-File. Social Implications of Co­
lonial Military Service in the King’s African Rifles, 1902-1964, Portsmouth, Heine-
mann, 1999; Joe Lunn: Memoirs of the Maelstrom. A Senegalese Oral History of 
the First World War, Portsmouth, Heinemann, 1999; Gregory Mann: Native Sons. 
West African Veterans and France in the Twentieth Century, Durham-Londres, 
Duke University Press, 2006; Neil Roos: «The Springbok and the Skunk: War Ve-
terans and the Politics of Whiteness in South Africa During the 1940s and 1950s», 
Journal of Southern African Studies, 35, 3 (2009), pp.  643-661; David Killingray: 
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hasta la fecha descubren seguramente solo la punta de un iceberg. 
La Segunda Guerra Mundial y subsiguientes conflictos en la región 
asiática legaron millones de combatientes cuya historia y memoria 
se ha empezado a estudiar solo recientemente  75. Por ejemplo, un 
extraordinario estudio de historia oral ha analizado las problemá-
ticas experiencias de la «generación perdida» de combatientes chi-
nos del Kuomitang, que tras la guerra civil china tuvieron que ha-
cer sus vidas en el exilio en Taiwan: separados durante décadas de 
sus hogares, su eventual regreso a sus hogares perdidos solo conso-
lidó sus sentimientos de desarraigo  76.

Actualmente, hay ambiciosos y bien financiados proyectos de 
investigación acerca del impacto y la memoria de guerra en Asia 
tras 1945  77. Pero aun así, hay vacíos sorprendentes. Prácticamente 
nada han escrito los historiadores sobre, por ejemplo, la historia de 
millones de excombatientes indios de los ejércitos británicos tras 
ambos conflictos mundiales  78. Por último, pero no menos impor-
tante, las experiencias de los excombatientes de las luchas arma-
das del tercer mundo desde los años ochenta y después de la gue-
rra fría, analizadas actualmente por sociólogos y politólogos en 
el marco de los estudios sobre DDR (Desarme, Desmovilización, 
Reintegración)  79, todavía esperan ser abordadas por los historiado-
res con su propia metodología, aunque existan analistas que hayan 

«Soldiers, Ex-Servicemen, and Politics in the Gold Coast, 1939-1950», The Journal 
of Modern African Studies, 21, 3 (1983), pp. 523-534, y Hal Brands: «Wartime Re-
cruiting Practices, Martial Identity and Post-World War II Demobilization in Colo-
nial Kenya», The Journal of African History, 46, 1 (2005), pp. 103-125.

75  Lee Pennington: Casualties of History: Wounded Japanese Servicemen and 
the Second World War, Ithaca, Cornell University Press, 2015, y Aaron W. Moore: 
Writing War: Soldiers Record the Japanese Empire, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 2013.

76  Joshua Fan: China’s Homeless Generation. Voices from the Veterans of the 
Chinese Civil War, 1940s-1990s, Londres-Nueva York, Routledge, 2011.

77  Nos referimos al grupo de investigación financiado por el European Re-
search Council y liderado por Barak Kushner, «The Dissolution of the Japanese 
Empire and the Struggle for Legitimacy in Postwar East Asia, 1945-1965», con base 
en la Universidad de Cambridge.

78  Como aproximación véase Daniel Marston: The Indian Army and the End of 
the Raj, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 200-280.

79  Jaremey R. McMullin: Ex-Combatants and the Post-Conflict State. Challen­
ges of Reintegration, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013. 
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sabido abrazar las perspectivas históricas junto a las sociológicas y 
politológicas para investigar esos procesos  80.

La historiografía sobre veteranos de guerra camina hacia un ho-
rizonte no solo transnacional, sino también global  81. El crecimiento 
casi exponencial de publicaciones sobre la historia de los excom-
batientes desde los años noventa y particularmente en el último se-
xenio, sin embargo, no ha supuesto necesariamente la aparición de 
una conciencia compartida entre los investigadores especialistas de 
ser partícipes de un género historiográfico propio y definido. A pe-
sar de que talleres y congresos internacionales sobre veteranos de 
guerra se celebran regularmente con no poca audiencia, los exper-
tos permanecen predominantemente vinculados a sus áreas más re-
conocidas de especialización, ya sean periodos históricos o regio-
nes, o bien temáticas específicas, como las tres subespecializaciones 
aquí esbozadas de la política, los aspectos sociales y la memoria, así 
como los estudios sobre desmovilización bélica, la historia de la dis-
capacidad o el género. Tal preferencia por los marcos epistemoló-
gicos convencionales y sus respectivas líneas de debate no es per se 
negativa ni una limitación a la calidad científica. No obstante, con-
vendría que los especialistas fuesen más conscientes de los temas 
transversales que les unen, por encima de las áreas de concentra-
ción temática, cronológica y espacial. Con el ánimo de agudizar la 
sensibilidad de los especialistas sobre las amplias implicaciones de 
sus temáticas de preferencia, este artículo ha intentado definir la 
historia de los veteranos de guerra como un género historiográfico 
particular, potencialmente bien delimitado y en rápido crecimiento, 
aunque necesitado de innovaciones metodológicas y conceptuales 
que lo deberán caracterizar en el futuro.

80  Jessica Schafer: Soldiers at Peace. Veterans and Society After the Civil War 
in Mozambique, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, y Natalie Duclos (dir.): 
L’adieu aux armes? Parcours d’anciens combattants, París, Karthala, 2010.

81  Ángel Alcalde y Xosé M. Núñez Seixas (eds.): War Veterans and the World 
after 1945. Cold War Politics, Descolonization, Memory, Abingdon, Routledge, 2018.
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Resumen: El siguiente trabajo reflexiona sobre el lugar que el estudio del 
primer antiliberalismo reaccionario ha ocupado en la historiografía 
contemporaneista española. Para ello se analizan las causas que lleva-
ron a un desinterés inicial por este tema y se contrastan con las nuevas 
aportaciones. El autor sostiene que este tipo manifestación política no 
puede entenderse como un elemento marginal del proceso de ruptura 
liberal con el Antiguo Régimen. La reacción antiliberal formó parte de 
esa historia revolucionaria e intervino en el espacio público con unos 
lenguajes, prácticas e instrumentos que acabaron resultando igual de 
«modernos» que los de sus contrarios.

Palabras clave: antiliberalismo reaccionario, historiografía, revolución 
liberal, España.

Abstract: This article reflects on the state of the historical literature of 
the first period of reactionary antiliberalism in Spain. In order to ac-
complish this task, it analyzes why the topic did not initially generate 
much interest, and then contrasts these reasons with new contributions 
that have revived the field. It is argued that reactionary antiliberalism 
should not be viewed as marginal to the process of liberal break with 
the Ancien Régime. The antiliberal reaction also formed part of the 
history of revolution and influenced public opinion by providing lan-
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guage, practices and instruments that became as «modern» as those of 
its opponents.

Keywords: reactionary antiliberalism, historiography, liberal revolu-
tion, Spain.

Introducción

Si desde el punto de vista político la conmemoración en 2012 
del bicentenario de la proclamación de la Constitución gaditana, la 
primera Carta Magna liberal en España, se redujo a una escueta ce-
remonia de treinta minutos en el Oratorio de San Felipe Neri  1, en 
2014 ningún acto tuvo lugar en el marco de los hechos que doscien-
tos años antes pretendieron «restaurar» el viejo orden. Resulta evi-
dente que no estuvo entre los planes de los miembros del Gobierno 
y de la Corona conmemorar el inicio de aquel periodo de la his-
toria contemporánea en el que Fernando VII, en su vertiente más 
despótica, volvió a tomar las riendas del gobierno de la nación. Un 
balance comparado entre la producción historiográfica a propósito 
del bicentenario de 1812  2 —o incluso de 1808  3 si se quiere— y de 
1814 arroja un resultado muy desigual. Llama la atención el carác-
ter secundario que en esa coyuntura de 2014 mereció el estudio de 
la primera Restauración  4. Sin tratarse, obviamente, de una cuestión 

1  Manuel Santirso: El liberalismo. Una herencia disputada, Madrid, Cátedra, 
2014, p. 9. 

2  Fernando Martínez Pérez: «Balance bibliográfico del Bicentenario de 
la  Constitución de 1812», Antrophos: huellas del conocimiento, 236 (2012), 
pp. 183-195. 

3  Antonio Calvo Maturana y Manuel Amador González Fuertes: «Monar-
quía, nación y Guerra de la Independencia: debe y haber historiográfico en torno a 
1808», Cuadernos de Historia Moderna, 7 (2008), pp. 321-377, y Pedro Rújula: «A 
vueltas con la Guerra de la Independencia. Una visión historiográfica del bicente-
nario», Hispania, 70, 235 (2010), pp. 461-492.

4  Resultan, sin embargo, fundamentales las aportaciones de Emilio La Parra: 
«La Restauración de Fernando VII en 1814», Historia Constitucional, 15 (2014), 
pp. 205-222; Gonzalo Butrón Prida: «Redefinir rey y soberanía: el retorno de Fer-
nando VII y la agonía del liberalismo», Pasado y Memoria, 13 (2014), pp. 59-78; Pe-
dro Rújula: «El mito contrarrevolucionario de la “Restauración”», Pasado y memo­
ria, 13 (2014), pp.  79-94, y Marieta Cantos y Alberto Ramos (eds.): La represión 
absolutista y el exilio, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2016. Igualmente deben desta-
carse los trabajos clásicos de Miguel Artola: La España de Fernando VII, Madrid, 
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cuantitativa, frente al caso francés  5 es constatable que en la mayoría 
de las publicaciones centradas en la historia contemporánea espa-
ñola el problema de los contrarios a la revolución solía resolverse, 
en el mejor de los casos, en unas breves páginas y como un subtema 
o apéndice de los grandes bloques dedicados al liberalismo. Igual-
mente, las reediciones de documentos de ese carácter son mucho 
más raras que las de signo liberal. El arraigo de la idea, tanto en el 
imaginario popular como entre amplios sectores de especialistas del 
periodo, de que Fernando VII fue «el peor rey de los españoles»  6 
ha llevado a proyectar dicha evaluación negativa sobre todos aque-
llos sectores plurales que apostaron por la defensa del binomio Al-
tar-Trono, aunque incluso sus postulados se mostraran en ocasiones 
en las antípodas del absolutismo fernandino de corte patrimonia-
lista, desarrollado especialmente entre 1814 y 1819, y bastante ale-
jado de los planteamientos requeridos en el Manifiesto de los Persas 
(1814), como veremos más adelante.

Ciertamente, el estudio del primer liberalismo sigue presentán-
dose mucho más atractivo, cuando no asociado a lo político y cul-
turalmente «moderno» y «progresista», que el de aquellas otras op-
ciones políticas que se le opusieron en sus múltiples, inconcretos 
e inestables significados. Como ha señalado Demetrio Castro refi-
riéndose al discurso antiliberal, «una cuestión previa es la de cómo 
denominar genéricamente aquella corriente de pensamiento. Tra­
dicionalista, absolutista, reaccionaria, realista antirrevolucionaria, re­

Espasa-Calpe, 1968, y Josep Fontana: La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-
1820, Barcelona, Ariel, 1978. Desde una perspectiva conservadora fue reivindicada 
la pertinencia del estudio de este periodo por Federico Suárez Verdeguer: Docu­
mentos del reinado de Fernando VII, Pamplona, Universidad de Navarra, 1965-1972. 

5  La bibliografía es amplia, véanse como mero título ilustrativo Jean Tulard 
(dir.): La Contre-Révolution. Origines, histoire, postérité, París, Perrin, 1990; Jean-
Yves Mollier, Martine Reid y Jean-Claude Yon (dirs.): Repenser la Restauration, 
París, Nouveau Monde Éditions, 2005; Matthieu Brejon de Lavergnée y Olivier 
Tort (dirs.): L’union du Trône et de l’Autel? Politique et religión sous la Restaura­
tion, París, PUPS, 2012, y Jean-Claude Caron: «Entre la renovación y la reevalua-
ción. Jalones en la historiografía francesa sobre la Restauración», Pasado y Memoria, 
13 (2014), pp. 17-32.

6  Rafael Sánchez Mantero: «Tres personajes en la crisis del Antiguo Régimen: 
Godoy, José I y Fernando VII. La historiografía y la imagen», en Antonio Rodrí-
guez y Rosario Ruiz (eds.): 1808: controversias historiográficas, Madrid, Actas, 2010, 
pp. 173-183, esp. p. 181.
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trógrada y epítetos de significado análogo son habituales, pero tam-
bién poco precisos y no siempre útiles para diferenciar orientaciones 
no en todo equiparables». Del mismo modo, recuerda cómo el tér-
mino «servil» fue ampliamente utilizado en esos momentos de evi-
dente transformación del lenguaje  7. En este trabajo entendemos por 
primer antiliberalismo reaccionario el conjunto de ideas y acciones 
que se situaron en contra de los proyectos reformistas o transgreso-
res del viejo orden monárquico que se derivarían del amplio proceso 
abierto con la invasión napoleónica, de la reunión de Cortes gadita-
nas y de las consecuencias del Código y la legislación por ellas pro-
mulgadas. Dejamos fuera, por tanto, el conservadurismo de raíz bur-
keana, la tradición conservadora ilustrada jovellanista y aquello que 
posteriormente se conocerá como tradicionalismo, tanto en su ver-
tiente carlista como neocatólica, entre otras  8.

La sombra de la sospecha ha seguido ciñéndose sobre un tipo 
de pensamientos y prácticas interpretados durante años como la 
causa principal del difícil asentamiento del liberalismo en la penín-
sula, cuando no del fracaso de todo un siglo  9. Solo en los últimos 
tiempos veremos que el cuestionamiento de ciertos paradigmas his-
toriográficos ha permitido un nuevo acercamiento al problema de 
cómo los antiliberales también formaron parte de la construcción 

7  Demetrio Castro: «Razones serviles. Ideas y argumentos del absolutismo», 
en Pedro Rújula y Jordi Canal (eds.): Guerra de ideas. Política y cultura en la Es­
paña de la Guerra de la Independencia, Madrid, Marcial Pons, 2011, pp.  105-133, 
esp. p. 106. Sobre la inestabilidad del concepto «reacción» véase la entrada que le 
dedica el primero de los directores, Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
Fuentes (dirs.): Diccionario político y social del siglo  xix español, Madrid, Alianza 
Editorial, 2003, pp.  593-596. También véase Julio Aróstegui: «La contrarrevolu-
ción española en el contexto de la contrarrevolución en Europa», en José Antonio 
Ferrer Benimeli (coord.): Masonería, revolución y reacción, vol. II, Alicante, Insti-
tuto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, pp. 573-594.

8  Sobre la complejidad de estas líneas de pensamiento se han ocupado Pedro 
C. González Cuevas: Historia de las derechas españolas. De la Ilustración a nuestros 
días, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 51-86; Antonio Rivera: Reacción y Revo­
lución en la España liberal, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp.  159-280; José R. 
Urquijo: «La representación desde el antiliberalismo», Ayer, 61 (2006), pp. 163-187, 
y Joaquín Varela: La teoría del Estado en las Cortes de Cádiz: los orígenes del consti­
tucionalismo hispánico, Madrid, CEPC, 2011, pp. 7-17. En términos generales véase 
Stephen Holmes: Anatomía del antiliberalismo, Madrid, Alianza Editorial, 1999.

9  Santos Juliá: «Anomalía, dolor y fracaso de España», en Hoy no es ayer. En­
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA, 2010, pp. 25-56.
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de la «modernidad»  10 y, por ende, de los nacientes Estados-nación, 
tanto en la Europa occidental  11 como en Iberoamérica  12. En este 
texto nos proponemos reflexionar sobre las razones historiográfi-
cas que llevaron a esta falta de atención en el análisis de las tempra-
nas manifestaciones antiliberales reaccionarias en España, teniendo 
en cuenta cuál ha sido el trato que el tema ha merecido por parte 
de los historiadores. Seguidamente, en contraste con dichos para-
digmas, planteamos, a la luz de los nuevos enfoques teóricos y me-
todológicos, las posibilidades renovadas que ofrece dicho campo de 
estudio para una visión compleja e integrada del proceso revolucio-
nario liberal en el que se tengan en cuenta todos los componentes 
del mismo. No se trata, sin embargo, de un intento de historia con-
ceptual en la que se rastree el origen, evolución y cambios operados 
por los diferentes términos en su significado, sino de mostrar el lu-
gar que en la historiografía ha ocupado el antiliberalismo, particu-
larmente el de carácter reaccionario.

Viejas miradas

A finales del siglo xviii, y de manera especial a raíz de la acelera-
ción de la dinámica política que supuso el 1789 francés, los concep-
tos de «acción» y de «reacción» pasaron a adquirir nuevos significa-
dos  13. Si hasta el momento, como ha demostrado Jean Starobisnki, 
ambos fueron portadores de un contenido «neutro», el contexto de 
la contienda revolucionaria favoreció que se cargaran de un valor 
inédito. Mientras que la voz «acción» fue asociada con el progreso 

10  Seguimos a Antoine Compagnon: Los antimodernos, Barcelona, Acanti-
lado, 2007. 

11  Jesús Millán y María Cruz Romeo: «La historia del Estado-nación, desde 
las encrucijadas de la sociedad global», en Dieter Langewiesche: La época del Es­
tado-nación en Europa, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2012, 
pp. 11-23. 

12  Manuel Chust e Ivana Frasquet: Tiempos de revolución. Comprender las in­
dependencias iberoamericanas, Madrid, Taurus, 2013.

13  Lluís Roura i Aulinas: «Revolución de “revolución”. El giro del concepto 
“revolución” a finales del siglo xviii», en Michel Vovelle, Manuel Chust y José A. 
Serrano (eds.): Escarapelas y coronas. Las revoluciones continentales en América y 
Europa, 1776-1835, Caracas, Alfa, 2012, pp. 13-38.
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y el perfeccionamiento, el concepto de «reacción» empezó a reves-
tirse de un significado peyorativo, de oposición a lo que se suponía 
políticamente avanzado. No en vano fue Benjamin Constant en un 
folleto titulado Des Réactions politiques (1797) el que se encargó de 
analizar los dos tipos modernos de reacciones: uno, el que se ejer-
cía contra los hombres en forma de violencia; otro, el que tenía por 
objeto las ideas. Si el primero, en una clara referencia al Directorio, 
era el desempeñado por parte del Gobierno, las reacciones contra 
las ideas solo podían ser el resultado de aquellos que anhelaban vol-
ver al orden anterior a la ruptura revolucionaria. Su nostalgia por el 
pasado devenía en algo pasional, diametralmente opuesto a las pro-
puestas de cambio racionales que propugnaba la revolución: «Où 
éclate la démonstration, les passions n’ont plus de prise»  14. Y así fue 
como buena parte del pensamiento del ochocientos, según Starob-
inski, entendió que el progreso, propio del pensamiento moderno, 
era antagónico a aquello que definía a las fuerzas reaccionarias, la 
pasión  15. Al situar el problema en el terreno de lo emocional no solo 
se estaba limitando la capacidad de pensar y actuar de los sujetos, 
sino que se acababa cuestionando la existencia de una lógica propia 
del pensamiento reaccionario. Asimismo, distorsionaba la mirada so-
bre el proceso revolucionario al entender que fue ajeno a cualquier 
tipo de impulso que no estuviera guiado por un plan meditado y ra-
cional. Sin embargo, como recordara Albert Mathiez en 1904, los 
sentimientos, la «sin-razón», actuaron por igual en revolucionarios 
y en contrarrevolucionarios. Unos y otros construyeron su propio 
credo, su propia «religión revolucionaria», de manera que no puede 
soslayarse que «el fenómeno religioso viene siempre acompañado de 
una sobreexcitación general de los sentidos y un intenso deseo de fe-
licidad». Para los cristianos, la religión era el instrumento adecuado, 
no podía, por tanto, ser destruida. Pasaba a ser un elemento cons-
titutivo fundamental para las nuevas y viejas ideas  16. El sentido des-

14  Benjamin Constant: Des Réactions politiques. Seconde édition, augmentee de 
l’examen des effets de la Terreu, 1797, pp. 99-100.

15  Jean Starobinski: «Acción y Reacción», en Vincenzo Ferrone y Daniel Ro-
che (eds.): Diccionario histórico de la Ilustración, Madrid, Alianza Editorial, 1999, 
pp. 99-111.

16  Albert Mathiez: Los orígenes de los cultos revolucionarios (1789-1792), Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012, p. 15.
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pectivo que cobraría el concepto «reacción» iba a tener un recorrido 
que rebasaría los límites del ochocientos, condicionado por el uso o 
articulación lingüística, pero también por el contexto histórico, las 
ideologías y los factores de naturaleza extralingüística que conducen 
a una semántica mediada por las prácticas sociales  17.

En el caso español, no fue hasta 1971 cuando Javier Herrero 
publicó un pionero trabajo sobre los Orígenes del pensamiento re­
accionario español. En un contexto de oposición al régimen del ge-
neral Franco, el enfoque con el que el historiador abordaba el pro-
blema no pudo dejar de estar influenciado por una historiografía 
liberal empeñada en integrar a España dentro del espacio europeo. 
Así, Herrero escribía en el prólogo de sus Orígenes que si bien la 
mayor parte de la intelectualidad europea del siglo  xviii e inicios 
del xix formó parte de la «razón» ilustrada, aquellos sectores que 
se le opusieron no se expresaron mediante «argumentos raciona-
les», sino que recurrieron a los «mitos» para apelar «a las pasio-
nes de las clases reaccionarias»  18. Una vez más vemos la contrapo-
sición que se establece entre razón y pasión. Unos pocos años más 
tarde, en el prólogo a la edición de 1988 se referiría a cómo un tra-
bajo que inicialmente fue concebido como un estudio de la «vida 
intelectual bajo Fernando VII» acabó llevándole a encontrarse, cual 
explorador de civilizaciones perdidas, con una «extraña y descono-
cida fauna». Dicho terreno era un mundo «estridente, violento y 
gesticulante», una verdadera «fantasmagoría» en la que «demago-
gos airados denunciaban oscuras conspiraciones; paranoicos fanáti-
cos acusaban a presuntos afrancesados de atentar contra las sagra-
das instituciones del Trono y el Altar»  19. Lo irracional no solo se 
presentaba como consustancial al mundo de la reacción, sino que 
se convertía en un cordón umbilical que retroalimentaba a todos 
aquellos movimientos que cuestionaron el progreso. Para Herrero, 
las fuerzas reaccionarias impidieron que en España el liberalismo 
evolucionara hacia la democracia: el desgarrador escenario que des-
cribían en sus textos autores como el abate Barruel, fray Rafael de 

17  Reinhart Koselleck: Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos histó­
ricos, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-126. 

18  Javier Herrero: Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, 
Alianza Editorial, 1988, p. 23 (1.ª ed., 1971).

19  Ibid., pp. I y II.
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Vélez, el padre Alvarado —el Filósofo Rancio— o fray Fernando de 
Zeballos no hizo sino anunciar premonitoriamente la violencia que 
seguiría a los regímenes totalitarios del siglo xx. No obstante, a pe-
sar de la extraordinaria fuerza que alcanzó el antiliberalismo reac-
cionario en la península, Herrero concluía asegurando que este no 
fue ninguna excepción, formó parte del movimiento europeo —e 
incluso americano— de oposición a las luces.

Este trabajo se presentaba como una respuesta tanto a los li-
bros VI y VII de la Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882), 
del erudito tradicionalista Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), 
como a la de aquellos historiadores conservadores del franquismo 
que, directa o indirectamente, se vieron continuadores de la obra de 
aquel. Como es sabido, si bien don Marcelino no pretendía hacer en 
dichos volúmenes una historia de los «antiheteredoxos», planteó su-
gerentemente que la verdadera erudición nacional del periodo com-
prendido entre el siglo xviii y el primer tercio del xix estuvo en esos 
«frailes ramplones y olvidados» a que nos hemos referido más arriba. 
Sus libros en defensa de la religión y de la monarquía tradicional 
contenían una «lógica amartilladora e irresistible» que no había sido 
hasta el momento objeto serio de estudio  20. Por tanto, no había pa-
sión alguna en sus obras y, de hecho, en plena dictadura franquista, 
Federico Suárez Verdeguer (1917-2005) aseguraría que estos auto-
res fueron los verdaderos «renovadores» de la tradición secular es-
pañola. Frente a las doctrinas «innovadoras» de los liberales y el in-
movilismo «conservador» de los absolutistas, solo ellos buscaron 
una salida a la crisis de la monarquía atendiendo a la naturaleza ca-
tólica y monárquica del país, a pesar de que finalmente fueron de-
rrotados «en la batalla de las ideas»  21. Lo extranjero había acabado 
arraigando en la península con el consecuente asentamiento del libe-
ralismo, una doctrina política ajena a la verdadera quintaesencia del 
«ser» católico nacional  22.

20  Marcelino Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles, t. II, 
Madrid, Homo Legens, 2011, p. 444 (1.ª ed., 1880-1882).

21  Federico Suárez Verdeguer: Conservadores, innovadores y renovadores en las 
postrimerías del Antiguo Régimen, Pamplona, Publicaciones del Estudio General de 
Navarra, 1955, pp. 33-39. 

22  Alfonso Botti: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), 
Madrid, Alianza Universidad, 1992.
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Sin embargo, aunque en su estudio Herrero ya esbozara la re-
lación dialéctica entre ilustración-antiiliustración y liberalismo-
antiliberalismo, lo cierto es que tanto la publicación de su obra 
por Cuadernos para el Diálogo como las posteriores reediciones 
no suscitaron ningún tipo de discusión  23; el problema parecía zan-
jado  24. Aunque también como una forma de rechazo a la historio-
grafía conservadora y nacionalista del franquismo, el foco del de-
bate estaba situado en ese momento precisamente en la otra cara 
de la moneda, es decir, el liberalismo. No ha de sorprendernos. 
En un contexto de dictadura, estudiar su naturaleza y el problema 
de la transición del feudalismo al capitalismo acabó convirtiéndose 
en una forma de oposición al régimen  25. En este sentido es sabido 
que los Orígenes de la España Contemporánea (1959), de Miguel 
Artola, se convirtió en un hito al situar en la Revolución liberal-
burguesa y en la Constitución gaditana el punto de partida de un 
doble proceso: el de la construcción del Estado y la sociedad mo-
derna  26, y el de la narración de los fundamentos de la nación es-
pañola  27. Interesarse por la transición del viejo al nuevo régimen 
no significaba explorar un pasado que se suponía ya terminado. 
Como recordó Pedro Ruiz, se trataba de un proceso que conti-

23  Una dura crítica en la recensión de Vladimir Lamsdorff: «Javier Herrero: 
los orígenes del pensamiento reaccionario español», Revista de Estudios Políticos, 
183-184 (1972), pp. 391-399.

24  Guillermo García: La economía y los reaccionarios. La Inquisición y los econo­
mistas al surgir la España Contemporánea, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974, 
pp. 263-386, y Josep Fontana: La quiebra..., p. 183. Recientemente ha revisado los 
temas económicos tratados en la Falsa Filosofía (1774-1776) Ricardo Robledo: «“Di-
chosos nuestros pueblos si fueran los más rudos y bárbaros”: el padre Ceballos 
frente a las malignas luces (1732-1802)», en Rafael García, Ángel de Moura y Eli-
sabel Larriba (eds.): Discursos y devociones religiosas en la Península Ibérica, 1780-
1860, Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, pp. 23-50. 

25  Ignacio Peiró: «Días de ayer en la historiografía española. La Guerra de la 
Independencia y la “conversión liberal” de los historiadores del franquismo», en 
Pedro Rújula y Jordi Canal (eds.): Guerra de ideas. Política y cultura en la España 
de la Guerra de la Independencia, Madrid, Marcial Pons, 2011, pp. 445-479. 

26  José María Portillo: Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucio­
nal en España, 1780-1812, Madrid, CEPC, 2000, pp. 19-20.

27  Josep R. Segarra: «La nación rescatada. Historiografía y narrativa nacional 
en la obra de Miguel Artola», en Ferran Archilés e Ismael Saz (eds.): La nación 
de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español en la época contem­
poránea, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2012, pp. 101-124.
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nuaba «abierto al presente» de aquellos historiadores que lo estu-
diaban  28. El liberalismo quedaba así asimilado, para amplios secto-
res de la comunidad académica y de la vida política española hasta 
la llegada de la democracia, con la lucha por los principios de li-
bertad, igualdad y justicia social, que si en el ochocientos habrían 
hecho frente a las desigualdades estamentales y al absolutismo, en 
la centuria siguiente se enfrentarían a la dictadura  29.

Así, los debates que a mediados de los años ochenta y a princi-
pios de los noventa del siglo pasado sometieron a revisión el con-
cepto de revolución burguesa acabaron poniendo sobre la mesa la 
necesidad de insistir en el carácter plural, de diferenciación po-
lítica, del movimiento liberal  30. Igualmente, la historiografía em-
pezó a preocuparse por todos aquellos otros agentes que, con 
perfiles e intereses muy diversos, necesitaban ser estudiados tam-
bién desde un paisaje social con diferentes aristas. Elites, burgue-
sías, notables y grupos de campesinos, de artesanos, de pequeños 
comerciantes o asalariados no podían reducirse sin más al gené-
rico singular. Desde este planteamiento, el carlismo dejó de ser 
visto como un lastre, tanto de reacción meramente anticapitalista 
como de defensa radical del mundo feudal, para ser analizado en 
relación con los problemas de la trayectoria española contempo-
ránea que siguieron a la muerte de Fernando VII en 1833  31. Sin 
embargo, las manifestaciones anteriores en defensa del Altar y del 
Trono fueron interpretadas, en términos generales, como un di-
fuso precedente del que habría sido el verdadero movimiento con-

28  Pedro Ruiz: «Un balance global. Del Antiguo al Nuevo Régimen: carácter de 
la transformación», en Antiguo Régimen y liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, 
vol. 1, Madrid, Alianza Editorial, 1994 pp. 159-191, esp. p. 160. 

29  Ivana Frasquet: «La senda revolucionaria del liberalismo doceañista en Es-
paña y México, 1820-1824», Revista de Indias, 68, 242 (2008), pp.  153-180, esp. 
p. 154. Desde una perspectiva diferente véase la interpretación de Pedro C. Gon-
zález Cuevas: Estudios revisionistas sobre las derechas españolas, Salamanca, Edicio-
nes de la Universidad de Salamanca, 2016, pp. 183-215. 

30  Isabel Burdiel: «Morir de éxito. El péndulo liberal y la revolución española 
del siglo xix», Historia y Política, 1 (1999), pp. 181-203.

31  Jesús Millán: «Popular y de orden: la pervivencia de la contrarrevolución 
carlista», Ayer, 38 (2000), pp. 15-34, y Jordi Canal: «El carlismo en España: inter-
pretaciones, problemas, propuestas», en Xosé R. Barreiro (coord.): O liberalismo 
nos seus contextos. Un estado de la cuestión, Santiago de Compostela, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2008, pp. 35-54. 
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trarrevolucionario español: el de aquellos que defendieron la causa 
de don Carlos  32. Aun así, no puede obviarse que también hubo 
en ese contexto importantes trabajos que sí se interesaron por las 
tempranas manifestaciones reaccionarias, aunque el enfoque libe-
ral siguiera dificultando su examen de una forma autónoma. Los 
campos en que se trabajó apuntaban hacia diversas direcciones: ya 
fuera desde una óptica regional  33, a propósito del papel que de
sempeñaron la Iglesia y sus ministros en el contexto de las Cortes 
de Cádiz  34, en torno a los acontecimientos que giraron a propó-
sito del bicentenario de la Revolución francesa  35 o, incluso, sobre 
el uso que los ultramontanos hicieron de la imprenta  36.

En todo caso, tan solo unos años antes de que se publicaran es-
tas investigaciones, en el vol. V de la Historia de la Iglesia en Es­
paña dedicado a la contemporaneidad, el enfoque a la hora de estu-
diar a los principales representantes de la tradición reaccionaria en 
la península se desplazaba hacia las figuras de Juan Donoso Cortés 
(1809-1863) y Jaime Balmes (1810-1848). Siguiendo a Menéndez Pe-
layo, en el capítulo dedicado a la vida cultural española, Carlos Val-
verde destacaba que ante el desierto intelectual del reinado fernan-
dino ellos «compendian el movimiento católico de España desde el 
año 1834». Si bien incidía en las evidentes diferencias entre ambos 
autores, Donoso se convertía en el eje de su exposición: la trascen-
dencia intelectual de sus análisis políticos y el papel axial que asig-

32  Llamó a la revisión de este supuesto Rafael Aliena: «La teoria política de 
l’absolutisme a les primeres Corts de Cadis: el llenguatge judicial», en Josep Maria 
Fradera, Jesús Millán y Ramón Garrabou: Carlisme i moviments absolutistes, Vic, 
Eumo, 1990, pp. 151-168.

33  Xosé R. Barreiro: Liberales y absolutistas en Galicia, 1808-1833, Vigo, Xe-
rais de Galicia, 1982, y Luis Barbastro: Revolución liberal y reacción (1808-1833): 
protagonismo ideológico del clero en la sociedad valenciana, Alicante, Caja de Aho-
rros Provincial de Alicante, 1987.

34  Emilio La Parra: El primer liberalismo y la Iglesia. Las Cortes de Cádiz, Ali-
cante, Instituto de Estudios Juan Gil Albert, 1985.

35  Antonio Elorza: «El temido árbol de la libertad», en Jean-René Aymes 
(ed.): España y la Revolución francesa, Barcelona, Crítica, 1989, pp. 69-117, y Gé-
rard Duffour: «La Inquisición y la Revolución francesa», en Emilio Diego et al. 
(coords.): Repercusiones de la Revolución francesa en España, Madrid, Universidad 
Complutense de Madrid, 1990, pp. 545-554.

36  Ramón Soriano: «El pensamiento reaccionario contra la Ilustración: “Mé-
moires de Trévoux”», Revista de Estudios Políticos, 41 (1984), pp. 59-130.
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naba al catolicismo en el reordenamiento del mundo habían valido 
para que su trascendencia se adentrara en el siglo xx y traspasara las 
fronteras nacionales, como se encargó de consagrar en sus estudios 
Carl Schmitt (1888-1985)  37. Colocado al nivel de Joseph de Maistre 
(1753-1821) o de Louis de Bonald (1754-1840), terminaba Valverde 
señalando que «cuando se lee a Donoso, se advierte que se camina 
por niveles mucho más elevados y más serios que cuando se lee a 
Vélez o al Rancio»  38. Y, de hecho, el eco de estas conclusiones ha 
llegado hasta prácticamente nuestros días  39.

Como es sabido, aquello en lo que coincidieron todos los autores 
reaccionarios fue en culpar a la Ilustración y al liberalismo de pre-
tender la descristianización del mundo. En el caso español, si bien 
ya durante los primeros momentos de la Guerra de la Independen-
cia (1808-1814), o incluso en la anterior contienda contra la Con-
vención Revolucionaria (1793-1795), hubo por parte de amplios sec-
tores eclesiásticos una sacralización de las armas y una equiparación 
del francés con el Anticristo  40, el problema se puso especialmente de 
manifiesto en dos de los debates que se dieron en las Cortes de Cá-
diz. Por un lado, en el que tuvo lugar a propósito del artículo 12 de 
la Constitución, difícilmente se pudo tolerar por ciertos sectores la 
subordinación que implicaba para la religión la segunda parte de la 
entrada, cuando aseguraba que «la Nación la protege con leyes jus-
tas y prohíbe cualquier otra». Por el otro, las discusiones que gira-
ron en torno al decreto de abolición de la Inquisición sirvieron para 
que algunos vieran en la pérdida de dicho Tribunal la liquidación 
del principal escudo con el que había contado la Iglesia durante si-
glos  41. No obstante, a pesar de la imagen apocalíptica que se encar-

37  Carl Schmitt: La interpretación europea de Donoso Cortés, Madrid, Rialp, 1953.
38  Carlos Valverde: «Los católicos y la cultura española», en Vicente Carcel 

Ortí (dir.): Historia de la Iglesia de España. La Iglesia en la España Contemporánea 
(1808-1975), vol. V, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1979, pp. 507-512.

39  Jorge Novella: El pensamiento reaccionario español (1812-1975). Tradición y 
contrarrevolución en España, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 96-114.

40  Gregorio Alonso: «“Del altar una barricada, del santuario una fortaleza”: 
1808 y la nación católica», en Joaquín Álvarez Barrientos (coord.): La Guerra 
de la Independencia en la cultura española, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 75-103, y 
Pedro Rújula: «Realismo y contrarrevolución en la Guerra de la Independencia», 
Ayer, 86 (2012), pp. 45-66.

41  Emilio La Parra: «La Iglesia imaginada por los primeros liberales», en José 
M. Delgado y José L. Ollero (eds.): El liberalismo europeo en la época de Sagasta, 
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garon de dibujar los antiliberales reaccionarios, no estuvo entre los 
planes de los diputados gaditanos descristianizar el país. La «nación 
católica» que surgió en Cádiz de la mano del primer liberalismo se 
encargó de constitucionalizar la intolerancia de cultos y la homoge-
neidad confesional  42. Y, de hecho, la afirmación política de la identi-
dad católica perviviría en el liberalismo decimonónico como uno de 
sus rasgos definitorios  43. Es más, no solo serían la religión y las fuer-
zas que a través de ella se canalizaron —ya fuera en forma de asocia-
cionismo, devociones populares o prensa confesional— las que tam-
bién contribuyeron a la construcción de los Estados-nación liberales 
europeos, sino que las nuevas monarquías se interesaron por los dis-
positivos del «poder sagrado» para legitimarse  44.

En todo caso, la cuestión no siempre ha sido planteada por 
la historiografía en estos términos. Entender la evolución de di-
cho problema remite nuevamente a las consideraciones que en su 
día planteó Benjamin Constant al confrontar el progreso y la razón 
científica, supuestamente propias de la revolución, con las reaccio-
nes pasionales de aquellos que añoraban un pasado caracterizado 
por la omnipresencia de lo católico. En este sentido, el paradigma 
clásico de la secularización interpretó que el acceso a la moderni-
dad debía ir acompañado de una progresiva e inaplazable pérdida 
de lo sacro en la sociedad y el Estado  45. Aquellos sectores para los 

Madrid, Biblioteca Nueva-Fundación Práxedes Mateo Sagasta, 2009, pp. 76-86; Ja-
vier López Alós: «¿Por qué fue abolida (así) la Inquisición? Regalismo y nacionali-
zación de la censura social en la Revolución liberal española», en Giuseppe Ambro-
sino y Loris di Nardi (eds.): MaTriX. Proposte per un approccio interdisciplinare allo 
studio delle istituzioni, Verona, QuiEdit, 2015, pp.  279-295, y Fernando Peña: La 
Inquisición en las Cortes de Cádiz. Un debate para la historia, Castellón-Cádiz, Pu-
blicaciones de la Universidad Jaime I-Universidad de Cádiz, 2016.

42  Gregorio Alonso: La nación en capilla: ciudadanía católica y cuestión religiosa 
en España, 1793-1874, Granada, Comares, 2014, y Manuel Suárez Cortina: Entre 
cirios y garrotes: política y religión en la España contemporánea, 1808-1936, Santan-
der-Cuenca, Editorial de la Universidad de Cantabria-Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2014.

43  Jesús Millán y María Cruz Romero: «La nación católica en el liberalismo. 
Las perspectivas sobre la unidad religiosa en la España liberal, 1808-1868», Histo­
ria y Política, 34 (2015), pp. 183-209. 

44  Lluís F. Toledano (coord.): «Reyes Sagrados. Los usos de la religión en las 
monarquías europeas del siglo xix», Pasado y Memoria, 14 (2015), pp. 11-108.

45  Sobre estos debates véase José Casanova: Religiones públicas en el mundo 
moderno, Madrid, PPC, 2000.
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que la religión constituía el alma del país no fueron más que una 
rémora en la configuración de las sociedades contemporáneas y de 
los Estados nacionales del ochocientos  46. Y de acuerdo con esta in-
terpretación, frente a un occidente supuestamente desacralizado, la 
«nación católica» española habría supuesto una anomalía. La fuerza 
contrarrevolucionaria —capaz en dos ocasiones de acabar con el ré-
gimen constitucional— cortó de raíz cualquier vía de innovación. 
¿Qué interés podía tener, por tanto, estudiar a aquellos responsa-
bles de que el país no hubiera seguido los parámetros de la norma-
lidad europea?

Al igual que el problema de la secularización estuvo durante 
decenios filtrado por el tamiz que suponía la comparación con el 
modelo francés de laicidad, en el caso de los estudios sobre la na-
cionalización España aparecía como representativa de un proceso 
endeble frente a la firmeza del país vecino  47. El debate historiográ-
fico a que dio lugar el tema de la «débil nacionalización» es cono-
cido y no solo ha contribuido a cuestionar dicho paradigma, sino 
que la incentivación de los estudios de caso ha hecho posible una 
importante ampliación temática  48. Aunque no sea este el lugar para 
entrar a valorar toda la producción a que ha dado lugar dicha con-
troversia, sí que resulta necesario examinar cuál fue el papel que en 
ella desempeñó el antiliberalismo reaccionario. Presentándose más 
bien como un conjunto de hipótesis sobre las que era necesario in-
dagar, Borja de Riquer planteó a la altura de 1993 que una de las 

46  Revisa estos planteamientos María Cruz Romeo: «Progreso y religión: Ni-
comedes Martín Mateos», en Rafael García, Ángel de Moura y Elisabel Larriba 
(eds.): Discursos y devociones religiosas en la Península Ibérica, 1780-1860, Vallado-
lid, UVA, 2014, pp. 219-245.

47  A pesar de que su estudio concluyera incidiendo en que el proceso estuvo 
en marcha hasta, por lo menos, la Primera Guerra Mundial, el trabajo de refe-
rencia para el marco comparativo fue el de Eugene Weber: Peasants into French­
men. The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1976.

48  Ferran Archilés y Manuel Martí: «Una nació fracassada? La construc-
ción de la identitat nacional espanyola al llarg del segle xix», Recerques, 51 (2005), 
pp. 141-163, y Salvador Calatayud, Jesús Millán y María Cruz Romeo (eds.): Es­
tado y periferias en la España del siglo xix. Nuevos enfoques, Valencia, Publicaciones 
de la Universidad de Valencia, 2009, en concreto véase la amplia introducción de 
los editores «El estado en la configuración de la España contemporánea. Una revi-
sión de los problemas historiográficos», pp. 9-130, esp. pp. 95-129.
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causas de la debilidad de la afirmación nacional española durante 
el ochocientos estuvo en la fuerza de la reacción. Considerada esta 
como un componente retrógrado apologista del Antiguo Régimen, 
sus planteamientos a favor de la religión y la monarquía difícil-
mente pudieron encajar con la «modernidad» de la nación liberal. 
La actitud hostil a dicha tendencia política tanto de amplios secto-
res de la Iglesia como de la Corona habrían sido dos de las prin-
cipales causas de la flaqueza del proceso. Solo a mediados de la 
centuria se percibiría un cambio en la actitud de la jerarquía ecle-
siástica que dio lugar a la configuración de un patriotismo conser-
vador y católico «en perjuicio de la difusión de una visión más se-
cularizada, liberal y de progreso del proyecto nacional español». 
Por un lado, el Concordato de 1851 con el Gobierno moderado re-
forzó el proverbial binomio que identificaba a España como la «na-
ción-católica» por antonomasia, al tiempo que la Iglesia recuperaba 
de la mano de dicha administración el control de gran parte de los 
ritos nacionalistas. Por el otro, el clero de aquellas regiones con len-
gua vernácula —los antiguos territorios de la Corona de Aragón, el 
País Vasco y Galicia— no dudó en utilizar esta en sus exhortacio-
nes pastorales para tener una mayor capacidad de difusión y arraigo 
entre la feligresía. Es más, no solo contribuyó a la defensa de los 
principios tradicionales y de las señas de identidad, sino que inter-
vino en los procesos que llevaron a finales del ochocientos al surgi-
miento de los movimientos nacionalistas periféricos  49.

Situándose en una misma cronología, para José Álvarez Junco 
fue el canónigo catalán Jaime Balmes el que acabó aceptando que 
España era una nación, pero evidentemente católica desde sus orí-
genes. Si bien en el tradicionalismo radical de Donoso Cortés no-
ciones como las de «naciones o pueblos» eran solo nombres, «pa-
labras vacías que no se refieren a ninguna realidad material» y que 
incluso podían llegar a ser peligrosas, los nuevos tiempos acaba-
rían dando la razón al proyecto balmesiano. ¿Qué fueron los He­
terodoxos de Menéndez Pelayo sino la culminación del largo pro-
ceso de apropiación del concepto de nación, esencialmente católica 
y ahora llamada «tradición española»? Sin embargo, según el his-

49  Borja de Riquer i Permanyer: «La débil nacionalización española del si-
glo  xix», en Escola Espanya: la cuestión catalana en la época liberal, Madrid, Mar-
cial Pons, 2001, pp. 35-58. 
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toriador, las manifestaciones antiliberales anteriores fueron incapa-
ces de asimilar la unión entre religión y nación porque la primera, 
desde una vocación universalista e independiente de cualquier otro 
poder, no aceptó la intermediación y expansión del Estado liberal, 
paso necesario para una efectiva nacionalización de la sociedad del 
país  50. En suma, la defensa de un Antiguo Régimen supeditado a 
las directrices de la fe católica resultaba incompatible con la natu-
raleza modernizadora del naciente Estado-nación que proponían las 
revoluciones. Tanto en este como en los otros casos que hemos exa-
minado, el tema del primer antiliberalismo parecía ofrecer pocos 
atractivos para el historiador. Por tanto, la ponderación historiográ-
fica de dichos paradigmas era el paso previo para volver a plantear, 
con nuevas lentes y sin viejos juicios de valor, el lugar  que ocupó 
la reacción como un elemento inherente al proceso revolucionario.

Nuevas perspectivas

La revisión más importante a las tesis que en su día formularan, 
en sus respectivos contextos, Benjamin Constant y Javier Herrero 
ha venido de la mano de la historia conceptual. En este sentido, 
el trabajo de Javier López Alós, Entre el trono y el escaño, cons-
tituye un hito ineludible al haberse propuesto exponer que exis-
tió una «racionalidad específica» propia del pensamiento reaccio-
nario español. A través del análisis de las categorías con las que el 
mundo de la reacción elaboró su universo conceptual, el historia-
dor demuestra que tanto en las obras de aquellos autores que es-
tudió Javier Herrero como en otras del periodo no hubo solo una 
nostalgia romántica e ingenua hacia un pasado dorado. El rechazo 
al nuevo tiempo que había inaugurado la revolución se conver-
tía paralelamente en el momento oportuno para efectuar una «res-
tauración» que distaba mucho de encontrar su modelo idóneo en 
el Antiguo Régimen. Igualmente, la búsqueda de apoyo en la Co-
rona respondió más a una alianza defensiva frente a la hostilidad 
revolucionaria que a una verdadera coincidencia de intereses con 

50  José Álvarez Junco: «El conservadurismo español: entre nación y religión», 
en Luís Castells (ed.): Del territorio a la nación. Identidades territoriales y construc­
ción nacional, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 41-64.
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la tendencia expansiva de la monarquía del siglo  xviii. En el ra-
zonamiento de dichos escritos la supremacía de lo religioso sobre 
lo mundano encontraba su correspondencia en la subordinación 
que el Estado y la Corona debían a la Iglesia. La ortodoxia cató-
lica que se proponía, por tanto, era concebida en un sentido ple-
namente político al estar planteando, de forma intolerante, un re-
chazo al modelo de organización del Estado que propugnaba tanto 
el liberalismo como la lógica absolutista  51. No está de más señalar 
que alguien aparentemente tan afín al régimen fernandino como 
fue el fraile capuchino Rafael de Vélez (1777-1850) recordó recu-
rrentemente en varios de sus escritos la subordinación que el mo-
narca debía a la esfera religiosa. Resultaba imposible obviar que el 
poder de mando del soberano le había sido entregado por la divi-
nidad y que, en consecuencia, su deber primero era proteger a la 
Iglesia de los enemigos de la fe  52. El poder «absoluto» del rey, por 
tanto, también tenía límites.

En este sentido, en el examen conceptual que lleva a cabo Ló-
pez Alós ocupa un lugar central el término «absolutismo». Aunque 
sea preciso diferenciar los planteamientos netamente reaccionarios 
de autores como Vélez del de aquellos otros antiliberales pero no re-
accionarios que elaboraron los sesenta y nueve diputados realistas en 
el Manifiesto de los Persas —entregado a Fernando VII, como sabe-
mos, antes de su golpe de Estado de 4 de mayo en Valencia—  53, di-
cho documento sirve al historiador para precisar el concepto de ab-
solutismo en la dirección que acabamos de plantear. Las referencias 
a este en el Manifiesto como «obra de la razón y de la inteligencia» 

51  Javier López Alós: Entre el trono y el escaño. El pensamiento reaccionario es­
pañol frente a la Revolución liberal (1808-1823), Madrid, Congreso de los Diputa-
dos, 2011.

52  Rafael de Vélez: Apéndices a las apologías del altar y del trono, Madrid, Im-
prenta de don Miguel de Burgos, 1825, p. 178. 

53  Sobre el documento y su gestación se han ocupado, entre otros, Joaquín Va-
rela: «La teoría constitucional en los primeros años del reinado de Fernando VII: 
El Manifiesto de los “Persas” y la “Representación” de Álvaro Flórez Estrada», 
en Estudios dieciochistas en homenaje al profesor José M. Caso González, vol. II, 
Oviedo, Instituto Feijoo, 1995, pp. 417-426, y Pedro Rújula: «Reacción en las Cor-
tes de Cádiz: los orígenes parlamentarios del golpe de mayo de 1814», en Fernando 
G. Sanz et al. (eds.): Cadice e oltre: Costituzione, nacione e libertà. La Carta Gadi­
tana nel bicentenario della sua promulgazione, Roma, Istituto per la Storia del Risor-
gimento italiano, 2015, pp. 257-278. 
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subordinado «a la ley divina, a la justicia y a las reglas fundamenta-
les del Estado» llevan al autor a hablar de un «falso absolutismo ca-
tólico» o «absolutismo sui generis». Esto es, contraponiéndose al 
principio de «princeps legibus solutus est», el monarca absoluto que 
se proponía en el Manifiesto no podía, en palabras de López Alós, 
«crear un estado ni disponer mecánicamente las normas de su man-
tenimiento». Por tanto, solo cabría hablar de los reaccionarios como 
absolutistas a raíz del retorno de Fernando VII, cuando estos, tra-
tando de ganarse el favor real, no dudaron en definir a la monar-
quía con dicho término, aunque negando cualquier equivalencia del 
mismo con el despotismo. El aborrecimiento de dicha práctica polí-
tica iba inmediatamente acompañado por un recordatorio tanto de la 
tradicional templanza de la institución monárquica como del alcance 
de las prerrogativas regias  54. Sin embargo, la realidad de la práctica 
política de Fernando VII distó mucho de situarse en estos paráme-
tros. Medidas como la conservación de una jurisdicción privativa en 
lo concerniente a su Real Patrimonio, pero la no devolución a los se-
ñores particulares de la que se les había despojado con el Decreto 
de 6 de agosto de 1811, por el que se declaraba abolido del régimen 
señorial, daban buena cuenta de lo que sería su gobierno despótico 
y patrimonialista  55. Es más, ni siquiera la jerarquía eclesiástica pudo 
mantenerse al margen de enfrentamientos y tensiones con el Trono  56. 
Tanto en estos como en otros sentidos, la «Restauración» de 1814 no 
fue sin más un retorno a la situación previa a 1808  57.

54  Javier López Alós: Entre el trono y el escaño..., pp. 208-210. Para el desarro-
llo histórico del concepto véase Juan Francisco Fuentes: «Absolutismo», en Javier 
Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.): Diccionario político y social 
del siglo xix español, Madrid, Alianza Editorial, 2003, pp. 63-67. Sobre la sacraliza-
ción del monarca se han ocupado Manuel Moreno Alonso: «La “fabricación” de 
Fernando VII», Ayer, 41 (2001), pp. 17-42, y Antonio Moliner Prada: «El antili-
beralismo eclesiástico en la primera Restauración absolutista (1814-1820)», Hispa­
nia Nova, 3 (2003), pp. 51-72. 

55  Encarna García Monerris y Carmen García Monerris: Las cosas del rey. 
Historia política de una desavenencia (1808-1874), Madrid, Akal, 2015, pp. 51-63.

56  Carlos Rodríguez López-Brea: «¿Alianza entre trono y altar? La Iglesia y la 
política fiscal de Fernando VII en la diócesis de Toledo (1814-1820)», Spagna con­
temporanea, 19 (2001), pp.  29-46, y Andoni Artola: «La alianza imposible. Los 
obispos y el Estado (1814-1833)», Investigaciones históricas. Época moderna y con­
temporánea, 34 (2014), pp. 155-184.

57  Emilio La Parra: «La Restauración...», pp. 205-222.
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Las espitas abiertas por el proceso revolucionario supusie-
ron una verdadera hora cero para las diversas tendencias políti-
cas, una apertura de posibilidades en las que el futuro estaba aún 
por construirse. Joseph de Maistre fue capaz de captar lúcidamente 
este punto de no retorno cuando escribió a la altura de 1794 que 
la Revolución francesa difícilmente podía entenderse si se la to-
maba como un simple «acontecimiento»: «Estábamos equivocados: 
es una época; ¡y desdichadas aquellas generaciones que tienen que 
asistir a las épocas del mundo!»  58. Desde la fascinación, la revolu-
ción en sí misma era el verdadero objeto que interesaba a los reac-
cionarios en un doble sentido. Por un lado, en ella vieron la inter-
vención directa de la divinidad, es decir, Dios se manifestaba para 
castigar los excesos y regenerar la corrupción moral. Por el otro, la 
ruptura temporal y la incertidumbre podían dar pie al triunfo de 
los particulares modelos que estaban proponiendo. Si la revolución 
tenía como objeto la descristianización del hombre, la reacción no 
podía ser únicamente contrarrevolución; en ella se hallaba una mi-
sión civilizatoria que debía frenar la aceleración del tiempo histó-
rico y promover la reestructuración del orden social  59. Aunque se 
apelara a la continuidad, lo cierto es que tanto liberales como anti-
liberales formularon, desde sus respectivas orillas, una serie de pro-
puestas que resultaron igualmente originales y novedosas. En este 
sentido, en segundo lugar, desde el enfoque de una renovada his-
toria política, Encarna y Carmen García Monerris han insistido en 
que «los dos “inventaban” y los dos eran, a su manera, “revolucio-
narios”». A partir de la metáfora del «espejo deformado de la revo-
lución», las historiadoras han conectado tanto con el planteamiento 
de la «doble revolución» formulado, entre otros, por Eugenio di 
Rienzo  60 y Arno J. Mayer  61, como con la idea de la «modernidad» 
de los «antimodernos» expuesta, como es sabido, por Antoine 
Compagnon. Frente al recurso a la tradición y el empirismo que en-

58  Citado por Antoine Compagnon: Los antimodernos, p. 119.
59  Joseph de Maistre: Consideraciones sobre Francia, Madrid, Tecnos, 1990, 

p. 135 (1.ª ed., 1797).
60  Eugenio di Rienzo: «Le due rivoluzioni», en Eugenio di Rienzo (ed.): Na­

zioni e contrarivoluzione nell’Europa contemporánea, 1799-1848, Milano, Guerini e 
Associati, 2004, pp. 9-83.

61  Arno J. Mayer: Las Furias. Violencia y terror en las Revoluciones francesa y 
rusa, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 63-70.
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contramos en las obras de Edmund Burke (1729-1797), aquello que 
caracterizó al pensamiento reaccionario fue una falta de concreción. 
Su idea del mundo no estaba basada en la historia, sino en un con-
junto de referentes teológicos en los que la divinidad sustituía a la 
razón. Por tanto, la abstracción que encontramos en el pensamiento 
reaccionario se mostró en las antípodas del recurso a la costumbre 
y la experiencia que tan gustosa resultaba a los conservadores  62.

Ahora bien, hablar de una relación dialéctica entre la revolución 
y la reacción implica rechazar cualquier tipo de análisis en térmi-
nos de mera contraposición. Al igual que el liberalismo de primera 
hora hubo de tener muy presente cuál había sido la actuación polí-
tica del absolutismo, la reacción, si quería ser eficaz, no podía man-
tenerse ajena a los discursos y prácticas de su enemigo. La prensa 
fue, posiblemente, el lugar donde mejor se pudieron apreciar es-
tas tensiones. A pesar de la constante denuncia a la que fue some-
tida por parte de los reaccionarios, especialmente cuando estaban 
en el poder, algunos vieron desde muy pronto la enorme capaci-
dad de difusión que tenía la letra impresa: la «guerra de la pluma» 
llamaba a la acción. Por un lado, ya en 1792 fray Manuel Traggia 
(1751-1817) entendió que para movilizar a la nación frente al ene-
migo revolucionario francés «la pluma siempre corr[ía] más allá 
de lo que puede la voz» y, por tanto, «la permanencia y duración 
ten[ían] mejor cabida en las prensas y papeles que en los púlpitos 
y teatros»  63. La defensa de la religión, y con ella de los valores cris-
tianos, necesitaba recursos eficaces y en ellos halló el fraile que el 
periódico, aunque fuera concebido en términos exclusivistas, podía 
ser una excelente tribuna para la predicación. Por el otro, aquellos 
sectores más combativos se afanaron por imprimir en sus periódi-
cos todo tipo de documentos —reales o ficticios— que probaran 
la supuesta conspiración universal de los filósofos y liberales con-

62  Encarna García Monerris y Carmen García Monerris: «Palabras en guerra. 
La experiencia revolucionaria y el lenguaje de la reacción», Pasado y Memoria, 10 
(2011), pp. 139-162, e íd.: La nación secuestrada. Fracisco Javier Elío. Corresponden­
cia y manifiesto, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2008. 

63  Citado por Elisabel Larriba: «¿La tentación de la modernidad?: la contribu-
ción del P. Traggia, el Amante de la Religión, al Diario de Valencia», Relaciones, 
144 (2015), pp.  83-118, esp.  p.  112. Sobre el uso de otro tipo de literatura véase 
Ramón Arnabat: «Propaganda antiliberal i lluita ideològica durant el Trienni Libe-
ral a Catalunya (1820-1823)», Recerques, 34 (1996), pp. 7-28.
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tra la religión y el Estado. Hacer frente al enemigo suponía recu-
rrir a sus mismas armas. Pero no fueron solo «modernos» en esto 
los reaccionarios. Como han hecho notar diversos especialistas, es-
pecialmente para el caso de los autores franceses, su interés por el 
examen de los grupos sociales frente al individualismo liberal y el 
modelo centralista revolucionario impulsó también el nacimiento 
de la sociología  64.

Aunque no se pueda desligar de las perspectivas que acaba-
mos de examinar, el tercer enfoque que ha contribuido a renovar 
los estudios sobre el antiliberalismo ha sido el de las culturas polí-
ticas. Ya sea desde los planteamientos de la historia política fran-
cesa de Serge Berstein, de los discursivos de Keit M. Baker o del 
«mestizo» que ha propuesto María Sierra  65, aquello que nos inte-
resa destacar de la rica reflexión que ha surgido en torno al uso del 
concepto en España es cómo esta ha diversificado y ensanchado 
las miradas sobre la reacción en un triple sentido. En primer lu-
gar, la ampliación de lo político ha permitido la inclusión de fuen-
tes muy diversas y ha privilegiado el conocimiento sobre los modos 
de difusión y recepción de los mensajes por parte de la naciente 
sociedad civil  66. A continuación, si el estudio de la cultura polí-
tica sirve para aproximarse al imaginario social de un grupo, re-
sulta evidente que cobran una especial importancia el conjunto de 
representaciones, creencias, valores y lecturas del pasado con las 
que estos interpretaron el presente. Cosmovisiones particulares de 
la realidad que trascendieron lo estrictamente teórico y se concre-
taron en formas puramente conscientes de movilización e interven-

64  John Bury: La idea de progreso, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p.  239, y 
José María Osés: Bonald o lo absurdo de toda revolución, Navarra, Universidad Pú-
blica de Navarra, 1997, p. 13.

65  Serge Berstein: «Les cultures poliques», en Benoît Pellistrandi y Jean-
François Sirinelli (eds.): L’histoire culturelle en France et en Espagne, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2008, pp.  209-2014; Keith M. Baker: «El concepto de cul-
tura política en la reciente historiografía sobre la Revolución francesa», Ayer, 62 
(2006), pp.  89-110, y María Sierra: «La cultura política en el estudio del libera-
lismo y sus conceptos de representación», en Manuel Pérez Ledesma y María Sie-
rra (eds.): Culturas políticas: teoría e historia, Zaragoza, Institución Fernando el Ca-
tólico, 2010, pp. 233-261.

66  Desde otro enfoque véase Álvaro Paris: «Se susurra en los bajos fondos». Po­
licía, opinión y política popular en Madrid, 1825-1827, tesis doctoral, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2015, pp. 279-327.
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ción en el espacio de lo público. Expresado en términos clínicos y 
organicistas, para los reaccionarios el presente estaba enfermo y la 
cura solo cabía albergarla en la purga de los liberales y en la rege-
neración completa del tejido social. Sin embargo, era precisamente 
este recurso a la idea de la palingenesia lo que dio pie a imaginar 
los nuevos escenarios que se podían abrir una vez se completara 
el ciclo de la caída y la redención. El mañana se presentaba como 
un libro abierto en el que tan viables eran las propuestas del libe-
ralismo como las de sus detractores. O si se quiere, por continuar 
con la metáfora del cuerpo enfermo, como un futuro resultado de 
fórmulas dispares de curación.

En este sentido, finalmente, la investigación del problema desde 
el horizonte contemporáneo en el que fueron pensadas y elabora-
das dichas formulaciones ha mostrado con nitidez algo sobre lo que 
hemos venido insistiendo a lo largo de estas páginas: el antilibera-
lismo, al igual que las otras culturas políticas, fue una manifestación 
plural. Bajo la aparente uniformidad del binomio Trono-Altar sub-
yacieron tensiones y contradicciones que imposibilitaron la consoli-
dación de una cultura política realista duradera en el tiempo. Según 
Jean-Philippe Luis, a la muerte de Fernando VII solo el sector ultra 
del realismo pudo sobrevivir colocándose bajo el estandarte de don 
Carlos  67. Sin embargo, como se demostraría en las siguientes déca-
das, tampoco el carlismo fue capaz de resolver las diferencias entre 
la propuesta monárquica antiliberal que encarnaron los diferentes 
pretendientes al trono y la supremacía que reclamaba la Iglesia en el 
ordenamiento del Estado  68. El difícil entendimiento fue tal que en 
una fecha tan crítica como 1874 Carlos VII llegó a acusar en misiva 
al obispo de la Seo de Urgel, Josep Caixal y Estradé (1803-1879), de 
anteponer el triunfo de una república católica al de una monarquía 
legítima  69. La pugna entre los dos principios —religioso y monár-
quico— seguía tan presente como al inicio de la centuria.

67  Jean-Philippe Luis: «La construcción inacabada de una cultura política re-
alista», en Miguel Á. Cabrera y Juan Pro (coords.): La creación de las culturas po­
líticas modernas, 1808-1833, Madrid-Zaragoza, Marcial Pons-Prensas Universita-
rias de Zaragoza, 2014, pp. 319-346.

68  Pedro Rújula: «El antiliberalismo reaccionario», en María Cruz Romeo y 
María Sierra (coords.): La España liberal, 1833-1874, Madrid-Zaragoza, Marcial 
Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014, pp. 377-410.

69  Lluís F. Toledano: «El crucifijo y el baile. El trasvase de sacralidad entre el 
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En cuarto lugar, dicha historia cultural de lo político ha favo-
recido un cruce de perspectivas de análisis que ha contribuido a 
un examen integrado de los estudios sobre la religión y los proce-
sos de construcción nacionales  70. Pero si bien sí que se ha insis-
tido en el papel que desempeñaron los clérigos liberales a partir 
de 1808 en la equiparación de la identidad española como nación 
católica  71, para el caso del primer antiliberalismo reaccionario los 
estudios continúan siendo escasos. El problema sigue estando en 
la necesidad de preguntarse qué valor atribuyeron unos y otros, li-
berales y antiliberales, al concepto de nación atendiendo al con-
texto preciso en el que fueron formulados dichos interrogantes y 
confrontándolo tanto con la práctica política del momento como 
con sus bases doctrinales. La pluralidad de discursos que se ela-
boraron en torno a dicha categoría pone de relieve que la patria 
fue objeto de lucha simbólica, discursiva, militar y política, pero 
en ningún caso de repudio  72. A pesar de la preponderancia que 
los sectores eclesiásticos habían venido reivindicando desde la no-
che de los tiempos para la Iglesia y la religión, la pérdida de po-
der e influencia del papado en el contexto de las campañas napo-
leónicas dio pie a un cambio de actitud reseñable. No solo llevó 
a que la Iglesia defendiera el absolutismo de los monarcas como 
arma y escudo para la protección de su institución, como plantea 

trono y la comunidad política en la familia real carlista, 1868-1876», Pasado y Me­
moria, 14 (2015), pp. 79-107, esp. pp. 98-103.

70  Joseba Louzao Villar: «Nación y catolicismo en la España contemporá-
nea. Revisitando una relación histórica», Ayer, 90 (2013), pp. 65-89, y Borja Villa-
longa: «The Theoretical Origins of Catholic Nationalism in Ninetheenth-Century 
Europe», Modern Intellectual History, 11 (2014), pp. 307-331.

71  Scott Eastman: «“La que sostiene la Península es guerra nacional”: identi-
dades colectivas en Valencia y Andalucía durante la Guerra de la Independencia», 
Historia y Política, 14 (2005), pp. 245-270. 

72  Javier Fernández Sebastián: «España, monarquía y nación. Cuatro concep-
ciones de la comunidad política española entre el Antiguo Régimen y la Revolu-
ción liberal», Studia Historica. Historia Contemporánea, 12 (1994), pp.  45-74, esp. 
pp. 61-70; Antonio Rivera: «Los orígenes contrarrevolucionarios de la nación cató-
lica», en Francisco Colom González (ed.): Relatos de nación. La construcción de las 
identidades nacionales en el mundo hispánico, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2005, pp. 1023-1044; Raúl Moreno Almendral: «Nación, identidad y po-
lítica en una ciudad castellana. Liberales y absolutistas en Salamanca, 1814-1833», 
Alcores, 16 (2013), 237-255, y Jesús Millán: «La nación desde el antiliberalismo. 
Patria y monarquía en Lluís M. de Moixó», Alcores, 17 (2014), pp. 55-74. 
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sugerentemente José Luis Villacañas  73, sino que fue capaz de in-
tegrar la vocación universalista del catolicismo con una apelación 
directa y concreta a los miembros de la comunidad. En otras pa-
labras, si bien no se discutió que el objetivo primero era salvaguar-
dar la civilización cristiana, también se tuvo una clara conciencia 
de que dicha apología, para ser eficaz, necesitaba en primera ins-
tancia dirigirse concretamente a los miembros que constituían la 
nación. La reactivación de las interpretaciones providenciales y de 
los lenguajes escatológicos en manos del clero ultramontano dio 
pie a una politización de los topoi religiosos con el fin de movili-
zar al conjunto del país en clave contrarrevolucionaria  74. Aunque 
la contienda entre religión y moderna filosofía se revistiera de un 
carácter global, tanto en 1808-1814 como en 1820-1823 el territo-
rio nacional se convirtió, sin solución de continuidad, en el espa-
cio donde se debatía el futuro del orbe católico. Desde la Europa 
de la Restauración legitimista y tras la Revolución de 1820, el po-
lemista suizo Karl-Ludwig von Haller (1768-1854) tuvo muy claro 
que la providencia había enviado sobre España a la «hidra revolu-
cionaria» como advertencia al conjunto del continente  75.

A pesar de la importancia política y simbólica que adquirieron 
las revoluciones liberales españolas y las dos restauraciones de Fer-
nando VII para los reaccionarios europeos, ciertamente siguen fal-
tando trabajos comparados que superen los límites estrictamente 
nacionales. Resulta necesario insistir en que fue sobre el eje revo-
lución-reacción donde se diseñaron distintos modelos de Estado 
e imaginarios de nación que, en función de las trayectorias pro-
pias de cada país, no tuvieron por qué ser coincidentes. A diferen-
cia de lo que ocurre con los liberalismos  76, para el tema de la re-
acción antiliberal contamos con escasos estudios que reflejen los 

73  José L. Villacañas: «Ortodoxia católica y derecho histórico en el origen del 
pensamiento reaccionario español», Res publica, 13-14 (2004), pp. 41-54. 

74  Francisco J. Ramón Solans: «Conjugando los tiempos presentes. Figuras 
temporales de la contrarrevolución española (1789-1814)», Historia y Política, 28 
(2012), pp. 215-243. 

75  Josep Escrig Rosa: «“Cadenas de papel”. Un estudio del Análisis de la Cons­
titución Española (1823) de Karl-Ludwig von Haller», Historia Constitucional, 17 
(2016), pp. 127-164.

76  María Cruz Romeo (ed.): «Liberalismos europeos», Alcores, 7 (2009),  
pp. 13-181.
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puntos en común y las diferencias entre las distintas alternativas  77. 
La oposición a las nuevas doctrinas no fue unidireccional e uní-
voca, se fue transformando al calor de las dinámicas nacionales/
transnacionales y redefiniendo a medida que nuevas fuerzas políti-
cas entraron en escena en el transcurso del siglo. Asimismo, tam-
bién suele obviarse la integración de la parte hispanoamericana en 
el problema. Esta no solo formó parte de los conflictos peninsula-
res hasta la eclosión de los procesos independentistas, sino que fue 
a partir de este momento cuando las tensiones llegaron a su punto 
más álgido, especialmente por parte de los sectores eclesiásticos a 
propósito de temas como el patronato regio  78 o el vínculo entre la 
religión y los nacientes Estados-nación  79. Las construcciones cultu-
rales y las ideas, al igual que los sujetos, tuvieron una movilidad y 
transferencia; realizaron viajes de ida y vuelta que difícilmente po-
dremos captar si continuamos situando el objetivo de nuestros es-
tudios sobre un punto fijo, distorsionando una realidad que resultó 
mucho más dinámica y compleja de lo que ciertas historias nacio-
nales se encargaron de consagrar  80.

Conclusión

En un sugerente ensayo, Reinard Koselleck señaló que el pro-
ceso de reescritura del pasado solo podía ser el resultado de una 
ruptura de la experiencia histórica. Para que lo pretérito fuera exa-
minado con nuevos ojos por parte de los investigadores era necesa-
rio que el propio presente se liberara de la herencia del ayer  81. En 

77  Jean-Claude Caron y Jean-Philippe Luis (dirs.): Rien appris, rien oublié? Les 
Restaurations dans l’Europe postnapoléonienne (1814-1830), Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2015. 

78  Lucrecia R. Enríquez y Rodolfo Aguirre (coords.): «El patronado de la 
Iglesia americana: de la monarquía a los Estados nacionales», Historia Crítica, 52 
(2014), pp. 13-175.

79  Izaskun Álvarez y Julio Sánchez (coords.): Visiones y revisiones de la inde­
pendencia americana. Realismo/pensamiento conservador: ¿una identificación equivo­
cada?, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2014. 

80  Jordi Canal: «Por una historia americana de la España contemporánea», en 
La Historia es un árbol de historias, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
2014, pp. 23-36. 

81  Reinhart Koselleck: Futuro Pasado..., pp. 333-357. 



Josep Escrig Rosa	 Pasión racional, razón apasionada. El primer...

160	 Ayer 111/2018 (3): 135-161

muchos sentidos, la muerte del general Franco en noviembre de 
1975 supuso, desde el punto de vista historiográfico, el comienzo 
de una nueva etapa desligada del proyecto nacionalista conserva-
dor del régimen. Pasados ya más de cuarenta años desde la desapa-
rición del dictador, para aquellos que vivimos en una democracia 
consolidada el interés sobre el antiliberalismo reaccionario no obe-
dece a ningún tipo de motivación política, sino a una convicción de 
que su estudio constituye un abanico de oportunidades en un doble 
sentido. Por un lado, dicho campo de investigación puede contri-
buir a poner en cuestión ciertos paradigmas, paso que resulta nece-
sario para seguir impulsando una renovación de la historia política. 
Por el otro, investigar este tipo de pensamiento y praxis debe ser-
vir tanto para conocer mejor al propio liberalismo como para resi-
tuar en el mapa conceptual de la «modernidad» a los actores prota-
gonistas del cambio. En este sentido, la crítica antiliberal al proceso 
de ruptura con el Antiguo Régimen debería ser tenida en cuenta 
cuando se proponen lecturas del liberalismo en exceso continuistas 
con el pasado. Solo si hacemos un esfuerzo por ver en estos auto-
res y obras algo más que un producto caduco empezaremos a valo-
rar en todas sus dimensiones la complejidad del primer momento 
revolucionario español.

El concepto de reacción, como hemos visto, fue construido so-
bre el de revolución, pero se cargó desde muy pronto de un signi-
ficado peyorativo. Imperativos históricos e historiográficos hicieron 
que su estudio no fuera privilegiado en España; frente a lo avan-
zado del liberalismo, aquellas tendencias políticas que se le opusie-
ron no habrían sido más que una rémora para la evolución del país. 
El cúmulo de acusaciones sobre los antiliberales era grande: irra-
cionalidad, escaso gusto literario, bajeza intelectual, fanatismo reli-
gioso, rechazo de la nación, lastre del Estado... En este sentido, de 
hecho, se expresó el filósofo José Ortega y Gasset cuando aseguró 
en las décadas iniciales del siglo  xx que la reacción no había sido 
más que un «parásito» de la revolución, un organismo capaz de so-
brevivir a costa del enemigo absorbiéndole la energía y menguando 
sus fuerzas, pero sin llegar a matarlo  82. Pocos ponen en duda la 
fuerza con la que contaron los reaccionarios en la península; sin 

82  José Ortega y Gasset: El tema de nuestro tiempo: el ocaso de las revolucio­
nes. El sentido histórico de la teoría de Einstein, Madrid, Calpe, 1923, p. 198. 
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embargo, la angostura de estos enfoques ha demostrado que no 
solo empobrece cualquier tipo de acercamiento al asunto, sino que 
condiciona el resultado de la investigación.

Ha sido precisa una profunda revisión historiográfica para que 
en este tema hayan empezado a verse claves interpretativas necesa-
rias para una compresión integrada del problema histórico. A pesar 
de que los estudios comparados sigan siendo una tarea pendiente, 
los nuevos enfoques teóricos y metodológicos que hemos exami-
nado han puesto de relieve que, desde la centralidad de la religión y 
de las identidades nacionales en la construcción del Estado hasta la 
naturaleza del conflicto entre las distintas culturas políticas, el tema 
del antiliberalismo reaccionario ha de ser tenido en cuenta como un 
elemento contingente más: como un producto político que con sus 
propias tensiones y fracturas internas no dejó por ello de formar 
parte de la época de cambios que vino aparejada a la génesis del 
mundo contemporáneo. Tanta pasión hubo en los revolucionarios 
como racionalidad en el proyecto de aquellos que se le opusieron.
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Introducción

Las haciendas locales han sido las grandes olvidadas en el estu-
dio de la historia de la Hacienda Pública española, con lo que se 
ha perdido un importante elemento para entender no solo el pa-
sado de municipios específicos, sino también una parte significa-
tiva de la historia de España. En la sesión sobre haciendas locales 
del XI Congreso Internacional de Historia Económica celebrado en 
Milán en 1994, varios historiadores hicieron hincapié en el camino 
pendiente de recorrer para sacar a la luz la evolución de la fiscali-
dad local y sus efectos en la economía y el bienestar, y un año des-
pués advirtieron de la necesidad de impulsar más estudios  1. Pronto 
aparecieron trabajos de investigadores como García, Casas o Sa-
lort que llevaban un tiempo dedicados a este análisis, en los que ca-
racterizaban las haciendas locales como insuficientes, escasamente 
equitativas, inflexibles, subordinadas a la Hacienda central, incapa-
ces de ofrecer suficiente cantidad de bienes públicos y preferentes 
y poco orientadas a aspectos sociales.

Los presupuestos y las finanzas municipales proporcionan infor-
mación valiosa acerca de la interactuación entre los grupos sociales, 
las soluciones dadas a los problemas surgidos de sus diferentes inte-
reses y la relación entre la localidad y el resto de administraciones. 
Los ingresos muestran las fuentes de riqueza de las que se obtie-
nen recursos, mientras que los gastos revelan las preocupaciones de 
quienes elaboraban y ejecutaban las cuentas municipales y de quie-
nes influían en ellas. Por ello, las haciendas locales pueden consi-
derarse como uno de los mejores balcones desde los cuales obser-
var la sociedad y la economía de la administración más cercana a la 
vida de los ciudadanos  2.

1  Francisco Comín y Carmen García García: «Reforma liberal, centralismo 
y Haciendas Municipales en el siglo  xix», Hacienda Pública Española, 133 (1995), 
pp. 81-106.

2  La Comisión de Hacienda del Ayuntamiento de Alcoy, en su Memoria del 
Presupuesto extraordinario para 1912, señala que: «Conocido es de todos el desa-
rrollo de la vida económica de los municipios mediante la realización de los presu-
puestos en que en estrechos moldes se encierra la vida de todo un año de la mu-
nicipalidad». Véase Archivo Histórico Municipal del Ayuntamiento de Alcoy (en 
adelante AMA), legajo 2337.
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En este trabajo analizamos la política social y de bienestar que 
en época liberal llevó a cabo la hacienda local de Alcoy según las 
funciones y competencias que el legislador atribuyó a los ayunta-
mientos desde 1845, fundamentalmente vinculadas a la provisión 
de bienes preferentes como la instrucción primaria y la sanidad. 
Adam Smith consideraba que el sector público debía preocuparse 
únicamente por la defensa, la justicia, la educación, las inversiones 
que el sector privado no acometería y la implementación de algunas 
instituciones básicas «cuyo beneficio jamás reembolsaría el coste»  3. 
Musgrave sugirió que los Estados modernos tendrían tres funciones 
básicas: la asignativa, corrigiendo los problemas derivados de los 
mercados imperfectos y proveyendo bienes y servicios públicos y 
preferentes que el mercado no ofertaría; la distributiva, corrigiendo 
desigualdades en la distribución de la renta y la riqueza mediante la 
regulación y la fiscalidad, y la de estabilización y fomento del cre-
cimiento, utilizando la política económica para suavizar ciclos eco-
nómicos, alcanzar pleno empleo, estabilidad de precios y una tasa 
adecuada de crecimiento económico  4. Por otro lado, y aunque no 
se refieren a la época liberal, los estudios realizados desde los años 
1960 coinciden en la importancia que tienen en las haciendas lo-
cales la provisión de bienes públicos y preferentes, como los re-

3  Adam Smith: La riqueza de las naciones, Madrid, Alianza Editorial, 2005 
(1776).

4  Richard Musgrave y Enrique Fuentes Quintana: Teoría de la Hacienda Pú­
blica, Madrid, Aguilar, 1969. Para ampliar el análisis de las funciones del sector 
público y su impacto en la actividad económica véanse Xose Carlos Arias: La for­
mación de la política económica, Madrid, Civitas, 1996; Emilio Albi et al.: Gestión 
pública, Barcelona, Ariel, 1997, y Joseph Eugene Stiglitz: La economía del sector 
público, Barcelona, Antoni Bosch, 2002. Sobre la influencia de la regulación del 
sector público en la economía destacan George J. Stigler: «The Theory of Eco-
nomic Regulation», Bell Journal of Economics, 71 (1971), pp. 585-610; Richard A. 
Posner: «Theories of Economic Regulation», Bell Journal of Economics, 5, 2 (1974), 
pp.  335-358; Miguel Olmeda: «Sector público y presupuesto del Estado: la dife-
renciación entre actuaciones públicas», Palau 14. Revista valenciana de Hacienda 
Pública, 9 (1990), pp.  17-41, y Emilio Albi y Jorge Onrubia: Economía de la ges­
tión pública. Cuestiones fundamentales, Madrid, Centro de Estudios Ramón Areces, 
2015. El impacto de los ingresos y gastos públicos ha sido analizado por James M. 
Buchanan: Hacienda Pública, Madrid, Editorial de Derecho Financiero, 1968; Ri-
chard Abel Musgrave y Peggy Brewer Musgrave: Hacienda Pública. Teórica y apli­
cada, Madrid, McGraw-Hill, 1992 (1959), y Pio Baake y Rainald Borck (eds.): Pu­
blic Economics and Public Choice, Berlín, Springer, 2007.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3106489
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lacionados con el correcto urbanismo y la vivienda y el papel que 
desempeñan en otros como la educación o la sanidad  5. En el caso 
de España, a partir de 1845 el Estado cedió a los ayuntamientos 
competencias relacionadas con la provisión de bienes preferen-
tes como la educación básica y la sanidad, recuperando la primera a 
comienzos del siglo xx  6. Nuestro análisis, por tanto, se centra en la 
actuación fiscal y la intervención social desempeñadas por un ayun-
tamiento durante el periodo 1845-1914, que vendría a coincidir con 
el proceso industrializador en la ciudad.

Existen pocas investigaciones acerca del comportamiento de 
los ingresos, gastos y déficit de las haciendas locales en España en-
tre 1845, cuando se produce la reforma fiscal de Mon-Santillán, y 
la Gran Guerra, que viene a coincidir con la abolición definitiva 
de los consumos en 1912 y la puesta en práctica de algunos de los 
cambios fiscales que había propuesto recientemente Flores de Le-
mus  7. Del mismo modo, y en relación con el segundo objetivo del 
trabajo —el análisis del esfuerzo realizado a través del gasto social 
por una administración local en el periodo de la industrialización 

5  David Bradford, Robert Malt y Wallace Oates: «The Rising Cost of Lo-
cal Public Services: Some Evidences and Reflections», National Tax Journal, 22, 
2 (1969), pp.  185-202; Werner Hirsch: The Economics of the State and Local Go­
vernment, Nueva York, McGraw-Hill, 1970; Jan K. Brueckner: «Property Values, 
Local Public Expenditure and Economic Efficiency», Journal of Public Economics, 
11 (1979), pp.  223-245; Christopher D. Foster, Richard Jackman y Morris Perl-
man: Local Government Finance in a Unitary State, Londres, George Allen and Un-
win, 1980; Ronald C. Fisher: State and Local Public Finance, Glenview, Scott, Fo-
reman and Cia., 1988; Stephen J. Bailey: Local Government Economics: Principles 
and Practice, Londres, McMillan Press, 1999, y James A. Chandler: Explaining Lo­
cal Government: Local Government in Britain Since 1800, Manchester, Manchester 
University Press, 2007.

6  Francisco Comín: Historia de la Hacienda Pública, t.  II, España (1808-1995), 
Barcelona, Crítica, 1996.

7  Francisco Comín y Carmen García García: «Reforma liberal, centralismo...», 
y Francisco Comín: Historia de la Hacienda..., consideran de manera agregada es-
tos elementos a partir de la información proporcionada por los Anuarios Estadísti-
cos de España y la Reseña Geográfica y Estadística de España de 1888. Véanse Sal-
vador Salort Vives: La Hacienda Local en la España contemporánea. La Hacienda 
Municipal de Alacant, Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1998, y Salvador Salort: 
«La hisenda liberal de Dénia (1850-1900)», Aguaits: Revista d’investigació i assaig, 
16 (1999), pp. 17-42, hace un exhaustivo análisis de las rúbricas en dos ciudades, 
Alicante y Denia.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=121407
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española—, también carecemos de estudios concretos. De una ma-
nera un tanto parcial, en algunos trabajos se describe la política se-
guida en determinados municipios acerca de la provisión de bienes 
públicos, tales como el alumbrado, el alcantarillado o las infraes-
tructuras de comunicaciones  8; en otros, podemos conocer la ges-
tión y la estrategia seguida por las empresas públicas municipales  9, 
y en un tercer grupo se analiza el impacto de distintas inversio-
nes municipales sobre la economía y las condiciones de vida en las 
ciudades  10. En todo caso, las investigaciones realizadas hasta la fe-
cha no realizan un estudio específico acerca de la vinculación en-
tre las haciendas municipales y la política social, y únicamente dis-
ponemos de trabajos que abordan esta cuestión de una manera 
fragmentaria a través de los efectos en el bienestar que produjeron 
las inversiones en determinadas infraestructuras o la prestación de 
ciertos servicios.

El objetivo de este trabajo es doble, pues, por un lado, reali-
zamos una nueva aportación al análisis de las haciendas municipa-
les españolas durante el periodo 1845-1914 a través del caso de la 
Hacienda de Alcoy y, por otro, examinamos la política social rea-
lizada por el Ayuntamiento de una ciudad industrial en el ámbito 
de las competencias que dicha administración tenía atribuidas en 

8  Salvador Salort Vives: «Hacienda Local, servicios públicos urbanos e in-
dustrialización. El alumbrado público de la ciudad de Alicante: del Antiguo Ré-
gimen al liberalismo (1815-1874)», Revista de Historia Económica, 18, 3 (2000), 
pp.  553-583; Josean Garrues-Irurzun: «Servicio público de aguas y servicio pri-
vado de producción y distribución de electricidad en Pamplona, 1893-1961», Wor­
king Papers of the Fundación Sepi, 9810 (2008), pp. 1-194, y Juan Manuel Matés 
(dir.): Abastecimiento de agua y desarrollo urbano en la historia contemporánea, do-
sier de Transportes, Servicios y Telecomunicaciones, 26 (2014).

9  Francesca Antolín: «Las empresas de servicios públicos municipales», en 
Francisco Comín y Pablo Martín Aceña (eds.): Historia de la empresa pública en 
España, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp.  284-330, y Gregorio Núñez: «Servicios 
urbanos colectivos en España durante la segunda industrialización: entre la empresa 
privada y la gestión pública», en Francisco Comín y Pablo Martín Aceña (eds.): La 
empresa en la historia de España, Madrid, Civitas, 1996, pp. 399-422.

10  Salvador Salort: «Urbanismo, economía y salud: la transformación del 
puerto de Alicante (1900-1914)», Boletín de la AGE, 45 (2007), pp.  249-278; íd.: 
Vivir y morir en Alicante: higienistas e inversiones públicas en salud (1859-1923), 
Alicante, Universidad de Alicante, 2008, y Juan Manuel Matés: «Salud pública y 
gestión económica municipal en el siglo xix», Anuario del seminario permanente so­
bre derechos humanos, 2 (1995), pp. 89-130.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=361103
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=188541
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=188541
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=121
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=121
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este periodo, estudiando la intenciones que las distintas corpora-
ciones tuvieron en este ámbito y la ejecución real de dichas volun-
tades. Los efectos que el nuevo sistema económico-social estaba 
teniendo sobre el bienestar de los ciudadanos, conforme el pro-
ceso de industrialización se iba consolidando, hacen que tenga un 
enorme interés conocer no solo los ingresos y gastos municipales, 
sino la política social seguida por la administración municipal en 
ese periodo.

La elección de Alcoy para el estudio de caso se debe a la tem-
prana industrialización que vivió esta ciudad desde comienzos del 
siglo  xix, de forma que los conflictos sociales que allí se vivieron 
fueron posteriormente reproducidos en otras partes del país. Es por 
ello un buen observatorio de las respuestas sociales dadas a nivel 
local durante este periodo. En efecto, como exige el proceso indus-
trializador clásico, Alcoy disponía de los recursos naturales necesa-
rios para la implantación de industrias textiles y había experimen-
tado, en colaboración con su hinterland, una protoindustrialización 
«a la inglesa» desde el siglo xviii  11. Así, la ciudad pronto se convir-
tió en uno de los grandes centros económicos del país, «pudiendo 
decirse muy bien que Alcoy es quizás en el día la primera pobla-
ción manufacturera de España»  12. El interés de esta ciudad queda 
también de manifiesto en el número de investigaciones publicadas 
en las últimas décadas, que han abordado múltiples aspectos de la 
industrialización local  13.

Este artículo cubre un vacío historiográfico al analizar el com-
portamiento de la Hacienda Municipal de la ciudad durante el si-
glo  xix y arrojar luz sobre el esfuerzo que el Ayuntamiento, a tra-
vés de la fiscalidad, hizo para mitigar algunos de los problemas que 
la implantación del modelo económico industrial tuvo en Alcoy y 

11  Joaquín Azagra et al. (eds.): De la sociedad tradicional a la economía mo­
derna. Estudios de Historia Valenciana Contemporánea, Alicante, Instituto de cul-
tura Juan Gil-Albert, 1996.

12  Pascual Madoz: Diccionario Geográfico, Estadístico e Histórico de España y 
sus posesiones de ultramar, t. I, 2.ª ed., Madrid, Est. Literario-Tipográfico de P. Ma-
doz y L. Sagasti, 1846.

13  El lector interesado puede encontrar un estado de la cuestión en José Joa-
quín García-Gómez: «El nivel de vida de los trabajadores de Alcoy: salarios, nutri-
ción y reforma sanitaria (1836-1913)», Investigaciones de Historia Económica-Econo­
mic History Research, 11, 3 (2015), pp. 164-173.
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para contribuir a mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos 
en aspectos como la salud o la educación.

El artículo se divide en siete partes. Tras esta introducción, el 
apartado segundo repasa las etapas por las que atravesaron las ha-
ciendas municipales en España durante el periodo 1845-1914. La 
siguiente sección aborda el comportamiento de los ingresos del 
Ayuntamiento de Alcoy y la cuarta parte del trabajo analiza los gas-
tos de la corporación municipal. El quinto apartado estudia el dé-
ficit y explica los medios utilizados para financiarlo en cada mo-
mento. En la sexta analizamos la relación existente entre la política 
fiscal del Ayuntamiento y las condiciones sociales de la población. 
El trabajo termina con unas conclusiones en las que sintetizamos 
los principales resultados obtenidos.

Las haciendas locales durante la industrialización española. 
Marco normativo, fuentes y metodología

Las haciendas locales vieron variar considerablemente la legis-
lación que las regulaba durante el periodo estudiado. Ello, junto a 
la enorme influencia que el legislador ejerció en la evolución de la 
fiscalidad de los municipios y en su capacidad de actuación, puede 
examinarse a través de los trabajos que han estudiado el marco nor-
mativo en esta etapa  14.

14  Entre la bibliografía que aborda el funcionamiento de las haciendas mu-
nicipales en el periodo de estudio destacan Ramón Martín Mateo: «El munici-
pio y su Hacienda», Revista de Administración Pública, 40 (1963), pp.  421-453; 
Francisco Sainz de Varanda: «La imposición municipal», Hacienda y Derecho, 4 
(1973), pp.  325-355; José García Hernández: «Hacienda estatal y Hacienda lo-
cal», Revista de Estudios de la vida local, 73 (1974), pp.  3-51; Camilo Lebón: 
«Perfil histórico de una Hacienda Local: la del municipio de Sevilla», Hacienda 
Pública Española, 35 (1975), pp.  343-373; Adolfo Posada: Evolución legislativa 
del Régimen Local en España, 1812-1909, Madrid, Instituto de Estudios de la Ad-
ministración Local, 1982; José García Lasaosa: «El marco jurídico de las Hacien-
das Locales en España a finales del siglo xix», Baetica. Estudios de Arte, Geogra­
fía e Historia, 8 (1985), pp.  447-459; Miguel Artola: La Hacienda del siglo  xix. 
Progresistas y moderados, Madrid, Alianza Editorial, 1986; Juan San Román: «La 
Hacienda madrileña en el siglo  xix», en Luis Otero y Ángel Bahamonde: Ma­
drid en la sociedad del siglo xix, Madrid, Comunidad Autónoma de Madrid, 1986, 
pp. 515-527; Francisco Comín: Hacienda y economía en la España contemporánea 
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A comienzos del siglo  xix encontramos dos grandes patrones 
caracterizadores de las haciendas locales, pues las haciendas patri-
moniales (cuyos ingresos provenían fundamentalmente de las rentas 
obtenidas por las propiedades municipales), que venían transfor-
mándose desde finales del siglo xvi, predominaban en las pequeñas 
poblaciones, mientras que las haciendas fiscales (en las que los in-
gresos provenían de tributos) se habían consolidado en las ciuda-
des  15. Hasta la reforma municipal de 1845 nos encontramos todavía 
con unas haciendas municipales con muchos elementos del Anti-
guo Régimen. Las principales características de las mismas eran el 
endeudamiento y el sometimiento a las necesidades del Estado cen-
tral, al que en realidad se encontraban subordinadas  16. Las nor-

(1800-1936), Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1988; íd.: Historia de la Ha­
cienda...; Jordi Casas i Roca: «Ayuntamientos y Hacienda Central (1802-1868). 
Marco jurídico y referencias a un caso concreto (San Cugat del Vallès)», Ha­
cienda Pública Española, 1 (1994), pp. 115-121; Francisco Comín y Carmen Gar-
cía García: «Reforma liberal...»; Francisco Comín y Rafael Vallejo (eds.): La re­
forma fiscal de Mon-Santillán ciento cincuenta años después, Madrid, Instituto de 
Estudios Fiscales, 1996; Carmen García García: La crisis de las Haciendas Loca­
les: de la reforma administrativa a la reforma fiscal (1743-1845), Valladolid, Junta 
de Castilla y León, 1996; Rafael Vallejo: «El impuesto de consumos y la resis-
tencia antifiscal en la España de la segunda mitad del siglo  xix: un impuesto no 
exclusivamente urbano», Revista de Historia Económica, 14, 2 (1996), pp.  339-
370; Joaquín del Moral: Hacienda Central y Haciendas Locales en España, 1845-
1905, Madrid, Instituto de Estudios de la Administración Local, 1984, pp.  185-
240; íd.: «Evolución presupuestaria y reglamentación contable de las Haciendas 
Locales y provinciales (1845-1911)», Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), 
93 (1996), pp. 445-464; Salvador Salort: La Hacienda Local..., y Antonio Miguel 
Linares: «Tapando grietas. Hacienda Local y reforma tributaria en Extremadura 
(1750-1936)», Investigaciones de Historia Económica-Economic History Research, 
5 (2006), pp. 71-103.

15  Felipe Ruiz Martín: «Procedimientos crediticios para la recaudación de los 
tributos fiscales en las ciudades castellanas durante los siglos xvi y xvii: el caso de 
Valladolid», en Alfonso Otazu (ed.): Dinero y Crédito (siglos xvi al xix), Madrid, 
Banco Urquijo-Moneda y Crédito, 1978, pp. 37-47; Bartolomé Yun: Sobre la tran­
sición al capitalismo en Castilla. Economía y sociedad en Tierra de Campos (1500-
1830), Salamanca, Junta de Castilla y León; Juan Carlos Alba López: «La Hacienda 
Local en la Corona de Castilla: la ciudad de Toro en el reinado de Felipe II», El 
pasado histórico de Castilla y León, t. II, Edad Moderna, Burgos, Junta de Castilla y 
León, 1983, pp. 149-165; Francisco Comín: Historia de la Hacienda...; Carmen Gar-
cía García: La crisis de las Haciendas Locales..., y Salvador Salort Vives: La Ha­
cienda Local en la España...

16  Francisco Comín: Historia de la Hacienda..., y Jordi Casas: Ayuntamientos 
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mas que regularon las haciendas locales tras esta reforma fueron 
la Constitución de 1845 y la Ley de Organización y Atribuciones 
de los Ayuntamientos de 1845  17, ambas moderadas y centralistas, 
y la Ley de Ayuntamientos de 1856, progresista y con más autono-
mía para las corporaciones municipales, pero sin aplicación prác-
tica real. Durante el Sexenio Revolucionario la legislación aplicable 
derivó de la Constitución de 1869 y de la Ley de Ayuntamientos 
de 1870, que daban mayor autonomía fiscal a los municipios, y la 
Restauración reguló las haciendas municipales a través de las Leyes 
municipales de 1876, 1877 y 1887, de nuevo con un marcado ca-
rácter centralista y de subordinación de los municipios, que estu-
vieron en vigor hasta el Estatuto Municipal de 1924 con los únicos 
cambios de la «reforma silenciosa» de Flores de Lemus   18. Las pri-
meras propuestas para reformar la fiscalidad local tienen su origen 
en el descontento popular hacia el impuesto de consumos  19. Así, 
en 1905 una Comisión extraparlamentaria comenzó a trabajar en el 

y Hacienda... El Estado intervenía las haciendas locales no solo utilizándolas para 
obtener recursos, sino también fiscalizando sus presupuestos. Desde 1843 el pre-
supuesto debía ser elaborado por el alcalde y aprobado por el jefe político o por 
el Gobierno cuando superaba una determinada cantidad.

17  Junto a la Ley de Presupuestos de Mon-Santillán de mayo de 1845, en 1846 
se publicó una Instrucción de contabilidad municipal para la intervención de los in-
gresos y gastos del Presupuesto. En 1850 se publicó una Ley de contabilidad y en 
1851 se creó el Tribunal de Cuentas del Reino, medidas que mejoraron la regula-
ción financiera y fiscal de la Hacienda Pública.

18  Enrique Fuentes Quintana: «La ideología de la reforma tributaria silen-
ciosa», Hacienda Pública Española, 42 (1976), pp. 105-144.

19  Este tributo había sido muy contestado durante toda la segunda mitad del 
siglo xix y su eliminación se encuentra entre las reivindicaciones de muchos de los 
tumultos y revueltas de estas décadas. Véase Javier Moreno Lázaro: «Fiscalidad y 
revueltas populares en Castilla y León durante el bienio progresista, 1854-1856», 
Historia Agraria, 31 (2003), pp. 111-139. Un ejemplo de lo gravoso que era este im-
puesto para las clases trabajadores lo tenemos en una de las respuestas que el Ayun-
tamiento de Alcoy da el 26 de octubre de 1884 al cuestionario remitido el 30 de 
abril por la Comisión Local de Reformas Sociales, donde se señala que «las con-
tribuciones que más influyen desfavorablemente en la condición de la clase obrera 
en general son la de consumos y la de cédulas personales; la primera porque au-
mentando los precios de los artículos de consumo los hacen de difícil adquisición 
para la clase, resultando los precios sumamente elevados en proporción al jornal 
que ganan, y la segunda porque obligando a ella à todos los individuos de la fa-
milia desde cierta edad y no existiendo clase alguna gratuita, obliga al obrero que 
cuenta con numerosa familia à hacer sacrificios para su adquisición privándolo con 
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estudio y reforma de este impuesto y fue entonces cuando surgen 
propuestas, bajo la inspiración de Flores de Lemus, con el objetivo 
último de separar definitivamente la Hacienda estatal de la muni-
cipal y sustituir el enorme peso de los tributos indirectos por tasas 
y tributos basados en el principio del beneficio. Según esta estrate-
gia, las corporaciones locales aumentarían su independencia y dis-
pondrían de ingresos propios, que procederían en primer término 
de tasas, licencias y contribuciones especiales, y, en segundo tér-
mino, de los recursos procedentes de la prestación de servicios mu-
nicipales. Sin embargo, hasta 1924 no se llevó a cabo un proyecto 
global de reforma de la fiscalidad local, y únicamente se actuó so-
bre el impuesto de consumos, primero con las desgravaciones so-
bre vinos  20 y, a partir de la Ley de 1911  21, con la eliminación gra-
dual del impuesto.

En cuanto a la estructura de los ingresos y gastos en el pe-
riodo que nos ocupa, la Ley de 1845 definía tres tipos de gastos: 
los obligatorios (gastos de Ayuntamiento, policía de seguridad, 
policía urbana, instrucción pública, beneficencia, obras públicas, 
corrección pública y montes y cargas), los voluntarios (obras de 
nueva construcción) y los imprevistos. Los políticos liberales di-
señaron un sistema de ingresos municipales insuficiente basado 
en recargos de tributos estatales, dejando la posibilidad de solici-
tar una autorización para recaudar arbitrios denominados «medios 
extraordinarios para cubrir el déficit», arbitrios sobre productos 
de consumo, repartimientos basados en la contribución de inmue-
bles y en el subsidio industrial, y recargos sobre las contribucio-
nes territorial, industrial y de consumos. Tras la Ley de 1877, los 
ingresos ordinarios estaban formados por recursos patrimoniales, 
recargos sobre la contribución industrial y de consumos, y las cé-
dulas personales. Los recursos extraordinarios eran proporciona-
dos por el repartimiento general, y si no era suficiente para finan-
ciar los gastos, el gobierno municipal podía solicitar autorización 
para cobrar exacciones extraordinarias. Las partidas de gastos de 
los municipios eran los gastos de Ayuntamiento (personal y gastos 

ello de atender à subvenir à perentorias necesidades de la vida» (AMA, Correspon-
dencia 1884).

20  Leyes de 19 de julio de 1904 y 3 de agosto de 1907.
21  Ley de Supresión de Consumos de 12 de junio de 1911.
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administrativos), policía de seguridad, policía urbana y rural, ins-
trucción pública, beneficencia municipal, obras públicas, correc-
ción pública, montes, cargas, obras de nueva construcción, impre-
vistos y resultas.

Una vez explicada la compleja estructura de las haciendas loca-
les entre 1836 y 1914 vamos a presentar las series fiscales del Ayun-
tamiento de Alcoy durante este periodo. Las fuentes utilizadas han 
sido los presupuestos aprobados y ejecutados por el consistorio, que 
se han obtenido de los documentos «Presupuesto del Ayuntamiento 
de Alcoy para el ejercicio...» (para el periodo 1836-1854) y «Presu-
puesto ordinario, extraordinario, adicional y refundido del Ayunta-
miento de Alcoy para el ejercicio...» (entre 1854 y 1914). Desde el 
año 1885 se incluye en los datos presentados las cifras del ensanche 
de la ciudad (tres zonas de ensanche), que se han obtenido de los 
documentos «Presupuesto refundido de ingresos y gastos del ensan-
che de la ciudad para el ejercicio...». Toda la documentación estu-
diada procede del Archivo Histórico Municipal de Alcoy (en ade-
lante AMA).

Los ingresos municipales de una ciudad industrial.  
Alcoy, 1845-1914

Los ingresos municipales proporcionan gran cantidad de infor-
mación acerca de la vida de nuestros pueblos y ciudades, pues se-
ñalan la capacidad recaudatoria del consistorio (y derivada de ella, 
buena parte de su capacidad de gasto e inversión e, incluso, de en-
deudamiento) y cómo los gobernantes reparten la carga imposi-
tiva entre los ciudadanos. El gráfico 1 muestra la evolución de los 
grandes grupos de ingresos del Ayuntamiento de Alcoy a lo largo 
del periodo 1845-1908. Siguiendo la clasificación administrativa 
establecida por las normativas municipales de 1845 y 1877, hemos 
agrupado los ingresos en cinco grandes grupos. Así, los obligato-
rios incluían los ingresos de propios, montes, arbitrios e impues-
tos establecidos, beneficencia, instrucción pública y corrección pú-
blica; los extraordinarios y eventuales estaban formados por el 
producto de empréstitos, la venta de papel del Estado y de las ins-
cripciones del 3 por 100 convertidas en transferibles, ingresos por 
cortas extraordinarias de arbolado, productos de los pies de si-
tio cedidos por el Ayuntamiento en las vías públicas, aprovecha-
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mientos extraordinarios de los ramos de policía urbana y ventas 
de efectos inútiles, productos de prestaciones vecinales en metá-
lico para obras, multas, ingresos del 4 por  100 por la expedición 
de cédulas personales y del 1 por 100 por la formación de matrí-
cula, y los reintegros por el Estado de alimentos a presos; las re-
sultas consistían «en las existencias de fin de ejercicio y en los cré-
ditos pendientes de cobro una vez cerrado el ejercicio del año 
económico»  22; los recursos establecidos para cubrir el déficit eran 
los recargos que el Estado autorizaba sobre las contribuciones te-
rritorial, industrial y de consumos, el Impuesto de Cédulas Perso-
nales y reintegros, arbitrios y tasas sobre la construcción o sobre 
licencias de caza y pesca, y, finalmente, los ingresos del ensanche 
incluían los cupos de contribución territorial y producto de los re-
cargos ordinarios y extraordinarios, producto de desagües a las al-
cantarillas, permisos de edificación, etcétera.

Gráfico 1

Ingresos del Ayuntamiento de Alcoy (1845-1908)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 
2. Todos los ingresos en pesetas reales con base en 1913=100. Véase Jordi Ma-
luquer: «Consumo y precios», en Albert Carreras y Xavier Tafunell (coord.): 
Estadísticas históricas de España: siglos xix-xx, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, 
pp. 1247-1296.

22  Joaquín del Moral: «Evolución...».
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Como observamos en el gráfico 1, los recursos para cubrir el dé-
ficit fueron desde mediados de la década de 1850 el principal ori-
gen de los ingresos del Ayuntamiento de Alcoy, seguidos a mucha 
distancia por los ingresos obligatorios, los más importantes hasta 
entonces. Los ingresos extraordinarios y eventuales, estos sí cum-
pliendo aquello que su denominación oficial establecía, fueron muy 
pequeños a lo largo de todo el periodo, salvo en determinados años 
económicos (1857, 1859, 1874 y 1883)  23. El ensanche, por su lado, 
nunca supuso en el caso de Alcoy una significativa fuente de ingre-
sos, que solían proceder de tasas para la obtención de permisos de 
construcción o para la conexión de las nuevas viviendas a los de
sagües y alcantarillados.

El gráfico y la tabla 1 muestran además que hubo dos grandes 
etapas en este periodo. La primera, hasta comienzos de la década 
de 1850, se caracterizó porque más de un 50 por 100 de los ingre-
sos procedían del grupo de ingresos obligatorios, mientras que la 
segunda etapa, desde 1852 en adelante, se basó en los recursos es-
tablecidos para cubrir el déficit, reduciendo los ingresos obligato-
rios su peso en el presupuesto de la ciudad de una manera muy 
considerable (alrededor del 20 por  100 del mismo). Si compara-
mos estas cifras con las del conjunto de las haciendas municipales 
españolas —datos obtenidos por el profesor Comín a partir de los 
Anuarios Estadísticos de España y de la Reseña Geográfica y Esta-
dística de España de 1888— podemos constatar que los ingresos 
obligatorios pesaron siempre más a nivel nacional que en Alcoy (en 
torno al 35 por 100 frente al 13 por 100 en la década de 1850 y so-
bre el 25 por 100 frente a un máximo del 16 por 100 y un mínimo 

23  En 1857 se lleva a cabo un repartimiento extraordinario para pagar parte 
del déficit acumulado por la Diputación Provincial, reintegrar deudas con la Ha-
cienda Central, devolver préstamos suscritos por el Ayuntamiento en años anterio-
res y hacer frente a calamidades. En 1859 vuelve a hacerse otro repartimiento ex-
traordinario, fundamentalmente para aliviar los efectos del cólera del año anterior. 
En 1874 el repartimiento se destina al pago del 6 por 100 de los créditos reconoci-
dos por el Ayuntamiento «hasta su completa extinción», al contingente señalado al 
pueblo para el Presupuesto de la Diputación y a pagar deudas con Hacienda por 
el Impuesto de Consumos. Finalmente, en 1884 se hace una venta de papel del Es-
tado con el objeto de dotar de capital al pósito del Ayuntamiento, contribuir al Pre-
supuesto de la Diputación y, por otro lado, hacer frente al cupo de consumos con 
la Hacienda estatal.
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del 8  por  100 desde 1860 a finales de siglo), mientras que fueron 
ya muy similares a comienzos del siglo xx. En cambio, los recursos 
para cubrir el déficit fueron generalmente menores en España que 
en Alcoy, mientras que los extraordinarios fueron menores a nivel 
nacional hasta la Restauración y, a partir de entonces, superaron a 
los de la ciudad alicantina.

Tabla 1

Estructura de los ingresos municipales en Alcoy y en España (1845-1910)

Quinquenio
Obligatorios Extraordinarios Resultas

Recursos para 
cubrir el déficit

Alcoy 
(%)

España 
(%)

Alcoy 
(%)

España 
(%)

Alcoy 
(%)

España 
(%)

Alcoy 
(%)

España 
(%)

1845-1849 80,35   9,84   0,00   9,81  
1850-1854 50,25   5,98   0,00   43,77  
1855-1859 12,83 34,80 24,03 7,75 1,54 5,15 61,60 51,90
1860-1864 16,54 26,70 13,88 6,97 12,05 12,90 57,53 52,97
1865-1869 17,74   1,72   4,80   75,74  
1870-1874   7,86   32,91   0,83   58,39  
1875-1879 17,59   3,38   2,17   76,86  
1880-1884   8,33 24,40 3,92 8,90 3,52 11,20 84,23 54,10
1885-1889 11,03   2,45   5,95   77,53  
1890-1894 13,29   1,59   2,55   79,13  
1895-1899 24,77   2,69   1,96   68,22  
1900-1904 24,80   1,02   6,44   66,96  
1905-1909 26,34 22,60 1,49 7,90 7,66 7,90 64,51 60,50

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. In-
gresos medios quinquenales en porcentaje sobre el total. Véase Francisco Comín: 
Historia de la Hacienda...

Este análisis tiene enorme importancia debido a que supuso, 
en primer lugar, el incremento de la subordinación de la Hacienda 
Municipal de Alcoy a la Hacienda Central, lo que aumentaba la de-
pendencia del consistorio de la segunda para poder nivelar ingre-
sos y gastos, y, en segundo lugar, porque supuso la reducción del 
peso de los propios, de los arbitrios e impuestos establecidos y de
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las tasas de utilización de los servicios de beneficencia e instrucción 
pública, esto es, de los ingresos patrimoniales que todavía mante-
nía el Ayuntamiento, de los pocos impuestos indirectos que contro-
laba el municipio y de los tributos basados en el principio del be-
neficio (las tasas).

Un estudio detenido de los ingresos obligatorios (tabla 2) nos 
permite comprobar que las partidas que sustentaron este grupo de 
ingresos fueron en todo momento los arbitrios e impuestos estable-
cidos (arbitrio de romana y pesos y medidas, de puestos públicos 
para la venta, rendimientos de los nichos del cementerio, derechos 
sobre mataderos y ventas de agua del común para particular), que 
se redujeron durante las décadas de los años 1850 y 1860, pero 
volvieron a crecer con fuerza a partir de 1870, cuando se añaden 
los arbitrios para ejercer industrias de recreo y ocio y, especial-
mente, como consecuencia del crecimiento urbanístico de la ciu-
dad, que supuso el incremento de los ingresos procedentes de las 
licencias urbanísticas y de conexión a desagües y alcantarillados. 
El resto de ingresos obligatorios se mantuvo estable a lo largo de 
todo el periodo en un nivel relativamente bajo en relación con el 
resto de ingresos. En el caso del conjunto de las haciendas loca-
les nacionales encontramos que los ingresos obligatorios provenían 
fundamentalmente de los arbitrios establecidos (como en el caso 
de Alcoy), pero también tenía un elevado peso los propios (cuanto 
menos, hasta la década de 1880)  24.

Los gastos municipales durante la industrialización alcoyana

El análisis del gasto público nos permite conocer cuáles eran las 
preocupaciones y prioridades del consistorio, además de la influen-
cia que tenían cada uno de los grupos sociales en las decisiones de 
gasto de cada etapa. A partir del año 1845, la clasificación admi-
nistrativa (tabla 3), basada en las partidas de gasto que establece la 
normativa vigente en cada momento, cambió, de forma que desde 
entonces incluía dos grandes grupos de gastos: los obligatorios y 
los voluntarios, y tres partidas que cerraban el presupuesto: los im-
previstos, las resultas y el ensanche. El grupo de gastos obligato-

24  Francisco Comín: Historia de la Hacienda...
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rios estaba constituido por Ayuntamiento, policía de seguridad, po-
licía urbana, instrucción pública, beneficencia, obras públicas, co-
rrección pública, montes y cargas, mientras que los gastos volunta-
rios estaban formados por las obras de nueva construcción. Es de 
enorme interés comparar la evolución de los gastos en esta ciudad 
con los ejecutados por el conjunto de las haciendas municipales es-
pañolas. A nivel nacional, los gastos de Ayuntamiento, policía ur-
bana, instrucción y corrección públicas y obras públicas siempre 
fueron superiores a los de Alcoy, mientras que la policía de seguri-
dad, beneficencia y cargas fueron inferiores.

Podemos observar cómo las partidas de Ayuntamiento, policía 
de seguridad y policía urbana tuvieron una tendencia creciente a 
lo largo del periodo 1845-1914, mientras que la de instrucción pú-
blica redujo su dotación presupuestaria a nivel municipal desde co-
mienzos del siglo xx. Los presupuestos municipales fueron los que 
financiaron a lo largo de la mayor parte del siglo xix la educación, 
que en Alcoy recibió apoyo del sector privado, puesto que la Real 
Fábrica hizo durante varios años donaciones para el sostenimiento 
de una escuela industrial (nacida en la década de 1820) que la abas-
tecía del personal cualificado que necesitaban las fábricas de la ciu-
dad. Otras cuestiones a destacar son el importante peso que en 
prácticamente todo el periodo tuvieron las cargas (en muchas oca-
siones, obligaciones financieras del Ayuntamiento) y el crecimiento 
que tuvo el gasto en beneficencia con la llegada del nuevo siglo. 
El resto de partidas (obras públicas, corrección pública, imprevis-
tos, obras de nueva construcción o ensanche) se comportaron de 
una manera más estable, si bien los gastos relacionados con el ur-
banismo (sobre todo obras públicas y ensanche) crecieron desde fi-
nales del siglo xix.

Desde la perspectiva económica (gráfico 2), los gastos han sido 
clasificados de la siguiente manera: bienes y servicios, que incluyen 
las partidas de policía de seguridad y policía urbana, los gastos de 
corrección pública, los imprevistos y las cargas; gastos de personal, 
fundamentalmente de los funcionarios del Ayuntamiento, de los 
maestros y de los guardas forestales; prestaciones sociales, donde 
encontramos los gastos de beneficencia; inversiones, que incorpo-
raba la partida de obras públicas y obras de nueva construcción; 
ensanche, con los gastos generados por las tres zonas de ensanche 
de la ciudad, y, finalmente, resultas, partida en la que se contabili-
zaban gastos de ejercicios anteriores.
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Gráfico 2

Gastos liquidados por el Ayuntamiento de Alcoy (1836-1914)  
según clasificación económica

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Todos los gastos en pesetas reales con base en 1913=100. Deflactor: Jordi Malu-
quer: «Consumo...».

Según esta clasificación, entre 1845 y 1914 la mayor parte del 
gasto del Ayuntamiento era dedicado a las partidas de bienes y 
servicios (policía urbana y de seguridad, corrección pública, car-
gas e imprevistos), mientras que los gastos de personal mantuvie-
ron una tendencia de lento ascenso. Las prestaciones sociales (be-
neficencia principalmente) aceleraron su crecimiento a partir del 
último quinquenio del siglo xix, cuando los canalejistas comenza-
ron a dominar la escena política local y aumentaba la presión de 
sindicatos, partidos de izquierdas y prensa anarquista. Prueba de 
la fuerza que tenían estas organizaciones en los años de cambio 
de siglo fue que, ante la solicitud que realizaron distintas Cáma-
ras de Comercio a la de Alcoy para que las empresas de la ciudad 
se uniesen a una insumisión fiscal frente las subidas de impuestos 
de Fernández Villaverde, la respuesta de la Cámara de Comercio 
de Alcoy fue negativa porque «en esta localidad donde nunca los 
que tenemos que perder podemos dejar en olvido la existencia de 
una masa obrera de 8 ó 10.000 hombres que es materia dispuesta 
a toda turbulencia»  25. Como consecuencia del cambio de mentali-

25  Carta del presidente de la Cámara de Comercio de Alcoy a don Basilio Pa-
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dad de los responsables municipales, de la presión de los grupos 
sociales mencionados y de los mayores ingresos del Ayuntamiento, 
las inversiones en el ensanche de la ciudad, que habían comen-
zado en la década de 1870, cobraron un impulso definitivo a par-
tir de 1902, cuando comenzaron a ejecutarse las obras de urbani-
zación en el segundo y tercer ensanche de la ciudad. Lo mismo 
ocurrió con las inversiones, que incluían obras públicas en gene-
ral y obras de nueva construcción, principalmente infraestructuras 
dedicadas a solucionar los problemas que la difícil orografía de la 
ciudad provocaban.

El tercer análisis que hacemos clasifica los gastos municipales 
funcionalmente (gráfico 3). Así, encontramos los servicios de carác-
ter general, formados por los gastos corrientes del Ayuntamiento, la 
policía urbana, los gastos de corrección pública, montes, imprevis-
tos y cargas; los gastos de seguridad ciudadana, donde se incluían 
la policía de seguridad; los gastos de protección y promoción social, 
fundamentalmente la beneficencia; los gastos de producción de bie-
nes públicos sociales, formados por las partidas de instrucción pú-
blica, y los gastos de producción de bienes públicos económicos, 
principalmente obras públicas y obras de nueva construcción. Con-
sideramos también las partidas de resultas y de ensanche, al igual 
que en la clasificación anterior.

Según esta clasificación, los servicios de carácter general, que 
podríamos considerar como aquellos que no tenían una finalidad 
económica o social, fueron los más importantes durante el periodo 
1845-1914, si bien a partir de la Restauración la diferencia con res-
pecto al resto de grupos de gasto todavía se incrementó más debido 
principalmente al espectacular aumento de las cargas y de los im-
previstos, pues los gastos de montes se redujeron y el crecimiento 
de los gastos de Ayuntamiento, policía urbana y corrección pública 
fue mucho más moderado. El siguiente grupo de gastos en impor-
tancia comenzó siendo los de protección y promoción social, forma-
dos fundamentalmente por los gastos de beneficencia, pero a partir 
de la década de 1860 funcionaron en paralelo a los otros grupos de 
gasto. En la década de 1890 aumentaron considerablemente, pero su 
crecimiento se acentuó en los primeros años del siglo xx.

raíso de 30 de enero de 1900, Archivo de la Cámara de Comercio de Alcoy, Corres-
pondencia Salidas 1900, legajo 5/7.
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Gráfico 3

Gasto liquidado por el Ayuntamiento de Alcoy (1836-1914).  
Clasificación funcional

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Pesetas reales con base en 1913=100. Deflactor: Jordi Maluquer: «Consumo...».

De manera similar, destaca la evolución de los gastos en bienes 
públicos de carácter económico (sobre todo obras públicas e in-
fraestructuras económicas), que se aceleraron a partir de la década 
de 1890 y, sobre todo, de comienzos del siglo xx, momento a partir 
del cual también cobraron un nuevo impulso los gastos del ensan-
che, muy relacionados con la reforma sanitaria debido a las inver-
siones exigidas por esta en los barrios en crecimiento de la ciudad.

La nivelación de los ingresos y gastos. El déficit  
del Ayuntamiento de Alcoy (1845-1914)

Entre las características de las haciendas municipales, cuanto 
menos hasta el Estatuto de 1924, encontramos dos que destaca-
ban por encima del resto y que definían la capacidad real de ac-
tuación de estas. La primera, que ya hemos adelantado a lo largo 
del trabajo, era la falta de autonomía de los municipios y la subor-
dinación a la Hacienda Central, que hacía depender a los Ayunta-
mientos de aquella tanto en la vertiente de los gastos como en la 
de los ingresos. La segunda era la enorme diferencia que hubo en-
tre los  ingresos y los gastos presupuestados y los que realmente se 
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liquidaban. Ambas características tenían como resultado la insufi-
ciencia fiscal y, derivado de ella, la escasez y mala calidad de los 
servicios públicos locales y el déficit crónico.

Los gráficos 4 y 5 nos muestran la evolución de los ingresos y 
gastos presupuestados y liquidados por el Ayuntamiento de Alcoy 
entre 1836 y 1904. Como podemos observar, aunque en ambos ca-
sos la tendencia fue creciente, a partir de la década de 1870 y espe-
cialmente desde finales de la siguiente existió una enorme diferen-
cia entre la intención de los dirigentes municipales (presupuesto) y 
la actuación real de la corporación (liquidación).

Gráfico 4

Ingresos presupuestados y liquidados por el Ayuntamiento de Alcoy  
(1836-1904)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Todos los ingresos en pesetas reales con base en 1913=100. Deflactor: Jordi Malu-
quer: «Consumo...».

El resultado final de la evolución de gastos e ingresos durante 
buena parte del periodo de estudio fue el déficit, aunque la legisla-
ción a la que estaban sometidas las haciendas municipales hizo que 
este pudiera ser enmascarado en determinadas etapas. Para analizar 
el comportamiento del déficit (o superávit, aunque en muy pocos 
ejercicios) debemos diferenciar entre el resultado ordinario de las 
cuentas municipales, constituido por la diferencia entre los ingre-
sos ordinarios y los gastos obligatorios; el resultado extraordinario, 
que incluye también los ingresos y gastos extraordinarios y adiciona-
les, y el resultado final, en el que tenemos también en cuenta las re-
sultas de ingresos y gastos y los recursos legales para cubrir el déficit.
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Gráfico 5

Gastos presupuestados y liquidados  
por el Ayuntamiento de Alcoy  

(1836-1904)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Todos los gastos en pesetas reales con base en 1913=100. Deflactor: Jordi Malu-
quer: «Consumo...».

Gráfico 6

Déficit del Ayuntamiento de Alcoy (1836-1903)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Todos los datos en pesetas reales con base en 1913=100. Deflactor: Jordi Malu-
quer: «Consumo...».

Como puede apreciarse en el gráfico 6, tanto el resultado ordi-
nario como el total fueron negativos a lo largo del periodo de aná-
lisis, y los continuos déficits crecieron entre mediada la década de 
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1840 y finales de la de 1860, si bien se dispararon a partir de la de 
1870. Sin embargo, el resultado final era de cierto equilibrio debido 
a la partida de recursos legales para cubrir el déficit, que encubría 
la crónica diferencia negativa existente entre los ingresos y gastos 
de la corporación municipal.

Gráfico 7

Déficit acumulado del Ayuntamiento de Alcoy (1837-1903)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Todos los datos en pesetas reales con base en 1913=100 considerando el endeu-
damiento acumulado del año 1836=0. Este cálculo del déficit acumulado tiene en 
cuenta el resultado final (que incluye los recursos para cubrir el déficit) de cada año 
del Ayuntamiento. Deflactor: Jordi Maluquer: «Consumo...».

El endeudamiento a que el déficit acumulado daba lugar (grá-
fico 7) situó a la Hacienda Municipal de Alcoy en situaciones muy 
complicadas durante estos años. Ejemplo de ello son los tumul-
tos de 1856  26, la solicitud que el Ayuntamiento hace al Ministerio 
de Hacienda en 1902  27 o la Memoria presentada por el presidente 

26  En el contexto del Bienio Progresista, en Alcoy hubo tumultos producidos 
«en contra del acuerdo tomado por este Ayuntamiento estableciendo el impuesto 
sobre varios artículos para cubrir el déficit del presupuesto municipal» (carta del 
alcalde al gobernador civil de 1 de enero de 1856, AMA, Alcoy). Véase también Ja-
vier Moreno Lázaro: «Fiscalidad y revueltas populares...».

27  Con el fin de «obtener baja en el cupo de consumos [...] desahuciando el 
cupo actual y en súplica de que el nuevo que se señale a partir de primero de enero 
próximo lo sea en cuantía que sea posible recaudar y satisfacer, y en proporción 
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de la Comisión de Hacienda para el presupuesto extraordinario de 
1911, en la que, ante las dificultades financieras del Ayuntamiento, 
la corporación se vio obligada a pedir un préstamo  28.

Haciendas municipales y política social local  
durante la industrialización. El caso de Alcoy

La historiografía europea muestra un vacío en cuanto al estu-
dio de la política social realizada por los gobiernos locales a través 
de las haciendas municipales, pese a que eran las administraciones 
más cercanas al ciudadano, al trabajador y a la empresa  29. El obje-
tivo de esta sección es analizar el papel que tuvo el Ayuntamiento 
de Alcoy en el nacimiento y la consolidación de la industrialización 
en la ciudad.

En primer lugar, resulta de enorme interés concretar las com-
petencias que el legislador otorgó a los municipios en el periodo 
de estudio. Además de las distintas Constituciones, dichas com-
petencias vinieron determinadas, fundamentalmente, por las Le-
yes de organización y atribuciones de los Ayuntamientos de 1845, 
1870 y 1877, y en todas ellas se centraron, desde el punto de vista 
de la política social y del bienestar, en la alfabetización, la salu-
bridad y las obras públicas, urbanismo e infraestructuras  30. Estas 

justa y equitativa con el que tienen fijado las demás poblaciones de España de igual 
o mayor importancia que Alcoy» (Acta del Ayuntamiento de Alcoy de 16 de abril 
de 1902, AMA, Alcoy).

28  La memoria advierte que «nos colocaremos en el verdadero estado medio de 
las teorías modernas que establecen la conveniencia del crédito público siempre que 
descanse en verdaderos principios económicos y tienda directa e inmediatamente a la 
satisfacción de legítimas necesidades inherentes a los enormes gastos que llevan ane-
xos la civilización y el progreso modernos» (Memoria presentada por el presidente de 
la Comisión de Hacienda para el presupuesto extraordinario de 1911 que debe apro-
barse para la contratación del empréstito de 6.000.000 de pesetas, AMA, Alcoy).

29  Para el caso de la Hacienda estatal podemos profundizar en esta cuestión en Jo-
seba de la Torre y Mario García-Zúñiga (eds.): Hacienda y crecimiento económico. La 
reforma de Mon 150 años después, Madrid, Marcial Pons, 1998, y Sergio Espuelas: «La 
evolución del gasto social público en España, 1850-2005», Estudios de Historia Econó­
mica, 63 (2013), pp. 1-113. A nivel municipal véase Salvador Salort: La Hacienda...

30  Las competencias relacionadas con la política social y el bienestar estable-
cidas por la Ley de 1845 se encuentran en su capítulo II («De las atribuciones de 
los Ayuntamientos»), que establece como privativo de los Municipios «admitir [...] 
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tres competencias son de vital importancia para el bienestar por-
que determinan en buena medida las capacidades y funcionali-
dades que, según la teoría del nivel de vida de Sen, constituirían 
en última instancia los componentes de este concepto  31. La cues-
tión, por tanto, es en qué medida cumplió el Ayuntamiento de Al-
coy con estas competencias. La metodología utilizada para averi-
guarlo ha consistido en seleccionar aquellos gastos liquidados que 
contribuyen directa o indirectamente en el aumento del bienestar 
y el proceso de crecimiento económico. Así, hemos formado cua-
tro grandes grupos de gasto: de capital humano, sanidad, vivienda 

los facultativos de medicina, cirugía, farmacia y veterinaria, los maestros de pri-
meras letras, y los de otras enseñanzas que se paguen con los fondos del común». 
También era su atribución «arreglar por medio de acuerdos el disfrute de los pas-
tos, aguas y demás aprovechamientos comunes [...], el cuidado, conservación y 
reparación de los caminos y veredas, puentes y pontones vecinales y las mejo-
ras materiales de que sea susceptible el pueblo (con límites)». Además, el Ayunta-
miento «delibera» sobre «las obras de utilidad pública que se costeen de los fon-
dos del común», «las mejoras materiales de que sea susceptible el pueblo, cuando 
su costo pase de las cantidades señaladas», «formación y alineación de las calles, 
pasadizos y plazas», «el plantío, cuidado y aprovechamiento de los montes y bos-
ques del común», «los establecimientos municipales que convenga crear o supri-
mir» y «el establecimiento, supresión o traslación de ferias y mercados». Las Le-
yes de 1870 y 1877 otorgan a los Ayuntamientos, en el capítulo I de su título III, 
la «exclusiva competencia» para el «establecimiento y creación de servicios muni-
cipales referentes al arreglo y ornato de la via publica, comodidad é higiene del 
vecindario, fomento de sus intereses materiales y morales (especificando la "aper-
tura y alineación de calles", "empedrado, alumbrado y alcantarillado", "surtido 
de aguas", "pastos y arbolado", "balnearios, lavaderos, casas de mercado y mata-
dero", "ferias y mercado", "instituciones de beneficencia e instrucción y servicios 
sanitarios", así como "conservación y arreglo de la vía pública" e "instrucción pri-
maria") [...] y, en general, todo género de obras públicas necesarias para el cum-
plimiento de los servicios».

31  Amartya Sen: El nivel de vida, Madrid, Editorial Complutense, 2001. Para 
profundizar en la relación entre el capital humano, el bienestar y el crecimiento 
económico véanse Theodore W. Schultz: The Economic Value of Education, 
Nueva York, John Wiley, 1963, o Gary Stanley Becker: Human Capital. A Theo­
retical and Empirical Analysis, with Special Reference to Education, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2009. Sobre la contribución de la salud al nivel de 
vida véanse Michael Grossman: «On the Concept of Health Capital and the De-
mand for Health», Journal of Political Economy, 80 (1972), pp. 223-255, o Robert 
Barro: Health and Economic Growth, Washington DC, PanAmerican Health Or-
ganization, Division of Health and Human Development, Program of Public Po-
licy and Health, 1996.
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y urbanismo, y servicios económicos (comunicaciones, etc.). Estos 
grupos de gasto se vinculan con los papeles asignativo, distributivo 
y de estabilidad y fomento del crecimiento que Musgrave otorga 
a la hacienda. El análisis de los gastos e inversiones municipales 
(gráfico 8) muestra que estas partidas fueron relativamente estables 
hasta mediada la década de 1870, cuando comenzaron a reducirse, 
especialmente debido a la caída del peso de los gastos en sanidad y 
en educación. En la década de 1890 puede observarse un repunte 
de las inversiones en vivienda y urbanismo y de los gastos en sani-
dad sobre el total, reflejando la implementación a partir de dicha 
década de la reforma sanitaria en la ciudad. Es significativo seña-
lar también que hasta la década de 1880 la sanidad siempre fue la 
partida con mayor peso de las cuatro, seguida de la vivienda/urba-
nismo y educación en la década de 1840 y 1850, mientras que en 
los decenios de 1860 y 1870 los gastos en capital humano supera-
ron a los de vivienda. También convendría reseñar que el gasto en 
educación fue el que mayor peso tuvo durante toda la década de 
1880. En cambio, las inversiones en servicios económicos (infraes-
tructuras de comunicación, puentes, caminos, etc.), que nunca fue-
ron muy elevadas, perdieron peso paulatinamente a partir de la dé-
cada de 1860.

Gráfico 8

Peso de los gastos en el proceso de industrialización sobre el total en Alcoy 
(1845-1903)

Fuente: elaboración propia a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. 
Porcentaje de gastos reales sobre el total (base en 1913=100). Véase Jordi Malu-
quer: «Consumo...».
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Tabla 4

Tasas de analfabetismo en Alcoy y Europa (1850-1930)

Año Inglaterra Francia Italia UE-3 España Alcoy

1850 38 42 75 52 75 — 

1860 31 37 72 47 73 77

1870 24 32 69 42 71 — 

1880 17 27 62 35 69 67

1890   8 22 55 28 61  —

1900   3 17 48 23 56 53

1910   0 13 38 17 50 49

1920 —  — — — 41 28

1930   0 5,3 2,2   3 29 16

Fuente: la tasa de analfabetos para Reino Unido, Francia e Italia entre 1850 y 
1910 procede de Gabriel Tortella y Clara Eugenia Núñez: El desarrollo de la Es­
paña contemporánea. Historia económica de los siglos xix y xx, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2011. En 1930 proceden de Clara Eugenia Núñez: «Educación», en Albert 
Carreras y Xavier Tafunell (coords.): Estadísticas históricas de España: siglos xix-
xx, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, pp.  155-244, 2005. El porcentaje de analfa-
betos en España para los mayores de diez años procede de Clara Eugenia Núñez: 
«Educación...». Para Alcoy, elaboración propia a partir de los censos de población 
del INE estimando los analfabetos entre los mayores de quince años.

Para comprobar si el Ayuntamiento cumplió con las atribucio-
nes de educación básica y de salud/salubridad, estos grupos de 
gasto se han comparado con dos indicadores como las tasas de 
analfabetismo y la esperanza de vida. En el primer caso podemos 
observar cómo el porcentaje de individuos mayores de quince años 
que no sabían ni leer ni escribir descendió desde el 77 por 100 en 
1860 hasta el 53 por 100 en 1900, sugiriendo que el municipio sí 
asumió sus competencias, aunque con matices que ahora veremos. 
En efecto, cuando a comienzos de la nueva centuria el Estado cen-
tral se hace cargo de la educación, Alcoy había mejorado la tasa 
de analfabetismo nacional, pero todavía estaba muy lejos de las ci-
fras de los países de Europa occidental. Si comparamos estas cifras 
con las de Inglaterra, Francia o Italia, podemos observar cómo el 
analfabetismo se había revertido virtualmente en Inglaterra hacia
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Gráfico 9

Esperanza de vida en Alcoy y Europa occidental  
y gasto sanitario (1860-1930)

Fuentes: esperanza de vida UE-3 (media de Italia, Francia y Gran Bretaña), Hu­
man Mortality Database, University of California (Berkeley) y Max Planck Institute 
for Demographic Research (Germany), disponible en www.mortality.org o www.
humanmortality (datos descargados en enero de 2014). Para España en 1860 y 1877 
véase Xavier Cussó y Roser Nicolau: «La mortalidad antes de entrar en la vida ac-
tiva en España. Comparaciones regionales e internacionales, 1860-1960», Revista de 
Historia Económica, 18, 3 (2000), pp. 525-551. Entre 1900 y 1930 véase Fausto Do-
pico y David Sven Reher: El declive de la mortalidad en España, 1860-1930, Ma-
drid, Asociación de Demografía Histórica, 1998. Para Alcoy véase José Joaquín 
García-Gómez: «Urban penalty en España: el caso de Alcoy (1857-1930)», Historia 
Industrial, 63 (2016), pp. 49-78. Gasto sanitario real per cápita: elaboración propia 
a partir de las fuentes analizadas en la sección 2. Gasto real per cápita en reforma 
sanitaria en José Joaquín García-Gómez y Salvador Salort: «La reforma...». Véase 
Jordi Maluquer: «Consumo...».

1900 y en Francia era solo del 17 por  100 (en estos países se par-
tía de un analfabetismo del 38 y del 42 por 100 en 1850, cifras in-
feriores a las de Alcoy en 1910). Tan solo la comparación con Ita-
lia muestra una cierta convergencia, pues en 1900 el analfabetismo 
en este país era del 48 por 100 y en Alcoy del 53 por 100. La tasa 
anual acumulativa de reducción del analfabetismo muestra los resul-
tados del esfuerzo realizado por las autoridades en cada país: entre 
1860 y 1900 este se redujo en un –5,67 por 100 anual en Inglaterra, 
frente al –1,93 por 100 de Francia, el –1 por 100 en Italia, el –0,66 
por 100 en la España de la Ley Moyano y el –0,91 por 100 en Alcoy.

http://www.humanmortality
http://www.humanmortality
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La esperanza de vida al nacer aumentó desde los 27,51 años 
en 1860 a 34,89 en 1877, pero descendió hasta los 34,08 de 1900. 
Los límites de este artículo impiden extenderme en el análisis de 
la conducta de la mortalidad, tema estudiado en otros trabajos  32. 
Señalaré, no obstante, que el aumento de la esperanza de vida en-
tre 1860 y 1877 se debió a la mejora de la nutrición y a la ausen-
cia de urban penalty. Por el contrario, la disminución de la espe-
ranza  de vida en las décadas de 1880 y 1890 debe atribuirse al 
aumento de la morbilidad infecciosa que provocó un proceso de 
fuerte inmigración a la ciudad que no fue acompañado de reforma 
sanitaria. Luego la reforma sanitaria contribuyó, junto con más nu-
trición y mejores condiciones laborales, a más esperanza de vida, 
pero con matices. En cualquier caso, si comparamos la mejora en 
la esperanza de vida desde comienzos de siglo, podemos observar 
(gráfico 9) cómo fue insuficiente para converger con la esperanza 
de vida de España y, especialmente, con la de los países de nues-
tro entorno.

Conclusiones

La Hacienda Municipal de Alcoy, sujeta a las distintas norma-
tivas en vigor durante el periodo de estudio, se vio obligada a li-
diar con los elementos rectores de aquellas, como la falta de reco-
nocimiento legal de la variedad de municipios, la subordinación a 
la Hacienda Central y la falta de autonomía local, la exigencia de 
prestación de servicios y la inexistencia de regulación de su muni-
cipalización o la representatividad del conjunto de la ciudadanía en 
la corporación. Estas características tuvieron como principal conse-
cuencia la insuficiencia fiscal del Ayuntamiento y el déficit crónico. 
Por el lado de los ingresos, el Ayuntamiento basó sus cuentas desde 
mediados del siglo xix en los recursos legales para cubrir el déficit, 
constituidos principalmente por recargos sobre las contribuciones 
a la Hacienda Central. Los ingresos obligatorios (propios, montes, 
arbitrios e impuestos establecidos, beneficencia, instrucción pú-

32  José Joaquín García-Gómez y Salvador Salort: «La reforma sanitaria en Al-
coi (1836-1914): industrialización, urbanización, fallos de mercado e intervención 
pública», Historia Social, 80 (2014), pp. 95-112.
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blica y corrección pública), que pesaban en torno al 70 por 100 de 
los ingresos totales hasta la década de 1850, cayeron a una media 
del 16,6 por  100 entre 1852 y 1908, y los extraordinarios siempre 
se mantuvieron en torno al 7 por 100 del total. Siguiendo la ideo-
logía liberal de mantener unos impuestos muy bajos  33 temiendo el 
coste de oportunidad de su detracción del sector privado, los ingre-
sos fueron insuficientes para poder aumentar el gasto. Por el lado 
de los gastos, las partidas de Ayuntamiento, policía de seguridad, 
policía urbana e instrucción pública (hasta finales del siglo xix) tu-
vieron una tendencia creciente a lo largo del periodo, mientras que 
las cargas (obligaciones financieras del Ayuntamiento) tuvieron un 
peso medio muy importante en todo el periodo. La estabilidad del 
resto de partidas (obras públicas, corrección pública, imprevistos, 
obras de nueva construcción o ensanche) contrastó con los gastos 
relacionados con el urbanismo (sobre todo, obras públicas y ensan-
che), muy planos hasta que a finales del xix se construyeron los en-
sanches de la ciudad y se llevó a cabo la reforma sanitaria. El déficit 
fue una constante debido a la insuficiencia de los ingresos, especial-
mente a partir de la década de 1860 y, sobre todo, de 1870. Dada la 
imposibilidad legal para aumentar los impuestos y para tomar em-
préstitos, Alcoy recurrió, como prácticamente el resto de ciudades 
españolas, a enmascarar el déficit por medio de los recursos lega-
les para cubrirlo  34.

Todas estas dificultades financieras por las que atravesó la cor-
poración local hicieron muy complicada la intervención del sector 
público local para mejorar las condiciones económicas y sociales 
de la ciudad, cuanto menos hasta los estertores del siglo xix  35. En 

33  En parte debido a la propia ideología, pero también, como demostró Salort 
(1998) para Alicante, a la falta de autonomía fiscal que impedía que la burguesía, 
en este caso alcoyana, los incrementara.

34  Estos recursos extraordinarios eran arbitrios sobre productos de consumo, 
repartimientos basados en la contribución de inmuebles y en el subsidio industrial, 
y recargos sobre las contribuciones territorial, industrial y de consumos.

35  «Anhelo constante de este Ayuntamiento ha sido el poder emprender gran-
des mejoras para dotar a esta industriosa población de cuantas reclamaba el pro-
greso, pero la estructura de la ley municipal, las trabas y dificultades con que se tro-
pezaba para iniciar y seguir procedimientos en contra de los Ayuntamientos cerraba 
la puerta» (Memoria presentada por el presidente de la Comisión de Hacienda, don 
Eduardo Tormo, citada anteriormente). Véase también Josep Maria Pons i Altés: 
«Estado y poderes políticos locales en la España de mediados del siglo xix: la cons-
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efecto, aunque el liberalismo dominante en España durante el pe-
riodo de estudio propugnaba el laissez faire  36, en Alcoy los dirigen-
tes locales parecieron mostrar una cierta inquietud tanto por miti-
gar los fallos del mercado derivados de la industrialización y de la 
caótica urbanización de la ciudad  37 como por impulsar la economía 
de la ciudad y consolidar su proceso de crecimiento industrial den-
tro de las competencias que el legislador otorgaba a los municipios. 
La alfabetización mejoró ligeramente durante la segunda mitad del 
siglo xix, pero su gran salto lo dio entre 1910 y 1930, cuando pasa 
a ser financiada por el Estado central. La salubridad, medida por la 
esperanza de vida, se mantuvo muy baja hasta alrededor de 1910, 
cuando el incremento del gasto municipal en estas partidas se ace-
leró. Por tanto, en el debate sobre el nivel de vida debemos ser pe-
simistas con la actuación municipal hasta finales del siglo xix y mo-
deradamente optimistas desde entonces.

trucción del centralismo bajo los moderados», en Pedro Carasa (coord.): Ayunta­
miento, Estado y sociedad. Los poderes municipales en la España contemporánea, Va-
lladolid, Instituto Universitario de Historia de Simancas, 2000, pp. 29-42.

36  Miguel Beltrán: Ideologías y gasto público en España (1814-1860), Madrid, 
Instituto de Estudios Fiscales, 1977.

37  José Joaquín García-Gómez y Salvador Salort: «La reforma...».
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Resumen: Tras una revisión de las nuevas tendencias historiográficas en el 
tema tratado, las siguientes secciones están centradas en los trabajos de 
Federico Olóriz Aguilera, desde sus estudios iniciales sobre anatomía, 
antropometría y el índice cefálico, hasta sus primeras investigaciones so-
bre huellas dactilares a principios del siglo xx. Se analiza la apropiación 
de la obra dactiloscópica de Juan Vucetich, el escenario favorable gene-
rado por las reformas policiales alrededor de 1907 y la contribución del 
médico forense Antonio Lecha-Marzo. Los dos últimos apartados revi-
san la extensión de las huellas dactilares a nuevos dominios de identi-
ficación y el limitado debate que se produjo sobre sus consecuencias.
Palabras clave: historia de la identificación, antropometría, huellas dac-
tilares, policía científica, Federico Olóriz Aguilera. 

Abstract: This article reviews recent trends in the history of identification 
and then focuses on the pioneering work of Federico Olóriz in Spain. 
It covers a period that begins with his initial research on anthropometry 
and the «cephalic index» and ends with his early studies on fingerprint-
ing at the outset of the twentieth century. Three additional issues are an-
alyzed: the appropriation of the work of Juan Vucetich on dactyloscopy; 
the favorable scenario generated by police reforms around 1907; and the 
contribution of the young forensic physician Antonio Lecha -Marzo. The 
last two sections review the proposal for expanding fingerprinting tech-
nology into new domains and the subsequent controversy that took place.
Keywords: identification, anthropometry, fingerprinting, scientific po-
lice, Federico Olóriz Aguilera.
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Introducción

Durante la última década se ha abierto camino una nueva his-
toria de las prácticas de la identificación. Estas nuevas tendencias 
historiográficas se han ido formulando a partir de diversos ámbitos 
disciplinares, desde la historia y la sociología de la ciencia hasta el 
análisis antropológico de identidades personales o colectivas, y los 
estudios sobre el crimen, la policía y el papel de la ciencia en la ad-
ministración de justicia. Los estudios históricos han sido un terreno 
de encuentro de todas estas perspectivas. Aunque se sigue dando 
importancia a las transformaciones de finales del siglo xix, los estu-
dios de más larga duración han mostrado la existencia de cambios 
sustanciales en los procedimientos de identificación desde épocas 
anteriores, sobre todo con la llegada de los registros en papel, la ex-
pansión de la actividad de los estados y las nuevas técnicas de ad-
ministración y policía. La fotografía, los métodos antropométricos 
y las huellas dactilares se inscriben en una larga tradición de prác-
ticas de identificación. Su llegada no supuso la eliminación de pro-
cedimientos anteriores, sino un proceso de acomodación complejo 
en el que participaron personas procedentes de diversos contextos 
académicos y profesionales. Esta nueva historia de la identificación, 
junto con los debates en torno a la fiabilidad de las huellas dactila-
res que se han introducido en los últimos años, permiten abordar 
el tema desde otras perspectivas, más acordes con la tendencias re-
cientes en historia de la ciencia y de la tecnología  1. 

Siguiendo las nuevas tendencias historiográficas, este trabajo 
revisa los primeros años de la denominada «dactiloscopia espa-
ñola» basada en la obra del médico Federico Olóriz Aguilera 
(1855-1912). Es importante tener en cuenta, en primer lugar, que 
los protagonistas de la narración, y particularmente los discípulos 

1  Uno de los principales proyectos internacionales ha sido Identity.net. Véanse 
Jane Caplan y John Topley (eds.): Documenting Individual Identity: The Develop­
ment of State Practices in the Modern World, Princenton, University Press, 2001, y 
James Brown, Ilsen About y Gayle Lonergan (eds.): Identification and Registra­
tion Practices in Transnational Perspective, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2013. 
Véanse también Gérard Noiriel (ed.): L’identification. Genèse d’un travail d’État, 
París, Berlin, 2007, e Ilsen About y Vincent Denis: Histoire de l’identification des 
personnes, París, La Découverte, 2010.
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de Olóriz, crearon un relato de los hechos que tuvo mucha impor-
tancia en su momento y que ha seguido teniendo peso en las des-
cripciones posteriores. Según este punto de vista, las investigacio-
nes de Olóriz permitieron crear un sistema de identificación (la 
dactiloscopia española), fundamentado en la ciencia, que permitía 
superar a los métodos tradicionales, caracterizados por la ineficacia 
y la falta de fiabilidad. De este modo, la dactiloscopia se convirtió 
en una de las bases de la nueva «policía científica» que se desarro-
lló en torno a la Dirección General de Seguridad creada en 1913. 
Este relato está basado en una serie de premisas que se pretenden 
discutir en este trabajo  2. 

Una de las cuestiones importantes, pero que habitualmente no 
se considera en los relatos lineales de progreso, son los cambiantes 
usos de la palabra «ciencia» cuando se aplica en el contexto de las 
identificaciones y, en términos más generales, dentro de la deno-
minada «policía científica». Como se verá, los métodos de identi-
ficación basados en las huellas dactilares surgieron en un contexto 
colonial y se desarrollaron fundamentalmente en las prisiones y en 
los departamentos de policía. Los creadores de estos métodos fue-
ron principalmente empleados públicos, funcionarios coloniales y 
policías, con escasa relación inicial con el mundo académico. Las 
personas identificadas inicialmente pertenecían a grupos margina-
dos: inmigrantes, delincuentes y disidentes políticos. Esta situación 
cambió en la primera década del siglo xx tanto por el aumento 
del interés del mundo académico por el tema como por la amplia-
ción de la población susceptible de ser identificada y la aparición 
de las primeras resistencias. Este periodo de rápida transformación 
es el centro del artículo, aunque también se apuntan características 
de los años anteriores y posteriores. El primer apartado ofrece el 
marco teórico general a partir de una revisión de las investigacio-
nes históricas disponibles sobre las huellas dactilares en diversos 
países. En el segundo apartado se estudia el recorrido particular 
que condujo a Federico Olóriz a interesarse por las huellas dacti-
lares desde un doble interés académico y profesional: sus estudios 
iniciales sobre anatomía, antropometría y el índice cefálico, junto 
con los retos y las posibilidades que ofrecía su labor en el servi-

2  José Miguel Otero: Policía científica: 100 años de ciencia al servicio de la jus­
ticia, Madrid, Ministerio del Interior, 2011.
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cio de identificación de la prisión de Madrid. Se verá que esta po-
sición híbrida entre la universidad y la prisión le permitió estable-
cer una red de intercambios de datos, informes y protocolos que 
fueron muy útiles para sus posteriores investigaciones. Se estudia-
rán, desde esta perspectiva, los primeros ensayos de Olóriz con las 
huellas dactilares en torno a 1902, así como sus primeras publica-
ciones sobre el tema, cuando apenas conocía los trabajos produci-
dos en otros países. 

El siguiente apartado describe las claves que permitieron a 
Olóriz ampliar y desarrollar sus investigaciones a partir de 1906: 
la adopción creativa de la obra de Juan Vucetich; el escenario ge-
nerado por las reformas policiales, en parte alentadas por el mi-
nistro Juan de la Cierva, y la ayuda prestada por sus primeros 
colaboradores, en particular del joven médico forense Antonio 
Lecha-Marzo. Todo ello permitió que Olóriz extendiera, a partir 
de 1907, sus propuestas de uso de las huellas dactilares a ámbitos 
extrajudiciales, lo que le obligó a desarrollar nuevas investigacio-
nes, en particular en torno a las clasificaciones monodactilares y el 
«retrato hablado» de las huellas dactilares. Como se verá, gracias 
sobre todo a los trabajos de Lecha-Marzo, la nueva «dactilosco-
pia española» fue presentada como una contribución de la ciencia 
para la regeneración de la sociedad española dentro de una línea 
retórica común en la época. Lecha-Marzo también se esforzó en 
demostrar la originalidad de la contribución de Olóriz para trans-
formarla en una fuente de orgullo nacional. En este sentido, tal y 
como se discutirá más adelante, la dactiloscopia desempeñó un pa-
pel importante y escasamente estudiado en los discursos relaciona-
dos con la modernización y el regeneracionismo político de las pri-
meras décadas del siglo xx en España  3.

3  Una revisión general en Vicent Salavert Fabiani y Manuel Suárez Cortina 
(eds.): El regeneracionismo en España: política, educación, ciencia y sociedad, Valen-
cia, Servei de Publicacions, 2007. Un estudio centrado en la medicina legal en los 
mismos años de este trabajo en José Martínez Pérez: «Restableciendo la salud del 
Estado: medicina y regeneración nacional en torno a un proceso judicial en la en-
crucijada de los siglos xix al xx», Dynamis, 18 (1998), pp. 127-156. Aunque en un 
ámbito muy diferente, para un análisis de los discursos patrióticos y regeneracio-
nistas en la construcción de imágenes e iniciativas sobre la naturaleza en esos años, 
véase Santos Casado de Otaola: Naturaleza patria: ciencia y sentimiento de la natu­
raleza en la España del regeneracionismo, Madrid, Marcial Pons, 2010.
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De este modo, y manejando todos estos ingredientes heterogé-
neos, Olóriz pudo conseguir apoyos y vencer las primeras resisten-
cias que inspiraban sus proyectos de identificación generalizada de 
la población. Este asunto se analiza en los dos últimos apartados, 
donde también se tratará de los debates sobre los márgenes de error 
de las huellas dactilares. Como se verá, este debate fue muy limitado 
por la serie de circunstancias que se discutirán con más detalle al fi-
nal de este trabajo. Tras su muerte, los discípulos de Olóriz mantu-
vieron el supuesto de la infalibilidad del método transmitido a través 
de su asociación con la palabra «ciencia». En lo sucesivo, las críticas 
no se centraron en solicitar estimaciones de error, sino en qué gru-
pos podían ser sometidos a esta tecnología de identificación, la cual 
se mantuvo teñida con el estigma de su inicial aplicación en con-
textos coloniales y su limitación a grupos marginados, tal y como se 
verá en este primer apartado. 

El nacimiento de la dactiloscopia 

Existen numerosos testimonios diversos del uso de huellas dac-
tilares en periodos remotos y en diversas culturas. El empleo siste-
mático para la identificación comenzó durante el siglo xix, particu
larmente en la India gracias a los trabajos de William Herschell, un 
empleado colonial que las utilizó para certificar contratos y docu-
mentos de carácter civil. Otro de los pioneros fue Henry Faulds, 
médico y misionero escocés que visitó Japón en la década de 1870, 
donde observó el empleo de las huellas dactilares en la cerámica y 
realizó propuestas para la identificación de criminales. Sus publica-
ciones atrajeron la atención del mundo académico, donde ya se ha-
bían realizado estudios sobre huellas dactilares, entre ellos los de 
Jan Purkyne que realizó propuestas de clasificación a principios 
del siglo xix. Estos trabajos fueron desarrollados en Inglaterra por 
Francis Galton, un familiar de Darwin, que utilizó las huellas dac-
tilares para sus investigaciones estadísticas sobre la herencia de ca-
racteres. Galton creó la clasificación en tres grandes grupos que 
sirvió de base para las posteriores: arco, lazo y verticilo. También 
asentó las ideas de la unicidad (las huellas dactilares no se repiten 
nunca) y su inalterabilidad desde el nacimiento hasta la muerte. Es-
tos supuestos, junto con la transformación de la información visual 
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en códigos alfanuméricos susceptibles de clasificación, eran aspec-
tos muy importantes para el posterior uso de las huellas dactilares 
como tecnología de identificación  4.

Los primeros departamentos policiales que emplearon las hue-
llas dactilares fueron el de Buenos Aires, dirigido por Juan Vuce-
tich, y Edward Henry que comenzó a emplearlas durante su paso 
por la policía colonial de la India, luego en Sudáfrica y finalmente 
en Scotland Yard. Cada uno de ellos desarrolló el sistema de clasi-
ficación de Galton hasta crear sistemas propios que posteriormente 
serían adoptados, con nuevas transformaciones, en diversos países 
del mundo. El sistema de Henry y sus variantes tuvo una mayor 
circulación en los países anglosajones y gran parte del norte de Eu-
ropa, mientras que el de Vucetich se impuso en Latinoamericana y, 
como se verá, en España  5. 

La transformación de las huellas dactilares en una tecnología de 
identificación no fue tan sencillo como la anterior descripción tele-
gráfica podría sugerir. En realidad, fueron muchos los problemas 
técnicos surgidos y también se debieron vencer resistencias entre 
identificadores e identificados. Los primeros contaban con la reseña 
antropométrica diseñada por Adolphe Bertillon, que había sido in-
troducida en las décadas anteriores a la llegada de las huellas dac-
tilares. La técnica exigía la realización de mediciones precisas del 
cuerpo humano según reglas estrictas, instrumentos particulares y 
operarios especializados. Fue empleada inicialmente por funciona-
rios de prisiones para controlar la reincidencia. Como es lógico, es-
tos grupos especializados, junto con los académicos que estudiaron 
la técnica, se mostraron recelosos frente a la posibilidad de reem-
plazar las huellas dactilares. La llegada de la nueva tecnología de 
identificación produjo resultados diversos: en algunos países hubo 

4  Simon A. Cole: Suspect identities: A History of Fingerprinting and Criminal 
Identification, Cambridge, Harvard University Press, 2002, pp.  100-107, y Chan-
dak Sengoopta: Imprint of the Raj: How Fingerprinting was Born in Colonial India, 
Londres, Pan Books, 2004. 

5  Anne M. Joseph: «The Constested Introduction of Fingerprinting for the 
Identification of Criminals in Late Victorian and Edwardian Britain», en Jane Ca-
plan y John Torpley (eds.): Documenting Individual Identity: The Development 
of State Practices in the Modern World, Princenton, University Press, 2001, pp. 164-
183, y Mercedes García Ferrari: Marcas de identidad. Juan Vucetich y el surgi­
miento transnacional de la dactiloscopia (1888-1913), Rosario, Prohistoria, 2015.
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controversias, con polarizaciones entre comunidades académicas y 
profesionales, mientras que en otros se produjo el uso conjunto de 
ambos métodos, sin grandes conflictos  6.

Otro tipo de resistencias se dieron entre las personas identifica-
das. En la Sudáfrica colonial británica apenas se introdujo la reseña 
antropométrica por no disponer de recursos materiales y personal 
especializado. Por el contrario, los viajes de Galton y de Henry fa-
vorecieron la temprana llegada de las huellas dactilares, fomentada 
por el interés de controlar los movimientos de población (la inmi-
gración asiática y los trabajadores de las minas, sobre todo). Es-
tas circunstancias también crearon la posibilidad para la aparición 
de un pionero movimiento de rechazo a las huellas dactilares lide-
rado por el joven Mahatma Gandhi  7. La asociación con el control 
imperial fue otro de los factores que limitó la generalización de las 
huellas dactilares en la metrópoli británica  8. Del mismo modo, los 
intentos de usos masivos durante el régimen fascista italiano y la re-
pública francesa de Vichy asociaron la dactiloscopia con el control 
autoritario, lo que dificultó su posterior generalización en esos paí-
ses  9.  En España, por el contrario, el documento nacional de iden-
tidad obligatorio fue introducido tras un decreto de marzo de 1944, 
que tenía como precedente un servicio de identificación creado en 
la zona franquista durante la Guerra Civil. La tarjeta incluía, de-
bajo de la fotografía, una huella dactilar (inicialmente del pulgar, 
más tarde del índice). Este diseño se mantuvo incluso años después 
de la muerte del dictador  10.

6  Algunos ejemplos de la diversidad en Mercedes García Ferrari y Diego Ga-
leano: «Cartografía del Bertillonage. Circuitos de difusión, usos y resistencias del 
sistema antropométrico en América Latina», en Daniel Palma Alvarado (ed.): De­
lincuentes, policías y justicias en América Latina, siglos xix y xx, Santiago de Chile, 
Universidad Alberto Hurtado, 2015, esp. pp.  279-311. Otro ejemplo diferente en 
Anne M. Joseph: «The Contested Introduction...».

7  Keith Breckenridge: Biometric State. The Global Politics of Identification and 
Surveillance in South Africa, 1850 to the Present, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014, esp. pp. 102-113.

8  Edward Higgs: Identifying the English: A History of Personal Identification 
from 1500 to the Present, Nueva York, Continuum International Publishing, 2011. 

9  Pierre Piazza: Histoire de la carte nationale d’identité, París, Odile Jacob, 
2004, y Massimiliano Pagani: Fingerprinting at the Bar. Criminal Identification in 
Liberal and Fascist Italy, tesis doctoral, Exeter, 2009. 

10  Decreto de 2 de marzo de 1944 (Boletín Oficial del Estado, 21 de marzo de 
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Federico Olóriz Aguilera 

La propuesta de una tarjeta nacional de identidad con informa-
ción dactiloscópica había sido formulada varias décadas antes por 
el principal protagonista de este artículo: el médico Federico Olóriz 
Aguilera. Se trataba de una propuesta muy pionera realizada casi al 
mismo tiempo que otra semejante en Argentina alrededor de 1909. 
El recorrido de Federico Olóriz en el terreno de las huellas dactila-
res fue, sin embargo, muy diferente al de su colega argentino, Juan 
Vucetich, con el que mantuvo un importante intercambio epistolar 
en esos años  11. 

Los primeros trabajos de Olóriz estuvieron centrados en el te-
rreno de la anatomía y de la antropología física, las disciplinas en las 
que se formó inicialmente y a las que dedicó su enseñanza en la uni-
versidad. Tras estudiar medicina en Granada, obtuvo en 1883 la cá-
tedra de anatomía descriptiva y general en la Universidad Central de 
Madrid  12. Olóriz encontró en la Facultad de Medicina de Madrid un 
ambiente intelectual propicio para las investigaciones relacionadas 
con la antropología física  13. Aprovechando los recursos existentes, 
Olóriz creó un laboratorio y un museo de antropología que amplió 
con la recolección de cráneos y observaciones craneoscópicas. Pre-

1944, pp. 2346-2347). Véase Félix José Álvarez Saavedra: Sesenta años de expedi­
ción del Documento Nacional de Identidad, Madrid, Fundación de la Policía Espa-
ñola, 2012, esp. pp. 34-38.

11  José Ramón Bertomeu Sánchez y Mercedes García Ferrari: «Huellas dac-
tilares a través del mundo transatlántico: las vidas paralelas de Juan Vucetich y Fe-
derico Olóriz», Dynamis, 38 (2018), pp.  131-162. Sobre Olóriz véase José Gómez 
Ocaña: Elogio de don Federico Olóriz y Aguilera, Madrid, Fontanet, 1913, y Bien-
venido Carrasco: «El Dr. D. Federico Olóriz y Aguilera», Trabajos de la Cátedra de 
Historia de la Medicina, 4 (1935), pp. 129-133. Gran parte de los estudios posterio-
res han sido realizados por miembros de la familia Guirao, una saga de profesores 
de anatomía de la Universidad de Granada que han conservado bajo su custodia el 
archivo de Olóriz. Véanse Miguel Guirao Gea: Discurso de apertura por el catedrá­
tico de la facultad de medicina, Granada, Universidad de Granada, 1955, y Miguel 
Guirao Pérez y Miguel Guirao Piñeyro: Federico Olóriz Aguilera: biografía íntima 
del profesor, Granada, Comares, 2008. 

12  Archivo de la Universidad Complutense, expedientes personales, P0629 (8), 
expediente personal de Federico Olóriz. 

13  Elena Arquiola: «Anatomía y antropología en la obra de Olóriz», Dynamis, 
1 (1981), pp. 165-177. 
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tendía crear «un fragmento de la ciencia nacional que podría titularse 
antropología física de España». En estos primeros trabajos, Olóriz se 
planteó algunas cuestiones posteriormente decisivas en sus estudios 
sobre huellas dactilares: la creación de una red de colaboradores, la 
recopilación de datos fiables a distancia, la reproducibilidad de va-
lores tomados por varios observadores y los sesgos de la muestra. 
Como sus datos procedían principalmente de hospitales y prisiones, 
Olóriz pensaba que no representaban bien «al pueblo español en-
tero», sino «a las clases más desvalidas y acaso las más degeneradas». 
También conoció la complejidad del manejo de una gran cantidad de 
información antropométrica. En 1895 disponía de más de quince mil 
observaciones antropométricas y una colección de mil doscientas ca-
laveras clasificadas, que aumentó durante los años siguientes  14.

Con estos materiales y con la ayuda de colaboradores elaboró su 
primer trabajo importante: la distribución del índice cefálico en Es-
paña basado en más de 8.000 mediciones. La mayor parte procedían 
de individuos de acuartelamientos militares y de centros penitencia-
rios, sumados a un grupo importante de estudiantes y enfermos de 
hospitales. Contó con la ayuda de jefes de hospitales militares y ci-
viles y directores de varias prisiones, a los que envió instrucciones 
precisas sobre el modo de tomar las mediciones  15. El índice cefá-
lico se basaba en la relación entre la máxima longitud y la máxima 
anchura del cráneo, y  había sido introducido por el antropólogo 
sueco Anders Retzius (1796-1860) a mediados del siglo  xix. Esta 
medida, junto con las clasificaciones asociadas («dolicocéfalos» y 
«braquicéfalos»), fue empleada para establecer una nueva distribu-
ción de razas en Europa con base en la ciencia antropométrica. Oló-
riz pretendía crear un mapa de la «división etnográfica de España», 
fundamentada en un valor considerado hereditario, fijo (o con po-
cas variaciones en la vida de un individuo) y «fácil de observar con 
suficiente exactitud» sin requerir personal altamente especializado 

14  Federico Olóriz: El laboratorio de antropología de la facultad de medicina de 
Madrid, Madrid, Idamor Moreno, 1899, esp. pp. 5-6. Véase carta de Gonzago Filho 
y respuesta de Olóriz (25 de marzo de 1895) reproducidas en Rafael Sánchez Mar-
tín: El epistolario (1886-1912) de Federico Olóriz (1855-1912), tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 1979, pp.  165-168. Véanse otras descripciones contemporá-
neas en Elena Arquiola: «Anatomía y antropología...», pp. 170-171.

15  Federico Olóriz: Distribución geográfica del índice cefálico en España, Ma-
drid, Memorial de Ingenieros, 1894, pp. 62 y 65-66.
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ni instrumentos complejos  16. Algunas de estas consideraciones fue-
ron también criterios decisivos en su elección de las huellas dactila-
res como rasgo central para la identificación frente a métodos más 
complejos como la antropometría.

El trabajo de Olóriz sobre el índice cefálico le valió un amplio 
reconocimiento internacional, incluso el de autores como Cesare 
Lombroso o Rudolf Virchow. Este reconocimiento fue coronado 
con la obtención en noviembre de 1895 del premio Godard otor-
gado por la Sociedad de Antropología de París  17. Todo ello permi-
tió su circulación y que fuera empleado en otros contextos. Figuró, 
por ejemplo, en diversos pasajes de la obra de William Ripley apa-
recida en 1899 y en la que el autor pretendía realizar un mapa ge-
neral de las razas europeas, divididas en tres grandes grupos (teu-
tónico, alpino y mediterráneo) basados en los valores del índice 
cefálico. Aunque los puntos de vista de Olóriz en este asunto eran 
ambiguos, libros como el de Ripley sirvieron para fundamentar pos-
teriormente las ideas acerca de la supremacía de determinadas razas 
y justificar así medidas drásticas, de corte eugenésico, que debían 
tomarse para protegerlas  18. 

La antropometría en las prisiones

Mientras realizaba estas investigaciones, Olóriz comenzó a co-
laborar con el servicio de identificación de las prisiones, una de 
las fuentes de sus datos antropométricos. Estos servicios fueron re-
formados con el fin de controlar la reincidencia y el notable incre-
mento de la población reclusa. En países como Francia o Argentina 
la reforma tuvo lugar alrededor de 1890. También por esas fechas 
comenzaron a realizarse los primeros ensayos en España, aunque 

16  Ibid., pp.  7 y 13-15. Más detalles sobre esta línea de investigación de Oló-
riz en Elena Arquiola: «Anatomía y antropología...», y Joshua Goode: Impurity of 
Blood. Defining Race in Spain, 1870-1930, Baton Rouge, Louisiana State University 
Press, 2009, pp. 51-67. 

17  Véanse las cartas recogidas por Rafael Sánchez Martín: El epistolario..., 
pp. 138-159.

18  William Zebina Ripley: The Races of Europe: A Sociological Study, Nueva 
York, Appleton, 1899, esp. pp. 181-191 y 275-277. Véase también Joshua Goode: 
Impurity of Blood..., op. cit., pp. 51-67. 
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el servicio tomó forma años después a través de diversos decretos. 
Uno de los reglamentos pioneros se realizó en 1895 para el servicio 
de identificación antropométrica y fotográfica de la prisión de Bar-
celona creado con el apoyo del gobernador civil  19. 

En Madrid funcionaba un servicio rudimentario que fue am-
pliado en 1895 con nuevos espacios, instrumentos y funcionarios. 
Un decreto de 1896 lo transformó en el registro central de una red 
de servicios de identificación de prisiones. Un reglamento posterior 
creó una escuela de formación de antropómetras bajo la dirección 
del doctor Enrique Simancas. Con el fin de formarse en su nueva 
tarea, Simancas visitó el gabinete de la prefectura de París diri-
gido por Adolphe Bertillon y a su vuelta comenzó a realizar cursos 
para instruir en las técnicas de medición (conocidas como «bertillo­
nage»). El método consistía en realizar medidas precisas del cuerpo 
humano para, posteriormente, clasificarlas en un archivo que per-
mitía comprobar la identidad de un individuo. Estaba diseñado 
para controlar a los delincuentes reincidentes  20. 

Bajo la protección del Ministerio de Gracia y Justicia, en los 
años finales del siglo xix fueron creándose diversos gabinetes de 
identificación antropométricas en las cárceles españolas  21.  Sus or-
ganizadores tropezaron con numerosos problemas: el escaso in-
terés de las autoridades locales para proporcionar medios econó
micos suficientes, las reticencias de los directores frente a los 
nuevos métodos y, como ocurrió en otros países, la carencia de 
un personal especializado que pudiera realizar mediciones con su-
ficiente precisión y reproducibilidad. Fernando Cadalso Manzano 
(1859-1939), el director de una de las principales prisiones de Ma-
drid, veía «con simpatía» el nuevo método. Dudaba, sin embargo, 
que fuera posible llevarlo a cabo debido a los medios requeridos, 
su complejidad técnica y la falta de personal competente. Tam-
bién apuntó Cadalso otro problema importante: el carácter vejato-

19  Véase Eduardo González Calleja: La razón de la fuerza: orden público, sub­
versión y violencia pública en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, 
CSIC, 1998, p. 280.

20  Pierre Piazza (ed.): Aux origines de la police scientifique. Adolphe Bertillon, 
précurseur de la science du crime, París, Karthala, 2011, y Allan Sekula: «The Body 
and the Archive», October, 39 (1986), pp. 3-64. 

21  Jorge Alberto Núñez: Fernando Cadalso y la reforma penitenciaria en España 
(1883-1939), Madrid, UC3M-Dykinson, 2014, esp. pp. 134-138.
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rio del procedimiento, que no podía aplicarse ni a presos preven-
tivos ni a mujeres  22.  

Algunos años después, similares críticas contra la antropometría 
fueron empleadas por los partidarios de las huellas dactilares. Por 
ejemplo, en una obra de 1912 el médico Antonio Navarro Fernán-
dez recogía las críticas anteriores (carestía, complejidad, funciona-
rios especializados) y remarcaba también su carácter vejatorio (algo 
que no ocurría con las huellas dactilares), al mismo tiempo que seña-
laba la imposibilidad de aplicar la antropometría a delincuentes jóve-
nes con medidas corporales todavía no fijadas  23. Este último punto 
fue el que atrajo la atención de Olóriz cuando, tras la muerte de Si-
mancas, fue elegido al frente del Servicio Penitenciario de Identifi-
cación a principios del siglo xx. Uno de los especialistas bajo su di-
rección, Nicasio Alonso, escribió un libro de 1903 con un capítulo 
dedicado a la identificación de jóvenes. Proponía emplear la colora-
ción del iris ocular por ser permanente y fácil de identificar. Olóriz 
tenía sus reservas frente a esta propuesta y afirmó que solamente un 
ensayo práctico del método podría confirmar su utilidad  24. 

Para abordar el problema, Olóriz desarrolló entre 1902 y 1903 
«un sistema de identificación mixto» basado en el índice cefálico 
y una rudimentaria clasificación de las huellas dactilares. Ambos 
valores eran relativamente estables y fáciles de obtener sin gran-
des inversiones en personal especializado o instrumentos. Por eso, 
frente a la antropometría, Olóriz remarcaba «la utilidad, senci-
llez, economía y eficacia» de su procedimiento: las huellas dacti-
lares podían «obtenerse o confrontarse en todas partes por toda 
clase de agentes», «sin coste alguno», «sin vejamen para el obser-
vado» y con la ventaja adicional de poder transmitir fácilmente la 
información (mediante las fórmulas alfanuméricas dactiloscópicas). 
No pretendía reemplazar a la antropometría, pero pensaba que las 
huellas dactilares permitían obtener indicios para valorar si un in-

22  Fernando Cadalso Manzano: «La antropometría en España», La Época, 49 
(1897), p. 2. Véase también Jorge Alberto Núñez: Fernando Cadalso..., pp. 136-137, 
de donde procede la cita. 

23  Antonio Navarro Fernández: Estado actual de la dactiloscopia en España, 
Madrid, Rojas, 1912, pp. 64-65.

24  Nicasio Alonso: Manual del educando antropómetra, Madrid, Gascón, 1903, 
pp. 6 y 235-237.
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dividuo debía someterse a un procedimiento «completo de identifi-
cación». Olóriz empleaba el índice cefálico para subdividir los gru-
pos más grandes de huellas dactilares. Presentó su propuesta en el 
XIV Congreso Médico Internacional de Madrid celebrado de 1903 
y comenzó a recopilar tarjetas de identificación  25. Todavía debían 
pasar algunos años hasta que Olóriz intentara reemplazar el sistema 
de Bertillon por la dactiloscopia. Fueron necesarias varias circuns-
tancias: el descubrimiento de las clasificaciones de Vucetich, el con-
texto favorable creado por las reformas de la policía, la llegada de 
nuevos colaboradores y la inclusión de la dactiloscopia en la retó-
rica del movimiento regeneracionista.

Las clasificaciones dactiloscópicas de Juan Vucetich

En los años posteriores a 1903, Olóriz no realizó publicaciones 
sobre el tema ni siguió avanzando en su método mixto basado en el 
índice cefálico y las huellas dactilares. Se limitó a incluir la fórmula 
dactiloscópica entre la información antropométrica  26.  Tal y como 
reconoció posteriormente, Olóriz tenía un conocimiento limitado 
de los trabajos sobre huellas dactilares realizados en otros países, 
por lo que es probable que dudara sobre la potencialidad de su sis-
tema dactiloscópico para reemplazar la antropometría. En un libro 
basado en sus clases en la prisión de Madrid, solamente se dedicaba 
un breve apartado a las huellas dactilares y se las consideraba «in-
suficientes» por sí solas para realizar las identificaciones. Se dudaba 
incluso de su unicidad («la coincidencia de papilas entre dos per-
sonas puede ocurrir, si  bien no con mucha frecuencia») y se afir-
maba que solamente debían emplearse como complemento o como 
indicio hasta alcanzar la plena identificación mediante técnicas an-
tropométricas  27. 

25  Federico Olóriz: «Identificación personal en los jóvenes», en Alberto Fer-
nández Caro (ed.): Comptes Rendus du XIVe Congrès International de Medecine, 
vol. II, Madrid, Sastre, 1904, pp. 109-111. 

26  Carta de Olóriz a Vucetich de 15 de agosto de 1906, Archivo del Museo Poli-
cial de la Provincia de Buenos Aires (AMPBA), fondo Vucetich, caja 31. Agradezco 
a Mercedes García Ferrari la ayuda prestada para acceder a esta documentación.

27  Alberto Fernández y Santiago García: Tratado completo de antropometría, 
Madrid, Ambrosio Pérez, 1905, pp. 108-109. 
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Las dudas sobre las huellas dactilares como método de identi-
ficación fueron expresadas por otros autores en esos años, particu-
larmente por parte de antropómetras, médicos y criminólogos. Uno 
de ellos, el profesor de antropología de la Universidad de Barce-
lona, Teófilo de Aranzadi, dudaba que la dactiloscopia permitiera 
«una clasificación tan rápida y segura a la vez» como lo que pen-
saba Olóriz. Para Aranzadi, tenía «además el inconveniente de limi-
tarse a una sola región del cuerpo y a un solo carácter», por lo que 
su «excesiva sencillez» exponía la técnica al desarrollo de falsifica-
ciones con facilidad  28. 

A pesar de estas reservas, las referencias a los usos de las hue-
llas dactilares como complemento al bertillonage se hicieron más 
frecuentes a medida que avanzaba la primera década del siglo xix 
no solamente en la literatura especializada académica o profesio-
nal, sino también en las revistas de crímenes y en la literatura po-
licíaca  29. En los ambientes más especializados desempeñó un pa-
pel muy importante la publicación de la Dactiloscopia comparada 
de Juan Vucetich. Había sido escrita con el objetivo de populari-
zar su sistema de clasificación y Vucetich se aseguró de que la obra 
llegara a los principales expertos de Latinoamérica y Europa. En 
octubre de 1904, Aranzadi manifestaba que su lectura había mo-
dificado sustancialmente su percepción acerca de la validez de las 
huellas dactilares y la rapidez con la que podían clasificarse y loca-
lizarse en un archivo, aunque mantenía sus reservas sobre los po-
sibles errores de identificación  30. Un año después Aranzadi volvió 
a escribir a Vucetich en este mismo sentido. También le indicaba 
que conocía los trabajos de Olóriz de 1903, pero dudaba que si-
guiera trabajando en el tema  31. 

La lectura de la obra de Vucetich también provocó una fuerte 
impresión en Olóriz. Retomó sus trabajos con sus antiguas fichas 
dactilográficas y ensayó nuevas formas de clasificación. Pronto se 

28  José García Quiza: Nociones de antropología y antropometría judicial, Ma-
drid, Victoriano Suárez, 1904, p. xxx.

29  Véase, por ejemplo, «Identificación de malhechores», El Museo Criminal, 
1 de enero de 1904, pp. 4-5.

30  Carta de Teófilo de Aranzadi a Vucetich, Barcelona, 24 de octubre de 1904, 
AMPBA, fondo Vucetich.

31  Carta de de Aranzadi a Vucetich, 1 de agosto de 1905, AMPBA, fondo 
Vucetich.
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convenció de la superioridad del sistema de Vucetich, abandonó 
sus primeros intentos y adoptó la clasificación argentina. Olóriz in-
trodujo pequeñas modificaciones, básicamente la relacionada con la 
terminología. Reemplazó las expresiones de Vucetich por términos 
de origen grecolatino, más cercanos a las convenciones del lenguaje 
médico y con mayores posibilidades de transformarse en vocabula-
rio de uso internacional  32.

La principal ventaja de las clasificaciones consistía en trans-
formar la información visual de las huellas en un lenguaje alfanu-
mérico para establecer fichas susceptibles de ser ordenadas y re-
cuperadas. Para comprobar su eficacia, Olóriz realizó en 1907 
una recogida de fichas dactiloscópicas de las prisiones españolas 
contando con el beneplácito del Consejo Penitenciario  33. Olóriz 
adoptó un modelo de trabajo en red similar al de sus investigacio-
nes sobre el índice cefálico. Envío instrucciones a los responsables 
de los servicios de identificación de las prisiones para que realiza-
ran una recogida sistemática de las huellas dactilares de los presos 
según una ficha establecida. La operación requería pocos medios 
materiales y humanos, por lo que Olóriz pronto consiguió reunir 
una gran cantidad de fichas decadactilares durante la primavera y 
el verano de 1907  34. Consiguió así disponer de una colección de 
más de 10.000 fichas para ensayar sus clasificaciones. Detectó las 
fórmulas más repetidas cuyos grupos era necesario subdividir para 
mantener la eficacia del procedimiento. Este tema fue objeto de 
sus posteriores investigaciones, cuando realizó algunas de sus pro-
puestas más innovadoras  35.

32  Una descripción en Antonio Navarro Fernández: Estado actual... Sobre 
los procesos de circulación y apropiación véanse Kostas Gavroglu et al. (2008): 
«Science and Technology in the European Periphery: Some Historiographical Re-
flections», History of Science, 46 (2008), pp. 153–175.

33  Revista Penitenciaria, 4 (1907), pp. 604-604.
34  Archivo de la Universidad de Granada (AUG), fondo Olóriz, «Identi

ficación dactiloscópica según lo prevenido en la Real Orden de 31 de mayo 
de 1907».

35  Federico Olóriz: «El ángulo centro-basilar como elemento de subclasifi-
cación dactiloscópica», Boletín de la Real Sociedad de Historia Natural, 10 (1910), 
pp. 373-379. Otros ejemplos en AUG, fondo Olóriz, «Comentarios a la subclasifi-
cación central del centenar de Omnibidelfos» y «Reglas e instrucciones para estu-
diar comparativamente el ángulo centro-basilar».
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Este ejemplo apunta las ventajas de Olóriz por su situación in-
termedia entre el mundo universitario y el sistema penitenciario. El 
servicio de identificación de prisiones era una fuente de información 
indispensable para comprobar y refinar las novedades introducidas 
en el sistema de Vucetich. Por otra parte, su situación como profe-
sor en la Facultad de Medicina de Madrid le permitía presentar sus 
resultados como parte de una investigación investida de las virtu-
des epistemológicas de la ciencia. Para ello, Olóriz realizó un buen 
número de demostraciones públicas a las que invitaba a autorida-
des académicas y personalidades del mundo político y policial con 
el fin de transformarlas en testigos directos de sus trabajos  36.  Estos 
«experimentos» públicos cumplían así una doble función: estable-
cer empíricamente la validez de sus propuestas y convencer al pú-
blico participante, sobre todo a personas relevantes en la toma de 
decisiones. Olóriz desarrolló además una fuerte campaña de propa-
ganda en medios académicos y profesionales, tanto en revistas espe-
cializadas como en congresos (médicos, científicos y penitenciarios).

Un contexto favorable

Además del emplazamiento institucional, a caballo entre el 
mundo académico y profesional, tres grupos de circunstancias adi-
cionales favorecieron el éxito de las propuestas de Olóriz a partir 
de 1907: la reforma de la policía, la creación de una red de colabo-
radores y la retórica del regeneracionismo. Fue así posible transpor-
tar las huellas dactilares a nuevos espacios de identificación, fuera 
del contexto penitenciario, para transformarlas en herramientas de 
modernización de múltiples aspectos de la vida social. Esta trans-
formación implicó nuevas investigaciones para acomodar los méto-
dos a los nuevos usos y contextos, al mismo tiempo que se debía 
convencer a identificados e identificadores acerca de las ventajas de 
las nuevas propuestas.

36  La Época, 22 de junio de 1909, p. 3. Véase Federico Olóriz: «Procedimiento 
de identificación. Cuál es preferible. Importancia de su generalización», Revista ge­
neral de legislación y jurisprudencia, 116 (1910), pp.  50-72, esp. p.  58. Véase tam-
bién AUG, fondo Olóriz, «Registro manual para la identificación de delincuentes», 
Madrid, 1910, pp. 2-3. 
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La reforma de la policía fue impulsada por una gran diversidad 
de protagonistas, desde miembros de las fuerzas policiales hasta go-
bernadores civiles o miembros del Gobierno. Desde diversos plan-
teamientos se generó un consenso en la necesidad de combatir la 
desorganización de los diversos cuerpos policiales, suplir la falta de 
medios materiales y humanos, abandonar el nepotismo en los nom-
bramientos y revisar procedimientos poco efectivos para combatir las 
nuevas formas de delincuencia. Las reformas se intensificaron con la 
llegada de Juan de la Cierva y Peñafiel (1864-1938) al Ministerio de 
Gobernación entre 1907 y 1909. Entre otras cosas, introdujo nuevos 
reglamentos, propició los viajes de formación al extranjero y ordenó 
la creación de escuelas policiales en Madrid y Barcelona  37. 

Olóriz fue nombrado profesor de la escuela de Madrid y, de este 
modo, pudo crear un amplio e influyente grupo de discípulos. Sus 
cursos incluían ejercicios prácticos que mostraban, con gran poder 
de convicción, la eficacia de sus propuestas en la labor policial co-
tidiana  38.  Con la ayuda de varios agentes de policía, Olóriz elaboró 
una guía destinada a la vigilancia de los delincuentes de Madrid. 
Combinaba información corporal con lo que Olóriz denominó «el 
retrato hablado» de las huellas dactilares. Pretendía así ofrecer una 
rápida identificación en la calle, sin necesidad de someter al sospe-
choso a las vejaciones de las mediciones antropométricas  39. El ma-
nual fue pronto apoyado por el nuevo jefe superior de la policía Ra-
món Méndez Alanís y, si creemos a Olóriz, su eficacia no tardó en 
ser reconocida tanto por policías como por delincuentes  40.

Olóriz tuvo más dificultades para imponer sus métodos en Bar-
celona. El director de la escuela creada en esta ciudad era Fran-

37  Juan de la Cierva: Notas de mi vida, Madrid, Reus, 1955, pp. 92-100. Véase 
también Eduardo González Calleja: La razón de la fuerza..., e íd.: En nombre de 
la autoridad. La defensa del orden público durante la Segunda República Española 
(1931-1936), Granada, Comares, 2014, esp. pp. 32-37.

38  AUG, fondo Olóriz, caja H.
39  AUG, fondo Olóriz, «Registro manual para la identificación de delincuentes 

de Madrid» (se tradujo al francés en Bruselas, 1911).
40  La Policía Científica, 5 de agosto de 1913, p.  4. Véase Eduardo González 

Calleja: La razón de la fuerza..., pp. 469-475. Véase también AUG, fondo Olóriz, 
«Relación del personal afecto a la comisaría de la Universidad y grado de instruc-
ción en que se encuentran para el manejo del Manual de Identidad», Madrid, 7 de 
abril de 1911. 
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cesc Molins, que había pasado una temporada en Inglaterra con el 
objeto de formarse en las nuevas técnicas policiales. Además, con 
el fin de responder a la ola de violencia del terrorismo anarquista 
se contrató en secreto a un inspector retirado de Scotland Yard, 
Chales Arrow, para dirigir un grupo de investigación criminal  41. 
Todas estas circunstancias favorecieron la adopción en Barcelona 
del sistema dactiloscópico de Edward Henry, que estaba en esos 
años al frente de la oficina de identificación en Scotland Yard. 
Como se ha dicho, el sistema de Henry era el principal compe-
tidor del propuesto por Vucetich y adoptado en Madrid, por lo 
que Olóriz hizo todo lo posible para evitar la introducción del mé-
todo británico en Barcelona. En marzo de 1909 consiguió que se 
convocara a Francesc Molins y a otros policías de Barcelona para 
realizar un «experimento» comparativo de los dos métodos. Rea-
lizaron ensayos con tarjetas clasificadas de diversos modos y en-
viaron sus resultados a las autoridades políticas. Sin sorpresas, el 
informe, firmado también por los policías barceloneses, concluía 
que «el sistema dactiloscópico para identificación que debe apli-
carse en España es el llamado de Vucetich o argentino, con las 
modificaciones que ya vienen practicándose en el archivo del Mi-
nisterio de Gracia y Justicia» (es decir, las modificaciones introdu-
cidas por Olóriz)  42.

Gracias al apoyo de Juan de la Cierva, Olóriz pudo eliminar 
las voces disidentes y encaminar la dactiloscopia española en la di-
rección de sus propuestas. Con sus cursos en la escuela de poli-
cía pudo también crear un grupo de discípulos que divulgaron sus 
ideas en sus lugares de trabajo. Es lógico que lamentara amarga-
mente la dimisión del ministro tras los sucesos de la Semana Trá-
gica de Barcelona. Olóriz afirmaba que la dimisión del ministro 
había dejado sin aprobar «un gran registro nacional de identidad» 
con aplicación a «todos los órdenes de la vida social, desde la re-
incidencia hasta los documentos notariales, pasando por el reclu-

41  Eduardo González Calleja: La razón de la fuerza...., pp. 392-395 y 402-409. 
Véanse también las memorias de Juan de la Cierva: Notas..., pp. 92-100, y Charles 
Arrow: Rogues and Others, London, Duckworth, 1926, pp. 193-209.

42  Acta reproducida en Federico Olóriz: «Procedimiento de identificación...», 
p. 55.
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tamiento, la emigración, los pasaportes, las operaciones banca-
rias, etcétera»  43. 

La dimisión de Juan de la Cierva fue un revés importante, 
pero no impidió que Olóriz continuara con su plan de extensión 
de las huellas dactilares a nuevos ámbitos de la vida social. Para 
ello, además de sus estudiantes y colaboradores, Olóriz contó 
en  esos años con otro poderoso aliado: Antonio Lecha-Marzo 
(1888-1919). Cuando comenzó a interesarse por estos temas, alre-
dedor de 1907, Lecha-Marzo era un joven estudiante que colabo-
raba con su tío, profesor de medicina legal en la Universidad de 
Valladolid. Había ya escrito algunos trabajos sobre la detección 
de huellas de sangre y de semen que representan bien las nue-
vas tendencias en medicina legal de principios del siglo xx. Es-
tos cambios condujeron a desplazar el foco de atención desde el 
cuerpo de la víctima (síntomas, autopsias, análisis toxicológicos, 
etc.) hacia el lugar de los hechos, donde se encontraban minús-
culos indicios con gran valor probatorio si se recopilaban y estu-
diaban adecuadamente. Dentro de este grupo figuraban el polvo, 
las manchas (sobre todo las producidas por fluidos corporales) y 
las huellas dactilares  44. Este tipo de investigaciones, junto con las 
procedentes de la nueva criminología, eran para Lecha-Marzo la 
base de la nueva «policía judicial científica» que describió en sus 
trabajos de 1907  45.  

La siguiente publicación de Lecha-Marzo fue una revisión de 
los métodos de identificación en la que colocaba al mismo nivel 
las contribuciones de Olóriz y Vucetich  46. Comenzó en esos años a 
mantener una correspondencia fluida con ambos, con los que inter-
cambiaba sus publicaciones. Lecha-Marzo transformó los trabajos 
de Olóriz en la base de una «dactiloscopia española» que demos-
traba la contribución de la ciencia a la regeneración social y cultural 

43  Carta de Olóriz a Vucetich, 24 noviembre de 1909, AMPBA, fondo Vucetich, 
citada por Mercedes García Ferrari: Marcas de identidad..., pp. 248-249.

44  Sobre esta cuestión véase Carlo Ginzburg: Mitos, emblemas, indicios. Morfo­
logía e historia, Barcelona, Gedisa, 2008, e Ian Burney y Neil Pemberton: Murder 
and the Making of English CSI, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2016. 

45  Antonio Lecha-Marzo: Estado actual de nuestros conocimientos sobre policía 
judicial científica, Granada, López Guevara, 1907. 

46  Antonio Lecha-Marzo: Los últimos progresos de la identificación de los re­
incidentes: dactiloscopia Vucetich y dactiloscopia Olóriz, Granada, Guevara, 1910.
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de España, siguiendo así una retórica muy habitual en su época. En 
los años siguientes, Lecha-Marzo se transformó en el principal pro-
pagandista de la «dactiloscopia española o dactiloscopia Olóriz». 
Este último le agradecía su labor en mayo de 1910: 

«Verdaderamente admiro el ardor apostólico de V. y más aún porque 
no me siento con actividad para imitarle [...] Por eso agradezco más la la-
bor difusiva de V. que desinteresadamente suple mi abandono y lanza a 
los cuatro vientos lo que yo no he creído que mereciera ser conocido ni 
aun por los íntimos»  47. 

En ese mismo mes de mayo de 1910, continuando su «labor di-
fusiva» con «ardor apostólico», Lecha-Marzo escribió a diversos 
especialistas europeos y americanos para solicitar su opinión sobre 
los trabajos de Olóriz. Con los testimonios laudatorios que con-
siguió, Lecha-Marzo preparó un artículo titulado «Triunfo de la 
ciencia española» que publicó en la prensa  48. Posteriormente ela-
boró un trabajo más extenso, destinado a una revista médica, con 
un título que aclara sus intenciones: «Sobre el valor de las con-
tribución española al estudio de los medios de identificación»  49. 
Aunque inicialmente se limitó a popularizar las contribuciones de 
Olóriz, en los años siguientes Lecha-Marzo consiguió realizar in-
vestigaciones originales (particularmente las huellas palmarias) gra-
cias a una beca de la Junta de Ampliación de Estudios para reali-
zar estancias en centros europeos  50.

47  Carta de Olóriz a Lecha-Marzo, 12 de mayo de 1910, procedente del Ar-
chivo personal de Lecha-Marzo, Valladolid. Agradezco a la doctora Carmen de 
Meer su ayuda para consultar esta carta. Este documento está actualmente depo-
sitado en la Biblioteca Vicent Peset Llorca del Institut Interuniversitari López Pi-
ñero, Universitat de València, junto con el resto del legado de Lecha-Marzo.

48  Antonio Lecha-Marzo: «Triunfo de la ciencia española», La Corresponden­
cia de España, 12 de abril de 1911, p. 1.

49  Antonio Lecha-Marzo: Sobre el valor de la contribución española al estudio 
de los medios de identificación, Madrid, Tordesillas, 1911. Apareció inicialmente en 
la Gaceta Médica del Sur.

50  Antonio Lecha-Marzo: «Los dibujos papilares de la palma de la mano como 
medio de identificación», Anales de la Junta para ampliación de estudios e investiga­
ciones científicas, 16 (1915), pp. 33-58.
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Un debate limitado

El contexto favorable antes descrito permitió a Olóriz de-
sarrollar con intensidad sus trabajos durante los últimos cinco 
años  de su vida. Sus propuestas se centraron en la mejor organi-
zación de  grandes archivos de fichas decadactilares, con la intro-
ducción de nuevos criterios de subclasificación, y en la ampliación 
de los usos de las huellas dactilares, primero en las investigaciones 
policiales, luego en la certificación de transacciones económicas y, 
más tarde, en los documentos nacionales de identidad. Estas pro-
puestas plantearon retos complejos porque los métodos anterio-
res de clasificación resultaban insuficientes o inadecuados para los 
nuevos usos y contextos. Por ejemplo, la identificación de huellas 
latentes en el escenario del crimen era un problema con mayores 
incertidumbres que la identificación de prisioneros en las cárceles, 
cuando se disponían de tarjetas con diez huellas y la presencia del 
sospechoso. Por el contrario, las huellas latentes eran generalmente 
individuales y, lo que era todavía peor, podían ser parciales y estar 
deformadas por la superficie de contacto. Las clasificaciones deca-
dactilares (como la de Vucetich, basadas en fórmulas con diez sig-
nos alfanuméricos) no servían para organizar un registro de huellas 
monodactilares de este tipo. El problema era cada vez más signifi-
cativo a medida que los archivos eran más grandes. Olóriz trabajó 
en esta cuestión durante los últimos años de su vida, realizando in-
vestigaciones, experimentos y propuestas de clasificación mono-
dactilar, aunque el asunto tenía difícil solución  51. 

Al mismo tiempo, Olóriz siguió esforzándose por mostrar a 
personalidades influyentes las virtudes de sus métodos de identi-
ficación. Uno de sus grandes éxitos se produjo en la inauguración 
del Instituto Nacional de Previsión en 1908. Ante la presencia del 
rey y de otras autoridades se autentificó el contrato de «una mu-

51  Federico Olóriz: Experimentos de identificación monodactilar, Madrid, Reus, 
1910. Más ejemplos en el AUG, fondo Olóriz. La inexistencia de un catálogo de-
tallado de este fondo impide conocer si se conservan otros documentos similares, 
como el que se describe en el artículo de Fernando Girón Irueste y Miguel Guirao 
Piñeyro: «Experiencias inéditas sobre dactiloscopia de Federico Olóriz Aguilera 
(1855-1912)», Dynamis, 35 (2015), pp. 177-191. Es urgente tomar medidas para re-
solver esta situación de un fondo archivístico tan importante.
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jer que no sabía escribir y cuya fotografía, algo antigua, no con-
cordaba satisfactoriamente con el original». El documento quedó 
sellado con las «huellas de sus dedos índice y medio derechos, te-
ñidos antes con tinta de imprenta». Tras este primer éxito, las hue-
llas dactilares comenzaron a ser empleadas por diversas cajas de 
ahorros y pensiones en Barcelona, León y otras localidades  52. En 
noviembre de 1909, Olóriz afirmaba que la práctica era «de uso 
corriente» en este tipo de establecimientos  53. Recordemos que fue 
por esas fechas cuando se produjo la dimisión del ministro Juan de 
la Cierva, lo que comportó el aplazamiento del proyecto de tarjeta 
de identificación destinada a toda la población. Olóriz pretendía 
que las huellas dactilares fueran tomadas en el momento del naci-
miento e incorporadas en el registro civil, para luego incorporarse 
en la tarjeta nacional de identidad, de modo que cualquier ciuda-
dano podría confirmar su identidad «con solo exhibir sus dedos» 
en todos los actos de la vida social  54.  

Olóriz era conocedor de los recelos con que su propuesta podía 
ser recibida. Los usos iniciales de las huellas dactilares, limitados al 
mantenimiento del orden público, habían introducido una percep-
ción negativa respecto a este método de identificación, tal y como 
ocurrió en otros países. Por otra parte, como se ha visto en el ejem-
plo anterior, las huellas dactilares sirvieron inicialmente para iden-
tificar a personas analfabetas. Se trataba de un sustituto de la firma 
escrita, por lo que no dejaron de asociarse con carencias formativas 
asociadas con la pobreza y la marginación  55. En su corresponden-
cia, Olóriz defendía la necesidad de realizar una campaña de «pro-
paganda» amplia con el fin de vencer «el estigma» que asociaba las 
huellas dactilares con «criminales efectivos o presuntos»  56.  Olóriz 
insistió en este asunto en su discurso de principios de 1911 frente 

52  Federico Olóriz: «Las firmas dactilar y escrita en las operaciones de Previ-
sión», Anales del Instituto Nacional de Previsión, 2-3 (1909-1910), pp. 66-71 y 5-13, 
citado en p. 66.

53  Carta de Olóriz a Vucetich, 24 de noviembre de 1909, AMPBA, fondo 
Vucetich.

54  Federico Olóriz, «Procedimiento de identificación...».
55  Sobre esta cuestión y sus debates en Inglaterra véase el trabajo de Edward 

Higgs: Identifying the English...
56  Carta de Olóriz a Vucetich, 24 de noviembre de 1909, AMPBA, fondo 

Vucetich.
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a sus colegas de la Academia de Medicina, cuando planteó un uso 
generalizado de la dactiloscopia aplicada a todos los aspectos de la 
vida social, como prueba de las aplicaciones sociales de una dis-
ciplina más amplia que denominó «morfología socialística». Oló-
riz repasó sus propias contribuciones y, mediante la metáfora de 
la sociedad como máquina industrial, describió los objetivos de la 
«identificación científica»:

«Lo mismo para proteger al bueno que para perseguir al malo y para 
facilitar a todos el ordenado cumplimiento del papel que como partes de la 
gran máquina social les corresponda, vendría a ser la identificación cientí-
fica algo semejante a la grasa que en las máquinas industriales lubrifica las 
piezas, suavizando sus roces, manteniendo su ajuste y evitando su rápida 
alteración o su desgaste»  57. 

Para Olóriz, el principal obstáculo contra esta «identificación 
científica» era «de orden moral», por «ser tenida por muchos 
como nota de infamia, propia de ladrones y asesinos e incompa-
tible con la honorabilidad del ciudadano». Olóriz invitaba a sus 
colegas médicos a transformarse en los principales propagandis-
tas de las nuevas técnicas entre la población. También animaba 
a todas «las clases cultas» a dar «ejemplo acudiendo voluntaria-
mente a inscribirse en el registro nacional y a obtener el docu-
mento que garantice su identidad». De este modo, más temprano 
que tarde llegaría el día en el que «los hombres honrados» exhibi-
rían «sus dedos con la misma tranquilidad y hasta satisfacción con 
que se proclama un apellido ilustre». En ese futuro imaginado por 
Olóriz, «el solo hecho de rehuir la identificación» sería tenido por 
«vehemente indicio de dudosa honorabilidad». Las citas son sufi-
cientemente significativas para señalar la imbricación de las con-
cepciones políticas de Olóriz con sus ideas acerca de los usos de 
las nuevas tecnologías de identificación  58. 

Durante los últimos años de su vida, Olóriz desarrolló una fuerte 
campaña para defender sus ideas en diversos terrenos: cursos, con-
ferencias, publicaciones, congresos (científicos y profesionales), de-

57  Federico Olóriz: Morfología socialística, Madrid, Establecimiento Tipográ-
fico de Enrique Teodoro, 1911, p. 43.

58  Ibid., pp. 44-45.
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mostraciones públicas, etc. Consiguió así ampliar su número de se-
guidores y promover los usos de las huellas en nuevos ámbitos. La 
campaña también tuvo otras consecuencias al limitar el debate rigu-
roso sobre la fiabilidad de las huellas dactilares y su margen de error 
en los nuevos contextos de uso. Se difundió la idea de que la validez 
del método era semejante tanto en el contexto de la prisión (con fi-
chas decadactilares, ficheros de población reclusa y la presencia fí-
sica del detenido) como en la escena del crimen (mediante huellas 
latentes, clasificaciones monodactilares y un fichero mucho más am-
plio). Como se ha visto, un debate inicial sobre estas cuestiones se 
planteó durante los años de transición del sistema antropométrico a 
las huellas dactilares alrededor de 1905, pero quedó pronto acallado 
en el contexto favorable que permitió ampliar la extensión de las 
propuestas de Olóriz para aplicarlas a nuevas áreas. 

En los años siguientes fueron pocas las ocasiones para un de-
bate abierto acerca de estos problemas. Una de ellas tuvo lugar du-
rante el Congreso de la Sociedad para el Progreso de las Ciencias 
celebrado en Madrid en 1913. El criminólogo Fructuoso Carpena, 
como otros autores de esos años, discutió en su comunicación el va-
lor «acusatorio o aclaratorio» de las «huellas reveladas en el lugar 
del crimen», particularmente cuando solamente se disponía de frag-
mentos. Carpena proponía que el asunto fuera discutido a fondo 
«en la Academia de Medicina u otra corporación docta» para que 
este tipo de trabajos tuviera «la garantía y el valor legal como in-
vestigación científica». Intervino en el debate Simón García Martín 
del Val, otro miembro de la sociedad de criminología. Alabó la pru-
dencia de Carpena, pero también defendió la validez de las huellas 
para probar culpabilidades o inocencias, siempre bajo la supervi-
sión de especialistas. Recordó los trabajos realizados en Francia que 
habían demostrado que bastaba «encontrar doce puntos caracterís-
ticos» para establecer la identidad de dos huellas (un asunto que 
tendría un largo recorrido posterior). Carpena apuntó sus reservas 
y volvió a insistir en las diferencias entre la identificación segura ba-
sada en diez dedos (con huellas completas y el detenido presente) 
frente a las incertidumbres de una «huella revelada sobre el polvo, 
sobre un mueble, etcétera, en la que aparezca la superficie epidér-
mica incompleta y defectuosa». El valor probatorio de estas hue-
llas latentes incompletas era para Carpena «un problema para re-
solver» en el futuro. Para contrarrestar estas críticas, un discípulo 
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de Olóriz, Florencio Palomeque, recordó «los resultados positivos» 
obtenidos por «el sabio doctor Olóriz en los ensayos hechos para 
la identificación monodactilar». Para Palomeque, estos ensayos disi-
paban toda duda acerca de la validez de las huellas dactilares en las 
investigaciones realizadas en el escenario del crimen  59.

Los puntos de vista de Palomeque demuestran la eficacia de 
los instrumentos de persuasión de Olóriz. Mediante los recursos 
antes descritos, Olóriz consiguió que personas procedentes del 
campo académico (antropólogos, criminólogos y médicos) y pro-
fesional (funcionarios de prisiones, policías y abogados) defendie-
ran con entusiasmo el uso de las huellas dactilares en muchos ám-
bitos de la vida social. Tras su muerte en 1912, esta labor quedó 
en manos de discípulos entusiastas como Lecha-Marzo y de los es-
tudiantes de Olóriz en la escuela de policía de Madrid que pu-
blicaron numerosos manuales y guías prácticas. También desem-
peñó este papel la revista La Policía Científica, editada entre 1913 
y 1914 por el abogado criminalista Gerardo Doval (1863-1940) y 
en la que colaboraron muchos académicos y profesionales relacio-
nados con Olóriz. En estas publicaciones se presentaba de forma 
sencilla y apodíctica, a menudo mediante problemas imaginarios, 
las principales técnicas relacionadas con la dactiloscopia, pero sin 
plantear cuestiones sobre su margen de error, como las apuntadas 
por Carpena  60. 

Conclusiones

La muerte de Olóriz en 1912 y la de Lecha-Marzo pocos años 
después dejaron en suspenso las investigaciones sobre huellas dac-
tilares, sin que llegaran nunca a discutirse con el rigor que recla-
maba Carpena cuestiones como los márgenes de error y las con-

59  La Policía Científica, 5 de julio de 1913, pp. 4-6. Véase también Simon Cole: 
Suspect identities..., para más ejemplos en otros países.

60  Ejemplos de publicaciones realizadas por discípulos de Olóriz son Jesús La-
suén Urrea: Dactiloscopia, Madrid, Tello, 1913; José Jiménez Jerez: Sistema dacti­
loscópico de Olóriz y retrato hablado de Bertillón, Madrid, Álvarez, 1914; José Jimé-
nez Jerez: La dactiloscopia al alcance de todos: catecismo de la identificación personal, 
Madrid, Cerro, 1915, y José Pastor Rodríguez: Nociones elementales de dactilosco­
pia, Madrid, Guardia Civil, 1914.
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secuencias de su extensión a nuevos ámbitos. Al mismo tiempo, 
como ocurrió en otros países, la dactiloscopia pasó a ser una tec-
nología de identificación aprendida y desarrollada en el contexto 
de los departamentos de policía, fuera del ámbito académico, por 
lo que fueron pocas las investigaciones posteriores que trataron de 
establecer márgenes de fiabilidad en los nuevos escenarios de apli-
cación. Se aplicaron de modo mecánico según un conjunto de re-
glas aprendidas, algunas de ellas más o menos arbitrarias y de-
pendientes de la legislación de cada país (por ejemplo, la norma 
respecto al número de puntos característicos necesarios para de-
clarar coincidentes dos huellas). Existieron pocos contextos ade-
cuados para una discusión abierta de los temas que apuntaba Car-
pena o para continuar las investigaciones pioneras de Olóriz o 
Lecha-Marzo. 

Si se observa en una escala temporal más amplia, la situación 
descrita en este artículo parece ser una de las claves para compren-
der las dificultades de la dactiloscopia para competir en términos 
de fiabilidad con la nueva tecnología de identificación de las huellas 
genéticas de ADN que hicieron su aparición en la última década 
del siglo xx. Como han descrito otros autores, la llegada de esta 
nueva tecnología implicó también un cambio en la definición de la 
prueba, de modo que se introdujo la necesidad de ofrecer una es-
timación estadística del margen de error de las identificaciones y la 
posibilidad de falsos positivos. Este tipo de cuestiones difícilmente 
podían ser contestadas por los peritos en dactiloscopia, debido pre-
cisamente a que las objeciones planteadas por Aranzadi y Carpena, 
y parcialmente estudiadas por Olóriz en sus experimentos, no fue-
ron nunca plenamente investigadas, en parte debido a las circuns-
tancias comentadas en este trabajo  61. 

La revisión anterior también ha permitido comprobar la conti-
nuidad de las investigaciones de Olóriz desde sus estudios de an-
tropología física (índice cefálico) hasta las huellas dactilares. Se ha 
visto que sus primeros trabajos le permitieron adquirir experiencia 
en redes de recogida de datos. Además, ambas investigaciones estu-
vieron relacionadas con mecanismos de creación de diversos tipos 
de identidades: la identidad colectiva, producida por los valores del 

61  Sobre esta cuestión véase Michael Lynch et al.: Truth Machine: The Con­
tentious History of DNA Fingerprinting, Chicago, Chicago University Press, 2008.
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índice cefálico que permitían señalar rasgos compartidos por miem-
bros de un mismo grupo racial, y la identidad individual, generada 
por los rasgos singulares e irrepetibles de las huellas dactilares para 
caracterizar a individuos particulares. Las dos investigaciones se ba-
saban en un mismo modelo de trabajo: la creación de una red de 
colaboradores, con mínimas exigencias en formación y medios ma-
teriales, pero con capacidad para transmitir un flujo de datos, más 
o menos fiables y reproducibles, susceptibles de ser clasificados por 
un grupo reducido de especialistas en un archivo central. Como se 
ha visto, esta división del trabajo no era posible en el caso de la an-
tropometría, lo que fue una causa más para su abandono, junto con 
su carácter vejatorio y, muy especialmente, las fuertes exigencias de 
recursos materiales y humanos.

Oloriz abandonó pronto sus primeros intentos de 1903 y 
adoptó las clasificaciones de Juan Vucetich. Realizó una apropia-
ción creativa del sistema argentino como base para sus futuros tra-
bajos sobre clasificaciones monodactilares y un sistema de identifi-
cación de toda la población. Su emplazamiento institucional entre 
el mundo académico y profesional, junto con sus contactos con po-
líticos como Juan de la Cierva, crearon un escenario idóneo para la 
extensión de sus ideas a partir de 1907. Gracias a una amplia y va-
riada campaña, Olóriz pudo crear un grupo híbrido de discípulos 
que desarrollarían un papel fundamental en la consolidación de la 
dactiloscopia en España. Fue también muy importante la colabora-
ción del médico forense Antonio Lecha-Marzo en la creación de la 
«dactiloscopia española» y su integración en el discurso del movi-
miento regeneracionista de principios del siglo xix.

Desde su posición en el entorno universitario, tanto Olóriz 
como Lecha-Marzo hicieron un amplio recurso a la ciencia para le-
gitimar los nuevos usos de las huellas dactilares. Se ha visto que la 
técnica dactiloscópica tuvo su origen y desarrollo en el terreno de 
la administración colonial y policial. Los estudios de autores pro-
cedentes del mundo académico permitieron dotar a la dactilosco-
pia de las virtudes de la ciencia, transmitiendo un imaginario de 
modernidad, racionalidad, eficacia y fiabilidad. Sirvió para desa-
creditar a las prácticas etiquetadas como tradicionales, a las que 
se les atribuían los males de la policía española en esos años. Por 
otra parte, en manos de Lecha-Marzo, lo que se denominó «dacti-
loscopia española» o «dactiloscopia Olóriz» se transformó en una 
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prueba más de las ventajas que la ciencia podía aportar para la re-
novación de la sociedad española, en la línea de otras corrientes re-
generacionistas de esos años, tal y como se ha señalado en la intro-
ducción. Todo indica que la combinación de ciencia, patriotismo y 
regeneracionismo limitó la posibilidad de un debate sobre los már-
genes de error y las consecuencias de la extensión de las huellas 
dactilares al conjunto de la sociedad. 

Sin un debate riguroso sobre estas cuestiones, el proyecto re-
generacionista de la sociedad española mediante la nueva ciencia 
dactiloscópica, defendido por autores como Olóriz, Lecha-Marzo 
y sus colaboradores, no estaba exento de riesgos. En cierto modo, 
el destino final de sus trabajos recuerda el drama del proyecto si-
milar de modernización mediante la ciencia defendido por sus co-
legas argentinos a principios del siglo xx. Tal y como apunta Julia 
Rodríguez, el sueño del progreso comportó segregaciones, deporta-
ciones y confinamientos de los grupos socialmente marginados, al 
mismo tiempo que ofreció herramientas de control para los regíme-
nes autoritarios y represivos que se sucedieron en Argentina  62. Aun-
que no fuera su intención, los minuciosos cálculos del índice cefá-
lico de Olóriz fueron posteriormente empleados para justificar una 
jerarquía de razas al servicio de medidas eugenésicas. De modo se-
mejante, su propuesta de tarjeta de identificación, con información 
dactiloscópica, fue aplicada de modo general en las primeras déca-
das de la dictadura franquista para perdurar bastantes años después 
de su disolución. 

No conviene avanzar conclusiones apresuradas en este terreno. 
Olóriz no podía imaginar los usos futuros de sus propuestas cuando 
identificaba a la dactiloscopia como el lubricante capaz de mante-
ner la maquinaria social a prueba de roces y desgastes. Por otra 
parte, es todavía prematuro avanzar las consecuencias que pudo 
tener esta identificación universal en el régimen franquista y sería 
arriesgado concluir que la dactiloscopia imaginada por Olóriz sir-
vió finalmente como herramienta eficaz para vigilar y castigar en un 
régimen autoritario de aspiraciones panópticas. Quizá, como ocu-
rrió en Sudáfrica en esos mismos años, la medida tuvo consecuen-
cias limitadas, y es posible que sus efectos fueran mucho más sim-

62  Julia Rodríguez: Civilizing Argentina. Science, Medicine and the Modern 
State, Chapel Hill, North Carolina University Press, 2006, pp. 25-28 y 250-257.
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bólicos que prácticos en términos de identificación de individuos, 
debido a su complejidad técnica y a las carencias de recursos y per-
sonal  63. La imposición de las huellas dactilares en todas las tarjetas 
de identidad pudo transmitir la sensación de control que el régimen 
perseguía infundir entre toda la población. Esta función simbólica y 
coercitiva de las huellas dactilares solamente pudo ser desempeñada 
gracias a su caracterización como parte de un procedimiento de 
«identificación científica» caracterizado por su racionalidad, infali-
bilidad y eficacia. Todo ello fue propiciado por la retórica acerca de 
los usos de la ciencia en la regeneración de la sociedad española, así 
como por la ausencia de un debate riguroso y prolongado sobre los 
márgenes de error de estas técnicas y las consecuencias de su exten-
sión fuera del mundo penitenciario, tanto «para proteger al bueno» 
como «para perseguir al malo».

63  Todavía no existen estudios detallados. Véase Félix José Álvarez Saavedra: 
Sesenta años de expedición del Documento Nacional de Identidad, Madrid, Funda-
ción de la Policía Española, 2012. Sobre las colonias africanas véase Rosa Medina 
Doménech: «Scientific Technologies of National Identity as Colonial Legacies: Ex-
tracting the Spanish Nation from Equatorial Guinea», Social Studies of Science, 39 
(2009), 81-112. Sobre Sudáfrica véase Keith Derek Breckenridge: Biometric State...
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Resumen: La Guerra Civil Española no fue una anomalía del periodo de en-
treguerras. Las alternativas políticas que se enfrentan a causa del fallido 
golpe de Estado de julio del 36 aparecen en otros Estados europeos. Es 
el caso de Bélgica, que, sin embargo, resolvió las tensiones a partir de la 
conformación de gobiernos de coalición que salvaguardaron la estabili-
dad política. El Partido Obrero Belga, parte del Gobierno desde 1935, 
afrontó un dilema, provocado por la Guerra Civil Española, que dege-
neró en una fractura política del partido: ser fiel al internacionalismo o 
primar la acción de gobierno y los imperativos nacionales.
Palabras clave: Guerra Civil Española, Partido Obrero Belga, Bélgica, 
política de independencia, Spaak, Vandervelde.

Abstract: The Spanish Civil War was not an anomaly during the interwar 
period. The failure of the Coup in July of 1936 generated two con-
fronted political sides that were also present in other European states 
such as Belgium. However, in contrast to what occurred in Spain, Bel-
gian political parties solved tensions by forming government coalitions 
that succeeded in preserving stability. A coalition partner since 1935, 
the Parti Ouvrier Belge was confronted with a dilemma caused by 
the Spanish Civil War that provoked a fracture within the party. The 
choice was either to be loyal to the spirit of internationalism or to give 
priority to government policy and national imperatives.
Keywords: Spanish Civil War, Parti Ouvrier Belge, Belgium, policy of 
independence, Spaak, Vandervelde. 
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La Guerra Civil es el acontecimiento central que marca el si-
glo  xx español. En el campo de la historia esto se ha traducido 
en la realización de una ingente cantidad de estudios elaborados 
a partir de tesis que han generado un debate que todavía admite 
nuevas perspectivas analíticas y también contribuciones que re-
fuerzan las ya existentes. En este sentido, cada vez más investiga-
dores parten de la consideración de la Guerra Civil Española como 
un conflicto que no supuso una anomalía en el marco de la Europa 
de entreguerras  1. A partir de esta reflexión se dibujan dos posi-
bles planos de análisis: uno, interno, circunscrito a las perspecti-
vas analíticas que se concentran en los «aspectos españoles» de la 
guerra  2. Otro, más amplio, que aborda la internacionalización del 
conflicto. Este artículo se sitúa en el segundo plano de análisis, ya 
que pretende arrojar luz sobre el impacto que la guerra de España 
ocasionó en Bélgica y, más concretamente, en el seno del Partido 
Obrero Belga (POB). Un tema poco trabajado tanto en Bélgica 
como en España.

Un artículo de José Gotovitch  3 ofrece un estado de la cues-
tión hasta el año 1983. Destaca Gotovitch que la bibliografía sobre 
el tema es muy escasa y que los pocos trabajos realizados solo su-
ponen el inicio de la construcción de un andamiaje intelectual que 
está muy lejos de haber explotado los recursos de archivo dispo-

1  El libro de Julián Casanova: Europa contra Europa, Barcelona, Crítica, 2011, 
plantea esta tesis. Dentro de esta perspectiva analítica se integran los estudios que 
han analizado la internacionalización del conflicto. Sirvan como ejemplo los traba-
jos de Juan Avilés: Pasión y farsa. Franceses y británicos ante la Guerra Civil Espa­
ñola, Madrid, Eudema, 1994; Jacques Delpierre de Bayac: Les Brigades Interna­
tionales, París, Fayard, 1968; Enrique Moradiellos: La pérfida Albión. El gobierno 
británico y la Guerra Civil Española, Madrid, Siglo XXI, 1996; Ismael Saz y Javier 
Tusell (eds.): Fascistas en España. La intervención italiana en la Guerra Civil a tra­
vés de los telegramas de la Missione Militare Italiana in Spagna, Madrid, CSIC, 1981, 
y Ángel Viñas: La República en guerra. Contra Franco, Hitler, Mussolini y la hostili­
dad británica, Barcelona, Crítica, 2012.

2  Véanse obras, por ejemplo, sobre la sublevación militar, Francisco Alia: Julio 
de 1936. Conspiración y alzamiento contra la Segunda República, Barcelona, Crítica, 
2011; sobre la violencia desatada a raíz del conflicto, Paul Preston: El holocausto 
español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011, o 
sobre las operaciones militares, Gabriel Cardona: Historia militar de una guerra ci­
vil, Barcelona, Flor del Viento, 2006. 

3  José Gotovitch: «La Belgique et la guerre civile d’Espagne: Un état des 
questions», Revue Belge d’Histoire Contemporaine, 3-4 (1983), pp. 497-532.
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nibles. Este artículo dio pie a la elaboración de un número de la 
Revue Belge d’Histoire Contemporaine  4 en el que se abordaba el 
impacto de la Guerra Civil Española en Bélgica. A través de la con-
tribución de varios autores se conformó un volumen con artículos, 
sobre temas muy concretos en sus planteamientos y limitados en su 
objeto de análisis, que suponen los únicos trabajos con los que con-
tar como referencia de cara a afrontar un estudio sobre la cuestión. 
Aparte de ese volumen, en la historiografía belga no se ha traba-
jado el conflicto civil español como factor contingente de la política 
del país durante esos años. Por otra parte, en el paisaje historiográ-
fico español este tema ha tenido poco interés. Hay trabajos breves 
que o bien proponen una base desde la que desarrollar investigacio-
nes más exhaustivas  5 o recogen un episodio del conflicto que tiene 
como protagonistas a ciudadanos belgas  6.

Dado este vacío historiográfico respecto al impacto de la Gue-
rra Civil Española en Bélgica, persigo determinar qué significó este 
conflicto para los miembros del POB, cómo afectó al partido en sus 
dinámicas políticas internas y qué elecciones hicieron los protago-
nistas respecto a las alternativas que se les presentaron durante el 
periodo 1935-1939. Para ello he consultado documentación de ar-
chivo entre la que destacan las «comptes rendus» del Bureau y del 
Consejo General del POB, fuentes que permiten un seguimiento 
minucioso de los debates en torno a la guerra de España y de las 
implicaciones que estos debates tuvieron para la actividad política 
de este partido durante los años de la Guerra Civil. 

La Guerra Civil Española estalló en un momento en el que las 
fuerzas políticas democráticas belgas percibían una serie de amena-
zas al país. La llegada de Hitler al poder en 1933 y su ejercicio de 
una política exterior expansiva y militarista sitúo a un ejército ale-
mán cada vez más poderoso en las fronteras de Bélgica en marzo de 
1936. Las autoridades políticas belgas empezaron a temer un nuevo 

4  Revue Belge d’Histoire Contemporaine, 1-2, 3-4 (1987).
5  Víctor Fernández Soriano: «Bélgica y la Guerra Civil: el impacto del con-

flicto español en la política y la diplomacia de una pequeña potencia», Cuadernos 
de Historia Contemporánea, 29 (2007), pp. 219-233.

6  Marina Casanova: «Las relaciones diplomáticas hispano-belgas durante la 
Guerra Civil Española: el caso del Barón de Borchgrave», Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V, Historia Contemporánea, 5 (1992), pp. 293-302.
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1914 y, por consiguiente, imprimieron un viraje al sentido de su po-
lítica exterior para liberar al país de sus compromisos internaciona-
les adquiridos a través de la firma de los Tratados de Versalles y 
Locarno. Por otro lado, a nivel interno, se percibió como una ame-
naza para el régimen democrático la aparición de la alternativa au-
toritaria que encarnaba el rexismo  7, que ganaba terreno azuzando 
el fantasma comunista y el descontento por la crisis económica. Por 
tanto, la estabilidad política de los gobiernos de coalición que se 
sucedieron en esos años se iba a convertir en una premisa innego-
ciable para los protagonistas de esas coaliciones.

Respecto a la Guerra Civil Española, la postura de la mayor 
parte de las fuerzas políticas belgas fue inequívoca desde el primer 
momento: mantenerse al margen del conflicto. Una postura cohe-
rente con la intención de desarrollar una nueva política exterior que 
aspiraba a la neutralidad. Sin embargo, en el POB la situación aquí 
descrita en retrospectiva no era vista por todos sus integrantes de 
la misma manera. Viejos mitos del partido, socialistas decimonóni-
cos que habían vivido el fracaso del internacionalismo socialista en 
1914, consideraban un error renunciar a las obligaciones internacio-
nales belgas y contribuir así a finiquitar el sistema de seguridad co-
lectiva creado con Locarno. Creían que romper con esta política y 
recular frente a las provocaciones de Hitler y Mussolini amenazaba 
la paz del continente. La Guerra Civil Española fue vista como la 
oportunidad de abortar el viraje que se operaba en la política exte-
rior belga y de implicar a Inglaterra y Francia en una estrategia di-
ferente para hacer frente al fascismo. Otros miembros del partido, 
sin embargo, se mostraban de acuerdo con la política de apacigua-
miento, y en lo que respecta a la guerra en España no dudaron en 
adherirse a la política de no intervención propuesta por Francia. El 
POB estaba dividido. Una división que bien podía haberse manifes-
tado a nivel interno sin implicaciones más allá del ámbito del par-

7  El rexismo apelaba a la renovación moral de la sociedad belga de acuerdo a 
los postulados de la Iglesia Católica para conformar una sociedad corporativista y 
sin democracia. Así, el Partido Rexista (REX), creado por Léon Degrelle, se pre-
sentó a las elecciones legislativas del 24 de mayo de 1936 como una alternativa po-
lítica autoritaria de último recurso contra las taras imputadas al régimen de partidos 
y a la democracia parlamentaria. Sobre Léon Degrelle y el rexismo véase Giovanni 
di Muro: Léon Degrelle et l’aventure rexiste (1927-1940), Bruselas, Luc Pire Edi-
tions, 2005. 
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tido de no ser porque este formaba parte del Gobierno desde 1935 
y, además, gestionaba la cartera de Asuntos Exteriores. 

La coalición de gobierno de 1935, las elecciones de mayo de 1936 
y el viraje de la política exterior

La crisis económica agravada por los acontecimientos de 1929 
confrontó a las sociedades europeas con problemas graves. Se ali-
mentó todavía más la agitación política que se daba en Europa desde 
el final de la Gran Guerra fruto de la dicotomía revolución-contra-
rrevolución que los acontecimientos de 1917 en Rusia habían de
satado. Bélgica no escapó a esta agitación política. El espacio político 
y público belga fue también testigo del desencadenamiento de deba-
tes en torno a cuestiones como los frentes populares, las soluciones 
autoritarias y la renuncia al parlamentarismo o el culto al líder.

En este espacio político democrático el catolicismo político go-
zaba de una posición hegemónica desde la debacle del Partido Li-
beral en las elecciones de 1884. Dicha posición se sustentaba sobre 
una serie de coaliciones de clase que habían abierto también sus 
puertas al movimiento obrero ya antes de 1914  8. Esta circunstan-
cia alejó el fantasma de la radicalización de la izquierda política me-
diante la asimilación de ese movimiento representado por el POB 
y dio forma a un régimen que permitió, durante los años de entre-
guerras, la conformación de coaliciones gubernamentales que con-
tuvieron a las alternativas políticas extremas. 

El 25 de marzo de 1935 se conformó el primer gobierno enca-
bezado por el político católico Paul Van Zeeland. Un gabinete con-
secuencia de una crisis de gobierno que se compuso a partir de una 
coalición de católicos, liberales y socialistas, y que persiguió el ob-
jetivo de poner en marcha medidas que permitiesen la recuperación 
económica del país y mitigasen el descontento social. En estas cir-
cunstancias, el POB fue llamado al gobierno ayudado por el efecto 
político propagandístico del Plan de travail  9. 

8  Gregory Luebbert: Liberalism, Fascism or Social Democracy. Social Classes and 
the Political Origins of Regimes in Interwar Europe, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1991, p. 248.

9  Max Buset: Brochure sur le Plan du Travail, Bruselas, Centrale d’Education 
Ouvrière, 1933. 
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El documento, redactado en 1933 por Henri De Man, vicepre-
sidente del POB, proponía la aplicación de un modelo económico 
mixto en el que no había referencias radicales al discurso de la lu-
cha de clases. Reconocía como legítima la existencia de un sector 
privado de la producción, a la par que ponía el acento en la nece-
sidad de desarrollar paralelamente un vasto sector nacionalizado. 
De Man pensaba en la aplicación de una política activa que im-
plicase una transformación positiva de las dinámicas económicas a 
partir de una reconciliación entre izquierda y derecha, un razona-
miento que extrapolaba a la relación entre los países y al rol del so-
cialismo como destructor de las dinámicas de conflicto provocadas 
por el nacionalismo  10. Y creía que todo esto, base del consenso de 
la Europa de posguerra, era realizable en la Europa de la década 
de los años treinta. 

Sin embargo, en el acuerdo de gobierno cerrado por Van Zee-
land no había ninguna mención al plan en tanto que hoja de ruta 
económica. La corta legislatura se inició con la decisión de deva-
luar el franco belga un 28 por 100. La medida generó mucho des-
contento en una parte de las clases medias que, desencantadas polí-
ticamente, buscaron refugio en las ideas de un nuevo partido: REX 
de Léon Degrelle. 

Degrelle llegó a conformar el REX a partir de su descontento 
con la moderación del Partido Católico y después de intentar en-
durecer la política de esta formación para llevarla a posiciones au-
toritarias y antidemocráticas. Su fracaso, unido al descontento pro-
vocado por las medidas económicas del gobierno Van Zeeland, le 
llevó a decidir su participación en las elecciones legislativas del 
24  mayo de 1936 con unas listas independientes. Los resultados 
electorales generaron un shock en la política belga: el partido de 
Degrelle logró un 11,5 por 100 de los votos que se tradujeron en 
veintiún escaños. Un panorama que se completó con el igualmente 
buen resultado del movimiento político nacionalista flamenco que 
alcanzó los dieciséis escaños  11. Las elecciones manifestaron la ra-
dicalización de las posiciones políticas de la derecha. Mas también 
demostraron la nueva pujanza del Partido Comunista Belga, prota-

10  Henri de Man: Nationalisme et Socialisme, París-Bruselas, L’Églantine, 1932.
11  Pascal Delwit: La vie politique en Belgique de 1830 à nos jours, Bruselas, 

Editions de l’Université de Bruxelles, 2012, pp. 109 y 116.
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gonista de una importante expansión de su base electoral al tripli-
car su representación parlamentaria pasando de tres a nueve esca-
ños en el Parlamento  12. La reacción inmediata a los comicios fue la 
reedición, tras mediación del rey Leopoldo III, de la coalición for-
jada en 1935  13 para hacer frente a los problemas sociales, al fan-
tasma de la polarización política y para intentar recuperar una eco-
nomía cuya crisis generaba el descontento que llevó a parte de las 
clases medias a dar su voto a REX. 

El nuevo gobierno tuvo que hacer frente también al debate so-
bre la política exterior que venía desarrollándose desde que en 
1930 se consumase la retirada de Renania por parte de los aliados. 
A pesar de que ese territorio quedó desmilitarizado, Bélgica se sin-
tió desprotegida y reaccionó de manera radical a esta nueva circuns-
tancia en la que su frontera quedaba expuesta directamente a su 
vecino alemán; su diplomacia pasó a interpretar sus obligaciones in-
ternacionales de la forma más restrictiva posible con el objetivo de 
evitar que el país se viese arrastrado a un conflicto.

La intensidad del debate político en torno a estas cuestiones se 
vio incrementada a partir de 1935. El 13 de enero de ese año el Sa-
rre votó en referéndum su unión con Alemania, que, además, pro-
cedió a remilitarizar Renania el 7 de marzo de 1936. 

El acuerdo de gobierno belga de 1935 preveía, en lo que a polí-
tica exterior se refiere, mantener al Estado en el marco del sistema 
de seguridad colectiva derivado de las obligaciones de la pertenen-
cia a la Sociedad De Naciones (SDN) y de la firma del Tratado de 
Locarno  14. Sin embargo, tras la remilitarización de Renania, el Go-
bierno belga imprimió un viraje radical a su política exterior en pos 
de abrazar la neutralidad. Y al timón de esa política se encontraba 
un socialista: Paul-Henri Spaak  15. 

12  Ibid., p. 101. 
13  Este segundo gobierno de Paul Van Zeeland se extendió hasta el 24 de no-

viembre de 1937. 
14  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 

Belge, núm.  121, París, 10 de febrero de 1936, Bibliothèque National Française 
(BNF), p.  22. Recuperado de internet, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/cb32732708n/date). 

15  Paul-Henri Spaak era un abogado y miembro del POB cuya brillante carrera 
política despegó en 1935 al ser nombrado ministro de comunicaciones del ejecu-
tivo de Paul Van Zeeland. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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En este contexto en el que Bélgica se sentía amenazada y en el 
que se dibujaban en el país las alternativas políticas presentes du-
rante el periodo de entreguerras en Europa, los acontecimientos de 
España impactaron en la política belga. En lo que al POB respecta, 
contribuyeron a generar una fractura en el partido por encontrarse 
este frente a una disyuntiva que no supo solucionar: respetar su 
ideal internacionalista y su directriz estratégica por la que su acción 
en una coalición de gobierno estaba supeditada al mandato del par-
tido —ideas que estaban grabadas a fuego en el espíritu político 
de su presidente, Emile Vandervelde, desde su experiencias de go-
bierno de los años veinte—  16 o primar las contingencias derivadas 
del ejercicio de responsabilidades de gobierno en un momento en 
el que la tensión internacional anunciaba la inminencia de un con-
flicto en Europa —que el tándem Henri De Man-Paul-Henri Spaak 
afrontó a partir del convencimiento de que a través del desarrollo 
de la interdependencia económica y la colaboración se lograría evi-
tar la guerra—  17. Sin embargo, a pesar de estas divergencias, los 
socialistas no se plantearon el abandono de sus responsabilidades 
de gobierno. Consideraban al Gabinete Van Zeeland una garantía 
frente a los extremismos políticos  18 y, además, creían que la única 
forma de garantizar el cumplimiento de su programa reformista era 
su presencia en el Gobierno. 

1936: estalla la Guerra Civil en España

El 18 de julio de 1936 el fracaso de un golpe de Estado con-
tra el Gobierno de la República española dio paso al inicio de una 
guerra civil que se prolongó durante casi tres años, hasta el 1 de 
abril de 1939. Solo dos días después del golpe, el 20 de julio de 
1936, Paul-Henri Spaak, ya como ministro de Asuntos Exterio-
res, pronunció un discurso ante la Unión de la Prensa Extranjera 

16  Emile Vandervelde: Réalisations Socialistes. Notre action d’après-guerre, Bru-
selas, L’Églantine, 1923, p. 70.

17  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1936-09-10_bwp_BU.pdf, p.  15. 
Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.net/10796/
EA542701-0A40-4E38-A40D-4300697FD94C).

18  Ibid., pp. 9-14. 

http://hdl.handle.net/10796/EA542701-0A40-4E38-A40D-4300697FD94C
http://hdl.handle.net/10796/EA542701-0A40-4E38-A40D-4300697FD94C
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en Bélgica en el que expuso las líneas maestras de la política exte-
rior que pensaba desarrollar. Dos frases en los dos primeros párra-
fos de la alocución no dejaban lugar a la duda sobre las intenciones 
del ministro: «Je voudrais que la politique étrangère de la Belgi-
que soit placé résolument sous le signe du réalisme [...] Je ne veux 
qu’une chose: une politique étrangère exclusivement et integrale-
ment belge». Spaak sorprendió con un discurso sobre cuyo conte-
nido solo estaba al corriente el primer ministro, Paul Van Zeeland, 
y que implicaba un brusco cambio de orientación de la política de 
un gobierno en cuya declaración gubernamental de 1936 postulaba 
el refuerzo de la seguridad colectiva y el respeto por la asistencia 
mutua  19. Con esta toma de posición, Spaak abandonaba todo viso 
de internacionalismo de la política exterior belga para así también 
romper con la premisa tradicional del POB de hacer valer la condi-
ción de socialistas en sus ministros. 

El discurso de Spaak y su toma de posición tienen su origen en 
su creencia de que el edificio jurídico levantado tras el final de la 
Primera Guerra Mundial había dejado de responder a una realidad 
internacional en la que primaban los imperativos nacionales por en-
cima de las convenciones pactadas. El discurso, por consiguiente, 
fue un toque de retirada de la primera línea diplomática en toda 
regla. Supuso el inicio del proceso que iba a llevar a la diplomacia 
belga a declarar la neutralidad en septiembre de 1939. Un discurso 
que, como reconocía el diario rexista Le Pays Réel, presentaba unas 
ideas de Spaak «entièrement opposées à celles de son parti»  20. 

Durante la sesión del Consejo General del 27 de julio, el dipu-
tado y director del diario Le Peuple, Arthur Wauters, criticó la po-
lítica anunciada por Spaak y, sobre todo, el hecho de que hubiese 
realizado semejante anuncio sin haber propuesto un debate sobre 
una cuestión en la que el partido había fijado ya una posición po-
lítica. Advirtió que «le fascisme c’est toujours la guerre»  21 para 

19  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm. 123, París, 2 de septiembre de 1936, BNF, pp. 4-5. Recuperado de in-
ternet, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date). 

20  «Le discours rexiste de M. Spaak», Le Pays Réel, 24 de julio de 1936.
21  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1936-07-27_bwp_AR.pdf, 

p.  12. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/42DE752B-8505-453E-8C9E-214330A8151A).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://hdl.handle.net/10796/42DE752B-8505-453E-8C9E-214330A8151A
http://hdl.handle.net/10796/42DE752B-8505-453E-8C9E-214330A8151A
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terminar recordando la votación, durante el último Congreso del 
POB, de una moción que implicaba el respeto de la seguridad co-
lectiva y de la asistencia mutua; ambos postulados esgrimidos por el 
partido en las negociaciones para la conformación del segundo ga-
binete Van Zeeland, que se incluyeron, como ya se ha indicado, en 
la declaración gubernamental, y que Spaak no respetó  22. 

El conflicto sobre estas cuestiones de política exterior estalló 
abiertamente en el seno del POB al tratarse el tema de España en la 
sesión del Consejo General celebrada el día 7 de octubre. El punto 
de fricción que señaló el inicio de los debates fue la constatación 
del envío de material de guerra a Franco por parte de las potencias 
fascistas. El Consejo General, en vista del Congreso Extraordinario 
del partido que iba a celebrarse los días 24-26 de octubre, adoptó 
una resolución en la que se denunciaba la neutralidad como medio 
de apoyo a los rebeldes  23. Desde el POB, siguiendo la línea política 
planteada por la Internacional Obrera Socialista (IOS)  24, se instaba 
al Gobierno a que revocase su decisión y a que autorizase la ex-
portación de material de guerra al Gobierno legítimo de Madrid  25. 
Esta toma de posición del partido no tuvo efecto sobre la acción de 
un Gobierno que, el 14 de octubre de 1936, vio como su política 
exterior iba a contar con la legitimidad y el apoyo de la Corona. 

Leopoldo III, en su discurso ante el Consejo de Ministros del 
14 de octubre de 1936, recordaba al gabinete que «notre politique mi-
litaire comme notre politique exterieur doit se proposer, non de pré-
parer une guerre plus ou moins victorieuse, à la suite d’une coalition, 
mais d’écarter la guerre de notre territoire. [...] C’est pourquoi, nous 
devons, comme l’a dit récemment le Ministre des Affaires Étrangères, 
poursuivre une politique exclusivement et intégralement belge»  26. La 

22  Ibid., p. 16.
23  El gobierno belga mostró desde el principio del conflicto español su dis-

posición a guardar una estricta neutralidad. El Consejo de Ministros aprobó, el 
28  de agosto, que Bélgica participase en el Comité de No Intervención para la 
guerra de España.

24  «La classe ouvrière international ne peut être neutre», 29 de septiembre 
de  1936, Institut Emile Vandervelde (IEV), Fonds Informations Internationales, 
INF/IN/0/433, vol. XIII, núm. 39, p. 361.

25  «Les événements d’Espagne», Seance du 7/09/1936, IEV, Conseil Générale 
POB 1935-1938. 

26  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
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reacción de los internacionalistas del POB a estas palabras tuvo lu-
gar durante su Congreso Extraordinario de octubre. Vandervelde de-
claró que «en ce qui concerne l’Espagne, [...] aucun force ne pourrait 
m’empêcher de faire tout ce qui est humainement posible pour aider 
mes camarades»  27. 

Como era previsible, la división del POB respecto a la política 
exterior del Gobierno acabó aireándose públicamente. Sucedió en 
sesión parlamentaria el 24 de noviembre. La diputada socialista Isa-
belle Blume interpeló a Spaak, como ministro de Exteriores, para 
instarle a llevar a cabo una verdadera política exterior indepen-
diente respecto a España desmarcándose del Acuerdo de No Inter-
vención y levantando el embargo de armas que pesaba sobre la Re-
pública. Spaak respondió manteniendo una defensa a ultranza de 
los imperativos nacionales, de la coalición de gobierno y del apaci-
guamiento como línea de acción política para evitar perjuicios al es-
tado a causa de una guerra  28.

En este punto me permito afirmar que los partidos que confor-
maban la coalición de gobierno con el POB, católicos y liberales, 
mostraban simpatía hacia los sublevados  29. El gran problema que 
la guerra planteaba a ambos partidos era que tensaba todavía más 
la política europea. Por eso la política de no intervención fue tan 
bien vista y tan celosamente aplicada por el Gobierno belga. Enca-
jaba como anillo al dedo en su camino emprendido hacia la neu-
tralidad. Lo que les atemorizaba era que el ejército alemán estaba, 
desde marzo de 1936, armado y emplazado en la frontera con Bél-
gica. Y este temor guiaba sus pasos en materia de política exterior. 
Un temor que el POB compartía. Sin embargo, lo que distinguió al 
POB de sus socios de gobierno fue que una parte de sus miembros 
consideraron un error renunciar a la política exterior que se enmar-
caba en el sistema de seguridad colectiva para emprender el camino 
hacia la «política de independencia».

Belge, núm. 124, París, 19 de diciembre de 1936, BNF, pp. 3-4. Recuperado de in-
ternet, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date). 

27  «Le Congrès du POB», 3 de noviembre de 1936, IEV, Fonds Informations 
Internationales; INF/IN/0/433, vol. XIII, núm. 44, p. 426.

28  «Trois interpellations à la chambre sur les événements d’Espagne», Le Peu­
ple, 25 de noviembre de 1936. 

29  Francis Balace: «La droite belge et l’aide à Franco», Revue Belge d’Histoire 
Contemporaine, 1-2, 3-4 (1987), pp. 505-689.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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Por tanto, en lo que respecta al POB, el conflicto español y la 
consiguiente toma de posición de la comunidad internacional y 
del Gobierno belga dieron como resultado la materialización de 
una fractura política interna derivada, en primer lugar, de su situa-
ción como socio de gobierno y, en segundo lugar, de la forma en 
la que los representantes de ambas posturas enfrentadas en el seno 
del partido enfocaron sus miedos ante la posibilidad de un con-
flicto europeo generalizado. Partiendo de la misma casilla de salida, 
el miedo a un nuevo 1914, las dos posturas del POB divergían en 
el camino elegido para evitar que lo sucedido entonces se repitiese. 
Vandervelde y los suyos defendieron que Bélgica se mantuviese en 
el sistema de seguridad colectiva creado por Locarno, que se res-
petase el marco de relaciones internacionales determinado por la 
SDN y presionaron para que se plantase cara firmemente a las po-
tencias fascistas. De Man y Spaak defendieron una política exterior 
belga independiente con el objetivo de trabajar por la paz evitando 
provocar a las potencias fascistas. En consecuencia, se dio una si-
tuación de hostilidad latente en el partido respecto a la política ex-
terior que «devint ouverte lorsque éclata la guerre d’Espagne»  30. 

Todo esto sin olvidar el factor contingente que suponía la di-
mensión interna de la situación política en Bélgica en la que, en las 
elecciones de mayo de 1936, se había asistido al avance electoral 
de las alternativas autoritarias. Una circunstancia que hizo del con-
flicto español un tema muy sensible en Bélgica y que obligaba al 
Gobierno a mostrar unidad en el ejercicio de sus responsabilidades. 
Spaak se aplicó a ello con solvencia, también en lo que se refería 
a los acontecimientos de España, tal y como quedó de manifiesto 
en su respuesta a la interpelación de Isabelle Blume en la ya aquí 
mencionada sesión parlamentaria del 24 de noviembre de 1936: 
«Je crois pouvoir dire que l’opinion publique belge, sur la ques-
tion d’Espagne, est profondement divisée [...] Quelle attitude autre 
pourrait prendre un gouvernement de concentration nationale si ce 
n’est qu’une neutralité absolue?». 

Todos estos hitos aquí referidos reflejan un in crescendo de la 
tensión en el seno del POB que va a conducir a la primera de las cri-
sis del partido en este periodo que se corresponde con la Guerra Ci-

30  Paul-Henri Spaak: Combats Inachevés, París, Fayard, 1969, p. 29.
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vil Española. Vandervelde hizo honor a su promesa de hacer todo lo 
humanamente posible para ayudar a sus camaradas y por ello desen-
cadenó una crisis de gobierno a causa del affaire Borchgrave. 

1937: ruptura y equilibrio

Jacques de Borchgrave era agregado en la embajada belga en 
Madrid. El 29 de diciembre de 1936 apareció muerto en una fosa 
común en la localidad de Fuencarral. Este acontecimiento, sobre el 
que no se llegaron a aclarar todas las circunstancias, desencadenó 
una crisis diplomática entre el Gobierno de la República y el Go-
bierno belga a cuenta de la responsabilidad del primero en el in-
cidente. El litigio entre ambas partes subió en intensidad y llegó a 
someterse a la Corte Permanente de Justicia Internacional  31. Tras 
varios tiras y aflojas ambas partes acordaron no continuar el pro-
ceso y resolver sus diferencias en términos amistosos  32.

La crisis de gobierno empezó a fraguarse cuando los detalles 
del caso se hicieron públicos, por parte de Spaak, el 10 de enero 
de 1937. Cuatro días después el diario Le Peuple publicó un ar-
tículo  33 que generó una enorme polémica y que supuso el origen 
del conflicto que estalló en el POB a finales de ese mismo mes. La 
fuente del artículo era Vandervelde  34 y Le Peuple, de esta forma, 
dinamitaba las negociaciones que Spaak mantenía con el Gobierno 
de la República para llevar este asunto a la Corte de Arbitraje de 
La Haya; lo que amargó a este sobremanera  35. El asunto, discutido 
en el seno del Bureau del POB, llegó posteriormente al Consejo 

31  «Affaire Borchgrave», Arrêt 6/11/1937, Permanent Court of Internatio-
nal Justice, Série A/B Arrêts, Ordonnances et Avis Consultatifs, A/B72. Recu-
perado de internet, 6 de enero de 2016 (http://www.icj-cij.org/pcij/series-a-b.
php?p1=9&p2=3). 

32  «Affaire Borchgrave», Ordonnance 30/04/1938, Permanent Court of Inter-
national Justice, Série A/B Arrêts, Ordonnances et Avis Consultatifs, A/B73. Re-
cuperado de internet, 6 de enero de 2016 (http://www.icj-cij.org/pcij/series-a-b.
php?p1=9&p2=3). 

33  «La douloureuse affaire», Le Peuple, 14 de enero de 1937.
34  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1937-01-22_bwp_BU.pdf, 

pp.  40-41. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/9B493CE4-83EB-4AE4-89B8-46726D2BF493).

35  Ibid., p. 39.

http://www.icj-cij.org/pcij/series-a-b.php?p1=9&p2=3
http://www.icj-cij.org/pcij/series-a-b.php?p1=9&p2=3
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de Ministros sin cambios en las posturas de los implicados. Así, 
Spaak planteó, en la sesión del 25 de enero, la posibilidad de recu-
rrir a medidas más enérgicas en el caso de que el Gobierno espa-
ñol no respondiese satisfactoriamente a la posibilidad de arbitraje. 
Dichas medidas pasaban por la retirada del «Chargé d’Affaires» 
belga de Valencia, una medida que Vandervelde consideraba ex-
cesiva, pues adquiría el grado de conflicto diplomático. La discu-
sión abierta estalló.

El problema de fondo del asunto era, según Spaak, la intromi-
sión de Vandervelde en las responsabilidades de política exterior 
del Gobierno. Añadió, además, la crítica a los manejos de Vander-
velde en Le Peuple. Finalmente, acusó a este de estar en contacto, 
a sus espaldas, con el embajador español en Bruselas haciendo un 
doble juego que puso en una posición comprometida al Gobierno 
en plena negociación diplomática. El hecho de que los reproches 
de Spaak y De Man a Vandervelde se hiciesen en el seno del Con-
sejo de Ministros llevó a este último a tratar su situación con Van 
Zeeland en una reunión celebrada el 26 de enero de 1937. El re-
sultado de la reunión fue la dimisión acordada de Vandervelde de 
su puesto como ministro de Salud Pública, efectiva el 27 de enero 
de 1937  36, y la entrega de Van Zeeland a Vandervelde de una carta, 
fechada el 26 de enero, en la que se explicaban los motivos por los 
que la dimisión era aceptada: las diferencias que ambos mantenían 
con respecto a la situación en España y el incidente con Spaak que, 
decía Van Zeeland, le obligaba a salvaguardar la unidad del go-
bierno de coalición  37. Un asunto que se zanjó, por tanto, con una 
dimisión que evitó una crisis más profunda que pudiera comprome-
ter la continuidad del POB en el Gobierno. 

Esta crisis, por otro lado, desató un debate intenso en el seno 
del POB sobre las divergencias respecto a los asuntos de España. 
Vandervelde se mostró partidario de convocar un Consejo General 
—que se celebró el 10 de febrero—  38 para tratar el tema, puesto 
que se constataba en el partido «un différend à propos des affaires 

36  «Emile Vandervelde donne sa demission de Ministre de la Santé Publique», 
Le Peuple, 28 de enero de 1937.

37  «Seance du Conseil Genéral du 10 février 1937», IEV, Conseil Générale 
POB 1935-1938, p. 6.

38  Ibid., pp. 2-16.
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d’Espagne»  39. En esa reunión el POB asumió su división con res-
pecto al problema español. Por ello, antes de cerrar la sesión, pre-
viendo que en próximos encuentros se plantearía abiertamente la 
discusión, y al objeto de evitar que esta división comprometiese el 
rol del partido en el Gobierno, se votó una moción en la que se 
acordaba, por unanimidad, que la colaboración del POB en el Go-
bierno debía continuar  40.

Tras el affaire Borchgrave y la dimisión de Vandervelde, Spaak 
percibió que su posición política se había reforzado y la ambigüe-
dad de su discurso frente a sus compañeros de partido dio paso 
a la cruda presentación de sus reflexiones sobre el significado y 
las repercusiones que podía tener la guerra de España para la po-
lítica europea: «pour la question espagnole nous irons jusqu’à 
la guerre»  41. 

En la reunión del Bureau celebrada el 8 de febrero Spaak llevó 
este razonamiento, que muchos en el partido no compartían  42, al 
terreno doctrinal para responder a la firme intención de Vander-
velde de «prendre [ses] responsabilités pour faire une politique 
internationale»  43. Declaró Spaak: «Je veux une discussion doctri-
nale et je demande que le parti choisisse sa position. Si le parti veux 
suivre une politique avec le communistes, qu’il le dise clairement»  44. 
De esta manera Spaak hacía de la no intervención una política so-
cialista que adscribía a la lógica del Plan de Travail y el socialismo 
nacional que propugnaba De Man. También hacía de la política in-
ternacionalista de la IOS y de la intervención en España unas polí-
ticas comunistas. Dado que los debates sobre España coincidían en 
el tiempo con el avance de la izquierda comunista en Bélgica, con 

39  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1937-01-27_bwp_BU.pdf, 
p.  53. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/56A3FA80-5AE9-491A-BF86-4D263354EC8B).

40  Ibid., p. 61.
41  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1937-02-08_bwp_BU.pdf, 

p.  83. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/415A58A7-19E1-4CB7-B111-A5CB70A585AB). 

42  Ibid., p. 86. 
43  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1937-02-09_bwp_BU.pdf, 

p.  98. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/01BC88E5-E884-4238-84DB-6969D407302C).

44  Ibid., p. 99.
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los debates internos del partido sobre la posible o no posible con-
formación de un Frente Popular y sobre cómo afrontar el reto polí-
tico que imponía el partido comunista, Spaak maleaba los argumen-
tos para ganarse el apoyo del partido a su política exterior —puesta 
a prueba por los acontecimientos de España—.

Ante el reto doctrinal planteado por Spaak, Vandervelde reac-
cionó esquivando el debate. Una actitud que permitió la interven-
ción de De Man. Este afirmó que una postura semejante solo lleva-
ría a la salida del POB del Gobierno sin, además, cambiar la actitud 
de este respecto a España, y a la entrega del partido a los comu-
nistas, puesto que esa política internacionalista era una política de 
Frente Popular e implicaría la unión con ellos. En un intento por 
doblegar la posición de Vandervelde, De Man recurrió también a 
exponer un estado de la cuestión de la agenda política del POB. 
Recordó los deberes del partido como fuerza de gobierno para de-
sarrollarla, dados los pobres avances de la misma, y su dependen-
cia de la presencia del POB en el Gobierno como única garantía 
para su desarrollo. Concluyendo, por ello, que Vandervelde «joue 
un rôle bien dangereux pour le parti»  45.

Planteadas las cosas así, inmerso el partido en un enfrenta-
miento, se trataba de cómo evitar que estas divergencias tuviesen 
consecuencias graves. Al objeto de fijar una política que, al menos, 
supusiese una tregua entre ambas posturas y no comprometiese al 
partido en su posición de partido de gobierno, se celebró una se-
sión del Consejo General del POB el 18 de febrero de 1937  46. En 
la reunión, partiendo de la base de que el POB se mantenía en el 
Gobierno, de que la posición adoptada por Francia e Inglaterra 
implicaba la falta de apoyo a la República y de que Bélgica no se 
podía permitir actuar por su cuenta, el senador Arthur Jauniaux 
abogaba por concentrarse en la ayuda a España a través de accio-
nes solidarias. De lo que se trataba —también, dado la competen-
cia política establecida con los comunistas— era de estar presentes 
en España  47. Para ello Jauniaux propuso una resolución al objeto 
de organizar una conferencia que diese lugar a la creación de una 

45  Ibid., p. 100.
46  «Seance du Conseil Genéral du 18/02/1937», IEV, Conseil Générale POB 

1935-1938. 
47  Ibid., p. 9.
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«Commision for Relief»  48 que hiciese visibles a los socialistas y su 
acción en la España republicana. 

A esta tregua siguió el intento del POB de reformular su polí-
tica exterior para procurar no debilitar su posición en el Gobierno 
por discrepancias en el partido. Lo hizo a partir de la construc-
ción de un equilibrio político que partía de, por un lado, el efecto 
que la impotencia ejercía ya sobre los internacionalistas  49 y, por 
otro, la necesidad de los partidarios de Spaak y De Man de no 
provocar una revuelta abierta en el partido que degenerase en una 
crisis que pudiese afectar al gobierno de coalición. El equilibrio 
se reflejó claramente en el contenido de la resolución aprobada 
por el Consejo General del partido en su sesión del 23 de julio de 
1937 y titulada Le POB et l’Espagne. La resolución establecía que 
se debía hacer presión de manera inmediata a los Gobiernos que 
formaban parte de la SDN para que ayudasen al Gobierno espa-
ñol a recuperar su independencia política y territorial. También 
abogaba por imponer la vuelta a la libertad de comercio para que 
el Gobierno español pudiese adquirir armas para defender su de-
recho y su territorio. Sin embargo, no se especificaba cómo alcan-
zar esos objetivos  50. 

Así se llegó al Congreso del Partido celebrado los días 9 y 10 de 
octubre de 1937. En relación a España, los internacionalistas solo 
pudieron ratificarse en las demandas que el partido había apro-
bado en su resolución del Congreso de octubre de 1936  51. Por si 
fuera poco, algunos días después de la celebración del Congreso, el 
13 de octubre, el Gobierno alemán hizo pública una declaración en 
la que, teniendo en cuenta el impasse de las negociaciones de Lo-
carno, deseaba precisar su actitud con respecto a Bélgica. Anunció 

48  La citada Comisión vio la luz a raíz de la conferencia celebrada en Londres 
(organizada por la IOS) los días 10 y 11 de marzo de 1937. 

49  En materia de política exterior, los acontecimientos vendrían a reforzar la 
posición de Spaak y de De Man. En abril de 1937 Inglaterra y Francia acepta-
ban oficialmente la política exterior belga en «Circulaire d’information personnelle 
Nº5», Bruselas, 24 de abril de 1937, Archives Diplomatiques de Belgique (ADB), 
Fonds Locarno, dossier 11.115, Locarno 1937-1938. 

50  «Le POB et l’Espagne», 28 de julio de 1937, IEV, Fonds Informations Inter-
nationales, INF/IN/0/433, vol. XIV, núm. 9, p. 80.

51  «La politique du gouvernement», 9-10 de octubre de 1937, IEV, Rapports 
Congrès POB, P1a1/1937, p. 4. 
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que respetaría la inviolabilidad y la integridad del territorio belga 
por ser ambas del interés común de las potencias occidentales  52. 
Spaak mostró públicamente su satisfacción por el éxito de sus ma-
niobras para desvincular a Bélgica de todo compromiso internacio-
nal  53. Una actitud que tuvo respuesta a través de un artículo en Le 
Peuple, fechado el día 15 de octubre, en el que se argumentaba que 
Alemania no adquiría con Bélgica ningún compromiso jurídico y se 
concluía que, desde ese momento, no había seguridad para el país 
fuera del sistema de seguridad colectiva  54. 

1938: Spaak consolida su posición en el POB 

Desde octubre de 1937 la política de independencia propug-
nada por Spaak era ya una realidad. Sin embargo, y a pesar del 
éxito del viraje a nivel internacional, este tenía que hacer frente to-
davía, en su propio partido, a un movimiento de contestación con-
tra esta política que tenía como consecuencia perturbar su acción 
de gobierno y su relación con los partidos de la coalición. Por ello 
siguió luchando en el seno del Bureau del POB para defender su 
política exterior frente a los intentos de los internacionalistas de de-
fender el marco de seguridad colectiva y de advertir sobre lo que 
Hitler podía desencadenar.

El momento álgido de este debate, que a su vez fue su conclu-
sión, tuvo lugar en la sesión del Consejo General celebrada el 4 de 
marzo. Spaak lanzó un órdago al Consejo: «Je sortirai d’ici avec une 
majorité, avec l’accord et l’appui de la majorité du Conseil Géné-
ral, ou je serai demissionaire ce soir. Je ne recule pas, je veux qu’on 
mette fin à certaines critiques et qu’on ne dise pas que je fait une 
politique contraire a celle du parti»  55. Fruto de este órdago, que 

52  «Circulaire d’information Nº59. Annexe B», Bruselas, 11 de octubre de 
1937, ADB, Fonds Locarno, dossier 11.115, Locarno 1937-1938.

53  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm. 127, París, 18 de noviembre de 1937, BNF, p. 6. Recuperado de inter-
net, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

54  Ibid., p. 6.
55  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1938-03-04_bwp_AR.pdf, 

p.  25a. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/75D9AFFA-4CF4-4AC8-9AE6-0140B9E5C992).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://hdl.handle.net/10796/75D9AFFA-4CF4-4AC8-9AE6-0140B9E5C992
http://hdl.handle.net/10796/75D9AFFA-4CF4-4AC8-9AE6-0140B9E5C992
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abría la puerta a una crisis de gobierno de consecuencias imprevi-
sibles, se votó una moción en la que, con un resultado de 73 votos 
afirmativos, 17 negativos y 7 abstenciones, se confirmó el logro del 
único apoyo que le faltaba a Spaak para desarrollar su política ex-
terior, el de su propio partido  56. 

En este apasionante debate se impuso una forma de ver las co-
sas que se basaba en un cálculo de supuestos que resultó erróneo. 
Y a la hora de emitir este juicio soy consciente de que cuento con la 
ventaja de la retrospectiva. Pero llama la atención el hecho de que 
la contraparte de Spaak en el partido había construido una inter-
pretación del escenario internacional que le permitió formular pre-
visiones de una exactitud asombrosa  57. Esto demuestra que hubo 
quien supo leer entre líneas lo que se estaba preparando e inter-
pretar en toda su dimensión acontecimientos del calibre del Ans­
chluss. Un cálculo de supuestos erróneo y, además, agravado por 
el hecho de que los que lo realizaron no comprendían los matices 
que la contraparte del debate imprimía a su posición con respecto 
a la relación con los comunistas. Spaak, defendiendo la lógica de la 
conformación de dos bloques ideológicos, afirmaba de manera ex-
plícita que oponerse a su discurso era alinearse con los comunis-
tas. Un razonamiento que ya había expuesto en público frente a sus 
compañeros y que significaba o bien que no entendía la importan-
cia de los matices en lo que se refería a la defensa del sistema de 
seguridad colectiva —que nada tenía que ver con el comunismo— 
o, peor aún, que los ignoraba deliberadamente al objeto de desa-
creditar el discurso de la contraparte. Igualmente miope o sesgado 
resultaba su discurso sobre la SDN. La consideró un instrumento 

56  Ibid., p. 27a.
57  En la reunión del Bureau del 22 de febrero, Max Buset realizó unas previsio-

nes muy certeras respecto a los planes de agresión de Hitler. Véase AMSAB-IHS, 
Comptes Rendus POB, doc1938-02-22_bwp_BU.pdf, pp.  526-528. Recuperado 
de internet, 17 de marzo de 2015. (http://hdl.handle.net/10796/75CA43A5-E631-
4BBC-B608-3798C3FB3E37). 

Spaak respondió al día siguiente: «Qu’il aura des repetitions, que ce sera la 
meme position diplomatique et militaire, et que nous devons faire face à une in-
vasion allemande comme en 1914. C’est aussi une illusion». Véase AMSAB-IHS, 
Comptes Rendus POB, doc1938-02-23_bwp_AR.pdf, p.  29. Recuperado de inter-
net, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.net/Ç10796/7FEF63CA-8090-4A33-
8707-C06B51832361). 

http://hdl.handle.net/10796/75CA43A5-E631-4BBC-B608-3798C3FB3E37
http://hdl.handle.net/10796/75CA43A5-E631-4BBC-B608-3798C3FB3E37
http://hdl.handle.net/10796/7FEF63CA-8090-4A33-8707-C06B51832361
http://hdl.handle.net/10796/7FEF63CA-8090-4A33-8707-C06B51832361
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muerto, pero nunca hizo referencia alguna al porqué de las causas 
o los responsables de su defunción. 

Así, a partir de ese cálculo se confió en que dando pábulo y 
aceptando ciertas demandas revisionistas puestas encima de la mesa 
por Hitler se lograría que, al menos en occidente, este se diese por 
satisfecho, y caso de iniciar una guerra, lo hiciese apuntando a sus 
objetivos en el Este. El punto de vista de Spaak adolecía de una 
miopía importante en la comprensión de las dinámicas de las rela-
ciones internacionales  58. Junto a De Man, acusaban a sus compañe-
ros de partido de que, con su actitud para hacer frente al fascismo, 
estaban provocando y abriendo un camino hacia la guerra. Una 
acusación que en ningún momento lanzaron al fascismo. Ambos se 
mostraron dispuestos a colaborar con la Alemania de Hitler a pesar 
de las dinámicas agresivas que su acción exterior desplegaba. De-
fendieron con tanto ahínco el socialismo nacional y su desarrollo en 
Bélgica que se olvidaron de incluir en su reflexión los aspectos ne-
cesarios de política exterior que iban más allá de los planteamien-
tos imprescindibles para la recuperación de la economía y del sis-
tema de librecambio a nivel internacional.

Confirmado ya el apoyo a la política exterior de Spaak en el 
partido, la cuestión de Burgos desató un enconado debate en las 
filas socialistas por la carga simbólica que conllevaba. La resisten-
cia de los internacionalistas llegó a provocar el bloqueo temporal 
en la acción de gobierno de Spaak  59. Sin embargo, la aceptación 
por parte del partido, el 4 de marzo de 1938, de la política exterior 
del Gobierno; el hecho de que a lo largo de 1938 la posición mi-
litar de la República empeoraba a ojos vista; la actitud de muchos 
Estados respecto a los sublevados, estableciendo relaciones comer-
ciales o reconociendo el gobierno de Franco, y el fallecimiento de 
Vandervelde el 27 de diciembre de 1938 decantaron el debate del 

58  En el Senado, el 16 de marzo de 1938, declaró: «Je crois que l’Anschluss est 
dans la logique des choses, et, s’il était accompli normalement, je ne m’en serait pas 
etonné». Vease Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de 
la Presse Belge, núm. 129, París 11 de junio de 1938, BNF, p. 12. Recuperado de 
internet, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

59  P-H. Spaak es nombrado primer ministro —manteniendo la cartera de Ex-
teriores— del gobierno de coalición que se constituyó el 15 de mayo de 1938 y que 
sucedió al breve gobierno de Paul-Émile Janson (24 de noviembre de 1937-15 de 
mayo de 1938).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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lado de los partidarios de enviar un representante comercial a la 
zona sublevada. 

1938: la cuestión de Burgos 

El debate sobre esta cuestión arrancó en el Parlamento el 5 de 
febrero de 1938 cuando el Bloque Católico, pocos días después de 
la constitución del primer Gobierno de Franco, y sobre todo acu-
ciado por «la sauvegarde des intérêts belges en Espagne nationa-
liste», aprobó una moción por la que solicitaba al gobierno el en-
vío de un embajador a Roma y de un representante comercial ante 
el gobierno de Burgos  60. El Bloque Católico ya había mostrado su 
preocupación por la toma de posición que otros Estados europeos 
habían llevado a cabo en la España de Franco a través del envío de 
representantes comerciales  61. También desde el Ministerio de Asun-
tos Exteriores se seguía este tema de cerca  62. Sobre todo desde que 
el Reino Unido había hecho movimientos al respecto  63. 

No fue hasta el 23 de mayo, sin embargo, cuando la cuestión 
de Burgos se situó en primera línea de debate en el seno del POB 
como consecuencia del recrudecimiento de la presión que sufría 
Spaak en sede parlamentaria. Varias federaciones presentaron mo-
ciones, adoptadas por unanimidad, en las que se solicitaba la con-
vocatoria de un Congreso Extraordinario de urgencia para discutir 

60  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm. 128, París, 12 de marzo de 1938, BNF, p. 14. Recuperado de internet, 
16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

61  El Bloque Católico había emitido una declaración solicitando la normaliza-
ción de las relaciones comerciales y diplomáticas con todas las potencias en el mo-
mento de constitución del gobierno de Paul-Émile Janson el 24 de noviembre de 
1937. Véase ibid., p. 14. 

62  Aparte de los Estados que habían reconocido de jure al gobierno de Franco, 
Polonia, Suiza, Finlandia y Gran Bretaña, entre otros, habían establecido relacio-
nes comerciales con la España de Franco antes del 1 de marzo de 1938. Véase Ro-
bert Everts: «Gouvernements qui ont établi des relations avec le Gouvernement de 
Salamanque», San Juan de Luz, 1 de marzo de 1938, ADB, Fonds Espagne-Gue-
rre Civile, dossier Correspondance Politique 11.059, Espagne 1938 Janvier-Juin.

63  Robert Everts: «Rapports commerciaux Anglo-Espagnols», San Juan de 
Luz, 2 de octubre de 1937, ADB, Fonds Espagne-Guerre Civile, dossier Corres-
pondance Politique 11.059, Espagne 1937 Juillet-Decembre.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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sobre la política exterior  64. Esas mociones se completaron con una 
serie de propuestas de resolución en las que las citadas federaciones 
se mostraban contrarias al reconocimiento de Burgos y al envío de 
un representante comercial  65. En el seno del Bureau se discutió so-
bre la fecha para lograr la celebración de dicho Congreso lo antes 
posible ante el temor de que el Gobierno se pudiese plantear ini-
ciar las negociaciones con Burgos para la normalización de las rela-
ciones  66. Sin embargo, la reciente caída del ejecutivo de Paul-Émile 
Janson y su consecuente cambio de gobierno, unido a que en sep-
tiembre había previstas elecciones comunales, no permitieron fijar 
una fecha antes del mes de octubre.

El Congreso, que en mayo se consideraba que debía celebrarse 
con urgencia, se celebró, finalmente, entre los días 5 y 7 de no-
viembre de 1938. Y, como estaba previsto, Vandervelde defendió 
la oposición, manifestada por numerosas federaciones, a la inten-
ción gubernamental de enviar un representante comercial a Bur-
gos porque esa acción implicaría el reconocimiento de los subleva-
dos. Spaak se justificó ante el pleno del Congreso argumentando 
que las conclusiones del dosier de información que había recibido 
sobre esta cuestión no apoyaban las tesis que a él le gustaría defen-
der y lanzó su órdago: Burgos o una crisis ministerial, a través del 
que obvió directamente el debate sobre la disyuntiva Burgos sí o 
Burgos no. Spaak volvía a utilizar el arma que tan buen resultado le 
había dado en marzo y que se aprovechaba de la complicada posi-
ción política del partido. Sacaba rendimiento del debate que plan-
teaba la disyuntiva ya expuesta en este texto: el mantenimiento de 
la coalición de gobierno a cualquier precio o el respeto de imperati-

64  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1938-05-23_bwp_BU.pdf, 
p.  638. Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.
net/10796/5C792B13-FB4E-4ABC-9686-484A70D10AFD).

65  «Résolutions des Fédérations d’Arrondissement», 5-7/11/1938, IEV, Rap-
ports Congrès Novembre 1938, P1a1/1938, pp. 2-3.

66  Las sospechas de las federaciones del POB no eran infundadas. En la comi-
sión senatorial de Asuntos Exteriores celebrada el 2 de junio el propio Spaak rea-
lizó una intervención en la que planteaba el tema de la defensa de los intereses 
belgas en España y reconoció a la prensa que ya negociaba extraoficialmente con 
Franco. Véase Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de 
la Presse Belge, núm. 130, París, 11 de agosto de 1938, BNF, p. 7. Recuperado de 
internet, 16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

http://hdl.handle.net/10796/5C792B13-FB4E-4ABC-9686-484A70D10AFD
http://hdl.handle.net/10796/5C792B13-FB4E-4ABC-9686-484A70D10AFD
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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vos esenciales de la identidad del partido a costa de arriesgar la es-
tabilidad del Gobierno. 

Sin embargo, en esta ocasión, dado el simbolismo de la cues-
tión de Burgos, el bando contestatario liderado por Vandervelde 
logró arrancar una victoria en la resolución que aprobó el Con-
greso  67. Este, en una maniobra política muy hábil, recurrió al 
acuerdo gubernamental, en el que no se recogía la posibilidad de 
enviar un representante comercial a Burgos, para salir airoso del 
trance de la división de facto que existía en sus filas. Mentando tal 
acuerdo obligaba a Spaak a tener que enfrentarse al descontento 
de sus socios de gobierno porque debía llevar el asunto al Consejo 
de Ministros, buscar formar una mayoría sobre la cuestión del re-
presentante comercial y presentar dicha mayoría a consulta en un 
nuevo Congreso del POB.

La presión sobre Spaak aumentó en el marco parlamentario tras 
la adopción, por parte de católicos y liberales, de sendas resolucio-
nes. Los primeros se reafirmaban en su posición de enviar un re-
presentante a Burgos. Por su parte, los liberales estimaban que se 
debía mantener el principio de independencia del Gobierno frente 
a los partidos políticos  68. La presión política sobre Spaak y sobre 
el POB fue tan intensa que el partido llegó a temer el desencade-
namiento de una crisis gubernamental que conllevase como resul-
tado un gobierno de coalición católico-liberal-rexista  69. Por ello el 
Consejo General, en su reunión del 30 de noviembre, procedió a la 
convocatoria de un Congreso de urgencia para el 5 de diciembre. 
Convocatoria a la que también habían contribuido las declaracio-
nes de Spaak en su interpelación en el Parlamento el día 29: «Ceci 
n’est plus une plaidorie, car le gouvernement ne demande pas 
l’autorisation d’agir; je déclare que les negotiations commencerent 
demain»  70. Unas declaraciones que rompían con la línea marcada 
por el POB en la resolución del Congreso de noviembre y refrenda-

67  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm.  131, París, 19 de enero de 1939, BNF, p.  9. Recuperado de internet, 
16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

68  Ibid., p. 10.
69  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1938-11-30_bwp_AR.pdf, p. 16B. 

Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.net/10796/
E749B82A-3AD3-484A-905D-9C94DB478AE1).

70  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://hdl.handle.net/10796/E749B82A-3AD3-484A-905D-9C94DB478AE1
http://hdl.handle.net/10796/E749B82A-3AD3-484A-905D-9C94DB478AE1
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das, además, por una moción del Senado respaldando las negocia-
ciones y que tuvo, como consecuencia directa, que el embajador de 
la República española, Mariano Ruíz Funes, abandonase Bruselas al 
día siguiente sin ni siquiera despedirse de Spaak  71. Sin embargo, el 
Congreso del 5 de diciembre volvió a resistirse y se opuso al envío 
de un representante a Burgos  72. 

La reunión del Bureau celebrada el 8 de diciembre constató la 
situación de bloqueo en el partido respecto a esta cuestión. No obs-
tante, las negociaciones del gobierno Spaak con Franco ya se esta-
ban llevando a cabo  73. Spaak forzaba así el ritmo de los aconteci-
mientos en busca de ese apoyo del POB que despejase el camino 
para dar carpetazo a un asunto que se había enquistado provo-
cando una amenaza de crisis gubernamental. El horizonte empezó 
a clarear para la posición de Spaak el día 27 de diciembre de 1938. 
Ese día falleció Emile Vandervelde y su muerte despejó el camino. 
El Consejo General convocó el Congreso para el 15 de enero de 
1939. Y el resultado del mismo fue la capitulación del partido a tra-
vés de la adopción de una resolución que reiteraba la protesta por 
el envío de cualquier tipo de representante a Burgos, pero que es-
timaba que las circunstancias del momento «commandent la conti-
nuation de l’actuelle participation au gouvernement»  74. 

Los trámites para el reconocimiento de jure del Gobierno de 
Franco por el Gobierno belga se iniciaron, en el seno del Consejo 
de Ministros, el 19 de marzo de 1939: se anunció el envío de un 
«chargé d’affaires» y de un embajador  75. 

Belge, núm.  131, París, 11 de enero de 1939, BNF, p.  9. Recuperado de internet, 
16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

71  Ibid., p. 11. 
72  «Le Congrès Extraordinaire du POB s’oppose à l’envoi d’un représentant à 

Burgos», Le Peuple, 6 de diciembre de 1938.
73  AMSAB-IHS, Comptes Rendus POB, doc1938-12-03_bwp_BU.pdf, p.  865. 

Recuperado de internet, 17 de marzo de 2015 (http://hdl.handle.net/10796/
B69ADE43-9478-4087-96AC-CC5A56FEA1F8).

74  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm. 131, París, 11 de enero de 1939, BNF, p. 12. Recuperado de internet, 
16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

75  Ministère des Affaires Étrangères (AAEE): Bulletin Périodique de la Presse 
Belge, núm.  132, París, 10 de mayo de 1939, BNF, p 7. Recuperado de internet, 
16 de junio de 2015 (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date).

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://hdl.handle.net/10796/B69ADE43-9478-4087-96AC-CC5A56FEA1F8
http://hdl.handle.net/10796/B69ADE43-9478-4087-96AC-CC5A56FEA1F8
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb32732708n/date
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Conclusiones

Cuando el 18 de julio de 1936 una parte del ejército español 
llevó a cabo un golpe de Estado contra el Gobierno legítimo de la 
República española, Bélgica ya se encontraba inmersa en un pro-
ceso de reorientación de su política exterior. Para entender las ra-
zones y las motivaciones de ese proceso que llevaba al país a in-
tentar desligarse de sus compromisos internacionales al objeto de 
declararse neutral, hay que prestar atención a las dinámicas histó-
ricas que se desencadenaron en Europa durante el periodo de en-
treguerras. La dicotomía revolución-contrarrevolución que se había 
planteado en Europa tras el triunfo de la Revolución rusa ofrecía 
a las sociedades europeas alternativas políticas extremas por ambos 
lados del espectro ideológico. El caso es que de las repúblicas que 
se constituyeron en Europa entre 1910 —Portugal— y 1931 —Es-
paña—, todas, excepto Checoslovaquia, habían sido derribadas 
en 1936 por movimientos contrarrevolucionarios desencadenados 
por el miedo a que pudiesen derivar en regímenes comunistas. Por 
tanto, lo que sucede en España en julio de ese mismo año no es ex-
cepcional si se atiende a la historia de Europa, ni tampoco hay que 
pensar que sus efectos se circunscribieron solamente a las fronteras 
españolas. Como he expuesto en el artículo, la Guerra Civil Espa-
ñola tuvo efectos sobre la política de Bélgica. 

El régimen político belga se había caracterizado, durante el úl-
timo tercio del siglo xix y los años anteriores a la Primera Guerra 
Mundial, por la conformación de una serie de coaliciones de clase 
que habían dado como resultado la normalización de la vida polí-
tica a través de la asimilación e integración del movimiento socia-
lista en el marco de la democracia liberal dominada por el catoli-
cismo político. Estas coaliciones de clase y esta normalización del 
régimen político situaron al país en una posición estable desde la 
que digerir los traumas y afrontar los retos que las consecuencias 
de la Primera Guerra Mundial y de la Revolución rusa presentaron 
a las sociedades europeas a lo largo de las dos décadas siguientes. 
Esto no quiere decir que Bélgica no fuese objeto de la conforma-
ción de alternativas políticas en contraposición a la alternativa pro-
puesta por la democracia liberal. La pujanza de movimientos de ca-
rácter e ideario autoritario como el rexismo atestiguan este punto 
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de vista. Eran, además, alternativas lo suficientemente atractivas 
como para provocar la conformación de gobiernos de unidad na-
cional que persiguieron garantizar la estabilidad política del país y 
evitar su llegada al poder. 

Por tanto, teniendo en cuenta las dinámicas estructurales que 
caracterizan el contexto histórico de la Europa de entreguerras y las 
que dan forma al régimen político belga, he constatado que en el 
POB se abrió una brecha política que se mantuvo sin cerrar entre 
los años 1936 y 1938. La Guerra Civil Española y las responsabi-
lidades de gobierno que el partido tenía presentaron a los socialis-
tas un dilema de difícil solución que se manifestó de forma abrupta 
con el estallido del conflicto: ser fieles a su ideario internaciona-
lista tradicional o, frente a esto, dar prioridad a los intereses nacio-
nales. Intereses determinados por el miedo que provocaba la pre-
sencia del ejército alemán armado en la frontera con Bélgica desde 
el 7 de marzo de 1936. Una circunstancia que motivó la aplicación 
de la «política de independencia» en la pretensión de recuperar un 
estatus de país neutral con la esperanza de que fuese respetado en 
caso de una guerra.

Ambas opciones de la disyuntiva contaron con partidarios en 
el seno del POB. Y ambas posturas, a pesar de lo enconado de 
sus posiciones en determinados momentos concretos, tuvieron un 
nexo de unión representado por una directriz estratégica que se 
aplicó durante aquellos años con la esperanza de que fuese la ga-
rantía para el desarrollo de la agenda reformista socialista: la acep-
table presencia del POB en gobiernos de coalición con fuerzas bur-
guesas  76. Esta directriz estratégica, herencia de la integración del 
partido en la vida parlamentaria belga a finales del siglo xix, y so-
bre todo el respeto de la misma por todos sus miembros, fue lo que 
permitió mantener el equilibrio político que evitó una ruptura to-
tal a causa de los debates sobre la política exterior belga y sobre la 
guerra de España. 

El artículo ofrece un relato que conecta hechos con dinámi-
cas estructurales. Más concretamente, analiza las dependencias de 
los primeros con respecto a las segundas. Y lo hace integrando, 
como factores contingentes de la interpretación histórica que aquí 

76  Robert Abs: Emile Vandervelde, Bruselas, Labor, 1973, pp. 158-163.
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se presenta, a los protagonistas de los acontecimientos y sus de-
cisiones. Porque, en la historia, las decisiones individuales cuen-
tan. Spaak es ejemplo de esta afirmación. En su biografía ape-
nas dedica unas pocas decenas de páginas a los años anteriores a 
la Segunda Guerra Mundial. Y cuando lo hace escribe que se vio 
obligado a seguir la política de independencia  77. No fue honesto 
cuando escribió esto en sus memorias. La política de independen-
cia tenía sus razones de ser. Como ya se ha afirmado, tenía las 
mismas raíces —el shock de 1914— y perseguía los mismos obje-
tivos —evitar que Bélgica sufriese las consecuencias de una nueva 
guerra— que los defensores de la política internacionalista. A pe-
sar de no compartir las formas de hacer para alcanzar esos objeti-
vos, la política de independencia se sostenía a partir de una serie 
de argumentos, reflexiones y presupuestos plausibles que compo-
nían una justificación lícita de esa política y la dotaban de lógica 
en su acción. 

Afirmar que si el Gobierno belga, o el propio Spaak, hubiesen 
trabajado por respetar, mantener y aplicar el sistema de seguridad 
colectiva para hacer frente a las ansias expansionistas de las poten-
cias fascistas se habría impedido la guerra sería hacer historia con-
trafactual. Yo no afirmo tal cosa. Pero sí que puedo afirmar que, a 
la luz de la documentación estudiada, la política defendida y apli-
cada por Spaak, insisto, por convencimiento y no por obligación, 
no fue acertada. En retrospectiva puedo afirmar que erró en sus 
planteamientos y, sobre todo, que se equivocó al despreciar las ad-
vertencias, también basadas en planteamientos plausibles, que se le 
hicieron desde el partido a partir de un análisis de la situación in-
ternacional que se contraponía al suyo propio y que, a la postre, se 
reveló como mucho más certero. Nada hay que reprochar respecto 
a ambas cosas. Pero Spaak, al contrario de lo que escribe en sus 
memorias, eligió conscientemente proponer, aplicar y desarrollar 
esa política exterior como ministro de Asuntos Exteriores. Ello sig-
nificó enfrentarse a los compañeros de partido que la consideraban 
una equivocación y cortó las alas de la alternativa política que es-
tos proponían y que habían incluido en el acuerdo de gobierno de 
mayo de 1936. Su política de independencia tuvo como resultado, 

77  Paul-Henri Spaak: Combats..., p. 29.
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en lo que respecta a la guerra de España, la contribución belga al 
abandono del que fue objeto la República. Y en lo que respecta al 
POB, la fractura interna que se generó en el partido como conse-
cuencia de un enfrentamiento político que se desencadenó a raíz 
del estallido de la Guerra Civil Española.
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Introducción

La Gran Guerra supuso una recomposición del panorama polí-
tico en Europa y América con una amplia politización de la socie-
dad civil y la irrupción de nuevas fuerzas. Tras el triunfo bolchevi-
que en 1917, el comunismo se erigió como el nuevo adversario de 
la derecha antiliberal y de las fuerzas reaccionarias, que veían en él 
un mal incubado por la democracia liberal. En términos generales 
se puede afirmar que los acontecimientos políticos que sacudieron 
el inicio del siglo xx tuvieron una clara influencia en la crisis gene-
ralizada del parlamentarismo y la democracia. En casi toda Europa 
y en algunos países de Latinoamérica se crearon formaciones po-
líticas de carácter antiparlamentario que tuvieron un impacto cre-
ciente en la contienda pública. Como muchos otros países, Brasil 
vivió esta experiencia. 

Una parte de estos movimientos surgidos durante el periodo de 
entreguerras se inscriben en el marco de los discursos y prácticas 
que pretendieron aportar una respuesta de las elites y de la clase 
media emergente a la crisis del liberalismo. Se trataba de una res-
puesta autoritaria que intentaba reestructurar las relaciones entre 
los sectores de la sociedad civil y el Estado. En Italia, de modo más 
decisivo, estos proyectos se plasmaron en un nuevo régimen que su-
puso el ensayo de un proyecto político autoritario: el fascismo. En 
1922, cuando Mussolini ascendió al poder, los fascistas fueron apli-
cando e improvisando nuevas políticas, entre las cuales las cultura-
les tuvieron un papel destacado. Estas políticas culturales estaban 
dotadas de formas y contenidos nuevos y se orientaban a una fascis­
tización de la sociedad en su conjunto  1. La política fascista sirvió de 
modelo, tanto en su organización como en sus valores ideológicos, 
a diversos movimientos y regímenes. 

Ismael Saz señala que «el fascismo constituyó en el periodo 
de entreguerras un punto de referencia inexcusable tanto para las 

1  Por «fascistización» nos referimos al proceso en cuyo transcurso determina-
dos sectores de derecha, frente a los desafíos de la sociedad de masas, fueron adop-
tando una serie de elementos tomados del fascismo. Véase al respecto Ismael Saz: 
Las caras del franquismo, Granada, Comares, 2013.
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fuerzas de la izquierda como de las de derecha»  2. Brasil experi-
mentó la influencia de la ideología fascista, principalmente a través 
de la organización Ação Integralista Brasileira (en adelante AIB). 
El movimiento integralista presentaba similitudes importantes con 
otros movimientos fascistas y fascistizados en diferentes lugares del 
mundo, por lo que su estudio resulta de gran utilidad para acer-
carse a los elementos comunes y diferenciales de la movilización po-
lítica de la derecha autoritaria en Europa y Latinoamérica.

El integralismo dio su apoyo activo al Gobierno de Getulio 
Vargas (1930-1945) que puso fin al Estado republicano-liberal bra-
sileño, la República Velha, en 1930, con un interregno autoritario 
entre 1930 y 1934 y un periodo constitucionalista tras la aproba-
ción de la constitución democrática de 1934, presididos ambos por 
Vargas. El Estado Novo (1937-1945), tercera etapa en la que Var-
gas se hizo con el poder pleno y estableció constitucionalmente un 
sistema autoritario, fue un régimen que se inspiró en los fascismos 
italiano y alemán. Pero no fue un régimen fascista. Entre otras ra-
zones porque —pese a que el fascismo fuese un componente im-
portante en la ideología, el discurso y las políticas del régimen, y 
pese a que tuviese una influencia directa en personajes centrales 
del Gobierno— la relación entre el Estado Novo y el movimiento 
fascista de la AIB (el único movimiento de masas que podría ha-
ber otorgado al primero una base popular amplia y haber radica-
lizado sus propuestas) fue conflictiva. Es posible decir que hasta 
1937 las relaciones entre el integralismo y el dictador estuvieron 
marcadas por el reconocimiento y la interacción entre ambas par-
tes, pero a partir del autogolpe de estado de Vargas de 10 de no-
viembre de 1937 se inició un periodo de distanciamiento. El inte-
gralismo quería un papel central en el nuevo régimen que Vargas 
le negó al prohibir todos los partidos, incluida la AIB. Por ello los 
integralistas intentaron deponerlo mediante una acción armada, el 
Levante integralista, el 11 de mayo de 1938, que fracasó, lo que su-
puso el aplastamiento del movimiento.

A fin de entender el desarrollo del fascismo brasileño, debemos 
partir de una cierta concepción del fascismo y de su relación con 
los intelectuales, así como del concepto de modernismo. En la pri-

2  Ismael Saz: «El franquismo: ¿régimen autoritario o dictadura fascista?», en Ja-
vier Tusell et al.: El régimen de Franco (1936-1975), Madrid, UNED, 1993, p. 192.
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mera parte, este artículo se propone desarrollar la interpretación 
del historiador Roger Griffin, quien ha destacado el vínculo de los 
nuevos modelos artísticos y literarios y el radicalismo político, sobre 
todo tras la Gran Guerra, y las relaciones existentes entre moder-
nismo y fascismo. Según este autor, el fascismo —al querer llevar 
a cabo una revolución material y espiritual contra la modernidad— 
fue un referente ideológico y político importante para diversos inte-
lectuales. Brasil no fue ajeno a este proceso mundial y el líder de la 
AIB, Plínio Salgado (1895-1975) —escritor y periodista destacado, 
implicado en la difusión en Brasil del modernismo—, manifestó su 
fe en la misión regeneradora del mundo moderno y de la identidad 
nacional a través de un proceso de fascitización político-literario. 
El análisis de la génesis intelectual del integralismo será de utilidad 
para proponer un marco de estudio alternativo y novedoso, reali-
zado desde una visión crítica dentro del campo denominado «estu-
dios del fascismo».

En la segunda parte pretendemos conectar el desarrollo del 
movimiento fascista brasileño con las manifestaciones artísticas y, 
sobre todo, literarias del modernismo. Según Pierre Francastel, 
frecuentemente, las obras artísticas son más «desarmadas» ideoló-
gicamente que los documentos oficiales y, por ello, acaban reve-
lando más las ideologías subyacentes presentes  3. Empero, en este 
trabajo consideramos que la literatura no solo reveló ideas que 
subyacían al integralismo, sino que fue un instrumento importante 
para su desarrollo, porque este movimiento nació como proyecto 
de un sector de las elites culturales y estuvo liderado por un escri-
tor, Plínio Salgado. 

Finalmente, en la última parte haremos una aproximación de 
forma más minuciosa y a través de fuentes primarias [como las 
obras de los principales ideólogos del integralismo y documenta-
ción disponible en los fondos del Centro de Pesquisa e Documen-
tação de Historia Contemporânea do Brasil de la Fundação Getulio 
Vargas (en adelante CPDOC/FGV)] a los fundamentos doctrina-
les del integralismo brasileño. Este análisis es importante para com-
prender la adaptación activa de la ideología fascista al otro lado del 
Atlántico y las particularidades del pensamiento integralista. A su 

3  Pierre Francastel: Sociologie de l’Arte, París, Anthropos, 1970. 
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vez, hay que señalar la relevancia del estudio de este movimiento 
para detectar elementos políticos comunes entre los movimientos 
fascistas europeos y latinoamericanos, y para comprender la im-
portancia de la ideología fascista como fuente de inspiración o re-
ferente político en otras dictaduras o movimientos antiliberales del 
subcontinente americano. 

El proyecto cultural fascista: modernismo e intelectuales

A partir del rechazo a la modernidad occidental preconizada 
por las elites liberales y por sus críticos socialistas y anarquistas, el 
fascismo surgió en el seno de una generación cultural de políticos 
e intelectuales vinculados a movimientos con objetivos modernistas. 
Fue definido, en palabras de Mussolini, como «una vanguardia des-
tinada a liderar la sustitución del decadente sistema liberal»  4. Es-
tos planteamientos concebían la revolución de la nación y no de la 
clase como la síntesis de una nueva acción política, social y cultural 
de los estados fascistas que, según Mussolini, encarnarían la capaci-
dad revolucionaria de los nuevos tiempos. Por su parte, en Alema-
nia, como señala Peter Gay, algunos de los jóvenes nazis eran au-
ténticos revolucionarios, es decir, «no eran simples reaccionarios, 
y algunos de sus criterios nihilistas o totalitarios eran un repudio 
tanto del autoritarismo del Imperio muerto como del reacciona-
rismo democrático moderno de la República moribunda»  5. 

El historiador Zeev Sternhell  6 explica que casi todas estas ideas 
que nutrieron al fascismo surgieron en Francia. El movimiento 
antiliberal francés, representado particularmente por la Action 
Française, ofreció muchos de los materiales con los que se llevaría 

4  Nicolás Sesma Landrin: «De la elite intelectual a la aristocracia política. El 
discurso de la renovación ideológica y generacional en Gerarchia, Rassegna Men-
sile della Rivoluzione Fascista y Jerarquía, la revista negra de la Falange», en Fran-
cisco Morente (ed.): España en la crisis europea de entreguerras, Madrid, Catarata, 
2011, p. 273.

5  Peter Gay: La cultura de Weimar. Una de las épocas más espléndidas de la cul­
tura europea del siglo xx, Madrid, Paidós Contextos, 2011, p.  151. Véase también 
al respecto George L. Mosse: Nazi Culture, Nueva York, Schocken Books, 1981.

6  Zeev Sternhell: La droite révolutionnaire: les origines françaises du fascisme 
(1885-1914), París, Seuil, 1978.
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a cabo la construcción del fascismo  7. El modelo de Estado monár-
quico, antiliberal y de nacionalismo integral propuesto por Charles 
Maurras proporcionó una referencia a los idearios políticos de la 
derecha antiliberal, en especial en los países latinos y entre diversos 
movimientos católicos  8. Georges Valois, militante que abandonó en 
1925 la Action Française, creó el movimiento Le Faisceau, incorpo-
rando nuevos elementos ideológicos que constituyeron la base para 
la creación del fascismo francés. Valois veía el fascismo como un 
fenómeno de izquierda —aunque crítico a la democracia— y una 
mezcla entre elementos de la tradición socialista y el nacionalismo, 
una especie de «socialismo nacional». Con todo, aunque sea difícil 
establecer quién fue el fundador del fascismo, sus ideas se expan-
dieron por toda Europa, buscando dar una respuesta a problemas 
percibidos como comunes, entre ellos el de la decadencia política 
y el de la división de clases. Frente a esas y otra fracturas sociales, 
la respuesta estaba, para quienes se habían formado en la lectura 
de las obras de Action Française, en el reconocimiento y fortaleci-
miento de la organicidad de la sociedad, en la comunidad nacional 
y en una revolución espiritual  9. 

De hecho, el fascismo no puede entenderse sino en los términos 
intelectuales, morales y culturales de la Europa de finales del siglo 
xix y principios del xx  10. También en ese contexto cobró impulso el 
modernismo, cuando los mitos del progreso liberal e ilustrado pasa-
ron a ser cuestionados. El modernismo es un término genérico equi-
valente, en una concepción amplia, a la reacción artística, literaria 
y más en general cultural frente a la modernidad occidental cons-
truida en el siglo xix  11. El fascismo puede entenderse como una va-
riante política del modernismo (aunque no la única), que incorporó 

7  Las ideas de este movimiento influyeron en el integralismo brasileño. Véase 
al respecto Leandro Pereira Gonçalves: Entre Brasil e Portugal: trajetória e pensa­
mento de Plínio Salgado e a influencia do conservadorismo português, tesis doctoral, 
PUCSP, 2012. 

8  Véase al respecto Eugen Weber: L’Ation française, París, Fayard, 1985.
9  Walter Laqueur y George L. Mosse (eds.): Fascism, 1920-1945, Nueva York, 

Journal of Contemporaray History, 1966.
10  Zeev Sternhell: «Fascist Ideology», en Walter Laqueur: Fascism. A reader’s 

guide, Los Ángeles, University of California Press, 1976, p. 321.
11  Jan-Pieter Barbian: The Politics of Literature in Nazi Germany. Books in the 

Media Dictatorship, Londres, Bloomsbury Academic, 2013.
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nuevas formas de acción política para poner en marcha la regene-
ración de la sociedad a fin de conseguir una modernidad diferente.

Esta interpretación del fascismo como una forma de moder-
nismo programático —es decir, como un proyecto cultural de re-
novación de las prácticas simbólicas y que tenía la misión de crear 
un mundo nuevo— fue formulada sobre la base de su comprensión 
como producto de una rebelión contra la modernidad liberal (y su 
variante socialista). Este enfoque cultural del fascismo, desarrollado 
por el historiador inglés Roger Griffin, encara el fascismo como una 
respuesta a la sociedad liberal construida dentro del modelo de Es-
tado nación. Según Griffin, el fascismo debe ser entendido como un 
movimiento pionero que buscaba un nuevo camino hacia una mo-
dernidad alternativa, como una variedad política del modernismo  12. 

Donde más claramente se articuló el proyecto modernista fue 
en la esfera artística y cultural, plasmándose en diferentes «ismos» 
como, por ejemplo, el futurismo, el expresionismo, el surrealismo 
y el dadaísmo. Pero el modernismo traspasó las fronteras artísti-
cas y tiñó determinados fenómenos sociales y políticos. Es preci-
samente en ese contexto de cuestionamiento de la cultura deci-
monónica en el que hay que situar al fascismo. Los intelectuales 
fascistas pretendieron crear un nuevo hombre y una nueva civili-
zación que derribara el modelo de la burguesía liberal. Gracias a 
la voluntad modernista de cambio cultural, que ofrecía una res-
puesta al «decadente» liberalismo y una alternativa al comunismo, 
el artista de vanguardia fascista trató de comprender los nuevos 
procesos de la modernidad y pretendió llevar a cabo cambios es-
tructurales en la sociedad.

El fascismo se presentó de esta manera como una vía revolucio-
naria estética y política, atribuyendo en este sentido especial peso 
al papel de la cultura. De hecho, se concebía a sí mismo como una 
revolución cultural  13. Por ello, dictadores como Hitler y Mussolini 
fueron convertidos en «poetas estadistas»  14. Las diferencias entre la 

12  Roger Griffin: International Fascism. Theories, Causes and the New Consen­
sus, Londres, Arnold, 1998, pp. 21-26. Véase al respecto Joan Antón Mellón (ed.): 
El fascismo clásico (1919-1945) y sus epígonos, Madrid, Tecnos, 2012.

13  Walter Laqueur y George L. Mosse (eds.): Fascism..., p. 20.
14  León Degrelle, líder fascista belga, llamó a Hitler y Mussolini «poetas de la 

revolución».
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poesía y el arte de gobernar se diluían, el poeta encarnaba una vi-
sión del ser alemán o italiano a través del cual se crearía un nuevo 
pueblo. En este sentido, Emilio Gentile  15 argumenta que se con-
formó una dimensión religiosa de lo político a través de una po-
lítica cultural fascista que se construyó a partir de la movilización 
de ceremonias, desfiles, rituales y símbolos de lo político, diseña-
dos con una clara conciencia de su dimensión estética, para con-
ducir a lo que llamó la «sacralización de lo político». El resultado 
fue el establecimiento de una política cultural estrechamente rela-
cionada con los fines y problemas de lo nacional. Esa política, ins-
pirada en el impulso de renovación simbólica y estética de los «is-
mos» modernistas, definió nuevas fronteras semánticas para el arte 
del siglo  xx. Bajo los regímenes fascistas se buscó que sucumbiera 
la noción liberal de la inspiración individual artística y la expresión 
del creador se convirtió en el símbolo de los lazos de la «comuni-
dad del alma y de la sangre de una nación»  16. 

Si, por un lado, el poeta futurista Filippo Marinetti ofreció los 
componentes para la construcción de un nuevo arte de culto a la 
violencia, a la guerra y al nacionalismo agresivo, por el otro, algunos 
artistas apostaron por el aliento al irracionalismo romántico, cuya 
principal representación estética fue la obra La Nave, de Gabriele 
D’Annunzio, perteneciente a otra vanguardia, el decadentismo. Este 
literato tuvo una influencia clave en el desarrollo del fascismo y ejer-
ció un gran atractivo entre las masas a través de sus novelas y poe-
mas de culto a la violencia heroica y de rechazo al sentimentalismo 
cristiano y humanitario. D’Annunzio fue apoyado económicamente 
por el régimen fascista y cubierto de honores, tales como el título de 
príncipe di Montenevoso y el cargo de presidente de la Real Acade-
mia de Italia  17. Los escritos esotéricos y de evocación a la violencia 
de Marinetti se sumaron a las obras y al teatro d’annunzianos y atra-
jeron a centenares de miles de lectores. Estos artistas apostaron por 

15  Emilio Gentile: «La sacralización de la política y el fascismo», en Javier Tu-
sell et al.: Fascismo y franquismo cara a cara: una perspectiva hitórica, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2004, pp. 57-68.

16  Lionel Richard: Nazismo y literatura, Buenos Aires, Granica Editor, 1972, 
p. 56.

17  Stein Ugelvik Larsen et al. (eds.): Fascism and European Literature, Darm-
stadt, Peter-Lang, 1991.
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el sentimiento y las emociones y, paralelamente, fomentaron el des-
precio por la democracia y sus instituciones.

Los intelectuales fascistas fueron agentes legitimadores de un 
nuevo orden sociopolítico y llevaron a cabo su misión enlazada al 
Estado, jugando, como observa Musiedlak  18, un doble papel de mi-
litantes y burócratas. Mientras que durante el liberalismo había ha-
bido una mayor separación entre las esferas política y cultural, en 
los regímenes fascistas esta diferenciación no existió. El escritor, 
como productor de símbolos y prácticas, debía someterse a los de-
signios del Estado y de la comunidad nacional, siendo el pueblo 
el principal destinatario de su mensaje. Hubo, pues, una adhesión 
plena al régimen, de servicio a la nación, y los intelectuales pasaron 
a contribuir al juego de las «pasiones políticas»  19. Una de las carac-
terísticas sobresalientes fue que el Estado creó sus propios «intelec-
tuales orgánicos» y estos se tornaron agentes políticos, capaces de 
intervenir en los asuntos sociales por medio de su participación en 
los aparatos ideológicos del Estado  20.

Los regímenes fascistas se apropiaron de discursos con el obje-
tivo de articular una serie de argumentos que legitimaran y susten-
taran su poder. Buscaron, así, afirmar un nuevo orden del estado 
dominante de las cosas desarticulando los «contradiscursos». El 
arte, absorbido por las estructuras del Estado, tendió hacia una «es-
tetización de la vida política» —como señala Walter Benjamin—. 
Ello tuvo como consecuencia una abundante producción artística 
de carácter oficial y la exclusión de otras formas de expresión. Den-
tro de este proceso de marginación de los disidentes se formó pa-
ralelamente un sistema de protección social de los fieles que cons-
tituyó un elemento de consenso  21. Los regímenes buscaron atraer 
a los intelectuales a fin de crear una base sólida para sus políti-
cas culturales y tuvieron la habilidad de crear diversas instituciones 

18  Daniel Musiedlak: «O fascismo italiano: entre consentimento e consenso», 
en Denise Rollemberg y Samantha Quadrat (eds.): A construção dos regimes auto­
ritários. Legitimidade, consenso e consentimento no século xx, Río de Janeiro, Civili-
zação Brasileira, 2010, p. 160.

19  Julien Benda: La traición de los intelectuales, Argentina, Efece Ediciones, 
1974, p. 45.

20  Antonio Gramsci: La formación de los intelectuales, México DF, Grijalbo, 
1967.

21  Daniel Musiedlak: «O fascismo italiano...».
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que funcionaron como elemento de captación y como mecanismo 
de politización. Con ello, el creciente nacionalismo en las artes fue 
cimentando el paradigma propuesto para representar la nueva co-
munidad nacional «fascistizada» a través de un mensaje de renova-
ción patriótica. 

El fascismo tropical: Ação Integralista Brasileira,  
el movimiento fascista en Brasil 

Existió una cultura política fascista transnacional y transatlán-
tica, aunque no fuese homogénea en los diferentes países: la histo-
riografía actual reconoce que los movimientos fascistas no fueron 
un fenómeno exclusivo del continente europeo  22. Las redes de rela-
ciones a nivel económico, cultural y político entre países europeos 
y latinoamericanos eran profundas y el impacto de las ideas fas-
cistas fue significativo. Especialmente en Brasil, donde se gestó el 
principal movimiento de derecha autoritaria en América Latina. De 
acuerdo con Hélgio Trindade  23, el integralismo fue una respuesta 
generacional a la crisis de la República Velha brasileña, a sus fun-
damentos liberales y a las conmociones políticas de comienzos de 
los años treinta en Brasil. Los integralistas incorporaron nuevas for-
mas de acción política y se mostraron como un proyecto de rege-
neración política que buscaba una síntesis entre el fascismo y el es-
piritualismo latente, según ellos, en la cultura mestiza del país. En 
un contexto mundial de descrédito del sistema liberal que apuntaba 
hacia la afirmación del totalitarismo como nuevo modelo emer-
gente, la génesis del integralismo se vio justificada por la constata-
ción de la falta de salidas inmediatas de la experiencia liberal y por 
el rechazo a la modernidad que el liberalismo defendía. 

En efecto, Latinoamérica fue una región donde el fascismo fue 
un ingrediente fundamental en el despliegue de las nuevas opciones 

22  Véase al respecto Juan J. Linz: «Some Notes towards a Comparative Study 
of Fascism in Sociological Historical Perspective», en Walter Laqueur (ed.): 
Fascism. A Reader’s Guide, Los Ángeles, University of California Press, 1976, 
pp. 3-121, y Federico Finchelstein: Fascismo transatlántico, Madrid, Fondo de Cul-
tura Económica de España, 2010.

23  Hélgio Trindade: O nazi-fascismo na América Latina. Mito e realidade, Porto 
Alegre, UFRGS, 2004.
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en el campo político en el periodo de entreguerras. Pese a que mu-
chos de los regímenes posliberales incorporaran algunos de sus sím-
bolos y pese a que vehiculizaran proyectos culturales inéditos de cla-
ras resonancias fascistas a través de la propaganda de masas, como 
ocurrió con los de Getulio Vargas o Juan Domingo Perón, ninguno 
de esos proyectos autoritarios puede ser fácilmente categorizado 
como fascista, sin convertir este adjetivo en una mera designación 
peyorativa. Existieron, por el contrario, movimientos claramente fas-
cistas, como el integralismo brasileño, que atrajeron a un número de 
personas lo suficientemente amplio como para resultar alarmantes, 
aunque no lograsen llegar al poder. No hay que olvidar que en el 
Brasil de 1937, la evolución de las alianzas políticas estuvo cerca de 
alumbrar la unión de un movimiento de masas de tipo fascista (el in-
tegralismo) con el régimen autoritario de Getulio Vargas.

Mientras que, por una parte, autores como Payne afirman que, 
dado el peculiar contexto latinoamericano, el fascismo no logró 
adaptarse y sufrió cambios que hicieron que en ese continente «no 
[hubiese] sino unos pocos movimientos específicamente fascistizan-
tes», por otra, autores como el brasileño Trindade observan que esto 
no parece ser una característica solo de América Latina  24. También 
en Europa muchos de estos movimientos fracasaron o experimenta-
ron grandes transformaciones, adaptándose a las circunstancias de 
sus sociedades para sobrevivir. En este sentido —y en oposición a lo 
observado por Payne—, consideramos que sí se desarrollaron movi-
mientos fascistas en el continente americano, como la AIB, si inter-
pretamos fascista no como una réplica sin más del fascismo italiano, 
sino como un movimiento de masas, ultranacionalista, revoluciona-
rio, antiliberal, antisocialista y de vocación totalitaria. 

Entre el periodo finisecular y los años treinta del siglo xx, algunas 
corrientes de pensamiento y diversos intelectuales brasileños pasaron 
a defender una posición autoritaria  25. Justificaron la necesidad de un 

24  Stanley Payne: El fascismo, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p.  210, y Hél-
gio Trindade: O nazi-fascismo...

25  Véase al respecto Evaldo Vieira: Autoritarismo e Corporativismo no Brasil, 
São Paulo, Cortez, 1981; Bolívar Lamounier: «Formação de um pensamento político 
autoritário na Primeira República», en Sérgio Buaque de Holanda y Boris Fausto 
(eds.): História Geral da civilização brasileira, vol. 9, São Paulo, Bertrand, 1985, y Bo-
ris Fausto: O pensamento nacionalista autoritário, São Paulo, Zahar, 2012. 
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Estado fuerte para Brasil y mostraron su rechazo del liberalismo por 
su conexión con las prácticas oligárquicas, el fraude electoral y la 
poca participación política de la población  26. La revolución de 1930 
y la destrucción de la República Velha abrió un espacio para el surgi-
miento de nuevos grupos y nuevos liderazgos que deseaban romper 
con el pasado liberal  27. En un contexto en el cual empezaron a ges-
tarse nuevos proyectos y se prodigaron los aspirantes a líderes polí-
ticos, los nuevos abordajes ideológicos antiliberales proporcionaron 
argumentos e ideas claves para la formación de una nueva «derecha 
radical»  28. En ese caldo de cultivo surgieron organizaciones como la 
Propaganda Nativista, Pátria Nova y la Ação Social Nacionalista, y 
se difundieron teorías novedosas sobre el «autoritarismo», como las 
formuladas por los intelectuales Azevedo Amaral, Oliveira Viana y 
Francisco Campos. Sus escritos vieron la luz en importantes revistas 
del escenario intelectual de derechas que sirvieron como elemento 
aglutinador de intelectuales para la reflexión y la propaganda, como 
Hierarquia, Gil Blas, Cultura Política, Ciencia Política y A Razão.

La difusión de estos discursos fascistas o cercanos al fascismo 
coincidió con una etapa de triunfo del autoritarismo político en 
toda América Latina  29. La crisis de las repúblicas liberales y del 
propio orden internacional de posguerra favoreció un proceso de 
radicalización de las derechas cuya consecuencia fue el despliegue 
de una política nacionalista radical. Brasil no escapó, como hemos 
señalado, a ese proceso: también en este país inició un proceso de 
fascistización de determinados sectores de la derecha radical y la 
aparición de organizaciones que suponían un corte radical con los 
patrones tradicionales de la derecha brasileña. Entre ellas cabe des-

26  Boris Fausto: O pensamento nacionalista... 
27  Fue un golpe de Estado que culminó con el fin de la llamada República 

Vieja y el derrocamiento del presidente Washington Luís, dando lugar al gobierno 
de Getulio Vargas.

28  Sabemos que no existe un consenso sobre esta categoría. Algunos historia-
dores, como Stanley Payne, trabajan con el concepto de «derecha radical», otros, 
como Ismael Saz, con el de «nacionalismo reaccionario». Véase al respecto Ismael 
Saz: Las caras del franquismo; Stanley Payne: El fascismo; João Fábio Bertonha: «A 
direita radical brasileira no século xx: do monarquismo e das ligas nacionalistas ao 
fascismo e à ditadura militar (1889-2011)», Ediciones Universidad de Salamanca, 30 
(2012), pp. 133-150, y Sandra McGee Deutsch: Las derechas. The Extreme Right in 
Argentina, Brazil, and Chile, 1890-1939, Stanford, Stanford University Press, 1999. 

29  Stanley Payne: El fascismo, p. 26.
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tacar el Partido Fascista Brasileiro, la Legião Cearense do Trabalho, 
el Partido Nacional Fascista, Partido Nacional Sindicalista y, sobre 
todo, la Ação Integralista Brasileira, el principal grupo fascista de 
Brasil  30. Según Trindade, la fundación del movimiento integralista 
no fue un hecho aislado, sino el resultado de la consolidación de 
las ideas radicales de la derecha brasileña de los años treinta y de la 
convergencia de movimientos precursores, que Plínio Salgado supo 
articular en una única formación  31.

Las formulaciones más radicales de las derechas autoritarias 
contribuyeron decisivamente a la formación de una «cultura po-
lítica» fascista brasileña  32. Su desarrollo hizo posible una lectura 
compartida del pasado y del futuro y proporcionó un conjunto 
de valores, códigos y actitudes que determinaron el desarrollo de 
prácticas y de discursos identificados con el fascismo internacional. 
Desde luego el fascismo en Brasil fue una cultura política nacional 
y diferenciada, pero muy conectada a la vez con los modelos forá-
neos (como el fascismo italiano). Podemos hablar de hecho de una 
cultura política de características híbridas  33. En nuestra opinión, si 
trasladamos el concepto de hibridación al análisis de la cultura polí-
tica, el fascismo brasileño refleja su potencia: el integralismo fue un 

30  Como señala Roger Griffin en Fascism, Oxford, Oxford University Press, 
1995, p. 234: «Brazilian Integralist Action (AIB) was altogether a more phenome-
non, and perhaps the only non-European fascism to bear direct comparison with 
Fascism or Nazism in their movement phase before seizing power». 

31  Hélgio Trindade: Integralismo, o fascismo brasileiro na década de trinta, São 
Paulo, Difel, 1979, p. 106.

32  Usamos este término porque resulta interesante por el hecho de que el enfo-
que analítico recae en los actores y en los discursos que elaboran comunidades po-
líticas imaginadas y que definen las reglas de inclusión y exclusión en el espacio po-
lítico. Esto implica la utilización de un concepto inclusivo y dinámico que depende 
de las prácticas y discursos de los diferentes actores sociales. Véase al respecto Ma-
nuel Pérez Ledesma y María Sierra (eds.): Culturas políticas: teoría e historia, Za-
ragoza, Historia Global, 2010, y Chistian Büschges et al.: «¿Fascismo en las insti-
tuciones del Nuevo Estado? Personal político, cultura política y participación en el 
franquismo, 1936-1951», Rubrica Contemporánea, 3, 5 (2014), pp. 29-43.

33  Este concepto, importado de los «Estudios Culturales», hace referencia a las 
complejas interacciones que pueden llevar a la construcción de culturas articuladas 
a partir de la confluencia de diferentes representaciones sociales. Véase al respecto 
Néstor García Canclini: Culturas Híbridas, São Paulo, Editora da Universidade de 
São Paulo, 1997, y; Peter Burke: Hibridismo cultural, São Leopoldo, Editora Uni-
sinos, 2003.
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movimiento muy enraizado en los rasgos socioeconómicos, cultura-
les y políticos del país, y la variante local de un movimiento interna-
cional originado en otros lugares del planeta a la altura del periodo 
de entreguerras. Se constituyó así como resultado de un proceso de 
hibridación intercultural. No hay duda de que la afirmación de los 
rasgos diferenciales del fascismo brasileño, en especial de la AIB, 
no es apenas original. Todos los movimientos fascistas fueron na-
cionales y fueron a la vez variantes de un fenómeno transnacional  34. 
Se puede afirmar, pues, que el fascismo poseyó una ideología con 
un núcleo intelectual genérico, pero también articulaciones históri-
cas diferentes y mutaciones nacionales.

La creación de la AIB vino a situar la cultura política fascista en 
una posición destacada en el escenario político brasileño. Pronto se 
convirtió en un partido de masas y desarrolló todas las dimensio-
nes posibles de una cultura política diferente, tanto en sus discursos 
como en sus prácticas. El integralismo se distinguió de las otras cul-
turas políticas antiliberales por su insistencia en la completa trans-
formación de la vida social en Brasil y en el mundo. Y formuló ese 
objetivo desde una perspectiva revolucionaria, lo que significó una 
ruptura con las tradiciones anteriores. Era antiliberal, se identifi-
caba con el fascismo internacional y hacía suyo de forma acentuada 
el modernismo de los intelectuales fascistas.

Modernismo y fascismo en Brasil: ¿paranoia o mistificación?

«É preciso que nós, intelectuais, tomemos conta do Bra-
sil. Definitivamente. Temos que romper com a tradição me-
díocre da política [...] Estamos fartos de vivermos, nós, inte-
lectuais, à sombra dos poderosos. Queremos mandar».

(Plínio Salgado) 

Celebrada en la ciudad de São Paulo en febrero de 1922, la Se-
mana de Arte Moderno fue un acontecimiento cultural que permi-
tió el arranque del movimiento modernista en Brasil. Se trató de 

34  Para otra interpretación de las causas de la especificidad del integralismo 
véase Gilberto Vasconcellos: Ideologia curupira: análise do discurso integralista, 
São Paulo, Brasiliense, 1997. 
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un evento artístico que influyó decisivamente en el desarrollo de 
un nacionalismo interesado en encontrar los orígenes primitivos de 
Brasil y cuyo concepto de «brasileñidad» fue decisivo para la cons-
trucción de muchos de los aspectos del nacionalismo integralista. 
Sin embargo, el primer episodio simbólico que se halla en los orí-
genes de la revolución estética-cultural propugnada por los artistas 
que se encontraron en la Semana fue la exposición individual de 
Anita Malfatti, celebrada algunos años antes, en 1917. Sus pinturas 
expresionistas crearon una fuerte conmoción en el público paulista 
y supusieron un punto de inflexión para el arte brasileño. Malfatti 
esparció la simiente del movimiento modernista y le otorgó un prin-
cipio de unidad de acción. Su ruptura estética, empero, encontró 
la resistencia de algunos intelectuales. Entre ellos estuvo el escritor 
Monteiro Lobato, quien escribió un artículo de crítica vehemente 
a la joven Malfatti afirmando que este nuevo arte había nacido de 
la «paranoia y mistificación». Para Lobato, el arte modernista era 
producto de los tiempos decadentes, interpretado a la luz de teorías 
efímeras, y no tenía nada de revolucionario: nada era más arcaico 
que el arte anormal o «teratológico»  35.

A pesar de esta y otras críticas, el arte modernista tuvo un gran 
éxito. Como consecuencia de la Semana surgieron dos movimien-
tos modernistas, el Pau-Brasil y el Verde-Amarelo. Plínio Salgado 
tuvo un gran protagonismo en este último. La cuestión del naciona-
lismo pasó a ser el eje central de las discusiones entre los intelectua-
les y los artistas de estos movimientos, que en su propia denomina-
ción llevaban inscrita su orientación nacional (puesto que el verde y 
el amarillo son los colores brasileños). Los modernistas expresaron 
sus concepciones artísticas e ideológicas a través de manifiestos. En 
particular, Plínio Salgado fue uno de los redactores del Manifesto 
do Verde-Amarelo, donde expuso los objetivos del movimiento artís-
tico: «Tenemos que construir esta gran nación, integrando la patria 
común a todas las expresiones históricas, étnicas, sociales, religiosas 
y políticas. Por la fuerza centrípeta del elemento tupi»  36. Por otro 

35  Monteiro Lobato: «Paranóia ou mistificação?», Estado de São Paulo, 20 de 
diciembre de 1917.

36  «Tupí» es la persona perteneciente al conjunto de tribus que forman el nú-
cleo de la familia tupí-guaraní, es decir, una sinécdoque del indio brasileño. La cita 
procede de Menotti del Picchia: «Nhengaçu Verde-Amarelo», en Jorge Schwartz: 
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lado, el Manifiesto Pau-Brasil (1924) y el posterior Manifiesto antro­
pófago (1928) buscaron reinterpretar el arte nacional. En el Mani­
fiesto antropófago, la frase: «Tupy or not tupy, that is the question» 
ejemplifica bien los objetivos del grupo: habría que devorar la cul-
tura europea para incorporar sus virtudes, mientras que se debía re-
forzar el propio organismo, la cultura brasileña. 

Durante la década de los años treinta Plínio Salgado, pese a que 
consideró al grupo Verde-Amarelo como una vía óptima para desa-
rrollar su concepción nacionalista de la cultura, pensó que era ne-
cesario profundizar en el debate ideológico y radicalizar el movi-
miento. Por ello, fundó el grupo Anta  37 de perfil ultranacionalista, 
que se convertiría en la base para la posterior fundación de la AIB. 
Según Leandro Gonçalves, este momento representó la ruptura de 
Salgado con los modernistas y con los verde-amarelos y la radica-
lización de su pensamiento  38. A partir de entonces pasó a idear la 
construcción de un movimiento político radical y de pretensiones 
fascistas, la AIB. 

Brasil, a partir de esta nueva visión articulada por los modernis-
tas, sería una síntesis entre lo primitivo y lo innovador. Esta nueva 
conciencia nacional por parte de las vanguardias implicó la politi-
zación de las artes durante los años veinte y treinta. Para el inte-
gralista Pômpeo, el arte brasileño suponía la unión entre la poesía, 
la música, la arquitectura, la pintura y la escultura en un mismo 
principio estético marcado, al mismo tiempo, por el nacionalismo y 
por el tradicionalismo  39. El arte debía tener esta visión total y doc-
trinaria y no nacer de ideas parceladas. De hecho, se puede con-
siderar a Salgado como uno de los más prolíficos intelectuales de 
entre todos los ideólogos fascistas debido a su elaboración mitoló-
gica de la historia brasileña —llamada «síntesis brasileña»— pro-
ducto de la fusión de las tradiciones indígenas-primitivas y del 
pueblo criollo. 

Vanguardas Latino-Americanas: polêmicas, manifestos e textos críticos, São Paulo, 
EDUSP, 1995, p. 148.

37  Animal con función mítica en la cultura tupí.
38  Leandro Pereira Gonçalves: «A intelectualidade integralista: nacionalismo e 

identidade na literatura de Plínio Salgado», Locus Revista de História, 15, 1 (2009), 
p. 120.

39  Antonio Pompeo: «Por que sou integralista?», Revista dos Tribunais, 1935, 
pp. 9-13.



Ayer 111/2018 (3): 253-282	 269

Gabriela de Lima Grecco	 El fascismo tropical: literatura...

Los modernistas verde-amarelos también resaltaron el problema 
de la vida moderna que se caracterizaba por el «mal urbano». El 
ritmo de la ciudad creaba un individualismo exacerbado en el que 
cada persona buscaba aumentar al máximo su cuota de comodidad 
sin preocuparse por sus semejantes. Para Plínio Salgado, el cabo­
clo brasileño —o sea, «la gente sencilla, pobre y honesta»— repre-
sentaría los verdaderos ciudadanos de la nación, alejados del mate-
rialismo de las elites metropolitanas. Los habitantes del interior, en 
especial del sertão  40, serían los poseedores del espiritualismo primi-
tivo de la patria, pues la influencia cosmopolita había destruido la 
conciencia nacional al rechazar las tradiciones. Buen ejemplo de es-
tas ideas fue la novela de Plínio Salgado, O estrangeiro (1926)  41, 
que revela la procedencia racial brasileña a partir de la asimilación 
de diversas culturas y hace una descripción y un análisis de la vida 
del campo y de la ciudad en un tono nacionalista. Según Leandro 
Gonçalves  42, esta obra es considerada la mayor expresión literaria 
del movimiento modernista verde-amarelo y la base del pensamiento 
pliniano y, por tanto, la iniciadora del integralismo brasileño. De he-
cho, su novela O estrangeiro fue considerada por el propio Plínio 
Salgado como el primer manifiesto integralista  43. Según Trindade  44, 
el compromiso literario representó una experiencia más importante 
para Salgado que su participación en actividades políticas. El ideal 
nacionalista, desarrollado en primer lugar en la literatura, alcanzó un 
significado político al pasar del cuestionamiento del pensamiento y 
del sistema de valores dominantes a la lucha por su superación.

En concreto, esta vanguardia literaria se caracterizó por un in-
tento de ruptura generacional, por su renovación estética y por 
su interés creciente por la política. Quizá uno de los principales 
triunfos de los verde-amarelos fue lograr la construcción de un 
movimiento literario que atrajo a diversos intelectuales, precisa-
mente en un momento en que la mayoría se situaban en posicio-

40  Es una vasta región geográfica semiárida del interior y del nordeste brasileño 
que contrasta con el litoral, región que abunda la flora y fauna.

41  Plínio Salgado: O estrangeiro, Río de Janeiro, José Olimpio, 1936.
42  Leando Pereira Gonçalves: «Literatura integralista: o nacionalismo latente e 

o espírito imigratório de Plínio Salgado em O estrangeiro», en Anais do XIX Encon­
tro Regional de História, São Paulo ANPUH/SP-USP, 2008, p. 5.

43  Plínio Salgado: Despertemos a nação!, Río de Janeiro, J. Olympio, 1935.
44  Hélgio Trindade: Integralismo..., p. 48.
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nes de izquierda. Además, posibilitó que las letras se convirtieran 
en arma política y canal para el desarrollo de ideas tanto estéti-
cas como políticas, hecho característico del periodo de entregue-
rras. La literatura pasó entonces a servir a los ideales político-filo-
sóficos y sus narraciones empezaron a ofrecerse como armas para 
construir la sociedad forjada a partir del espíritu nacionalista, a la 
vez que modernista y de pretensiones revolucionarias, que los in-
tegralistas encarnarían. 

Plínio Salgado consideraba que la política y la estética eran una 
misma cosa, siendo su primer influjo el literario y no el político-
ideológico. Al mismo tiempo que veía en el pueblo el alma de la na-
cionalidad, consideraba que este debía ser guiado por las elites inte-
lectuales y políticas del país. Su visión concebía al intelectual como 
el sujeto mejor preparado para conducir a la Nación a una nueva 
era. Los intelectuales tenían la misión de «revelar» la nacionalidad 
en un contexto autoritario. Considerados únicos poseedores del sa-
ber, debían conducir el proceso sociocultural de identificación, de 
descubrimiento y aceptación de la identidad nacional.

A lo largo de la historia de Brasil, la novela había sido el prin-
cipal instrumento utilizado por los intelectuales para la elaboración 
de su crítica tanto en términos político-filosóficos como estricta-
mente literarios. No obstante, durante el primer tercio del siglo xx 
la narrativa literaria incorporó la función de instrumento moviliza-
dor. A partir del artefacto literario se desplegaron las formulaciones 
políticas e ideológicas. La influencia del intelectual-escritor estuvo 
íntimamente ligada a la evolución política. En el proyecto integra-
lista, la función de la literatura y el peso del intelectual fueron de-
terminantes, y, por ello, los integralistas reconocerían en la figura 
de Plínio Salgado a su principal dirigente. En este sentido, el espi-
ritualismo predicado por el movimiento representó esta visión, que 
otorgaba el máximo valor a los sentimientos e ideas —expresadas, 
sobre todo, a través de la literatura— frente al materialismo que, en 
su opinión, impregnaba la cultura liberal-ilustrada. 

El integralismo como movimiento: desarrollo y principales ideas

El 7 de octubre de 1932, a través del Manifiesto de Octubre pre-
sentado en el Teatro Municipal de São Paulo, la AIB fue fundada 
por Plínio Salgado, intelectual influido por las ideas de Charles Mau-
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rras, Gil Robles, Oliveira Salazar, Haya de la Torre y, sobre todo, 
Benito Mussolini. El Duce brasileño, tras su viaje a Europa en 1930, 
regresó a Brasil extasiado con la Italia fascista y afirmó que «el con-
cepto de fascismo será la luz de la nueva era»  45. En su encuentro con 
Mussolini, este le dijo que, más que la organización de un partido 
político de tintes fascistas, Brasil necesitaba primero un movimiento 
de ideas  46. Salgado, convencido de que urgía la instauración de un 
régimen alternativo a la democracia, regresó a su país dispuesto a or-
ganizar y coordinar las fuerzas intelectuales del país. 

El movimiento integralista era una organización que se gestó 
durante la segunda oleada fascista y que llegó a raíz de una cri-
sis nacional, la revolución de 1930, al igual que sucedió con el 
movimiento fascista en España, la Falange Española. Durante es-
tos años, la creación de los partidos políticos estaba todavía regu-
lada por la constitución republicana brasileña, que no ponía obs
táculos mayores a la asociación política y permitió el nacimiento de 
la AIB. El ascenso en militancia de la nueva organización se pro-
dujo a un ritmo vertiginoso. Desde esta fuerte posición empezó la 
negociación política con el presidente Getulio Vargas, que se tra-
dujo en la instauración de una mayor benevolencia gubernamental 
hacia el integralismo, que favoreció la ampliación de su base social 
y la capitalización de sus vínculos con sectores importantes afines 
al Estado. AIB se convirtió en el primer partido político brasileño 
de implantación nacional y de masas, contando con cerca de me-
dio millón de militantes en 1937, en una población con cerca de 
41,5 millones de habitantes  47.

El movimiento integralista siguió de cerca los patrones del fas-
cismo europeo en cuanto a propaganda, organización, símbolos y 
actividades. Quiso representar un «estilo de vida» en el cual los 
símbolos y rituales jugaban un papel central. Para ello, adoptó 
como equivalente de la esvástica (en cuanto a su estética) y del fas­
cio littorio italiano (en cuanto a su significado de «unión de fuer-
zas») la letra griega sigma (∑) —símbolo matemático de la adición, 

45  Plínio Salgado: «Como eu vi a Itália», Hierarchia, I, 5 (1932), pp. 203-205.
46  Hélgio Trindade: Integralismo..., p. 75.
47  Según una carta de Salgado, solo en la ciudad de Río de Janeiro en 1938 ha-

bía cerca de cincuenta mil integralistas y en el resto del país alrededor de un millón 
y medio (CPDOC/FGV:GVconfid.1938.01.28).
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la suma de infinitas partes—, el saludo fascista —con la exclama-
ción indígena Anauê—  48, las camisas verdes, el lema «Deus, Pátria 
e Família», y la organización de complejos rituales políticos de in-
tegración como asambleas y desfiles. El concepto de «integral» es-
taba relacionado con esta visión «total» y orgánica del movimiento. 
En las sedes del partido también se adoptó una ornamentación fas-
cista —se dispuso la fotografía del jefe, o Chefe, en la parte central 
de la sala principal, rodeada por los retratos de otras figuras des-
tacadas del movimiento— y se formaron bibliotecas con obras in-
tegralistas y lecturas relacionadas con sus ideas políticas. Todo este 
culto pone de manifiesto la importancia de los elementos fascis-
tas en el movimiento brasileño y su intento de renovación orgánica 
comunal, de moralidad corporativa, que trató de reforzar el senti-
miento de «pertenencia a algo» y de solidaridad social. Sobre este 
sentimiento de pertenencia, el historiador Griffin destaca que los 
militantes se encontraban inmersos en una experiencia revolucio-
naria y podían sentir que vivían al filo de la historia y que tenían el 
poder de cambiar su curso  49. 

El primer acto público de relieve se celebró en 1933 en São 
Paulo, donde se reunieron cerca de cuarenta mil seguidores. En 
este mismo acto, Miguel Reale —uno de los principales líderes e 
ideólogos integralistas— lanzó su candidatura para la Asamblea 
Constituyente de 1934. Asimismo, durante este periodo aparecie-
ron las Banderas  50 integralistas en el nordeste y sur de Brasil, con 
el objetivo de extender las ideas del movimiento por el territorio 
estatal. Durante el año 1934, en el primer congreso nacional or-
ganizado por la AIB, Plínio Salgado fue elegido jefe supremo y 
perpetuo, y Gustavo Barroso  51 fue designado jefe de las milicias 
integralistas  52.

48  «Anauê», palabra de origen tupí que significa «usted es mi hermano».
49  Roger Griffin: Modernismo y fascismo, Madrid, Akal, 2010.
50  Fueron llamadas de «Banderas» las conferencias y ponencias realizadas con 

el objetivo de difundir el pensamiento integralista en territorio brasileño.
51  Barroso fue un escritor de prestigio, autor de una vasta obra literaria e his-

tórica. Se incorporó a la AIB en 1933, teniendo posición destacada en la organiza-
ción e identificándose con la ideología antisemita. 

52  Marcos Chor Maio y Roney Cytrynowicz: Ação Integralista Brasileira: um 
movimento fascista no Brasil (1932-1938), Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 
2003, p. 42.
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Grupo de integralistas posando para foto. Al fondo, fijadas en la pared, 
las banderas brasileña e integralista. En la misma pared, en posición 

central, se puede ver el retrato de Plínio Salgado, jefe de la AIB.
Fuente: Archivo Público del Estado de São Paulo, 

Prontuario 040583/Acervo Iconográfico.

A lo largo de los años treinta, los desfiles integralistas pasaron a 
ser cada vez más frecuentes en las grandes capitales gracias al cre-
cimiento acelerado de sus miembros. En las elecciones de 1936, la 
AIB obtuvo cerca de 500 concejales, 20 alcaldes y cuatro diputa-
dos estatales, logrando cerca de 250.000 votos. Desde estos puestos 
contribuyeron los integralistas a la radicalización de las luchas po-
líticas, en un combate cada vez más intenso entre izquierda y dere-
cha, sin excluir la violencia como recurso. En efecto, los militantes 
«sigmáticos» practicaban «la acción dentro de la ley si es posible, 
pero no dudan ante la acción violenta si es preciso»  53.

Lo que hace de la AIB un movimiento original entre los dis-
tintos fascismos europeos y latinoamericanos fue su esfuerzo de 

53  Plínio Salgado et al.: «A cartilha do Integralismo Brasileiro», São Paulo, 
8 de março de 1933, pp. 8-14, en A doutrina Integralista, Porto Alegre, AIB, Prov. 
do Río Grande do Sul, s.d.
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crear una síntesis nueva de ideas basadas en el carácter pluricultu-
ral y multirracial brasileño, sumado, a la vez, al espiritualismo cató-
lico (característica esta última que compartía con otros movimien-
tos fascistas como la Falange Española). De esta forma, la peculiar 
versión brasileña del fascismo se caracterizó por el fuerte peso de 
los elementos católicos, aunque sin la subordinación a posiciones 
integristas o reaccionarias católicas. El carácter tradicional del mo-
vimiento liderado por Salgado se fundamentó en la doctrina social 
de la Iglesia y en las propuestas fundamentales de renovación de las 
elites defendidas por el catolicismo político. Por ello, muchos inte-
lectuales católicos y una masa de practicantes simpatizaron con el 
movimiento  54. Semejante a otros movimientos fascistas —particu-
larmente al de España—, el integralismo produjo un sincretismo de 
elementos culturales y políticos basados en el autoritarismo y el ca-
tolicismo. Sus ideólogos se proclamaron defensores de la espiritua-
lidad frente a los males del materialismo de la sociedad moderna y 
urbana, representados por el liberalismo y el comunismo. No solo 
por esta inclinación, pero también por ella, podemos concluir, de 
acuerdo con las ideas de Emilio Gentile, que se otorgó una dimen-
sión religiosa a la política y el integralismo avanzó hacia una sacra-
lización de su ideología  55.

Los integralistas dejaron claro desde sus orígenes que su filoso-
fía política pasaba por la revalorización del espiritualismo cristiano 
y por la búsqueda de la espiritualización de las masas. En el Mani­
fiesto de Octubre, el movimiento ya señalaba la figura divina como 
la responsable del futuro de la humanidad. En este sentido, el texto 
comenzaba con la frase «Dios dirige los destinos de las naciones». 
Igualmente, un libro editado en 1935 por Antonio Pômpeo, titu-
lado ¿Por qué soy integralista?, explicaba que dicha adscripción 
implicaba «creer en Dios, amar a Brasil y defender la familia cris-
tiana». Su doctrina subrayó la exaltación de los valores de la con-
cepción espiritualista de la vida, tales como la creencia en Dios y en 
la inmortalidad del alma, y la unión entre fe y nacionalismo.

A partir de este humanismo espiritualista, Plínio Salgado rea-
lizó una síntesis ideológica entre nativismo y catolicismo. Desde 
esta concepción, señaló el espíritu igualitario de la nación brasileña 

54  Hélgio Trindade: Integralismo..., p. 2.
55  Emilio Gentile: Fascismo. Historia..., pp. 219-245.
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a través de la impresionante «democracia racial» existente, fruto de 
una fusión entre tres grupos: los indígenas, los negros y los blancos. 
Esta idea en realidad era compartida por diversos intelectuales del 
periodo —entre los que destacó Gilberto Freyre con su libro Casa-
Grande & Senzala—  56 y por aquellos que formaron parte del movi-
mento modernista. Uno de sus máximos exponentes fue Mario de 
Andrade, conocido por su célebre romance Macunaíma (1928). Por 
su parte, el caboclo —el hombre mestizo—, a su vez, era el repre-
sentante por excelencia de esta fusión racial y de su religiosidad in-
nata, que haría de la nación brasileña un lugar singular para la ma-
nifestación de un movimiento espiritualista. Para el integralismo, el 
carácter mestizo de la nación había sido alumbrado durante el pe-
riodo colonial, momento en el cual tuvo lugar la mezcla de cultu-
ras  57. Brasil fue presentado como un lugar sagrado, donde todas las 
razas se encontraron para complementarse y fundirse, y cuyo resul-
tado representaba la más perfecta unidad humana existente. 

Por ello, la sociedad brasileña se diferenciaba en términos com-
parativos de la europea por su composición multirracial, un mul-
tirracialismo compatible para algunos líderes integralistas con el 
antisemitismo  58. Este elemento, al contrario de lo que argumenta 

56  Gilberto Freyre: Casa-grande & Senzala, Madrid, ALLCA-XX, 2002.
57  En la misma época también en el México posrevolucionario un movimiento 

cultural hegemónico en los años veinte situó en el mestizo la quintaesencia de la 
identidad nacional. Estas ideas estuvieron plasmadas, sobre todo, en los textos de 
José Vasconcelos, donde este afirma que surgiría una «quinta raza universal, fruto 
de las anteriores y superación de todo lo pasado», Véase José Vasconcelos: La 
raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana, México, Aguilar, 1961 [1925], p. 12.

58  El líder integralista Gustavo Barroso era antisemita. Señaló en sus escritos un 
conjunto de elementos distintivos en el terreno «político» de los judíos, como su 
supuesta relación con el capitalismo financiero internacional o el comunismo, que 
los convertía en indeseables como grupo. Aunque el antisemitismo no puede ser 
considerado como uno de los pilares de la ideología integralista, hay que subrayar 
que, de cierta forma, los judíos no fueron incluidos en la lista de grupos integran-
tes del mestizaje étnico-racial brasileño pregonado por la AIB. Salgado y Reale de-
fendían su «asimilación» solo con la condición de que no estuviesen ligados al «ca-
pitalismo internacional». Véase al respecto Marcos Chor Maio: Nem Rotschild nem 
Trotsky. O pensamento anti-semita de Gustavo Barroso, Río de Janeiro, Imago, 1992; 
Odilon Caldeira Neto: Integralismo, Neointegralismo e Antissemitismo: entre a re­
lativização e o esquecimento, tesis doctoral, UEM, 2011, y Roney Cytrynowicz: In­
tegralismo e anti-semitismo nos textos de Gustavo Barroso na década de 30, tesis doc-
toral, USP, 1992.
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Stanley Payne, no difuminó la identidad nacional, sino que se re-
veló como el componente aglutinador del fascismo brasileño  59. 
Así, mientras que el racismo integralista se basó en la «exclusión 
para la integración» a partir de una propuesta de mestizaje étnico-
racial, el nazismo se fundamentó en la exclusión por razas y cultu-
ras  60. Precisamente, la participación e inclusión de diversas «mino-
rías» —como los negros— en las filas de la AIB fue fundamental  61. 
A pesar de ser pocos en número, ocuparon cargos de relevan-
cia dentro del movimiento, como en el caso de João Cándido. De 
esta manera, el lugar que se otorgó al mestizaje debe ser compren-
dido en relación a su proyecto nacionalista, cuyo objetivo sería el 
de unir la nación en un «solo espíritu» para formar un futuro tipo 
humano de mezcla racial.

Del mismo modo, la mayor preocupación de Plínio Salgado re-
sidía en construir una organización pedagógica de carácter evange-
lizador que tuviera las condiciones para diseminar correctamente 
los valores espirituales. Estos valores liberarían a las personas del 
despotismo de la materia y del individualismo propuestos por el li-
beralismo. Esta «revolución espiritual» —según Salgado— ya fun-
cionaba en otros países y con gran éxito en Italia y Alemania. Con 
el triunfo de esta concepción espiritualista de la existencia se fun-
daría un nuevo orden universal: la humanidad integralista  62. Esa 
idea palingenésica  63, la de la nación renacida tras un periodo de de-
cadencia, hacía referencia a la idea utópica de construir un nuevo 
mundo, una regeneración de la civilización.

59  «La composición multirracial de muchas sociedades latinoamericanas, que di-
fumina la identidad nacionalista radical y suele criar divisiones internas y complejos 
que refuerzan el status quo». Véase Stanley Payne: El fascismo..., p. 211.

60  Natalia dos Reis Cruz: O integralismo e a questão racial: a intolerância como 
princípio, tesis doctoral, UFF, 2004. 

61  Jaqueline Sentinelo: «O lugar das “raças” no projeto de nação da Ação In-
tegralista Brasileira», Revista Espaço Acadêmico, 108 (2010), pp. 146-147.

62  Ricardo B. de Araújo: Totalitarismo e revolução: o integralismo de Plínio Sal­
gado, Río de Janeiro, Zahar, 1988, p. 63.

63  Este concepto se relaciona a la «utilización del pasado glorioso como base 
ideológica para la construcción de un nuevo orden, mediante la nacionalización de 
dicho pasado y la actualización de sus elementos identitarios con el fin de dotarlos 
de funcionalidad en el presente». Véase Miguel Alonso Ibarra: «Cruzados de la ci-
vilización cristiana. Algunas aproximaciones en torno a la relación entre fascismo y 
religión», Rúbrica Contemporánea, 3, 5 (2014), p. 140.
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Tanto Plínio Salgado como Gustavo Barroso desarrollaron una 
interpretación global de la historia de la humanidad en sus obras A 
Quarta Humanidade  64 y O Quarto Império  65. Los teóricos fascistas 
asociaron el crecimiento de la AIB al surgimiento de una «cuarta 
era» de la humanidad —una variación de la triádica evolución 
histórica de los ideólogos fascistas del Tercer Reich y la Tercera 
Roma—. Esta «nueva era», resurgida en América, representaba, 
más que una realidad geográfica, un mito utópico. Se proponía la 
construcción de una nueva civilización, basada en los principios 
espiritualistas del integralismo para imponer una moral armónica 
en el mundo material  66. Esta «Era» sería posible mediante una «re-
volución espiritual» que rescataría la verdadera espiritualidad de 
los antiguos valores medievales  67. En este sentido, los integralistas 
ubican el centro de la historia en América y no en Europa. La pro-
clamación de una nueva «Era» iba de la mano de la edificación de 
una nueva sociedad y una cultura enraizada en el continente ame-
ricano. A este último respecto, aunque los ideólogos integralistas 
creían en un nuevo orden a nivel internacional, reconocían la cen-
tralidad y las particularidades del integralismo brasileño. El hecho 
de que cada país tuviera una matriz común no impedía que con-
tara además con características propias que se trasladarían a sus 
culturas políticas.

El teórico integralista Miguel Reale argumentaba que el libera-
lismo había completado su ciclo histórico  68. Tras tres siglos de uni-
dad territorial y lingüística en Brasil, el liberalismo se había im-
puesto en el país y había desplegado una política desligada del 
nacionalismo y negativa para la formación histórica del país. La 
mentalidad racionalista, disgregadora y fragmentaria había mos-
trado sus límites y dado paso a un fenómeno nuevo, una categoría 
de negación del antiguo liberalismo: el fascismo. Este agotamiento 
de la democracia liberal había supuesto una crisis a la cual tanto 
Europa como Latinoamérica debían hacer frente: estaba en juego 

64  Plínio Salgado: A Quarta humanidade, Río de Janeiro, José Olimpio, 1934.
65  Gustavo Barroso: O Quarto Império, Río de Janeiro, José Olympio, 1935.
66  Roger Griffin: Fascism, pp. 234-235.
67  Gustavo Barroso: O Quarto Império...
68  Miguel Reale: Obras políticas (1 fase -1931-1937), vols. 1-3, Brasilia, Editora 

UB, 1983, pp. 90-98.
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el dilema de la victoria del comunismo o del fascismo, las dos re-
voluciones verdaderamente globales del mundo moderno, según 
Reale. En este sentido, la sociedad debía encaminarse hacia una 
nueva política de reforzamiento del Estado, cuyo objetivo último 
sería la construcción de una unidad internacional orgánica. El teó-
rico integralista entendía el bolchevismo como una consecuencia fi-
nal e indirecta del liberalismo. Por esta razón, el fascismo, al resta-
blecer la plena soberanía a través de la identificación de la nación 
y de la integración orgánica de la sociedad, se presentaba como la 
mejor opción. Miguel Reale señaló, además, que el fascismo no ha-
bía surgido solamente como una reacción al comunismo, sino tam-
bién como una nueva concepción de la vida, espiritualista, volunta-
rista y profundamente moral y heroica  69. 

En la transición hacia la nueva era que se debía iniciar con la re-
volución fascista, Reale consideraba como un elemento clave el sur-
gimiento del «arquitecto genial», como había sido Mussolini en Ita-
lia. El Duce representaba la afirmación de los valores humanos, del 
poder y de la voluntad de afirmar el dominio mediante la conquista 
del poder. Siguiendo esta misma lógica, Plínio Salgado argumen-
taba que cada civilización necesitaba la conciliación entre el deter-
minismo de la historia y el arbitrio individual. En este proceso, el 
«genio político» sería el sujeto que sacaría provecho de esta síntesis 
entre lo histórico y lo individual. Solo los pueblos que contaran con 
ese genio saldrían adelante, porque en la nueva era las nacionalida-
des débiles serían subyugadas por las naciones fuertes. 

Para avanzar hacia esa nueva política se buscó generar entre los 
militantes un sentimiento ultranacionalista y de conciencia de su 
«brasileñidad». Este movimiento ideológico pretendía llevar a cabo 
una regeneración completa de la sociedad brasileña para crear un 
nuevo tipo de civilización: la civilización tropical, llena de delica-
deza y de espiritualidad cristiana  70. En un momento de crisis social, 
política y económica como el que se estaba viviendo, estas ideas al-
canzaron un gran eco y muchas personas asumieron los ideales in-
tegralistas, convencidos de que se encontraban inmersos en una 
experiencia nueva y revolucionaria. Los que se unieron al partido 

69  Miguel Reale: O Estado Moderno, Río de Janeiro, Livr. José Olympio, 1934, 
p. 23.

70  Miguel Reale: Obras políticas..., p. 168.
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entraron en una subcultura autónoma, casi en una contrasociedad, 
en una organización que tenía sus propias leyes y en una estructura 
que abarcaba diversos aspectos de la vida social de sus miembros 
(como educación, cultura, artes, salud, familia, etc.) Así, su organi-
zación burocrática y totalitaria se caracterizaba como paraestatal, 
pues se diseñó para conformar un modelo de los rasgos del Estado 
integral a punto de ser erigido  71.

El integralismo, por tanto, se distinguió de las otras corrientes de 
«derechas radicales» por su insistencia en la completa transforma-
ción de la vida social en Brasil y en el mundo. Esta transformación 
se formuló desde una perspectiva revolucionaria, que implicaba una 
ruptura con las tradiciones anteriores. Asimismo, buscaron diferen-
ciarse de la versión europea del fascismo en una reivindicación que 
se esforzaba por otorgar a la diferencia un signo positivo. La AIB 
representó, pues, una expresión del modernismo como un proyecto 
de «modernidad alternativa», nueva y radical. Postulaba una re-
volución a través del sincretismo racial y cultural, así como el co-
mienzo de una nueva «Era»: los camisas verdes creían estar inaugu-
rando una etapa de la historia radicalmente nueva.

Consideraciones finales

A lo largo de estas páginas hemos examinado cómo la creación 
de la AIB, surgida en un periodo de crisis tanto brasileña como in-
ternacional en cuyo transcurso alcanzaron notable fuerza las ideas 
autoritarias de derecha, se mostró como una nueva opción polí-
tica, de corte revolucionario, capaz de congregar un alto número 
de militantes. Su ideología ecléctica, en la que confluyeron el mis-
ticismo religioso y la idea de una nueva raza mestiza, permitió el 
surgimiento de un fascismo sui generis en el seno de la sociedad 
brasileña. Tal y como señalamos a lo largo del artículo, se puede 
decir que el integralismo surgió a partir del despliegue del movi-
miento modernista brasileño, cuyo vehículo de difusión fue la lite-
ratura. Esto es, sin duda, un elemento diferenciador del fascismo 
brasileño: el haber nacido de un movimiento artístico-literario y 

71  Hélgio Trindade: Integralismo...
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ser liderado por un escritor, Plínio Salgado. La producción lite-
raria de Salgado experimentó una importante politización, lo que 
acabó desembocando en la creación de la AIB. Por ello el pensa-
miento político e ideológico integralista están claramente expresa-
dos en temas y figuras literarias, aunque, como señala el historia-
dor Leandro Gonçalves, este bagaje intelectual suele ser relegado 
ante lo novedoso de su acción y producción política  72. Sea como 
fuera, el compromiso literario y político se unieron de tal manera 
que no resulta posible separarlos. En este sentido, la literatura sur-
gió como un artefacto definidor de la identidad nacional en un 
contexto en que los movimientos fascistas se veían a sí mismos 
como los únicos capaces de liderar la reconstrucción de los carac-
teres determinantes de lo nacional y salvar a sus pueblos de la de-
generación implícita en la nación liberal. 

Desde este punto de partida en unas vanguardias nacionalistas, el 
integralismo, en sintonía con los otros movimientos fascistas mundia-
les, construyó sus propias bases ideológicas. Durante los años treinta, 
en Brasil se desplegó una doble dinámica. Por un lado, se demostró 
el peso y la intensidad de la radicalización y la fascistización de am-
plios sectores sociales, pero, por el otro, no acabó por consolidarse 
la asociación entre movimiento fascista y Estado. En relación a este 
último, aunque el fascismo tuviese un peso considerable en la ideo-
logía del Estado Novo y una influencia directa en personajes centra-
les del Gobierno, la relación entre el régimen y el movimiento fas-
cista de la AIB fue contradictoria, confrontada y turbulenta. Dicho 
de otra forma, es evidente que las fuerzas tradicionales acabaron por 
rechazar el fascismo, lo que puso a la AIB y a Getulio Vargas en trin-
cheras distintas, si bien es cierto que los vínculos ideológicos, e in-
cluso personales, nunca se rompieron enteramente  73. 

Tras la instauración de la Constitución de 1937 y con la extin-
ción de las formaciones políticas en el mismo año por la dictadura 
de Vargas, se negoció la transformación de la AIB en asociación 
cultural (con el nombre de Associação Brasileira de Cultura)  74. No 
obstante, poco después se canceló el registro de la asociación y se 

72  Leandro Pereira Gonçalves: «A intelectualidade integralista...»,  pp. 111-128.
73  João Fábio Bertonha: «Plínio Salgado, o integralismo brasileiro e as suas re-

lações com Portugal (1932-1975)», Análise Social, 198 (2011), pp. 65-87. 
74  Archivo CPDOC/FGV, FC 38.05.12tp.
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prohibió cualquier manifestación o publicación integralistas. El pa-
pel secundario otorgado por Vargas a la AIB no encajaba desde 
luego con las pretensiones fascistas que aspiraban a la transforma-
ción radical del pueblo y el «redireccionamiento» de la historia. 
Ello llevó a que la ruptura definitiva entre el ejecutivo y los integra-
listas fuese inminente y a que se plasmase finalmente en un intento 
de golpe de estado integralista en mayo de 1938. Tras el fracaso del 
putsch, cerca de 1.500 militantes integralistas fueron detenidos y, 
entre ellos, 300 integralistas fueron condenados a la cárcel. En esta 
persecución política, sin embargo, las grandes personalidades del 
movimiento no tuvieron excesivos problemas, con la excepción de 
Plínio Salgado, que se exilió en Portugal, si bien con el auxilio gu-
bernamental. Las autoridades le facilitaron un pasaporte e incluso 
recursos financieros durante su exilio  75. Este episodio marcó la de
sintegración de la AIB y supuso, no obstante la reconstrucción de 
un neointegralismo tras 1945, el fin del mayor movimiento fascista 
latinoamericano  76.

En términos generales, Salgado apoyó a las fuerzas partidarias 
de una salida autoritaria para Brasil de forma sistemática tanto du-
rante los años que precedieron al golpe de Getulio Vargas como 
luego, durante la construcción del Estado Novo. Esta alianza estra-
tégica hizo que su plan de conquistar el poder resultaran un com-
pleto fracaso. Sea como fuera, está claro que, pese a que la doc-
trina integralista constituyó un recurso para el proyecto autoritario 
del Gobierno de Getulio Vargas, este sabía que la AIB era un mo-
vimiento de masas, movilizado y activo. Y por esta razón, podía lle-
gar a poner en riesgo su poder personal, en la medida en que la 
movilización política que fomentaba comprometía el equilibrio de 
la alianza presidida por Vargas. Las consecuencias de una política 
paralela y autónoma del Gobierno podrían ser imprevisibles. El in-
tegralismo, que incluía ciertos elementos paramilitares y que reunía 
cerca de un millón de militantes, llegó a ser visto sin duda como 
una amenaza a la que debía hacerse frente por parte de la jerar-
quía y la estructura de poder de Vargas, cuya apuesta política pa-

75  Archivo CPDOC/FGV, GVc 1939.06.15.
76  Sin embargo, el fin de la AIB no significó el cese de sus actividades. Véase 

al respecto Gilberto Calil: O integralismo no pós-guerra. A formação do PRP (1945-
1950), Porto Alegre, EDIPUCRS, 2001.
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saba por un autoritarismo desmovilizador. Vargas, por tanto, prefi-
rió romper con el integralismo brasileño, excluyéndolo del proceso 
de establecimiento del Estado Novo: el fascismo, definitivamente, 
ya no formaría parte de la «cultura política» del régimen varguista. 
La traición del dictador a los integralistas es un testimonio más de 
las difíciles relaciones entre regímenes autoritarios—que a menudo 
incorporaron elementos fascistas en su práxis y en su doctrina— y 
los proyectos de los fascistas, de los revolucionarios nacionalistas, 
como el de la AIB.
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Hacia fines del siglo xix en el ámbito germano-parlante se pro-
dujo una reelaboración del antijudaísmo tradicional de base reli-
giosa que devino en el antisemitismo moderno, caracterizado por 
una interpretación en clave racial. Esta transformación fue un 
punto de inflexión en la historia del prolongado y complejo fenó-
meno del antijudaísmo. A partir de entonces se pasó de un rechazo 
a los judíos por cuestiones religiosas, que permitía la tolerancia si 
decidían convertirse, a un odio ontológico, radicado en su mismo 
ser, por causa de su «raza», lo que excluía cualquier posibilidad de 
conversión. La creciente identificación entre los conceptos de na-
ción y raza, por entonces común en el mundo occidental, transfor-
maba en extranjeras a aquellas personas de tradición o religión ju-
día que habitaban en los diversos países  1.

Entre los prejuicios y fobias que habían sido lugares comunes 
del antisemitismo europeo existía una creencia largamente arrai-
gada en que los judíos conformaban un grupo político activo y 
unido a escala global por lazos que trascendían toda lealtad a los 
estados nacionales. Tras la derrota en la Gran Guerra y durante el 
desarrollo de la llamada república de Weimar fue creciendo en vas-
tos sectores la convicción de la existencia de una conspiración ju-
día internacional decidida a exterminar a Alemania y a los alema-
nes. Posteriormente, la propaganda del régimen nacionalsocialista 
hizo referencia en forma constante a un actor llamado comunidad 
judía internacional que, todopoderoso, habría sido el principal cul-
pable de comenzar y prolongar la nueva guerra  2. 

El inicio de aquel conflicto bélico, la entrada en él de los Es-
tados Unidos, y fundamentalmente la encarnizada lucha contra la 
Unión Soviética, con la consiguiente conquista de territorios en el 
este del continente, radicalizaron los acontecimientos. Una secuen-
cia que pasó del boicot a los «negocios judíos», su exclusión de la 

1  Georges L. Mosse: Toward the «Final Solution». A History of European Ra­
cism, Wisconsin, University of Wisconsin Press, 1985; Hermann Greive: Ges­
chichte des modernen Antisemitismus in Deutschland, Darmstadt, Wissenschaftli-
che Buchgesellschaft Darmstadt, 1983; León Poliakov: Historia del antisemitismo, 
t. IV, La emancipación y la reacción racista, Buenos Aires, Raíces, 1989, pp. 162-231, 
y Enzo Traverso: The Jews and Germany. From the «Judeo-German Simbiosis» to 
the Memory of Auschwitz, Nebraska, Lincon University of Nebraska Press, 1995.

2  Jeffrey Herf: The Jewish Enemy. Nazi Propaganda during World War II and 
the Holocaust, Cambridge, Harvard University Press, 2006.
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administración pública, la proclamación de las leyes de Núremberg, 
las deportaciones (incluyendo la proyección de un traslado masivo 
a Madagascar y la creación de una reserva cerca de Lublin) y el 
confinamiento en los ghettos, culminó en un exterminio de millones 
de personas, burocráticamente organizado, tecnológicamente per-
feccionado y eficazmente ejecutado.

El desarrollo de estos sucesos, que afectó directamente a quie-
nes habitaban el suelo europeo, impactó además de diversa manera 
sobre un variado conjunto de germano-parlantes que, aunque resi-
día en diversos lugares del mundo, tenía al Reich alemán como re-
ferente ineludible en términos políticos, culturales, económicos, re-
ligiosos, artísticos, intelectuales, etc. Este artículo analiza un amplio 
abanico de publicaciones de habla alemana de la Argentina, desde 
las militantemente nacionalsocialistas hasta las más virulentamente 
antinazis. Centra su atención en las distintas percepciones de la es-
calada antisemita experimentada en el Tercer Reich, las imágenes e 
ideas sobre el judaísmo, y las concepciones acerca de la relación en-
tre los judíos alemanes y su tierra natal en el periodo previo a la di-
fusión de los crímenes sistemáticos realizados durante la etapa ex-
terminadora de la «solución final»  3.

Aquel acontecimiento, percibido posteriormente como una ex-
presión del mal absoluto, constituyó un punto de inflexión en la 
evolución del discurso, de las ideas y de las prácticas antisemitas 
que llevó a los germano-argentinos a replantearse su relación con 
Alemania en general y sus consideraciones sobre la «cuestión judía» 

3  En otros trabajos he desarrollado también las repercusiones del asesinato en 
masa de los judíos entre los alemanes antihitleristas de la Argentina y sus diversas 
posturas ante la difusión de aquellos acontecimientos. Véanse Germán Friedmann: 
«Alemanes antihitleristas y antisemitismo», Hispania Nova. Revista electrónica de 
Historia Contemporánea, 14 (2016), pp. 87-111, e íd.: «Nacionalsocialistas antihitle-
ristas y cuestión judía. Los casos de Die Schwarze Front y Frei-Deutschland Bewe-
gung en la Argentina», Anuario IEHS, 31 (2016), pp. 15-36, e íd.: Alemanes antina­
zis en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010, pp. 145 y ss. Sobre la recepción 
del régimen de Hitler en la prensa masiva de la Argentina véase María I. Tato y 
Luis A. Romero: «La prensa periódica y el régimen nazi», en Ignacio Klich (ed.): 
Sobre nazis y nazismo en la Argentina, Gaithersburg, Hispamérica, 2002, y Gustavo 
Efron y Darío Brenman: «Der Nationalsozialismus in der argentinischen Presse in 
der Zeit von 1933 bis 1945», en Holger Meding y Georg Ismar (coords.): Argenti­
nien und das Dritte Reich. Medile und reale Präsenz, Ideologietransfer, Folgewirkun­
gen, Berlín, Wvb, 2008, pp. 25-38.
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en particular. Durante la década de 1930 no era evidente ni irreme-
diable que la situación de los judíos europeos finalizara con una po-
lítica de asesinatos masivos. La mirada en retrospectiva no debe im-
pedir posicionarse en el contexto de la entre guerra, ni caer en la 
naturalización de que en el punto de partida de esa historia estaba 
inscripto su punto de llegada. La periodización elegida en este tra-
bajo se corresponde con la etapa inmediatamente anterior a la eje-
cución y a la consiguiente repercusión pública de los más atroces 
crímenes perpetrados contra los judíos en la Europa dominada por 
el tercer Reich. Busca mostrar aquellos deslizamientos, coinciden-
cias y cambiantes alineaciones entre los actores en un momento de 
gran fluidez, en el cual las posiciones que posteriormente aparecen 
como evidentes aún no se encontraban definidas.

La Argentina de habla alemana

Según los datos obtenidos en los primeros censos nacionales, en 
1869 vivían 4.989 alemanes en el país; en 1895 la cifra alcanzaba 
los 17.143 y en 1914 se amplió a 26.995  4. Sin embargo, los dos úl-
timos relevamientos censales daban cuenta exclusivamente de los 
ciudadanos del Imperio Alemán y dejaban afuera no solo a los hijos 
de estos, sino también a inmigrantes provenientes de distintos lu-
gares del mundo que tenían el alemán como lengua materna y que 
en muchos casos, y por distintos motivos, se auto-percibían como 
alemanes  5. Además, una parte considerable de los germano-par-
lantes residentes en el país eran los llamados «alemanes de Rusia» 
(Russlanddeutsche),  6 quienes, desde 1878 habían fundado alrededor 

4  Sobre la colectividad alemana de fines del siglo xix y principios del xx véase 
Ronald C. Newton: German Buenos Aires, 1900-1933. Social Change and Cultural 
Crisis, Texas, University of Texas, 1977. 

5  Sobre las estadísticas migratorias de los germano-parlantes arribados a la Ar-
gentina véase Alicia Bernasconi: «La inmigración de habla alemana en la Argen-
tina. Aproximación a partir de las listas de desembarco», Estudios Migratorios Lati­
noamericanos, 25, 70 (2011), pp. 5-22.

6  La expresión «alemanes de Rusia» comprende tanto al grupo mayoritario de 
los «alemanes del Volga» como a los alemanes del Mar Negro (Schwarzmerrdeuts­
che), del sur de Rusia (Südrussländer), de Siberia (Siberier), de Volinia (Wohlynier) 
—hoy Polonia— y de Besarabia (Bessarabier), en el actual territorio rumano. 
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de 130 pueblos, sobre todo en las provincias de Entre Ríos y Bue-
nos Aires  7. Así, hacia 1914, alrededor de 100.000 personas de ha-
bla alemana residían en el territorio nacional. A partir de entonces 
comenzó una importante ola inmigratoria que estuvo fundamen-
talmente motorizada por las reiteradas crisis políticas y económi-
cas atravesadas por la Europa central y por las medidas inmigrato-
rias crecientemente restrictivas implementadas por el gobierno de 
los Estados Unidos, país que hasta entonces conformaba el princi-
pal destino de la emigración de habla alemana  8. 

Desde la finalización de la Primera Guerra Mundial hasta el 
inicio del Tercer Reich arribaron a la Argentina entre 130.000 y 
140.000 germano-parlantes procedentes tanto del continente eu
ropeo como de los Estados Unidos, Brasil y de las ex colonias ale-
manas. Durante el régimen nacionalsocialista hubo dos nuevos 
ciclos migratorios. El primero tuvo lugar en 1933, cuando comen-
zaron las detenciones arbitrarias y la instalación de campos de con-
centración. Casi todos los exiliados de esta etapa desarrollaban ac-
tividades políticas, artísticas o intelectuales, y militaban activamente 
en partidos férreamente opositores al nuevo gobierno. Los refu-
giados de la «segunda oleada» escaparon de las medidas y pres-
cripciones de carácter «racial». El punto más alto de esta emigra-
ción se alcanzó luego de la Kristallnacht (noche de los cristales), 
del 9  de noviembre de 1938. Así, durante el Tercer Reich entre 
40.000 y 50.000 germano-parlantes se trasladaron a la Argentina  9. 
De este modo, hacia finales de la década de 1930 y principios de la 
siguiente la población de habla alemana en la Argentina puede esti-

7  Sobre los alemanes de Rusia véase Daniel Beros: En búsqueda de patria. El 
lenguaje de la fe de los alemanes de Rusia evangélicos en la Argentina, Buenos Aires, 
2011, y Yolanda Haydée Hipperdingen: «Las colonias alemanas del Volga de Co-
ronel Suárez: mantenimiento lingüístico», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 5, 
15-16 (1990), pp. 407-424.

8  Sobre la inmigración alemana a Estados Unidos véase I. A. Glazier, Robert 
J. Kleiner y B. Okeke: «Migración desde Europa: Alemania 1852-1885», Estudios 
Migratorios Latinoamericanos, 11, 34 (1996), pp. 425-477.

9  Wolfgang Benz: Der Deutsche Widerstand gegen Hitler, Múnich, C. H. Beck, 
2014; Claus-Dieter Krohn et al. (eds.): Handbuch der deutschsprachigen Emigration, 
1933- 1945, Darmstadt, Primus, 1998, p. 1, y Patrick Von Zur Mühlen: Fluchtziel 
Lateinamerika. Die Deutsche Emigration, 1933-1945. Politische Aktivitäten und So­
ziokulturelle Integration, Bonn, Neu Gesellschaft, 1988, p. 47.
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marse entre las 250.000 y 300.000 personas de las más distintas ex-
tracciones políticas, sociales y religiosas  10. 

Esta enorme diversidad se vio reflejada en una pluralidad de 
publicaciones. Entre ellas, en este trabajo se presta atención a los 
dos principales periódicos que se destacaron por su influencia y 
su tirada: el Deutsche La Plata Zeitung y el Argentinisches Tage­
blatt. El primero fue fundado en 1863 y pasó a manos de la fami-
lia Tjarks en 1880. Estuvo estrechamente ligado al Reich bismarc-
kiano y fue un ferviente adversario de la República de Weimar, a 
la que veía alejada del verdadero «espíritu alemán». Siendo el dia-
rio en idioma alemán de mayor circulación en la Argentina, a par-
tir de 1933 se aproximó crecientemente a las posiciones nacionalso-
cialistas y contó entre sus redactores con algunos miembros activos 
de aquella agrupación política  11. Los orígenes del segundo perió-
dico se remontan al editor suizo Johann Allemann, quien fundó su 
primera publicación argentina en la provincia de Santa Fe con el 
nombre de Der Argentinische Bode. Una vez establecido en Buenos 
Aires editó en 1878 el Argentinisches Wochenblatt, que en 1889 se 
transformó en el Argentinisches Tageblatt. Durante las décadas de 
1930 y 1940 su director, Ernesto Fernando Alemann —nieto de Jo-
hann—, le imprimió una decidida orientación antinazi, aún más re-
forzada luego de que el diario fuera boicoteado por directivas de 
la embajada alemana en Buenos Aires y de que su circulación fuera 
prohibida dentro del territorio alemán. Pese a que estas medidas le 
causaron una sensible caída en sus ingresos, el Argentinisches Ta­
geblatt pudo sobrevivir e incluso aumentar de manera considerable 
su tirada gracias al aporte de miles de nuevos lectores provenien-
tes de la emigración de la Alemania nacionalsocialista. El diario no 
solo resultó revitalizado por el aporte de nuevos lectores sino tam-
bién por la renovación de su personal, pues empleó a varios perio-

10  Se ha estimado que hacia 1940 solo los «alemanes de Rusia» eran 130.000. 
Véase Wilhelm Lütge: «Die Anfänge der russlanddeutsche Einwanderung nach Ar-
gentinien und Brasilien», en Deutsche Volksbund für Argentinien/Jahrubuch, Bue-
nos Aires, Mercur, 1940, pp. 129-140.

11  El Deutsche La Plata Zeitung mantuvo, entre 1933 y 1945, una tirada de al-
rededor de 45.000 ejemplares. Véase Walter Heide: Handbuch der deutschsprachi­
gen Zeitungen im Ausland, Essen, 1940, pp. 56-60.
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distas y escritores de habla alemana, en su mayoría militantes polí-
ticos que encontraron refugio en la Argentina  12.

También se analizan las páginas de Der Trommler. Mitteilungs­
blatt für die Nationalsozialistische Bewegung des Deutschen in Ar­
gentinien (El Tambor. Boletín informativo del movimiento nacio-
nalsocialista de los alemanes de la Argentina), publicación oficial 
del Landesgruppe Argentinien (Grupo Territorial Argentina) de 
la Auslandsorganisation der National sozialistische Deutsche Ar­
beiterpartei (Organización Exterior del Partido Nacionalsocialista 
Obrero Alemán), que fue editada en Buenos Aires en forma bi-
mensual entre 1934 y 1945  13. Entre los opositores activos al ré-
gimen de Hitler se tiene en cuenta al boletín Die Schwarze Front. 
Kampfblatt für Südamerika (El Frente Negro. Hoja de combate 
para Sudamérica), editado entre 1935 y 1936 por el movimiento 
del mismo nombre que era liderado desde el exilo por el nacional-
socialista disidente Otto Strasser  14. Fue una de las primeras organi-
zaciones de habla alemana de la Argentina que se opuso al régimen 
gobernante en Alemania. Sus integrantes se presentaban como los 
verdaderos nacionalsocialistas, acentuaban su condición de anti-
capitalistas y socialistas, y acusaban al gobierno alemán de haber 
traicionado el auténtico espíritu de aquella ideología  15. Se consi-
dera también el importantísimo lugar ocupado por la revista Das 
Andere Deutschland (La otra Alemania), publicada en Buenos Ai-
res por la agrupación homónima, entre 1938 y 1948. Fundada en 
la capital argentina, aquella organización estaba integrada por exi-
liados políticos alemanes y austriacos que habían militado en parti-

12  Hacia 1925 Argentinisches Tageblatt editaba cerca de 20.000 ejemplares, 
diez años más tarde trepó a los 28.000 y poco antes del final de la Segunda Guerra 
Mundial alcanzó los 40.000. Incluso algunas estimaciones le otorgan en esa última 
época una tirada de alrededor de 50.000. Véase Hendrik Groth: Das Argentinis­
ches Tageblatt. Sprachrohr der demokratischen Deutschen und der deutsch-jüdischen 
Emigration, Hamburgo, LIT, 1996, p. 85. 

13  Der Trommler imprimió 4.000 ejemplares hacia 1941 y 6.000 en 1945. Hasta 
1934 fue publicado bajo el nombre Mitteilungsblatt der NSDAP Landesgruppe Ar­
gentinien (Boletín informativo del grupo regional Argentina del NSDAP). 

14  Según los integrantes del Frente Negro, el primer número de su publicación 
constó de 3.000 ejemplares.

15  Sobre el Frente Negro en la Argentina véase Germán Friedmann: «El Frente 
Negro en la Argentina durante la década de 1930», Iberoamericana. América Latina-
España-Portugal, XV, 57 (2015), pp. 39-57.
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dos opositores al nacionalsocialismo y por germano-parlantes esta-
blecidos en la Argentina  16. 

Entre los periódicos orientados a grupos de habla alemana es-
pecíficos ocupa un papel importante el semanario supra-confesio-
nal Der Russlanddeutsche. Erstes und einziges Blatt für Deutschen 
aus Russland in Südamerika (El alemán de Rusia. Primer y único 
periódico para los alemanes provenientes de Rusia en Sudamérica), 
publicado entre 1929 y 1945 en la entrerriana localidad de Lucas 
González  17. Entre las publicaciones correspondientes a las confe-
siones religiosas se destacan: el Argentinischer Volksfreund. Katho­
lisches Wochenblatt für die La Plata-Staaten (Amigo del pueblo ar-
gentino. Semanario católico para los Estados del Plata), impreso 
desde 1895 hasta 1960 por la Congregación del Verbo Divino  18, 
y el Evangelisches Gemeindeblatt. Halbmonatsschrift der Deutschen 
Evangelischen La Plata-Synode (Revista Parroquial Evangélica. Re-
vista bimensual del Sínodo Evangélico Alemán del Río de la Plata), 
dependiente de la Iglesia Evangélica Alemana  19. También ocupa un 
lugar destacado el Jüdische Wochenschau, conocido en castellano 
como Semanario Israelita y establecido en Buenos Aires en abril de 
1940  20. Autoproclamado el vocero de los judíos de habla alemana, 

16  La publicación, una de las más influyentes de la emigración germano-par-
lante de América Latina, alcanzó durante 1944 y 1945 entre 4.000 y 5.000 ejempla-
res. Sobre la agrupación Das Andere Deutschland véase Germán Friedmann: Ale­
manes antinazis...

17  El semanario alcanzó una tirada de 2.000 ejemplares. Su editor responsable 
fue el pastor Jacob Riffel, un ferviente militante de la Russlanddeutschtum que, na-
cido en la gobernación rusa de Samara, arribó a la Argentina a fines de 1923. Para 
un análisis de diversos artículos del periódico véase Daniel Beros: En búsqueda de 
patria..., pp. 108 y ss.

18  Aquella congregación se estableció en la Argentina hacia fines del siglo xix 
con el objetivo de atender pastoralmente a los católicos de habla alemana. Desde 
inicios de la década de 1920 hasta fines de la siguiente la tirada del Argentinischer 
Volksfreund fue estimada en 2.500 ejemplares. 

19  Tenía una tirada de 1.200 ejemplares. Véase Alejandro Zorzin: «Der Na-
tionalsozialismus im Spiegel der Veröffentlichungen des Evangelischen Gemeinde-
blatts der deutschen evangelischen La Plata Synode (1933-1939)», en Holger Me-
ding (ed.): Nationalsozialismus und Argentinien, Fráncfort del Meno, Peter Lang, 
1995, pp. 81-104.

20  El semanario fue fundado por el abogado Hardi Swarsenski y por el rabino de 
la comunidad de Berlín Günther Friedländer. Nacidos en Alemania, ambos arriba-
ron a la Argentina en 1939. Véanse Kerstin E. Schirp: Die Wochenzeitung «Semana­
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se fijó el objetivo de remediar lo que consideraba un déficit de in-
formación de la prensa diaria argentina en lo atinente a la «temática 
judía». Además de ocuparse del aspecto religioso, se proponía tra-
bajar en favor del mantenimiento del patrimonio cultural de la Ju­
dentum (judeidad o judaísmo)  21.

La «restauración de la administración pública»  
y los campos de concentración. 1933-1934

La situación atravesada por la población judía de Alemania 
ocupó tempranamente la atención del Argentinisches Tageblatt. A 
poco más de un mes de la proclamación de Hitler como canciller 
del Reich el periódico ya había advertido reiteradamente sobre el 
peligro corrido por aquella  22. Esta postura se intensificó luego de 
que el 7 de abril de 1933 se promulgara la Gesetz zur Wiederhers­
tellung des Berufsbeamtentums (Ley sobre la Restauración de la Ad-
ministración Publica), que posibilitaba la expulsión de las diversas 
agencias estatales tanto de los funcionarios y empleados «no arios» 
como de aquellos «políticamente poco confiables»  23. 

Desde entonces, el Argentinisches Tageblatt denunció la «total 
privación de derechos de los judíos alemanes», presentó numero-
sos informes acerca de la violencia cotidiana ejercida contra ellos en 

rio Israelita». Sprachrohr der deutsch-jüdischen Emigranten in Argentinien, Münster, 
LIT, 2001, y Werner Röder y Herbert A. Strauss (eds.): Biographisches Handbuch 
der deutschsprachigen Emigration nach 1933-1945. Politik, Wirtschaft, Öffentliches 
Leben, t. I, Múnich-París-Londres-Nueva York, K.G.-Saur, 1980, p. 198.

21  El concepto Judentum, de difícil traducción, y cuya ambivalencia es fácil-
mente perceptible en la expresión «judeidad», estaba ampliamente difundido y 
comprendía una enorme variedad de significados que incluían las costumbres, los 
valores y la cultura judías. 

22  «600.000 deutsche Juden im Pogromgefahr», Argentinisches Tageblatt, 4 de 
marzo de 1933, p. 1.

23  Esta ley constituyó la puesta en práctica del proceso de Gleichshaltung de la 
Administración Pública y de la política racial del régimen. Se transformó, además, 
en el punto de partida de una legislación antisemita que se sistematizaría poste-
riormente con las llamadas leyes de Núremberg. Véase Angelika Königseder: «Ge-
setz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums», en Wolfgang Benz, Hermann 
Graml y Hermann Weiss (eds.): Enzyklopädie des Nationalsozialismus, Stuttgart, 
DVT, 2007, pp. 536-537.
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el Tercer Reich, y alertó sobre las deplorables condiciones de vida 
imperantes en los campos de detención  24. Una nota describía muy 
gráficamente la rutina de las instalaciones concentracionarias: «To-
das las mañanas los camaradas se desmoronaban echando espuma 
por la boca, venían los hombres de la SA y les pisaban los genitales, 
los golpeaban en la nariz y las orejas». Según la declaración oficial 
del gobierno alemán, manifestaba el informe, el campo de concen-
tración servía para educar en la cosmovisión nacionalsocialista a los 
«compañeros del pueblo» (Volksgenossen) desviados. Sin embargo, 
continuaba, en realidad «a través de la tortura y los asesinatos» se 
educaba en un odio profundo que no solo se dirigía «contra aque-
llos que están en el campo, sino también contra los millones que, en 
el país, están al tanto de los métodos allí practicados»  25.

La fuerte oposición al nacionalsocialismo y las constantes de-
nuncias de los apremios sufridos por la población judía de Alema-
nia provocaron que el Argentinisches Tageblatt fuera catalogado por 
una parte importante de los germano-parlantes locales —y no solo 
por los simpatizantes del régimen gobernante en Alemania- como 
un «órgano bolchevique» o un «diario judío»—  26. Autodefinido 
como un «periódico de combate», en su radicalización contra el na-
cionalsocialismo influyó seguramente también su disputa por cap-
tar la atención del mercado de lectores de habla alemana, notable-
mente incrementado por la reciente inmigración. En este sentido, 
el Argentinisches Tageblatt se presentó como el gran antagonista 
del Deutsche La Plata Zeitung, al que asoció frecuentemente con 
el nacionalsocialismo  27. En una nota titulada «Expresiones antise-
mitas de un editor argentino» el diario de los Alemann reprodujo 
las declaraciones supuestamente formuladas por Hermann Tjarks a 
un medio alemán. En ellas, el director de su principal competidor 

24  Argentinisches Tageblatt, 7 de mayo de 1933, p. 4.
25  Argentinisches Tageblatt, 22 de octubre de 1933.
26  Sebastian Schoepp: Das Argentinische Tageblatt 1933 bis 1945. Ein Forum an­

tinationalisozialistischen Emigranten, Berlín, Wissenschaftlicher, 1996, p. 163.
27  Sobre las disputas sostenidas por ambos periódicos, véanse Georg Ismar: 

Der Pressekrieg. Argentinisches Tageblatt und Deutsche La Plata Zeitung, 1933-
1945, Berlín, Wvb, 2006, y Katrin Hoffmann: «¿Construyendo una “comunidad”? 
Theodor Alemann y Hermann Tjarks como voceros de la prensa germano-parlante 
en Buenos Aires», Iberoamericana. América Latina-España-Portugal, IX, 33 (2009), 
pp. 121-137.
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(que efectivamente contaba con el sostén económico del gobierno 
alemán)  28. había expresado la «imposibilidad de asimilar a los ju-
díos», a quienes «no combatía por una cuestión racial, sino debido 
a una fuerte convicción ideológica» porque los consideraba «ene-
migos del estado» que promovían los movimientos más radicaliza-
dos, entre ellos, y «en primer lugar, al comunismo». El mismo in-
forme contrastaba la posición del Argentinisches Tageblatt con la 
asumida por Tjarks, quien habría resaltado «el trato humanitario 
que recibían los prisioneros internados en los campos de concen-
tración», algo que, señalaba, «no tenía correlación en ningún otro 
país del mundo»  29.

Más allá de las claras intenciones propagandísticas del Argenti­
nisches Tageblatt, que perseguía el fin de desacreditar a su compe-
tidor a los ojos de los lectores de «sensibilidad antifascista», aquel 
argumento fue muchas veces repetido en las páginas del Deuts­
che La Plata Zeitung, que se esforzó por desmentir las descripcio-
nes negativas de los campos de concentración. Así, tras su visita a 
Dachau, el germano-argentino Hubert Frommholdt informaba en 
aquel periódico que «las paredes del comedor habían sido deco-
radas por un detenido comunista bávaro con unos murales pre-
ciosos». En «su tiempo libre», continuaba, los reclusos «cuentan 
con un aparato de radio conectado a una emisora local» y «se de-
dican en amplios espacios a jugar al Skat (un juego de cartas), al 
ajedrez o a escribir cartas». Los lectores del periódico podían en-
terarse además de que «la ropa de los prisioneros es la adecuada 
para la época del año» y que «los almuerzos y las cenas consisten 
en platos calientes de carne y verdura preparados en la misma co-
cina de la que comen los guardias.» El informe hacía referencia 
también a su excelente estado de salud, «tan bueno que en este 
momento el hospital de campaña solo tiene 5 enfermos de un to-
tal de cerca de 23.300 hombres», lo que era atribuido a «la estan-
cia al aire libre en la saludable ubicación en la que se encuentra si-
tuado el campo»  30.

28  Heinrich Volberg: Auslandsdeutschtum und Drittes Reich: der Fall Argenti­
nien, Colonia-Viena, Böhlau, 1981.

29  «Antisemitische Äusserungen eines argentinischen Verlegers», Argentinisches 
Tageblatt, 16 de julio de 1933, p. 3.

30  «Besuch in Dachau», Deutsche La Plata Zeitung, 2 de diciembre de 1933.
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Las noticias sobre las diversas medidas antisemitas tomadas en 
el Reich, así como las denuncias sobre las desastrosas condiciones 
imperantes en los campos de concentración fueron percibidas en la 
mayoría de la prensa en lengua alemana como parte de una desco-
munal «propaganda difamatoria» (Greuelpropaganda) y una «cam-
paña de odio» (Hetzkampagne) conducida por los enemigos de Ale-
mania  31. «Un poderoso compromiso de lealtad de la Alemanidad en 
el Río de la Plata» fue el título con el cual La Plata Post  32, el sema-
nario del Deutsche La Plata Zeitung, dio cuenta del discurso pronun-
ciado por el Auslandskommissars der AO para Sudamérica, el 5 de 
abril de 1933 en el teatro Coliseo de la ciudad de Buenos Aires  33. La 
concientización y posterior condena de la «propaganda judía» había 
sido una de las principales temáticas abordadas en aquel encuentro 
al que concurrieron entre 2.500 y 3.000 personas  34. Por su parte, la 
revista oficial del partido nacionalsocialista de la Argentina indicaba 
que todos los alemanes en el exterior tenían la obligación de opo-
nerse a aquellas «mentiras judías través de conversaciones esclarece-
doras con los habitantes de los países de acogida»  35.

Con la excepción del Argentinisches Tageblatt, ninguna publi-
cación de habla alemana de la Argentina tuvo en sus inicios una 
clara posición contra el Tercer Reich  36. De hecho, muchos artícu-

31  Hans Koch: «Zur Vorgeschichte der Nationalen Revolution im Deutschen 
Reich», Evangelisches Gemeindeblatt, 1 de enero de 1934, pp.  4 y ss., y «Lügen- 
und Hetzpropaganda», Der Russlanddeutsche, 14 de julio de 1933, pp. 2-3. 

32  Su ha estimado su tirada en 12.000 ejemplares. 
33  «Ein machtvolles Treu-Bekenntnis der Deutschtum am La Plata», La Plata 

Post, 14 de abril de 1933, p. 53.
34  «Eine machtvolle Kungebung des Deutschtums am La Plata», Deutsche Zei­

tung, 20 de abril de 1933, p. 1, y Argentinisches Tageblatt, 7 de abril de 1933, p. 3.
35  «Deutsche Volksgenossen im Ausland und jüdische Hetzpropaganda», Mit­

teilungsblatt der NSDAP-Landesgruppe Argentinien, 15 de abril de 1934, p. 163.
36  En este sentido, las publicaciones de habla alemana se asemejaban al resto 

de la prensa argentina. No fue sino hasta la declaración de la guerra, la invasión 
de las tropas alemanas a la capital francesa y la entrada de Estados Unidos en el 
conflicto bélico mundial cuando se generalizaría, en el grueso de la prensa perió-
dica «seria», la adhesión abierta a la causa aliada. El diario Crítica, por entonces el 
de mayor circulación a nivel nacional, constituyó una excepción, dado que mostró 
una férrea oposición al régimen de Hitler desde un primer momento. Cabe desta-
car que sus redactores compartían una común militancia «antifascista» con los ale-
manes antihitleristas de la Argentina. En este sentido se debe destacar que algunos 
de los militantes más activos de Das andere Deutschland trabajaban en el diario Crí­
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los compartían con los nacionalsocialistas no solo los sentimien-
tos anticomunistas, sino también las inclinaciones de índole ex-
tremadamente nacionalistas e incluso muchas veces antijudías. El 
Argentinischer Volksfreund señalaba que «muchos judíos aliena-
dos de Dios» ejercían una influencia sumamente perjudicial «en 
las diversas esferas de la vida moderna». Para este semanario ca-
tólico los «principios materialistas de la sociedad liberal», con su 
«abominable espíritu internacional», eran los responsables de las 
grandes convulsiones provocadas en los ámbitos de la economía, 
la política y la cultura. La ruptura de aquella «nefasta influen-
cia del judaísmo» no solo conformaba un derecho legítimo, sino 
un «estricto deber de conciencia de todo cristiano convencido». 
El periódico apelaba además a sus lectores a no permanecer indi-
ferentes ante el «verdadero crimen», cuestionando el silencio del 
mundo occidental «ante las atrocidades cometidas contra los cris-
tianos en México, Rusia y España»  37. En las páginas del Evange­
lisches Gemeindeblatt se expresaba no solo un enfoque positivo 
del Tercer Reich, sino también una profusa difusión de los obje-
tivos centrales de la ideología nacionalsocialista. Esta publicación 
denunciaba la falsedad de los informes sobre los diversos abusos 
y asesinatos cometidos contra los judíos alemanes. La principal 
responsabilidad en aquella empresa, que equiparaba a la «infame 
campaña antialemana impulsada durante la guerra», era adjudi-
cada al accionar de «ciertos círculos judíos residentes en el extran-
jero, especialmente en los Estados Unidos». Semejantes calumnias, 
indicaba, «chocaban contra la defensa unánime de la alemanidad 
dentro y fuera del país»  38.

tica. Entre ellos, Clément Moreau, Heinrich Grönewald, Oda Olberg y Pieter Siem-
sen. Asimismo, los redactores de Crítica y Argentinisches Tageblatt se reunían oca-
sionalmente y discutían cuáles eran las noticias que, a su parecer, valía la pena dar 
a conocer a la opinión pública. Sobre las estrecha estrechas relaciones de los ger-
mano-parlantes antihitleristas y el diario Crítica véase Germán Friedmann: Alema­
nes antinazis..., p. 106.

37  «Nicht Judenhass, sondern Christenschutz», Argentinischer Volksfreund, 
5 de abril de 1933, pp. 1-3.

38  «Aus Zeit und Welt. Wochenschau», Evangelisches Gemeindeblatt, 15 de 
abril de 1933, p. 93.
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Las «leyes de Núremberg» y la radicalización  
del antisemitismo, 1935-1938

Durante el séptimo congreso anual del partido nacionalsocia-
lista, celebrado el 15 de septiembre de 1935, se promulgaron las lla-
madas «leyes de Núremberg», un conjunto de medidas y prescrip-
ciones de carácter «racial» que transformaron a los judíos alemanes 
en ciudadanos de segunda clase e iniciaron su exclusión legal de la 
vida económica, política y social alemana  39. 

Der Trommler interpretó que aquella legislación estaba com-
puesta de un conjunto de medidas necesarias para defenderse de la 
influencia todopoderosa del judaísmo. Esta publicación ya había in-
formado sobre diversas condenas a prisión otorgadas a judíos por 
«crímenes cometidos contra niños», «trata de mujeres con fines de 
explotación sexual» y «deshonra racial» (Rassenschande)  40. En una 
carta de lectores, un «camarada del pueblo» (Volksgenosse) recono-
cía que en un comienzo habían ocurrido «desaciertos» e «incluso 
excesos» —aunque aislados— contra los judíos. Sin embargo, estos 
hechos, producto del «sentimiento popular», habrían cesado «gra-
cias a la intervención del gobierno alemán». Por ese motivo, y gra-
cias a «un antisemitismo dirigido por caminos legales, en ninguna 
parte pueden sentirse hoy los judíos más seguros que con nosotros 
en Alemania»  41. No obstante, la publicación oficial del partido na-

39  Sobre las leyes de Núremberg véanse Cornelia Essner: Die «Nürnberger Ge­
setze» oder die Verwaltung des Rassenwahns 1933-1945, Paderborn, Schöningh, 
2002, y Volker Koop: «Wer Jude ist, bestimme Ich». «Ehrenarier» im Nationalsozia­
lismus», Colonia-Weimar-Viena, Böhlau, 2014, pp. 33-65.

40  «Judischer Mädchenhändler zu zwei Monaten Kerker verurteilt», «Jude als 
Rasseschänder verhaftet», «Jüdisches Verbrechen an einem deutschen Kind» y 
«Sieben jüdische Rassenschänder verurteilt», Der Trommler, 5 de mayo de 1935, 
pp. 1114 y ss. Rassenschande era un término utilizado para definir la violación del 
artículo 2 de la «Ley para la Protección de la Sangre y el Honor Alemanes», que 
prohibía las relaciones sexuales extraconyugales entre «arios» y «no arios». El ar-
tículo 5 de la misma ley establecía que el varón que vulneraba aquella prohibición 
sería castigado con pena de prisión. Véase Hannah Mang: Nürnberger Rassegesetze 
und die 13 Verordnungen zum Reichsbürgergesetz, Norderstedt, Grin Verlag Gmbh, 
2013, p. 5.

41  «Aus dem Brief eines deutschen Volksgenossen», Der Trommler, 26 de oc-
tubre de 1936, p.  39. Esta posición tampoco era excepcional en el ámbito de 
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cionalsocialista dejaba en claro la imposibilidad de incorporarlos a 
la nación alemana, indicando que aunque los judíos «nos quieren 
hacer creer que por la acción del medio ambiente se han convertido 
en “buenos alemanes”», aquella «asimilación» resultaba imposible 
por «motivos raciales», dado que «las leyes de la herencia» mues-
tran que «así como los idiotas y los criminales no pueden transfor-
marse en niños modelos, tampoco un judío puede convertirse en 
un alemán»  42.

Hasta 1933 en las páginas de Der Russlanddeutsche ocupó un 
lugar central la escalada de violencia llevada cabo por el régimen 
soviético, que incluyó la expropiación, detención, expulsión y en 
muchos casos el asesinato de numerosos alemanes de la región del 
Volga. Otro de los temas recurrentes del semanario era el empo-
brecimiento de los colonos arrendatarios del sur de la provincia 
de Buenos Aires y del territorio de La Pampa. Desde la llegada al 
poder del nacionalsocialismo (saludada con entusiasmo por Der 
Russlanddeutsche) tomaron un mayor protagonismo los sucesos po-
líticos del Tercer Reich, en particular las diversas iniciativas toma-
das por el nuevo gobierno para auxiliar a la población alemana de 
la Unión Soviética  43. También tuvieron más presencia las activida-
des organizadas por las instituciones de la comunidad de habla ale-
mana de la Argentina, incluidas las organizaciones de base del par-
tido nacionalsocialista. 

Las tradicionales condenas al «bolcheviquismo» y a su política 
frente a los alemanes de Rusia fueron tomando un cariz crecien-
temente orientado hacia la ideología nacionalsocialista. Así, el co-

la prensa argentina. Alejandro Sux, por ese entonces corresponsal del diario El 
Mundo en Europa, presentaba un panorama similar sobre la situación de los ju-
díos alemanes. Véase Alejandro Sux, «No es tan fiero el león como lo pintan», El 
Mundo, 26 de septiembre de 1935. Desde la perspectiva de los nacionalsocialistas, 
sus informes eran percibidos como un «testimonio incuestionable» de «un extran-
jero que no había sido influenciado por la propaganda antialemana». Véase Alejan-
dro Sux, «Die Juden in Deutschland», Der Bund, 1936, pp. 12 y ss. (reproducción 
de un artículo publicado en El Mundo, 30 de noviembre de 1935).

42  Adolf Heinlein: «Bevölkerungs- und Rassenpolitik im neuen Deutschland», 
Der Trommler, 5 de agosto de 1937, pp.  24 y ss. En la prensa argentina de habla 
castellana solamente la revista Clarinada presentaba un antisemitismo tan virulento 
como el manifestado en las páginas de Der Trommler. Véase Daniel Lvovich: Nacio­
nalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires, Vergara, 2003, pp. 324-334.

43  Der Russlanddeutsche, 23 de junio de 1933.
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munismo comenzó a definirse como «un producto de los intelec-
tuales judíos desarraigados»  44. Asimismo, las abusivas condiciones 
que los terratenientes imponían a los arrendatarios dejaron de ana-
lizarse desde una perspectiva meramente clasista para pasar a ser 
entendidas además en clave racial  45. Bajo esta mirada, la referen-
cia principal para interpretar aquel conflicto fue la oposición en-
tre la comunidad campesina germana y los comerciantes e inter-
mediarios hebreos. Por este motivo se llamaba al establecimiento 
de una federación que comprendiera a todos los «compatriotas 
alemanes» para luchar por «nuestra independencia del capital de 
los judíos»  46. 

Der Russlanddeutsche conminaba a sus lectores a «evitar a los 
judíos en la vida cotidiana», señalando que «el deber de todo ale-
mán» era «no comprar nada» ni mantener «ningún tipo de con-
tacto» con «esta clase de gente»  47. Además, exhortaba a exponer 
públicamente a quienes continuaran haciéndolo, una posición se-
mejante a la de Der Trommler, que señalaba que el apoyo a los ju-
díos era un claro signo de «traición a la patria»  48. El semanario 
dirigido por el pastor Riffel explicitaba: «no existen los buenos ju-
díos: ellos son nuestros explotadores y nuestros Volksvernichter! 
(aniquiladores)»  49. Hitler era percibido por Der Russlanddeutsche 
como un salvador que había «rescatado al pueblo alemán de las ga-
rras del judaísmo internacional»  50. Sin él, «los judíos habrían he-

44  «Bolschewismus und Judentum», Der Russlandsdeutsche, 11 de octubre de 
1935, p.  10; «Die Juden Deutschlands und ihre Zukunft», Der Russlanddeutsche, 
23 de agosto de 1935; «Wer regiert in Russland?», Der Russlanddeutsche, 23 de 
agosto de 1935, y «Europa rassische Bedrohung durch den Bolchevismus», Der 
Russlanddeutsche, 12 de junio de 1936.

45  Daniel Carlos Beros: En búsqueda de patria..., p. 192.
46  E. R.: «Selbstbesinnung», Der Russlanddeutsche, 26 de junio de 1936, p. 1.
47  «Deutscher Volksbund für Argeninien. Ortsgruppe Galaza, E. R.», Der 

Russlanddeutsche, 23 de octubre de 1936, p. 5, y «Warum müssen wir den Verkehr 
mit Juden meiden?», Der Russlandeutsche, 2 de diciembre de 1938.

48  «Wie halten wir zusammen?», Der Russlanddeutsche, 29 de julio de 1938, 
pp.  1 y ss.; «Berichte aus dem Leserkreis», Der Russlanddeutsche, 19 de agosto 
de 1938, p.  6, y «An einen gewissen Leser», Der Trommler, 28 de octubre de 
1937, p. 30.

49  «Bericht von E. R.», Der Russlanddeutsche, 5 de agosto de 1938, p. 1.
50  «Bericht von E. R.- Durch alle Zeiten hindurch wird das Deutsche Volk bes-

tehen!», Der Russlanddeutsche, 2 de diciembre de 1938. 
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cho con nosotros lo mismo que con nuestros hermanos de sangre 
en Rusia»  51.

Por su parte, el Argentinischer Volksfreund apelaba a la imagen 
de los judíos como asesinos de Cristo e indicaba que ellos «esta-
ban detrás del anticlericalismo y de la persecución a los sacerdotes 
en la Unión Soviética», motivos por los cuales justificaba la «legis-
lación judía» del gobierno alemán  52. Sin embargo, y a diferencia de 
lo acontecido con Der Russlanddeutsche, hacia fines de 1936 el Ar­
gentinischer Volksfreund comenzó a cuestionar algunos aspectos de 
las políticas raciales del nacionalsocialismo y consideró la imposibi-
lidad de su difusión sistemática en la Argentina, debido a las «inhe-
rentes y diversas tendencias raciales, religiosas y sociales» del país. 
Advertía el periódico que un intento de manifestarse en sentido 
opuesto «sería perjudicial y divisivo»  53. Desde mediados de 1937 en 
las páginas del Argentinischer Volksfreund comenzaron a publicarse 
con cierta frecuencia diversos artículos que condenaban a la perse-
cución racial como anticristiana  54. 

Para ese entonces, también Die Schwarze Front, perteneciente 
a la homónima organización nacionalsocialista disidente, ya se ha-
bía pronunciado contra la «política judía» establecida en el Tercer 
Reich. El mismo día de la promulgación de las llamadas «leyes de 
Núremberg», Otto Strasser publicó en el periódico praguense Die 
Deutsche Revolution una nota titulada «¡Suficiente! Una palabra so-

51  «Berichte aus dem Leserkreis. Friedrich Loose aus Galarza», Der 
Russlanddeutsche, 26 de agosto de 1938, p. 6.

52  «Christenverfolgung und Judentum», Argentinischer Volksfreund, 7 de enero 
de 1937, pp. 24-26, y «Katholizismus und Judenfrage», Argentinischer Volksfreund, 
9 de septiembre de 1936, pp. 7 y ss.

53  Hans Glücklich: «Verherte Redaktion», Argentinischer Volksfreund, 30 de 
diciembre de 1936, p. 3. 

54  «Kreuz und Hakenkreuz», Argentinischer Volksfreund, 4 de agosto de 1937, 
pp. 1 y ss., y «Kreuz oder Hakenkreuz», Argentinischer Volksfreund, 25 de agosto 
de 1937, p. 1. Las posturas presentes en las páginas del Argentinischer Volksfreund 
son coincidentes con las exhibidas en la prensa católica nacional escrita en caste-
llano. Sobre el catolicismo argentino y la «cuestión judía» véase Daniel Lvovich: 
Nacionalismo y antisemitismo..., pp. 374-430. Sobre la diversas posiciones de los in-
telectuales y militantes católicos véanse José Zanca: Cristianos antifascistas. Conflic­
tos en la cultura católica argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, y Graciela Ben-
Dror: Católicos, nazis y judíos. La Iglesia argentina en los tiempos del Tercer Reich, 
Buenos Aires, Lumiere, 2003.
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bre la cuestión judía», que fue reproducida meses más tarde en el 
porteño Die Schwarze Front  55. En ella explicitó su «horror ante el 
trato» sufrido por los judíos y rechazó enfáticamente «el contenido y 
los métodos del antisemitismo hitlerista». Mientras que «el racismo 
es una doctrina imperialista dominada por la supuesta superioridad 
de una raza sobre las otras», señalaba Strasser, «la idea völkisch», de 
la cual se sentía su más fiel exponente, «es una teoría por cierto na-
cional, pero pacifista, que reconoce expresamente la igualdad de de-
rechos de todos los pueblos»  56. Para apoyar esta postura Strasser re-
currió a su admirado Theodor Herzl, a quien definía como «el gran 
profeta de la idea völkisch, sobre la cual había construido un activo 
movimiento político» al que expresaba «su total solidaridad». No-
sotros, indicaba Strasser, «nos sentimos emparentados con el senti-
miento de la nación judía y seguimos con el más grande interés y los 
mejores deseos la heroica lucha por la creación de un hogar nacio-
nal judío, de cuya feliz solución depende una mejora sustancial de la 
parte política de la llamada cuestión judía»  57.

Sin embargo, el líder del Frente Negro consideraba que, aun-
que ideal, aquella era una «solución imposible por el momento», 
no solo por razones geopolíticas sino fundamentalmente porque 
«una parte significativa del judaísmo» no estaba comprometida 
con el sionismo. Por este motivo, planteaba como meta caracteri-
zar a los judíos como una minoría nacional con un estatus minori-
tario jurídicamente protegido. Si bien afirmaba que deberían tener 
los mismos derechos que los demás ciudadanos, proponía el esta-
blecimiento de un cupo que limitara la posición monopólica de los 

55  Otto Strasser: «Genug! Ein Wort zur Judenfrage», Die Schwarze Front, 
7 de diciembre de 1935, p. 1. Publicada originalmente en Die Deutsche Revolution, 
15 de septiembre de 1935.

56  El término völkisch comenzó a utilizarse durante la segunda mitad del si-
glo  xix. Si bien en un comienzo tenía el significado de «popular», con todas las 
ambigüedades que esto implica, luego fue desarrollándose en un sentido étnico 
o racial, más esencialista, y se lo comenzó a aplicar generalmente para referirse a 
aquellos movimientos (diversos y muchas veces erróneamente pensados como idén-
ticos) definidos como «chauvinistas». Desde esta perspectiva, los individuos exis-
tían solo como parte indisoluble de la comunidad popular y la nación era perci-
bida como un «pueblo-raza» (muchas veces, pero no siempre, entendida desde una 
perspectiva biológica) al que, generalmente, le habría correspondido una organiza-
ción estatal propia. 

57  Otto Strasser: «Genug!...», p. 1.
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judíos en ciertas actividades u oficios, porque creía (como muchos 
otros) en la existencia de una marcada desproporción entre su pe-
queño número «real» y el importante lugar que ocupaban en secto-
res claves de la sociedad  58.

Las «noche de los cristales rotos» y la nueva guerra europea. 
1938-1941

El 7 de noviembre de 1938 el joven Herschel Grynszpan se 
presentó en la embajada del Reich en París para protestar por la 
deportación de miles de judíos del este de Alemania hacia la fron-
tera polaca. Allí disparó reiteradas veces al secretario de aquella le-
gación, Ernst Eduard vom Rath, quien murió dos días más tarde. 
Este acontecimiento tuvo un papel importante en el desencade-
namiento de los brutales pogromos que tuvieron lugar durante la 
Reichskristallnacht (Noche de los cristales rotos) de la noche del 
9 al 10 de noviembre  59. Tanto Der Russlanddeutsche, como el La 
Plata Post y el Evangelisches Gemeindeblatt publicaron numerosos 
artículos referidos al asesinato de vom Rath  60. Las fuertes perse-
cuciones a los judíos de la denominada «noche de los cristales ro-
tos» fueron presentadas por diversas publicaciones como lógicas 
medidas defensivas que demostraban «la indignación y la repug-
nancia» reinante entre vastos sectores del pueblo alemán. La re-

58  Esta postura ya la había planteado en su libro Aufbau des deutschen Sozia­
lismus (Construcción del socialismo alemán), publicado en 1932 y ampliamente pro-
mocionado entre sus militantes. Véase Otto Strasser: Aufbau des deutschen So­
zialismus, Leipzig, Wolfgang Richard Lindner, 1932. Gran parte de este libro fue 
reproducida en las páginas de Die Schwarze Front de Buenos Aires.

59  Durante la Reichskristallnacht (Noche de los cristales rotos) entre 20.000 
y 30.000 hombres fueron detenidos y recluidos durante meses en los campos de 
concentración de Buchenwald, Dachau y Sachsenhausen. Además, hubo decenas 
de asesinatos y se destruyeron 75.000 revistas judías y 191 sinagogas. Sobre la no-
che de los cristales rotos véase Hermann Graml: Reichskristallnacht. Antisemitis­
mus und. Judenverfolgung im Dritten Reich, Múnich, DTV Deutscher Taschenbuch, 
1988.

60  «Gesandtschaftssekretär von Raht gestorben», La Plata Post, 16 de noviem-
bre de 1938, p. 4; «Aus Welt und Zeit. Deutschland», Der Russlanddeutsche, 18 de 
noviembre de 1938, p. 2, y «Ernst von Rath», Evangelisches Gemeindeblatt, 1 de di-
ciembre de 1938, p. 275.
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vista Der Trommler informó que, «después de unas horas», el go-
bierno había prohibido las «protestas de la población contra los 
judíos» que, señalaba, «dicho sea de paso, causaron daños materia-
les». Si bien reconocía la dureza de los sucesos, resaltaba con ma-
yor ahínco que aquellos no justificaban de modo alguno las «fuer-
tes calumnias» formuladas con «odio furioso» sobre todo por la 
prensa norteamericana contra Alemania  61.

La recepción de la «noche de los cristales rotos» resultó más 
matizada en la prensa antinazi militante, como puede observarse 
en las páginas de Das Andere Deutschland. A pesar de los entre-
cruzamientos personales en sus respectivas redacciones, el Argen­
tinisches Tageblatt y Das Andere Deutschland no siempre valoraron 
los acontecimientos políticos y sociales europeos de manera simi-
lar. Esto se notó claramente en el caso del antisemitismo nacional-
socialista, cuya primera referencia en la publicación dirigida por el 
experimentado político socialista alemán August Siemsen, estuvo 
impulsada por la Kristallnacht  62. En un artículo titulado «Nues-
tra toma de posición ante los pogromos nazis», Das Andere Deuts­
chland condenó abiertamente las violentas acciones cometidas con-
tra los judíos. Sin embargo, indicó con mayor énfasis que aquellos 
no eran los únicos perseguidos en Alemania y subrayó los «aún 
más terribles vejámenes» que debían «soportar los enemigos políti-
cos de los nazis»  63. El boletín antinazi consideraba que en los análi-
sis de la prensa internacional existía una sobrevaloración del antise-
mitismo en desmedro de las actividades realizadas por la resistencia 
alemana y lamentaban la escasa información que poseía la opinión 
pública mundial sobre las acciones llevadas a cabo por la oposición 
a Hitler  64. Asimismo, muchos de los integrantes más activos de Das 

61  Heinrich Hest: «Die neue Lage der Juden in Deutschland», Der Trommler, 
5 de diciembre de 1938, p. 45.

62  De vasta militancia en la socialdemocracia alemana, Siemsen fue elegido 
diputado del Reichstag en 1930. En 1931 participó en la fundación del Sozialistis­
che Arbeiterpartei Deutschlands (Partido Socialista Obrero de Alemania). En abril 
de 1933 se exilió en Suiza y en enero de 1936 arribó a la Argentina. 

63  «Unsere Stellungnahme zu den Nazipogrome», Das Andere Deutschland, 
1 de diciembre de 1938, p. 1. 

64  Los emigrados políticos en Buenos Aires no fueron los únicos en sostener 
esta postura. Desde su exilio parisiense, Heinrich Mann había reconocido la necesi-
dad de denunciar los sufrimientos padecidos por los judíos. No obstante, deploraba 
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Andere Deutschland se percibían como parte de una emigración 
política que continuaba su lucha contra Hitler en el exilio, y se di-
ferenciaban de los judíos alemanes que habían sido perseguidos por 
motivos «raciales», a quienes veían como «apolíticos». 

Aquella postura provocó un fuerte rechazo del Jüdische Wo­
chenschau, que desde sus páginas incitaba a los judíos germano-par-
lantes a «volver a sus orígenes», «retorno» que presentaba distintas 
formas. Así, mientras que algunos artículos propugnaban una rá-
pida integración a la nueva patria argentina, otros compartían la po-
sición adoptada por sus directores, para quienes la «cuestión judía» 
podría ser solucionada solamente con la creación de un estado ju-
dío estable. Esta última es la que terminaría por prevalecer  65. Desde 
sus comienzos el Jüdische Wochenschau criticó a la agrupación Das 
Andere Deutschland por la distinción que realizaba entre los exilia-
dos políticos activamente comprometidos y los apolíticos emigran-
tes judíos. Para el semanario esta separación ignoraba las verdade-
ras diferencias entre aquellos que dejaron su patria por cuestiones 
políticas y quienes fueron perseguidos por motivos raciales. En este 
sentido, subrayaba sus discrepancias con Das Andere Deutschland al 
señalar que como «quien ha sido atacado no fue el alemán, sino el 
judío», debía revalorarse «este segundo aspecto, demasiado descui-
dado», y manifestaba que solamente «el regreso al espíritu judío y 
a la actitud judía [permitiría] superar la fractura que fue causada a 
nuestra vida»  66. Das Andere Deutschland respondió condenando en 
forma violenta aquello que percibía como una postura de rechazo a 
Alemania por parte de un sector importante de los judíos germano-
parlantes. La agrupación afirmaba que los inmigrantes judíos pade-
cían una «ceguera suicida» al considerar que su distanciamiento de 
una militancia política activa les aseguraría estar a salvo de las inti-
midaciones nacionalsocialistas, y que esa actitud no hacía más que 
allanarle el camino a los partidarios de Hitler  67.

que la propaganda de la emigración insistiera solo en las persecuciones antisemi-
tas y no reconociera de la misma manera la labor de los opositores políticos. Véase 
Heinrich Mann: Verteidigung der Kultur, Hamburgo, Claasen, 1960. 

65  Liselotte Maas: Deutsche Exilpresse in Lateinamerika, Fráncfort del Meno, 
Buchhändler-Vereinigung, 1978.

66  Jüdische Wochenschau, 31 de mayo de 1940, p. 8.
67  Argentinisches Wochenblatt, 1 de junio de 1940, p. 5.
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Otto Strasser abandonó su exilio praguense poco antes de la lle-
gada del ejército alemán. Luego de una larga travesía por diversos 
países europeos, y gracias a la intermediación de las autoridades 
británicas, logró establecerse en Montreal  68. Desde allí reanudó al-
gunos contactos con parte de sus seguidores y estableció, el 30 de 
enero de 1941, el Frei-Deutschland Bewegung (Movimiento Alema-
nia Libre)  69. Su manifiesto fundacional expresaba la voluntad de li-
berar a Alemania del «terror pardo» de Hitler, definido como «una 
mezcla peligrosa de imperialismo prusiano y demagogia moderna 
de masas», y explicitaba, además, la intención de reunir «a todas las 
fuerzas cristianas, democráticas y liberales del mundo para luchar 
contra el totalitarismo y la dictadura, tanto en el interior como en 
el exterior»  70. Aunque el Frei-Deutschland-Bewegung estaba confor-
mado por algunos de los integrantes del Schwarze Front, en su seno 
reunió a un conjunto heterogéneo de personas de muy diversa pro-
cedencia que incluía a militantes de variadas tendencias políticas  71. 
Sin embargo, en su amplia convocatoria a conformar un movi-
miento de oposición al gobierno alemán el Frei-Deutschland-Bewe­
gung excluyó desde un inicio a dos grupos de alemanes: los comu-
nistas, con los cuales consideraba imposible colaborar por «motivos 
fundamentales», y los judíos que, según indicaba, no habían emi-
grado por motivos políticos, sino «personales y económicos»  72. 

68  Sobre las relaciones de Otto Strasser con el servicio secreto británico y la es-
trategia de Churchill para combatir a la Alemania nacionalsocialista véanse Robert 
H. Keyserlingk: «Die deutsche Komponente in Churchills Strategie der nationalen 
Erhebungen 1940-1942», Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 4 (1983), pp. 614-645, 
y David Stafford: Britain and European Resistance: A Survey of the Special Opera­
tions Executive, Londres, Thistle Publishing, 2013.

69  Esta organización, presidida por Strasser, contó en sus inicios con dos sedes 
principales, una dirigida desde Nueva York por Kurt Singer y la otra radicada en 
Buenos Aires, liderada por Bruno Fricke.

70  «Goals and Program of Action of the “Free German Movement”», Frei-
Deutschland Bewegung, 1941, Archivo del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, 
Legado Otto Strasser, signatura ED118, t. 16.

71  El Schwarze Front se encontraba formalmente incorporado al Frei-Deuts­
chland Bewegung. Sobre este último movimiento en la Argentina véase Germán 
Friedmann: «El Frente Negro y el movimiento Alemania Libre en la Argentina du-
rante las décadas de 1930 y 1940», Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana. Dr. Emilio Ravignani, 40 (2014), pp. 78-108. 

72  Memorandum über Aufgaben und Möglichkeiten der Deutschen Opposition, 
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Esta postura fue adoptada por Bruno Fricke, representante en 
Buenos Aires de Alemania Libre, cuando expresó su convicción de 
que «el 99% de los señores judíos... habrían permanecido tranqui-
lamente en el Reich bajo Hitler si el párrafo antisemita no se hu-
biera aplicado tan rigurosamente...»  73. Podría atribuirse esta po-
sición a la militancia previa de Fricke en el movimiento de los 
Freikorps y en las filas de la SA, organizaciones impregnadas por 
un profundo antisemitismo. Sin embargo, esta caracterización era 
compartida por muchos exiliados antinazis identificados con la iz-
quierda política alemana, quienes no obstante militaron conjunta-
mente con asociaciones judías dentro del vasto campo antifascista  74. 
Como se ha señalado más arriba, desde Das Andere Deutschland no 
solo se tendía a resaltar el hecho de que los judíos sufrían lo que 
muchos militantes políticos habían padecido antes durante años de 
persecución, sino que también se acusaba a los primeros de man-
tener una actitud pasiva frente al régimen imperante en Alemania. 
Este supuesto «apoliticismo» —que, sin embargo, en muchos casos 
podría interpretarse como una activa intervención política en favor 
de la conformación de una identidad étnico-nacional judía— sería 
muy cuestionado por los exiliados «políticos» quienes se sentían se-
parados por motivos ideológicos de aquella emigración judía «ra-
cial» que, a pesar del exilio, no habría adoptado una posición mi-
litante antinazi. 

Las publicaciones que no se oponían abiertamente al régimen 
nacionalsocialista señalaban que, pese a los denodados esfuerzos 
realizados por Hitler para evitarlo, el inicio de la nueva guerra eu-
ropea había sido el resultado de diversas maniobras motorizadas 
a tal fin por los enemigos del Reich  75. Siguiendo esta línea, Der 

3  de octubre de 1940, Archivo del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, legado 
Otto Strasser, signatura ED118, t. 20.

73  Carta de Bruno Fricke a Bernhard Strasser del 17 de diciembre de 1942, 
Archivo del Institut für Zeitgeschichte de Múnich, legado Otto Strasser, signatura 
ED118, t. 16.

74  Sobre las relaciones entre las organizaciones alemanas antinazis y las institu-
ciones judías de habla alemana véase Germán Friedmann: «Las identidades judeo-
alemanas. Alemanes antinazis y judíos de habla alemana en Buenos Aires durante 
la Segunda Guerra Mundial», Estudios Migratorios Latinoamericanos, 71 (2012), 
pp. 293-311.

75  E. R.: «Ehe der Hahn zweimal kräht», Der Russlanddeutsche, 22 de septiem-
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Russlanddeutsche expresaba abiertamente que la principal respon-
sabilidad en el desencadenamiento de aquella confrontación re-
caía en «el judaísmo mundial». Por su parte Der Trommler carac-
terizaba a los judíos como «los verdaderos criminales de guerra»  76. 
Durante los primeros años del conflicto bélico la publicación ofi-
cial del nacionalsocialismo de la Argentina consideraba a Inglate-
rra como el «bastión de la influencia judía en Europa». En este 
sentido, indicaba que «desde que Disraeli había sido designado 
como Primer Ministro, los judíos habían alcanzado posiciones de 
autoridad en la vida pública británica y hoy no solo dominan las 
finanzas sino también desde hace tiempo la política en general». 
Desde la isla, señalaba, los judíos habían «extendido sus tentáculos 
a todas partes del imperio», abarcando desde «Sydney hasta ciu-
dad del Cabo»  77. 

El pacto de no agresión germano-soviético que firmaron el 
23 de agosto de 1939 en la ciudad de Moscú los ministros de Asun-
tos Exteriores Joachim von Ribbentrop y Vyacheslav Molotov pro-
vocó sorpresas y desencadenó, en distintos lugares del mundo, las 
reacciones más diversas entre los desorientados simpatizantes na-
cionalsocialistas y comunistas. Las interpretaciones de aquel tra-
tado abarcaron un amplio abanico que se extendía desde aque-
llos que lo entendían desde la perspectiva de la Realpolitik hasta 
quienes lo percibieron como una vergonzosa traición a una lucha 
por naturaleza inflexible (sea esta «nacionalsocialista» o «antifas-
cista»). En ese contexto, las publicaciones afines al gobierno impe-
rante en Alemania moderaron sus ataques contra el régimen de Sta-
lin al tiempo que descargaron toda su furia contra el imperialismo 
inglés. Así, Der Trommler definía a Inglaterra como «el brazo más 
extenso del judaísmo» y a sus tropas como «la protección judía en 
el mundo entero»  78.

bre de 1939, p. 1, y S. Rutz: «Wer ist schuld an unserer Not?», Der Russlanddeuts­
che, 4 de abril de 1941, p. 1.

76  Georg Schmidt: «Woher der Hass’», Der Russlanddeutsche, 17 de octubre 
de 1941, p.  6, y «Die wahren Kriegsverbrecher», Der Trommler, 5 de octubre de 
1940, pp. 16-18.

77  «Juden von Sydney bis Kapstadt. Selbst Engländer klagen über die Verju-
dung des Empire», Der Trommler, 20 de julio de 1940, pp. 18-19.

78  «Englisch-Jüdische Allianz», Der Trommler, octubre de 1940, pp.  10-12; 
«Judenbriefe, die England entlarven. Was ein gefundener Briefwechsel verrät. Ein 
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No obstante, a partir de junio de 1941, cuando Alemania in-
vadió a la Unión Soviética, recomenzaron con mayor firmeza los 
ataques contra el «bolcheviquismo judío». Del mismo modo que 
sucediera con las publicaciones editadas en Alemania, el blanco 
principal de Der Trommler cambió nuevamente, tras la entrada de 
los Estados Unidos en la guerra, luego del ataque a Pearl Harbor. 
La creciente paranoia antisemita de algunos dirigentes nacionalso-
cialistas, entre ellos Joseph Goebbels y Alfred Rosenberg, los llevó 
a la convicción de que en aquel país existía un gobierno judío pa-
ralelo al oficial  79. Desde fines de 1941 la propaganda del régimen, 
que había caracterizado a Stalin como un «asesino de masas bol-
chevique» y a Churchill como el «sepulturero del imperio», puso 
la mayor responsabilidad en el desarrollo de la guerra en Roosevelt 
(muchas veces llamado Rosenfeld), quien fue acusado de querer ex-
pandir el conflicto debido a problemas domésticos y para alcan-
zar la dominación mundial y permitir que los judíos exterminaran 
a Alemania  80. A partir de entonces, además de al «bolchevismo ju-
dío» y al afán de conquista británico, Der Trommler condenaría 
también al «imperialismo yanquee», igualmente motorizado por el 
judaísmo internacional. 

Consideraciones finales

Las primeras noticias sobre los malos tratos recibidos por la po-
blación judía del Reich fueron interpretadas por diversas publica-
ciones de lengua alemana como parte de una campaña de difama-
ción de las agencias de prensa internacionales —que percibían en 
su mayoría en «manos judías»— contra el gobierno de la «nueva 
Alemania» con el objetivo de impedir el resurgimiento de la misma. 

ausgewanderter Getthojude über England Verjudung», Der Trommler, 5  de no-
viembre de 1940, pp. 15-17, y «Juda auf der Flucht. Die jüdische Herrschaft in Eu-
ropa endgültig gebrochen. Die letzte Station: London», Der Trommler, 5 de diciem-
bre de 1940, pp. 17-20. 

79  Toby Thacker: Joseph Goebbels. Vida y muerte, Barcelona, Ariel, 2010, y 
Jürgen Matthäus y Frank Bajohr: Alfred Rosenberg. Diarios, 1934-1944, Buenos 
Aires, Crítica, 2015.

80  Mary Nolan: The Transatlantic Century: Europe and America, 1890-2010, 
Nueva York, Cambridge University Press, 2012, p. 159.
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En este sentido, veían una continuación de las denuncias que con-
sideraban falsas acerca de las crueldades cometidas por los alema-
nes contra la población civil de los países ocupados durante la Pri-
mera Guerra Mundial. 

Este discurso fue recibido casi naturalmente por una parte im-
portante de los germano-parlantes residentes en la Argentina. Una 
gran cantidad de ellos estaba conformada por los «alemanes de Ru-
sia» quienes, hasta la asunción de Hitler, no habían sido conside-
rados como «pares» por los miembros de la comunidad alemana 
asentada en el país. Paradójicamente, la ideología nacionalsocia-
lista, que presentó una de las concepciones de la nacionalidad más 
claramente esencialistas y por ende excluyentes, incorporó a aque-
llas personas a la nación racial alemana. Por ese motivo, a partir de 
1933, quienes en el mejor de los casos habían permanecido ignora-
dos por el grueso de la «alemanidad» oficial fueron incorporados a 
ella y aceptaron gustosamente pasar a formar parte de la «raza ale-
mana superior». La prédica anti comunista de los nacionalsocialis-
tas coincidía con el sentimiento de amplios sectores de los «alema-
nes de Rusia», quienes percibían al régimen soviético como opresor 
de sus connacionales. En este sentido, muchos comenzaron a depo-
sitar sus esperanzas en que la nueva Alemania podría transformarse 
en la patria que los llevara a una posible liberación del «infierno 
bolchevique». Además, también resultó atractivo el componente so-
cialista del discurso del nacionalsocialismo (una característica aún 
más marcada en el grupo regional argentino), con su crítica al capi-
talismo y al afán de lucro de los terratenientes, a los que fácilmente 
se los asimiló con los judíos.

La concepción de una humanidad dividida racialmente y la pro-
gresiva homologación entre las nociones de nación y raza, amplia-
mente extendida en el pensamiento occidental -y especialmente 
en el ámbito germano-parlante- había convertido en extranjeras a 
aquellas personas de tradición o religión judía. Como se ha visto, 
esta fue la postura asumida por Der Trommler, publicación que re-
curría a «las leyes de la herencia» para justificar la imposibilidad de 
incorporar a los judíos a la nación alemana. Así, el traspaso de la 
«cuestión judía» al ámbito biológico permitió que las peculiarida-
des económicas y sociales de algunos integrantes de ese grupo de-
jaran de analizarse desde la causalidad histórica y pasaran a conce-
birse como cualidades propias de su naturaleza. La concepción del 
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judío como apátrida, extranjero y partícipe de una invasión se su-
maba a su identificación con el burgués-capitalista  81. No obstante, 
dentro del campo de quienes no combatían activamente al régi-
men de Hitler, el paso de un antijudaísmo de base religiosa tradi-
cional a un antisemitismo sustentado en cuestiones raciales no fue 
generalizado. Esto puede apreciarse en las páginas del Argentinis­
cher Volksfreund, periódico que a medida que se fue radicalizando 
la posición del gobierno alemán frente a los judíos comenzó conde-
nar a la persecución racial como anticristiana.

Curiosamente, mientras los partidarios de Otto Strasser se iden-
tificaron como los «auténticos nacionalsocialistas», militando exclu-
sivamente dentro del Frente Negro, su discurso referido a la cues-
tión judía fue más tolerante que cuando conformaron una unión 
más amplia que contemplaba otras voces, en el ámbito de Alemania 
Libre. En este sentido, el Frente Negro proponía a la emigración 
masiva hacia un estado propio como la solución ideal a la denomi-
nada «cuestión judía». En su defecto, era aceptada la permanencia 
en Alemania de los judíos como integrantes de una «minoría nacio-
nal» o su incorporación a la nación, mediante la «asimilación». Por 
el contrario, en el movimiento Alemania Libre no se aceptaban in-
tegrantes judíos. Aunque Strasser nunca enfatizó una posición an-
tisemita, es posible que la discrepancia existente entre el discurso 
de quien en el exilio se presentara como el defensor del «espíritu 
original» del nacionalsocialismo y las versiones más puramente völ­
kisch obedecieran no solamente a sus convicciones, sino también a 
posibles cálculos acerca de los potenciales efectos de sus palabras 
sobre una opinión pública cada vez más sensibilizada por las cre-
cientes noticias acerca de las atrocidades sufridas por la población 
judía europea. 

A diferencia de los principales dirigentes del partido nacio-
nalsocialista, cuyas posturas eran reflejadas en las páginas de Der 
Trommler y Der Russlanddeutsche y para quienes el antisemitismo 
ofrecía el marco explicativo de la historia mundial, el antijudaísmo 
de Alemania Libre no descansaba en una concepción político-racial 
sino en una perspectiva económica bastante difundida que asimi-
laba a los judíos con los males del capitalismo. Esta caracterización 

81  François Furet: El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en 
el siglo xx, México, FCE, 1995, pp. 56-59.
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era compartida por un amplio espectro de la militancia antinazi. 
Así, los integrantes del «ala izquierda» de Das Andere Deutschland 
no solo resaltaban que los judíos sufrían lo que muchos obreros y 
militantes políticos habían experimentado previamente en mayor 
escala, sino que también los acusaban de mantener una actitud pa-
siva frente a Hitler. Condenaban el supuesto «apoliticismo» de los 
judíos alemanes, a los que consideraban «salidos de la burguesía», 
y que a pesar de la persecución y el exilio, no habrían adquirido 
una conciencia política. Además de equiparar el compromiso polí-
tico con la militancia antihitlerista (fuera esta de «izquierda» o «so-
cialista nacional»), esta concepción identificaba a un grupo de per-
sonas que eran percibidas como una nación (o una raza) y una clase 
social. La asociación entre judío y burgués capitalista era compar-
tida por militantes de las más diversas trayectorias políticas e ideo-
lógicas. Aquella homologación, que era parte del «sentido común» 
europeo occidental, no era extraña desde luego a muchos de los 
partidarios de las distintas vertientes del socialismo (tanto los «in-
ternacionalistas» como los «nacionales») desde el momento mismo 
de su surgimiento. En este sentido, un fuerte antijudaísmo econó-
mico, heredero de un tradicional prejuicio cristiano, estuvo pre-
sente en diversos grados de virulencia en los más importantes teó-
ricos tempranos del socialismo  82. Debe destacarse además que, a 
pesar de que en la propaganda del Tercer Reich los judíos apare-
cían asociados al bolcheviquismo, el anticapitalismo —y su explícita 
asociación con el antisemitismo— fue uno de los postulados de la 
primera etapa del nacionalsocialismo que perduró también durante 
el régimen, tal como se percibe, entre otros, en los artículos de Der 
Trommler y Der Russlanddeutsche. 

Cuando esta última publicación indicaba a sus lectores que los 
judíos habían «socavado la moral y las buenas costumbres de la ju-
ventud de origen alemán», entre otras formas, «sometiendo a las 
muchachas que trabajaban para ellos como empleadas domésti-
cas, brindaba un claro ejemplo de la identificación entre judaísmo 
y burguesía»  83. Pero este no sería el único. Un artículo publicado a 

82  Michel Dreyfus: L’antisemitisme á gauche. Histoire d’un paradoxe, de 1830 á 
nos jours, París, La Découverte, 2009.

83  «Wo dienen viele unserer Mädchen? Bericht von E. R.», Der Ruslanddeuts­
che, 26 de agosto de 1938, p. 1.
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inicios de 1943 en Das Andere Deutschland resaltaba la fuerte opo-
sición mostrada por «los buenos elementos del pueblo alemán» a 
la agitación contra los judíos emprendida por los nacionalsocia-
listas, e indicaba que: «el trabajador prefiere comprarle a un co-
merciante judío cuya mercadería conoce, los enfermos prefieren 
tratarse con un médico judío, las empleadas domésticas prefieren 
trabajar con judíos donde siempre encuentran un trato humano y la 
masa del pueblo alemán no quiso ni entendió la expulsión de los ju-
díos alemanes»  84. La correspondencia entre ocupaciones y personas 
identificadas con el judaísmo se debe sin dudas a que un número 
considerable de judíos pertenecía a los sectores «acomodados» de 
la sociedad alemana y ejercía diversas profesiones liberales. Sin em-
bargo, debe destacarse también la fuerza del mito —que traspa-
saba cualquier identificación ideológica— y del prejuicio que seña-
laban a los judíos como representantes de la burguesía comercial y 
financiera (además de la corrompida democracia parlamentaria y su 
«nefasta consecuencia»: el marxismo). La trascendencia ideológica 
y política de ese prejuicio resulta aún más evidente si se tiene en 
cuenta que la cita de Das Andere Deutschland fue extractada de un 
artículo de mayo de 1941 del periódico Jüdische Wochenschau, con 
el objetivo de demostrar el viraje de este semanario que, en ape-
nas año y medio, había pasado de diferenciar claramente a los na-
cionalsocialistas del conjunto del pueblo alemán a rechazar a este 
último en su totalidad  85. Existía un consenso casi generalizado que 
consideraba que los judíos estaban sobre-representados en ciertas 
actividades u oficios que ocupaban sectores claves de la sociedad. 
Aquella desproporción era analizada recurriendo a los más diversos 
argumentos. Así, para los antisemitas más radicalizados, entre ellos 
los nacionalsocialistas, los progresos económicos y sociales logrados 
por los judíos se debían a una potente y exitosa conspiración uni-

84  Das Andere Deutschland, 20 de marzo de 1943, p. 16. Cita extractada de un 
artículo publicado en el Jüdische Wochenschau el 30 de mayo de 1941.

85  Hacia finales de 1942 y principios de 1943 cuando a la consideración bas-
tante difundida de la responsabilidad colectiva de los alemanes en los crímenes del 
nacionalsocialismo se agregó la publicación de las primeras noticias acerca del ge-
nocidio, se fue consolidando un marcado rechazo hacia los alemanes entre muchos 
judíos emigrados, sentimiento que también se hizo extensivo a los exiliados germa-
nos antinazis que pretendían representar a una Alemania distinta a la nacionalsocia-
lista. Véase Germán Friedmann: Alemanes antinazis en la Argentina..., pp. 159-163.
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versal, en tanto que desde la óptica de muchos filo-semitas, aque-
llos obedecían a indudables capacidades personales que descansa-
ban, muchas veces, en dudosas o ambiguas justificaciones de su 
superioridad colectiva.

Estas variadas posiciones acerca de la suerte corrida por la po-
blación judía en el Tercer Reich se vieron reflejadas en las pági-
nas de las diferentes publicaciones en idioma alemán editadas en 
la Argentina antes del proceso de radicalización que llevaría al ex-
terminio sistemático de millones de personas. En este momento de 
gran fluidez, en el cual el antisemitismo no ocupaba el centro de 
la escena de las interpretaciones del régimen nacionalsocialista se 
encuentra una diversidad de puntos de vista que no tienen lugar 
posteriormente cuando la «solución final» tomó la dimensión del 
símbolo del mal absoluto.
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Manuel Pérez Ledesma reconoció que su mayor pasión consis-
tía en el conocimiento de la historia a través de la lectura de ensa-
yos, documentos, novelas y cuentos. Para dar luz a la historia echó 
mano del atrevimiento con el fin de ocultar su timidez personal y 
apartar a la vez el fantasma del titubeo académico, siempre nefasto 
para satisfacer la curiosidad intelectual. Resultó ser entonces un 
profesional atrevido, acompañándose de buenas dosis de inconfor-
mismo, esto es, la preocupación por revisar y renovar sus conoci-
mientos sobre la historia de manera permanente, insatisfecho con lo 
existente, a la luz de sus nuevas lecturas. De esa manera puede de-
cirse que la obra de Manolo Pérez Ledesma es la de un atrevido in-
conformista, además de curioso, peleón, educado, moderado en las 
formas y radical en sus formulaciones y conclusiones.

Cabe distinguir en el quehacer de Manolo Pérez Ledesma más 
de media docena de temas expuestos en monografías y otros tantos 
publicados en estudios bibliográficos, algunos de ellos merecedo-
res de aparecer en ensayos de análisis propios. El interés por cada 
una de las cuestiones surgió de la evolución de su atrevimiento in-
conformista en cada etapa de su trayectoria. Del estudio del socia-
lismo en el comienzo de su carrera pasó a la investigación sobre los 
trabajadores y su espacio en las relaciones sociales frente a sus opo-
nentes, la famosa «burguesía». Actualizó mientras tanto sus cono-
cimientos sobre la historia y condiciones de los movimientos socia-
les. Quiso complementar tanta historia rebelde con el estudio de 
las instituciones y las prácticas parlamentarias. Asumió un enfoque 
cultural de la clase y se sintió cómodo después al mirar a los tra-
bajadores y otros grupos sociales como ciudadanos. Aupó la ciuda-
danía como objeto de interés histórico y conceptual, y rastreó las 
biografías de ciudadanos turbulentos. Y realizó una especie de sín-
tesis con todos estos temas al recomendar concebirlos como cultu-
ras políticas. A toda esa invitación respondieron doctorandos, anti-
guos alumnos y profesores.

La dedicación al estudio del llamado «movimiento obrero» en 
la segunda mitad del siglo xx careció de rareza para cualquier pro-
fesional de la historia con un serio compromiso político antifran-
quista en los años sesenta. Inquirir sobre los orígenes y caracterís-
ticas de las organizaciones obreras y de los enfrentamientos en los 
que fueron protagonistas trasgredía el silencio dictatorial sobre con-
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troversias y luchas del pasado ajenas o contrarias a su trayectoria y 
objetivos. El estudio y difusión del movimiento obrero anterior a 
la dictadura se convirtió en una forma elíptica de protesta, una es-
trategia intelectual de oposición al franquismo. Manolo Pérez Le-
desma escogió la investigación sobre la UGT desde su fundación 
hasta la dictadura de Primo de Rivera, mientras le expulsaban tres 
veces de otras tantas universidades entre 1965 y 1973, y el Tribu-
nal de Orden Público le condenaba a cinco meses de arresto ma-
yor en 1969 por sus actividades en las Comisiones Obreras. Hasta 
la lectura en 1976 de su tesis doctoral sobre el sindicato socialista 
—que nunca convirtió en libro— publicó diversos textos relaciona-
dos con cuestiones concretas del tema general: García Quejido, Pa-
blo Iglesias, la introducción a El derecho a la pereza de Paul Lafar-
gue, la prensa socialista, la UGT, el partido obrero, el Primero de 
Mayo —con todas sus letras, como le gustaba a él—, etc. Y vieron 
la luz mientras tanto diversos textos cortos sobre conflictos y en-
frentamientos sin relación directa con la tesis doctoral. Aparecie-
ron así reflexiones sobre la dictadura de Primo de Rivera, los Pro­
vos holandeses, el problema agrario en Andalucía a principios del 
siglo  xx, los campesinos chinos o los partidos políticos en la tran-
sición española.

Como el de tantos otros, su compromiso político cambió en 
pleno proceso de fundación de la monarquía parlamentaria en Es-
paña. No solo era un problema de desmesura entre el sacrificio per-
sonal realizado y el contenido resultado político; influyó, asimismo, 
el más amplio conocimiento de los conflictos políticos de los años 
setenta, así como los cambios en la trayectoria profesional. Fue con-
tratado en Alianza Editorial como editor de ciencias sociales e his-
toria en 1973 bajo la dirección de Javier Pradera. Desde entonces 
los catálogos de Alianza Universidad y del Libro de Bolsillo se am-
pliaron en esos campos de manera considerable. Manolo Pérez Le-
desma leyó, seleccionó y propuso la publicación de libros de his-
toria, pero a la vez de antropología, ciencia política, sociología y 
psicología. Se publicaron entonces los de Lucy Mair, Introducción 
a la antropología social, en 1973; Robert E. Dowse y John A. Hug-
hes, Sociología política, en 1975; Robert H. Lowie, Religiones primi­
tivas, en 1976; Werner Sombart, El burgués; John E. Goldthorpe, 
Introducción a la sociología, y Hans J. Eysenck, Psicología: hechos 
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y palabrería, en 1977; Anthony Giddens, La estructura de clases en 
las sociedades avanzadas, y Robert A. Nisbet y otros, Cambio social, 
en 1979, y Enrique Ballestero, El encuentro de las ciencias sociales, 
y Giovanni Sartori, Partidos y sistemas de partidos, en 1980, entre 
otros muchos. Publicó decenas de títulos de historiadores españo-
les y extranjeros y de hispanistas sobre los más diversos temas, re-
giones y periodos. En plena labor editora alcanzó plaza de funcio-
nario en 1978 como profesor adjunto de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Comenzó dos años más tarde a impartir el curso de 
Historia de los Movimientos Sociales en la licenciatura de Geogra-
fía e Historia, con un programa de su propia creación en el que el 
hilo conductor lo constituía la diversidad de experiencias, desde el 
milenarismo hasta los llamados nuevos movimientos sociales de los 
años sesenta y setenta.

Con este equipaje intelectual, al final de la década de los setenta 
constituyó con un puñado de profesores universitarios amigos su-
yos el Grupo de Radicales de Madrid, emparentado con el tran-
seuropeo Partido Radical, dirigido por Marco Pannella. Le apete-
cía participar en un grupo político de carácter liberal-libertario en 
el que fuera imposible la expulsión de cualquiera de sus integran-
tes, de marcado laicismo, que rechazara por principio la búsqueda 
del poder político (¡!) y se mostrara activo en conflictos concretos 
como el hambre y campañas provocadoras como la de la apostasía. 
De 1981 son sus ediciones de Contra el hambre y la carrera de ar­
mamentos y de La alternativa radical, esta última junto con Santiago 
Castillo. ¡Qué lejos del obrerismo antifranquista!

Todos esos cambios se reflejaron en un artículo de 1982 —com-
partido con José Álvarez Junco— en el que se denunciaba la «inspi-
ración militante» de las historias del movimiento obrero elaboradas 
por sus colegas y él mismo en los años setenta. Los dos profeso-
res —de Historia de los Movimientos Sociales y de Historia de las 
Doctrinas y de los Movimientos Sociales en la Universidad Autó-
noma de Madrid y en la Universidad Complutense de Madrid, res-
pectivamente— rechazaban la reducción de todos los conflictos a 
un único esquema, basado en la omnipresente lucha de clases, así 
como el estudio exclusivo del obrerismo organizado, el cómputo de 
los afiliados, sus congresos y el pensamiento político de sus máxi-
mos dirigentes. La calificaban de historia institucional, de la misma 
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estirpe de la historia del poder, tan descalificada por la mayoría de 
aquella generación de historiadores. Promovían, en cambio, un giro 
investigador hacia el mundo más complejo de los trabajadores, ar-
tesanos en su mayor parte —al menos en el siglo  xix—; del con-
junto de la sociedad en definitiva. Defendían a la vez la amplia-
ción del campo de estudio a los movimientos sociales en general, 
de mayor abundancia y repercusión social y política que el relacio-
nado con la lucha exclusiva entre el «proletariado» y la «burgue-
sía». El texto publicado en Revista de Occidente levantó una nube 
de críticas, muy pocas publicadas, y los autores fueron acusados de 
«traición» a los principios más sagrados defendidos por algunos de 
sus colegas. Tuñón de Lara lo criticó también, pero de una manera 
profesional, y los dos historiadores se cobijaron bajo su protección, 
de tal manera que pudieron continuar con su participación en co-
loquios y congresos.

La obra de Manolo Pérez Ledesma trascurrió durante los años 
ochenta con pinceladas de la orientación recién estrenada. Él 
mismo afirma que su labor se asemejaba a la de los caballeros en 
los torneos medievales, consistente en aprovechar los momentos de 
desorden y dispersión del bando contrario para adueñarse de pre-
sas fáciles. El materialismo histórico, sin embargo, no era todavía 
una presa fácil en 1985 ni sus defensores en la universidad espa-
ñola se encontraban dispersos y desordenados. El artículo «El pro-
letariado revolucionario y las revoluciones proletarias» de aquel año 
cuestionó los estereotipos marxistas sobre la clase y la revolución al 
señalar que los obreros industriales fueron minoría durante el si-
glo xix; en lugar de impulsar la revolución en el siglo xx, la mayo-
ría de los obreros conscientes llamaron a las puertas del reformismo 
y solo observaron a los vilipendiados campesinos protagonizar la 
mayoría de las revoluciones. Desde ese prisma fue contemplada en 
1985 la revolución asturiana de octubre de 1934, al entender que 
fue promovida por los socialistas de un sindicato de estrategia mo-
derada, empujado a defender las conquistas legislativas alcanzadas 
en el primer año de la Segunda República amenazadas por gobier-
nos radicales y la irrupción de la CEDA.

Poco después analizó la imagen de Pablo Iglesias construida 
por los dirigentes del PSOE y de la UGT con afanes de identifica-
ción colectiva, en una época de crecimiento orgánico por la incor-
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poración de trabajadores manuales a la UGT y por escisiones co-
munistas en el PSOE. «¿Pablo Iglesias, santo?» lo analizó como un 
recurso inestimable para dotar de un significado exclusivo al socia-
lismo español en los años veinte.

En sintonía con los textos de aquellos años, su primera apro-
ximación a la concepción de la clase como identidad colectiva de 
los obreros consistió en reivindicar el planteamiento de Edward P. 
Thompson: la clase como formación histórica y no esencial, cen-
trada en experiencias comunes de «algunos» trabajadores, para 
concluir que la mayoría de los conflictos sociales protagonizados 
por obreros con anterioridad al siglo  xx no consistió en el enfren-
tamiento entre clases antagónicas, sino en la diversidad de protago-
nistas, motivaciones y demandas. Al publicarse este texto en 1985 
—«Clases sociales e historia»— comenzaba la preparación de su 
gran estudio sobre la conflictividad, desde los iberos hasta la penúl-
tima década del siglo xx.

Como recopilación de textos redactados en los últimos años, 
incluidos algunos de los ya reseñados junto con otros, Manolo Pé-
rez Ledesma publicó en 1987 su primera colección de ensayos y su 
primer libro completo con el título de El obrero consciente. Con él 
quería reunir diversos temas relacionados con las organizaciones y 
dirigentes socialistas, los obreros conscientes, distintos y distantes 
de la mayoría de los trabajadores. Aunque publicó más adelante 
varios trabajos sobre los mismos temas —incluida una historia de 
la historiografía en España comparada con el resto de Europa—, 
la historia del llamado movimiento obrero pasó a liberarse desde 
entonces de los estereotipos dominantes en los años setenta y a es-
tar integrada, por el contrario, en el análisis del resto de la socie-
dad y de los movimientos sociales, con predominio de las facetas 
más culturales.

De manera simultánea a la publicación de El obrero consciente, 
Manolo Pérez Ledesma comenzó la etapa más productiva y consti-
tuyente de su trayectoria profesional. Miguel Artola le encargó un 
ensayo sobre «Sociedad y conflicto social» con destino a la Enci­
clopedia de Historia de España, publicada en 1988. Por necesidades 
editoriales no pudo incluir todo el contenido disponible y decidió 
exponerlo al completo en un libro de 1990 titulado Estabilidad y 
conflicto social. De los Iberos al 14-D. En apretadas 280 páginas ex-
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puso las relaciones, conflictos y enfrentamientos sociales existentes 
en la Península Ibérica en los dos mil últimos años, desde las pro-
testas y resistencias en Hispania hasta los movimientos sociales de 
los años ochenta del siglo xx. Ilustró en él la diversidad de la con-
flictividad —solo en el último siglo relacionada en algunos casos 
con el antagonismo de clase— y subrayó los largos periodos de es-
tabilidad en los que los enfrentamientos resultaron menores que las 
relaciones viables entre las partes. Quería, por último, sustraerse a 
cualquier tono épico en el relato y no poner «flores en las tumbas 
de los rebeldes que fracasaron».

Se incorporó al grupo de historiadores que editaron en Valencia 
la revista Historia Social, sin duda la más prestigiosa en ese campo 
histórico, en la que procuró traducir las aportaciones de los estu-
diosos más innovadores en otros idiomas y dar publicidad a los tra-
bajos de los historiadores españoles más jóvenes. Aprobó además 
la oposición de cátedra en 1988. Fue importante por su promoción 
profesional, pero más relevante si cabe por el contenido de la «me-
moria» y del «trabajo de investigación», ambos requeridos para los 
aspirantes a catedráticos. La memoria lo fue de su asignatura His-
toria de los Movimientos Sociales, y en ella desarrolló su concep-
ción de la historia social con una base de origen muy francés toda-
vía, pero con la incorporación de los planteamientos británicos y 
norteamericanos. La exposición sobre el movimiento social incluyó, 
junto con los clásicos, la presentación del enfoque de la moviliza-
ción de recursos de McCarthy y Zald, Oberschall y Aya, de los Re-
pertorios de Charles Tilly, a los que dedicó un epígrafe completo, 
y de la perspectiva de los llamados «nuevos movimientos sociales», 
con Cohen, Melucci, Offe y Touraine. El estudio y enseñanza de 
los movimientos sociales cobró de esa manera una nueva dimensión 
en su interés y rumbo. Su acercamiento inicial le incitó a profundi-
zar en las nuevas orientaciones. El resultado fue la publicación del 
artículo «Cuando lleguen los días de la cólera» en 1993.

Fue el primer estado de la cuestión publicado en España en el 
que aparecía todo un recorrido por las teorías de la protesta en el 
siglo xx, con especial énfasis en las elaboradas en los años setenta y 
ochenta: la teoría de la Movilización de Recursos y del Proceso Po-
lítico en Estados Unidos y la teoría de los Nuevos Movimientos So-
ciales y de la Identidad en Europa occidental, que confluyeron en 
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lo que Bert Klandermans denominó la «construcción social de la 
protesta» hacia 1989. El texto de Manolo Pérez Ledesma tenía la fi-
nalidad de establecer un diálogo entre la historia y otras disciplinas 
sociales. Se quejaba de la escasa predisposición de los historiadores 
españoles a utilizar la teoría sociológica y defendía «la aplicación 
de los conceptos y modelos de las teorías recientes» para «ilumi-
nar aspectos del estudio de las protestas del pasado». El alegato de 
acercamiento, la exhaustividad en la presentación de los enfoques 
y el desconocimiento existente entonces en la universidad española 
animó a los sociólogos a publicar el mismo texto en Zona Abierta, 
una revista de referencia en su campo  1.

Desde entonces nadie pudo ignorar en España la existencia y 
posible utilización de las variables generadoras del potencial de 
protesta. Algunas de esas variables constituían aquel esquema ti-
tulado «la estructura de oportunidades políticas» que —al mar-
gen de la «inoportunidad» de su nombre— incidía en factores 
ajenos a los desafiantes y cuya apertura o cierre facilitaba u obs-
taculizaba la protesta. Así, por ejemplo, las revoluciones rusas de 
1917 no hubieran podido producirse de la misma manera o no se 
hubieran desencadenado entonces sin las derrotas del ejército za-
rista en la Gran Guerra. Nadie tampoco pudo desconocer la pro-
puesta de Tilly de agrupar e identificar las formas de protesta en 
repertorios, ni olvidar las identidades colectivas, la vinculación de 
las huelgas con el auge económico o los factores políticos, y, sobre 
todo —como habían planteado Rudé y Thompson desde la histo-
ria—, que la protesta (incluso la violenta) tiene un orden, una ló-
gica y unos objetivos, y que los rebeldes no fueron ni son seres de 
otro planeta, aislados, desarraigados, desesperados, hambrientos, 
propensos a delinquir o elementos extraños a las propias comuni-
dades, protagonistas de la movilización.

La segunda aportación de su oposición a cátedras fue el trabajo 
de investigación titulado «Ricos y pobres, patronos y obreros, ex-
plotadores y explotados (sobre la mentalidad social en la España de 

1  Hasta entonces solo el sociólogo Pérez Yruela aplicó en la universidad espa-
ñola las teorías del proceso político y de la movilización de recursos a un trabajo de 
investigación sobre la protesta en Córdoba durante los años treinta. Manuel Cas-
tells las utilizó de manera parcial, pero en la universidad norteamericana.
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la Restauración)», de más de 300 páginas, que podía haber publi-
cado en forma de libro como hicieron muchos de sus colegas con 
sus respectivos trabajos. Él se limitó a resumir y revisar el conte-
nido en un artículo publicado en 1991 con un título algo distinto y 
la incorporación de pueblo y oligarquía. Para la oposición había es-
tudiado los cinco tomos de las encuestas convocadas por la Comi-
sión de Reformas Sociales entre 1889 y 1893, cuya publicación en 
1987 corrió a cargo del Ministerio de Trabajo en edición de San-
tiago Castillo. Las tres imágenes de las divisiones sociales corres-
pondían a las planteadas por los sectores conservadores y católicos, 
la primera; a los republicanos, la segunda, y a los obreristas, la úl-
tima. Con la pluralidad de imágenes el texto ilustraba la diversidad 
de concepciones de la sociedad, asumidas por una población co-
mún también diversa.

A partir del trabajo de investigación y del texto de 1991 rea-
lizó varios estudios sobre las imágenes de la sociedad española del 
siglo  xix, entre los que destaca «El miedo de los acomodados y la 
moral de los obreros», publicado en 1993, y «Protagonismo de la 
burguesía, debilidad de los burgueses», de 1999. Pero fue sin duda 
«La formación de la clase obrera. Una creación cultural», en 1997, 
el trabajo más importante de todos ellos. Superaba con él cualquier 
recordatorio de la militante e ideologizada historia del movimiento 
obrero, analizaba la clase española como formación histórica y rea-
lizaba un compendio integrador de los principales componentes 
creadores de una identidad colectiva. Así, no solo asumía el plan-
teamiento de Thompson, sino que incorporaba las herramientas de 
análisis de la cultura de la protesta —algunas ya expuestas en una 
conferencia en Salamanca en octubre de 1995— para ilustrar la 
construcción de una nueva identidad colectiva. Rastreó el lenguaje 
para describir la clase en sus diferentes acepciones, las expresiones 
y conceptos sobre la injusticia, los responsables de ella y sus vícti-
mas, la alternativa de emancipación, además de la creación de ritua-
les y la elaboración de mitos y símbolos arraigados entre una parte 
de los trabajadores. Pocos historiadores de finales de siglo estaban 
capacitados para estudiar la clase concebida y analizada como una 
identidad colectiva.

Pudo desde ese momento aplicar los recursos culturales para la 
protesta a un amplio espectro de conflictos y enfrentamientos polí-
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ticos. Se entusiasmó con la idea y contagió a sus compañeros y es-
tudiantes. El Seminario de Historia Social de la Universidad Autó-
noma de Madrid, creado en 1996 bajo la coordinación de Juan Pro 
y el impulso de Manolo Pérez Ledesma, debatió hasta 2010 casi se-
senta textos. Desde 2001 el Seminario pasó a denominarse de His-
toria Social y Cultural. Asistieron los autores de casi una decena de 
tesis en preparación, la mitad de las tesis doctorales dirigidas por 
Pérez Ledesma en toda su trayectoria profesional. El Seminario se 
creó al mismo tiempo que abandonaba Alianza Editorial al venderla 
Diego Hidalgo a la editorial Anaya. Continuaba, sin embargo, su la-
bor de editor en la revista Historia Social. Aunque diez años des-
pués se despidió también de esa revista, su gozo por la edición le 
llevó en 2006 al consejo editorial de Historia y Política, revista de la 
Universidad Complutense de Madrid (UCM) y la Universidad Na-
cional de Educación a Distancia (UNED), primero, y a la dirección 
de Ayer, revista de la Asociación de Historia Contemporánea, des-
pués. Leer, escribir, editar... conocer.

Su atrevimiento le permitió abrirse a otros temas de estudio, al-
gunos muy distantes del mundo del trabajo y la movilización so-
cial. El Parlamento, sin ir más lejos, fue objeto de su interés entre 
1991 y 2000. Todo comenzó con un estudio que enlazaba la ins-
tancia parlamentaria con los trabajos sobre las relaciones sociales. 
El resultado fue un texto sobre «Las Cortes de Cádiz y la sociedad 
española» de 1991. Renovó su dedicación a la lectura parlamenta-
ria con una edición sobre la historia del Senado español en 1995 
y tras ella publicó media docena de textos en los siguientes cinco 
años sobre la historia del Congreso de los Diputados y las prác-
ticas parlamentarias. El texto más interesante, sin embargo, llegó 
diez años después. Se trataba de un amplio estudio, publicado en 
2010, sobre los debates constitucionales de las Cortes Constituyen-
tes de 1869. Se fijó sobre todo en el lenguaje utilizado por los di-
putados para mostrar sus discrepancias o formular sus proyectos 
en torno a la discusión básica sobre los derechos de la ciudadanía 
—y, en concreto, de la libertad religiosa— y acerca de la forma de 
Estado y la división de poderes. Las lecturas sobre los entresijos 
del Parlamento en la España contemporánea le iniciaron en uno 
de los temas más apasionantes para él desde finales del siglo como 
fue la ciudadanía.
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Antes continuó con la indagación de otras cuestiones con el de-
nominador común del comentario y el debate. Había crecido su in-
terés sobre materias no relacionadas de manera directa con sus tra-
bajos anteriores. El modo de acercarse a ellas fue la elaboración de 
reseñas de los trabajos de otros autores, ensamblados en auténticos 
ensayos sobre «el estado del arte», en los que realizaba propuestas 
de análisis a partir de herramientas con preferencia políticas y cul-
turales. El primero de esos ensayos, «Una dictadura por la gracia de 
Dios», de 1994, agrupaba la bibliografía y los enfoques más exten-
didos sobre la dictadura franquista, para concluir que podía anali-
zarse como una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional, 
como sugirió Manuel Azaña, de difícil encaje en las familias fascis-
tas europeas. El segundo ensayo se refirió en 1996 al carlismo en 
la historia contemporánea española, un caso singular de persisten-
cia más allá de las guerras civiles y las partidas armadas; una lealtad 
«de otros siglos» que podía interpretarse desde la cultura política, 
los recursos materiales disponibles y el aprovechamiento de oportu-
nidades políticas. Además publicó en 2006 otro ensayo titulado «La 
guerra civil y la historiografía...» sobre la guerra de 1936, en el que 
realizó un recorrido hasta principios del siglo xxi sobre las diferen-
tes definiciones de la guerra, así como las causas y sus responsa-
bles. La ausencia de acuerdo entre los estudiosos a lo largo de tan-
tos años —concluyó— tuvo su origen en la competencia política y 
en las encontradas posiciones permanentes de los familiares de los 
protagonistas de la guerra.

En 1997 inauguró en Revista de Libros una serie de reseñas más 
concisas sobre diversos trabajos aparecidos en cada momento hasta 
2007. Pasó revista a estudios sobre los socialistas, los movimientos 
sociales, el liberalismo, la democracia y las elecciones en la España 
de la Restauración, el nacionalismo español, el carlismo y el repu-
blicanismo, la cultura del siglo xx, la autobiografía de Hobsbawm, 
el catolicismo y el anticlericalismo.

Este último tema constituyó una verdadera pasión para él y, sin 
embargo, fue tratado con un inusitado rigor profesional. Reseñó en 
1999 algunos libros concretos publicados en «Viva la libertad, mue-
ran los frailes»; elaboró también un ensayo en 2001 sobre la abun-
dante historiografía más reciente sobre el conflicto, y se dispuso a 
plantear conclusiones propias en un texto de 1998, «La sociedad 
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española, la guerra y la derrota», y en otro de 2001, «Anticlerica-
lismo y secularización en España», donde resaltó la paradoja de las 
repercusiones de la movilización anticlerical del primer tercio del 
siglo y la eclesiástica posterior a la guerra de 1936, al resultar cada 
una de ellas contraria a los objetivos planteados: el anticlericalismo 
desembocó en la recatolización; el despliegue clerical condujo a la 
secularización. El librepensamiento además resultó ser el principal 
lugar compartido de algunos de sus personajes biografiados, como 
Nakens, Sárraga o Blasco.

En los años finales del siglo xx comenzó a analizar la ciudada-
nía para distanciarse de los estudios sobre la clase. Tampoco pare-
cía apetecerle extenderse en la identidad de pueblo, que ya había 
tratado él y, con mayor profundidad, su amigo José Álvarez Junco. 
Era una época en la que los dirigentes políticos y los intelectua-
les de Europa y Estados Unidos volvieron la mirada a los ciudada-
nos y a la ciudadanía, bien para denunciar ciertas apatías o ausen-
cia de valores cívicos, bien para rechazar el desmoche del estado 
del bienestar en algunos países; para ensalzar en todos los casos el 
«retorno del ciudadano» y de los debates sobre la condición de la 
ciudadanía, una novedad fechada en los años ochenta, presente en 
España solo desde los años finales de siglo. Fruto de un seminario 
en la Fundación Pablo Iglesias celebrado en 1998 y dirigido por 
él, la historia de la ciudadanía se incorporó a sus preocupaciones 
intelectuales, su atrevimiento y su ansia de conocer, para conver-
tirse en proyectos de investigación, tesis doctorales y textos publi-
cados en libros colectivos o en solitario. Sus aportaciones al libro 
surgido de ese seminario en 1998 radicaron en presentar el con-
tenido del debate europeo y norteamericano sobre la ciudadanía 
en los veinte años anteriores y en la elaboración de un recorrido 
histórico por la adquisición de los derechos políticos de ciudada-
nía en Europa.

Resultado de un proyecto de investigación fue la dirección de 
un libro colectivo publicado en 2007 con el título De súbditos a ciu­
dadanos. Una historia de la ciudadanía en España, de más de 700 pá-
ginas, con la participación de profesores de diversas universidades 
españolas y norteamericanas, sus antiguos estudiantes de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid (UAM) y recientes doctores. El enfo-
que para estudiar la ciudadanía había cambiado con respecto a su 
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primera aproximación en 2000. Sus aportaciones al conjunto y en 
futuros textos se centraron en la «invención», el «lenguaje» o «vi-
siones» de la ciudadanía. De estas publicaciones destaca «El len-
guaje de la ciudadanía en la España contemporánea».

Al menos desde la Revolución Francesa hablar de ciudadanos 
y de los diversos significados adscritos a tal nombre implicó en 
todas partes la formación de distintos regímenes políticos y el re-
conocimiento de muy diferentes derechos y obligaciones para la 
población. Si los debates giraban en torno al alcance de la ciuda-
danía, la competencia política en cada uno de esos regímenes era 
mayor; los dictadores, en cambio, soslayaban el nombre o le otor-
gaban un significado secundario. La condición democrática de la 
ciudadanía, en definitiva, requirió la mención constitucional y po-
lítica de su nombre, cuna de la participación como derecho igual 
de la mayoría de la población. Manolo Pérez Ledesma reclamaba 
que hablar de ciudadanos, como elemento constitutivo de la co-
munidad política, arrinconaba de manera simultánea la prepon-
derancia de identidades colectivas excluyentes como la clase, la 
nación o el pueblo, todas ellas muy conflictivas por su carácter 
no democrático.

Al estudiar la ciudadanía —y con su experiencia en el análisis 
de la cultura de la protesta— no fue difícil adentrase en el terreno 
problemático, por difuso, de las culturas políticas. Se acercó al con-
cepto como siempre a través de la lectura de los argumentos pro-
porcionados por las disciplinas sociales; miró al exterior y contem-
pló un campo de estudio ya sembrado, entre otros, por su propio 
trabajo sobre la clase, la ciudadanía o el anticlericalismo. Editó un 
libro con María Sierra sobre la teoría e historia de las culturas po-
líticas en 2010 y luego dirigió, junto con Ismael Saz, el gran pro-
yecto de una historia de las culturas políticas en la España contem-
poránea y América Latina en cinco tomos, publicados entre 2014 y 
2016. Quizá la mayor innovación de este enfoque sea el énfasis en 
las herramientas culturales para el estudio de la política. Quizá así 
también las ideologías y los programas políticos —como corsés ex-
clusivos— pierdan protagonismo, a la vez que lo adquieran la plu-
ralidad y el mestizaje de raíces, hábitos, esquemas y prácticas, pro-
cedentes de ningún solar en particular, y sí, sobre todo, del paisaje 
en su conjunto.
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Para un experto en historia de los movimientos sociales, en las 
visiones colectivas de las relaciones sociales, en los debates parla-
mentarios, en la clase obrera y en la ciudadanía resultaba difícil 
adentrase en los confines de las experiencias individuales. La difi-
cultad era, en efecto, real, pero el ansia de conocer y el atrevimiento 
fueron más vigorosos y el aprendizaje previo un recurso disponible 
a su favor. Había publicado textos cortos sobre la trayectoria polí-
tica y sindical de dirigentes socialistas como García Quejido, Lla-
neza o Pablo Iglesias (sobre «el abuelo» lo hizo en tres ocasiones, 
aunque rechazara elaborar una biografía completa de él al conside-
rar la trivialidad del personaje para el género). Había reflexionado 
además sobre «La biografía en la historia del movimiento obrero» 
en 2003. Isabel Burdiel le animó a profundizar en el estudio bio-
gráfico. Él lo entendió como un nuevo y atractivo objeto de atrevi-
miento y pensó dirigirlo al estudio de sus queridos librepensadores. 
El contexto de las experiencias concretas resultaba así familiar. Na-
cieron entonces las pequeñas biografías de José Nakens en 2000, de 
Belén Sárraga en 2004, de Aurelio Blasco Grajales en 2008 y la in-
troducción —con Florencia Peyrou— a la vida y obra del socialista 
romántico Fernando Garrido en 2009.

La biografía representaba un aprendizaje adecuado para reali-
zar una historia de la historiografía —no solo la española—, tal y 
como era su deseo en 2012. Tenía un serio bagaje sobre el tema de-
sarrollado en diferentes textos sobre la historia social, la del movi-
miento social y obrero, además de la historia cultural. Había publi-
cado además «La Historia, los historiadores y la memoria» en 2010. 
Habría que añadir sus estudios bibliográficos sobre temas concre-
tos y los ensayos sobre trabajos de otros para reseñar. Le ayudaría 
además su experiencia en la redacción de dos manuales de histo-
ria contemporánea publicados en 1988 y 2005 con Miguel Artola. 
La persistente lectura de textos históricos de otros lares, así como 
de sociología, antropología y ciencia política, le facilitaban la tarea. 
Mientras lo pensaba seleccionó una serie de textos, para él muy 
significativos de su trayectoria, para publicarlos en 2014 con el tí-
tulo de La construcción social de la historia. Quería con esa expre-
sión afirmar la fructífera relación de buena parte de su trabajo con 
las orientaciones del libro de Peter Berger y Thomas Luckmann La 
construcción social de la realidad.
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La trayectoria profesional de Manolo Pérez Ledesma en los úl-
timos cuarenta y cinco años se fraguó en la lectura asidua de do-
cumentos, ensayos y narrativa para satisfacer sus ansias de cono-
cer. Lo contó además con atrevimiento en las aulas y en los textos 
publicados. Trasmitió a muchos el inconformismo conveniente 
para sobrevivir.
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Resumen: Si por memoria entendemos conocimiento experiencial y emo-
cional del pasado, la memoria no ha emergido en España con la misma 
fuerza en la esfera pública que en otros lugares, especialmente en La-
tinoamérica. Sin embargo, desde principios del presente siglo ha ido 
creciendo al tiempo que desafiaba algunos de los lugares comunes de 
la historia profesional, obligándola a repensar los límites de la disci-
plina, repolitizando el ingenuo cientificismo de algunos de sus miem-
bros y desplazando el saber histórico hacia su posible democratización.

Palabras clave: historia, memoria, democratización del conocimiento, 
repolitización.

Abstract: If we understand memory as the experiential and emotional 
knowledge of the past, then we must conclude that memory has not 
appeared with the same strength in the public sphere in Spain as it 
has in other places, especially in Latin America. Nevertheless, mem-
ory has grown steadily since the beginning of the present century, and, 
by so doing, has penetrated the preserve of professional history. Schol-
ars have been forced to rethink the discipline’s boundaries. The naïve 
empiricism touted by some practitioners has been «re-politicized», and 
historical knowledge has moved towards a possible democratization.

Keywords: history, memory, democratization of the knowledge, repo-
liticization.
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«¿Qué les pasa a algunos historiadores españoles para 
que tengan tanto miedo a la memoria de la gente? ¿Desde 
cuándo la memoria no sirve para testimoniar la verdad? ¿O 
acaso en los juicios ya no hacen falta testigos para condenar 
a alguien? [...] ¿Hemos llegado a tal arrogancia académica 
que las víctimas tengan que pedir permiso a los historiado-
res para saber si su sufrimiento fue verdad o simplemente 
un espejismo?».

(Günter Schwaiger, 2006)

El texto precedente es parte de la respuesta que el cineasta aus-
triaco Günter Schwaiger dio a un historiador por los reproches de 
este contra el surgimiento de la memoria como forma de conoci-
miento contraproducente para los valores del consenso estableci-
dos desde la transición a la democracia española  1. Palabras como 
las enunciadas son relevantes para el debate entre historia y me-
moria, ya no solo por proceder de un miembro de la sociedad civil 
y, por lo tanto, persona no disciplinada en las convenciones de los 
historiadores profesionales; ya no solo por haber sido enunciadas 
por alguien que observa desde el exterior el debate —teóricamente 
pobre— sobre memoria e historia entre nosotros; lo son, sobre 
todo, porque acentúan en la altivez tutelar con la que los historia-
dores a menudo contemplan la memoria, porque, desde la distan-
cia, Schwaiger pone de manifiesto el problema al que se enfrenta 
un saber de pretensiones disciplinarias: la democratización del co-
nocimiento histórico a través del trabajo cívico de la memoria.

Es cierto que en España la relativa irreflexión sobre los víncu-
los y efectos entre memoria e historia se ha agravado por la ausen-
cia de judicialización de los casos de genocidio franquista y la re-
clusión consiguiente del testimonio al ámbito personal o familiar, 
proceso que en otros lugares ha dado lugar al enriquecimiento teó-

1  Citado en Francisco Espinosa Maestre: «De saturaciones y olvidos. Reflexio-
nes en torno a un pasado que no puede pasar», en Julio Aróstegui y Sergio Gálvez 
(eds.): Generaciones y memoria de la represión franquista. Un balance de los movi­
mientos por la memoria, Valencia, PUV, 2010, pp. 323-354, esp. p. 327. Por cierto, 
este libro contiene algunos de los principales debates sobre la disciplina histórica, 
la memoria de la represión franquista y los procesos de democratización del cono-
cimiento histórico desarrollados en España a finales de la anterior década.
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rico y a los trasvases interdisciplinares entre ciudadanos. Por ejem-
plo, los movimientos sociales de la memoria en Latinoamérica se 
han destacado por hacer frente con relativa prontitud a dinámi-
cas genocidas que tuvieron lugar en aquel continente durante la se-
gunda mitad del siglo xx y que dejaron importantes traumas en sus 
poblaciones. A partir de sus transiciones políticas hacia la democra-
cia, distintos movimientos de la sociedad civil alentaron la demanda 
de justicia y la judicialización de los crímenes perpetrados, especial-
mente en Argentina, lo que produjo un paulatino acercamiento en-
tre disciplinas diversas —desde la psicología o la antropología a la 
ciencia jurídica— y los agentes sociales, haciendo que la historiogra-
fía confluyera con ellos, introduciéndola además en teorías y herra-
mientas conceptuales vinculadas al testimonio y en la elaboración re-
flexiva de los traumas padecidos. El recuerdo no se dejó atrapar por 
la narrativa que crearon las dictaduras y sus defensores —pese a la 
presencia recurrente de la «teoría de los dos demonios»— y la so-
ciedad civil ocupó un espacio destacado en el manejo de la memoria 
como mecanismo autónomo de identificación colectiva y, por tanto, 
de construcción más democrática de la interpretación del pasado  2.

En España el proceso ha seguido una dirección distinta: la his-
toriografía profesional comenzó a abordar públicamente el pasado 
franquista antes de la aparición del movimiento memorialista y ello 
ha dejado ciertas huellas en el tipo de acercamiento al pretérito 
traumático, condicionando las relaciones entre historia y memoria. 
La historia fue incapaz de desestabilizar el sólido relato creado en 
la transición y este, a su vez, impidió la judicialización de la me-
moria, debilitando las transferencias interdisciplinares y el ahonda-
miento del debate. A diferencia de Latinoamérica, la historiografía 
comenzó a analizar el franquismo desde fuera del paradigma de los 

2  La literatura que da cuenta de la transferencia entre disciplinas en Latinoa-
mérica es demasiado extensa. Valga aquí citar algunas obras de autores que reflejan 
la condición multidisciplinar del debate entre historia y memoria solo en la Argen-
tina. Véanse Daniel Feierstein: Memorias y representaciones. Sobre la elaboración 
del genocidio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012; Elisabeth Jelin: 
Los trabajos de la memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Beatriz Sarlo: Tiempo 
pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; Emi-
lio Crenzel: «Historia y memoria. Reflexiones desde la investigación», Aletheia, 1 
(2010), o Jorge Jinkis: Violencias de la memoria, Barcelona, Edhasa, 2011.
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derechos humanos, desde el exterior de su calificación como geno-
cidio y sin su interpretación como régimen productor de trauma. 
La narración que hacía de la Segunda República el prólogo de una 
guerra entendida como locura colectiva no fue desestabilizada y, 
consiguientemente, no se reconoció a sus muertos como víctimas 
—solo había culpables—, con la consecuente ausencia de inter-
vención jurídica y diálogo entre la historiografía y otras disciplinas 
apeladas por la memoria experiencial. El testimonio se personalizó 
y no se vinculó al método indiciario, dejando a la memoria sin el 
tirón reflexivo que evitara su tutela por parte de una historiografía 
que pretendía controlar las interpretaciones procedentes de ámbi-
tos no académicos.

Por el contrario, la historiografía democrática ganó reconoci-
miento social al criticar la interpretación histórica hecha por el 
franquismo, especialmente la memoria basada en la «legitimidad de 
la victoria». Desmanteló el viejo relato de sentido metafísico donde 
la nación aparecía como absoluto vencedor de la anti-España en un 
supuesto destino histórico de fundamentación católica y esencia-
lismo hispánico. Pero su éxito social fue también producto de su 
fracaso: no consiguió desestabilizar el relato hegemónico que proce-
día del tardofranquismo y que, en cierto sentido, heredaría la tran-
sición hasta convertirse en memoria oficial durante casi cuarenta 
años de democracia; una narración que aunaba, por una parte, el 
relato de la modernización socioeconómica que el régimen dictatorial 
estableció tras la internacionalización de los mercados desde fina-
les de los años cincuenta, en la que encontraron acomodo las clases 
medias en un entorno de consumismo, orden político y paz social y 
que convirtió la dictadura en un supuesto régimen autoritario limi-
tado a prohibir partidos políticos y a defender la confesión católica; 
y, por la otra, el relato de la normalización política de una democra-
cia, la del 78, que podía aparecer públicamente como consecuencia 
pacífica de la evolución natural del franquismo.

La narrativa además incorporaba a España en la ideología de la 
normalización desarrollada en el mundo occidental tras la Segunda 
Guerra Mundial y la caída del Muro de Berlín, una ideología cons-
truida desde el gran relato del progreso y la superación moral del 
fascismo y comunismo. España llegaba más tarde a aquella histo-
ria, pero, tras las tribulaciones del franquismo, se podía conside-
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rar vinculada a la trama occidental tras haber aprendido natural-
mente a reconciliarse y a quebrar la condena del viejo cainismo. El 
pasado fue configurado como un lugar extraño que había sido su-
perado; un pretérito ocupado por un nefasto régimen republicano 
que se imaginaba como una desviación radical-democrática, llena 
de pasiones ideologizadas, encarnadas en un pueblo desgobernado 
y violento que, tras haber provocado una guerra «incivil», había 
merecido la imposición de un sistema autoritario para crear las pre-
condiciones de su salvación  3.

No son los historiadores los principales productores de este re-
lato: el poder de la producción histórica es demasiado diverso para 
ser monopolizado por ellos. Pero el encastillamiento y la falta de 
responsabilidad cívica de muchos profesionales de la historia con-
tribuyeron a que el relato se estabilizara en la sociedad civil. La na-
rración hegemónica de la transición ocluyó la memoria de las lu-
chas antifranquistas que tuvieron lugar desde finales de la década 
de los años cincuenta y desplazó las memorias de los movimien-
tos y organizaciones sociales que tras la muerte de Franco plantea-
ron otras vías de cambio, de ruptura; memorias que concebían la 
Segunda República como parte de nuestra tradición democrática, 
que interpretaban la guerra como conflicto contra el fascismo —re-
conociendo la violencia del lado republicano—, que consideraban 
el golpe de Estado del 36 como una agresión cuasi-colonial y que 
creían que el franquismo había sido un régimen dictatorial —toda-
vía no identificado como genocida— dirigido a erradicar y hacer ol-
vidar las relaciones sociales de los años treinta.

El relato hegemónico se convirtió en el conocimiento desde el 
cual numerosos españoles construyeron su identidad narrativa, es-
pecialmente la generación de los hijos de la guerra que luego capi-
tanearían el barco de la transición. Y cuando fue objeto de crítica 
académica, dicha crítica habitualmente no fue recibida por públi-
cos abiertos, a veces por su ensimismamiento en el culto al dato y 
en su desafecto al relato, a la retórica que construye el sentido de 
lo contado. Alucinada por un cientificismo que reprimía la poética 
inherente a su propio quehacer, la historiografía en general no ejer-

3  A este respecto véase Manuel Artime Omil: España. En busca de un relato, 
Madrid, Dykinson, 2016.
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ció su función desnaturalizadora de la subjetividad esencialista del 
texto transicional: la identidad de un hombre nuevo y moderno que 
podía defender al mismo tiempo dictadura y democracia —capítu-
los de un libro necesario— sin sentir la necesidad de repensar la in-
compatibilidad entre ambas. Ni el Estado ni la sociedad civil están 
marcados por otras memorias alternativas y contestatarias. Sigue 
siendo habitual pensar que las víctimas del genocidio o bien me-
recen ser olvidadas o bien deben permanecer enterradas en fosas 
comunes para recordar a los españoles que toda forma de radica-
lismo —independiente de sus causas y fines— es una amenaza para 
la sociedad del orden y paz que construimos en la transición, que 
los muertos no pueden considerarse evocación de luchas utópicas o 
emancipadoras, sino solo marcas que señalan la amenaza constante 
de la distopía. La narración transicional ha seguido tejiendo un 
imaginario en el que los represaliados del franquismo no eran con-
siderados víctimas —si acaso víctimas subsidiarias frente a las de  
de ETA— cuya dignidad debería ser restituida con la anulación de 
los juicios sumarísimos y militares, el inicio de causas contra los crí-
menes cometidos (penalmente ya imposible) y el desarrollo de ex-
humaciones públicas de fosas comunes en las que el testimonio sa-
liera del ámbito personal, familiar o comunitario.

Ya fuera por un pacto político consciente entre las elites del ré-
gimen y los reformistas, ya fuera por un pacto denegativo incons-
ciente —que consiste en reprimir socialmente la memoria de lo 
acontecido con el fin de no desestabilizar el presente—, la voz de 
los represaliados del franquismo se acalló, la demanda social de 
justicia no se disparó y la memoria experiencial quedó reducida a 
mero recurso archivístico para el manejo de los historiadores. Pese 
a todo, el movimiento memorial ya tenía presencia en la transición, 
si bien se redujo a algunas iniciativas particulares de exhumación 
de fosas comunes en un ambiente de relativo silencio relacionado 
con el terror genocida, y se paralizó casi por completo tras el in-
tento de golpe de Estado de 1981  4. A principios del nuevo siglo y 
a la sombra de la iniciativa del juez Baltasar Garzón contra el dic-
tador chileno Augusto Pinochet en 1998, reapareció un nuevo mo-

4  Sobre el movimiento memorial véase Francisco Ferrándiz: El pasado bajo tie­
rra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, Barcelona, Anthropos, 2014. 
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vimiento social encabezado principalmente por los nietos de los re-
presaliados y organizado en la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica (2000) y en la Asociación Estatal de Foros 
por la Memoria (2004). Desde entonces, el activismo memorial no 
ha dejado de estar presente en la sociedad civil, movilizado por la 
idea de reconocer la dignidad de los represaliados especialmente a 
partir de su identificación como víctimas, un concepto que, entre 
otras cosas, permite incorporarlos a causas de derecho internacio-
nal penal más allá de lo planteado por la meliflua Ley 52/2007, de 
26 de diciembre, conocida como la Ley de Memoria Histórica. La 
reivindicación de la memoria experiencial esgrimida por el movi-
miento ha saltado a la palestra no solo como artefacto judicial po-
tencialmente probatorio, sino como una forma de conocimiento 
histórico que, según las asociaciones, no puede quedar bajo la es-
tricta tutela del historiador al ser parte legítima de una dinámica 
mayor de democratización del saber sobre el pasado.

La influencia de los movimientos memorialistas de países como 
Argentina o incluso Guatemala fue crucial en el surgimiento de la 
labor de la memoria en España. Y esta, a su vez, ha influido en 
su historiografía; así parece avalarlo la incorporación del concepto 
«memoria histórica» en nuestro mercado editorial a partir del im-
pulso del movimiento memorial. Teniendo en cuenta un indicador 
como la base de datos Dialnet, en la década de 1990-1999 se pro-
dujeron 292 documentos que incorporaran en su título el concepto 
y en el decenio siguiente habían ascendido a 1.704; por su parte, 
en la década actual, sin considerar todavía el año 2017, las inves-
tigaciones rubricadas con dicho concepto ascendían a 1.203. Este 
ascenso vertiginoso es todavía más patente si consideramos que en 
las décadas de 1970 y 1980 apenas se habían publicado 5 y 50 in-
vestigaciones, respectivamente. El movimiento memorial, cuando 
ha emergido en España, lo ha hecho con fuerza, desafiante, acusa-
dor de los silencios de la sociedad civil y del Estado, denunciante 
de una historiografía la mayoría de las veces poco interesada en las 
experiencias democráticas derrotadas o indiferente al relato oficial. 
Y en cierto sentido, su deseo de desestabilizar la «buena memo-
ria», la identidad narrativa procedente del desarrollismo franquista 
y de la normalización de la transición, ha sido crucial en el desper-
tar de títulos historiográficos que, sin embargo, no acaban de en-
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trar en el desafío cívico-pluralista y teórico-reflexivo que plantea el 
propio movimiento  5.

Porque el movimiento pugna en la esfera pública no solo desde 
la exigencia de mayor pluralismo ciudadano en la interpretación 
del pasado, sino también a partir de la defensa de las posibilida-
des epistemológicas del trabajo de la memoria, consideradas como 
autónomas de la propia historia. El movimiento esgrime su volun-
tad de terminar con la memoria oficial, con el tipo de recuerdo he-
gemónico y excluyente que arrincona otras posibilidades de contar 
el pasado y de narrarlo además a contrapelo de un relato en el que 
apenas aparecen víctimas, ni siquiera, podríamos agregar, las que 
acabaron vencidas en una transición que se llevó por delante otras 
posibilidades de construir la democracia sobre bases distintas a las 
del régimen del 78. Este tipo de activismo está, por consiguiente, 
vinculado al movimiento del 15M por cuanto ambos defienden las 
utopías alternativas del pasado y la lógica de la desestabilización 
del relato que las excluye, si bien el segundo lleva más allá la crí-
tica del régimen del 78 como dispositivo que cercena el potencial 
cívico, establece una democracia de protocolo, profesionaliza la po-
lítica,  establece una partidocracia excluyente y desata la gestión 
mediática de la vida pública con sus efectos sobre el consumismo 
desaforado y el ensimismamiento individualista.

Lo que el movimiento memorial promueve es la creación de po-
líticas de la memoria que incentiven distintas posibilidades de na-
rrar el pasado, en las que puedan entrar ciudadanos no profesio-
nales de la historia y en las que quepan aquellas alternativas que 
se construyen desde el testimonio de las víctimas, de los vencidos, 
de los derrotados, de los activistas... de quienes han quedado fuera 
de la narración oficial o de la historia profesional más condescen-
diente con ella. Pero hay también en el movimiento una reivindi-
cación por escapar del poshistoricismo que enarboló el relato nor-
malizador, modernizador y moralizador de la ineludible asimilación 
de España a la historia universal; y, sobre todo, una pugna abierta 

5  Sobre el concepto «buena memoria» véase el trabajo referencial de Ricard 
Vinyes: «La memoria del Estado», en Ricard Vinyes (ed.): El Estado y la memoria. 
Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia, Barcelona, RBA, 2009, 
pp. 23-66.
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por volver a politizar el pasado, por hacerlo escapar del imagina-
rio cientificista de la historia profesional que pretendía hablar del 
ayer desde la atalaya del «ningún lugar» y que esgrimía un positi-
vismo dogmático supuestamente ajeno al enjuiciamiento del pasado 
y a otras disciplinas que pudieran contaminar la mirada idílica del 
anticuario aséptico.

El movimiento memorialista promueve así una matriz episte-
mológica que no le condene a la tutela de la historia profesional. 
Si la disciplina de la historia convoca al pretérito desde el pre-
sente, la actividad de la memoria es producto de la irrupción del 
pasado en el hoy. La memoria histórica tiene la cualidad de ha-
cerse presente a partir del testimonio de quien ha experimentado 
lo acontecido. Más que conocimiento aprendido, es experiencia 
adquirida por la propia vivencia que se vierte inintencionalmente 
en la conciencia o en el inconsciente. Ahora bien, la memoria se 
articula, se puede verbalizar dándole sentidos dentro de comuni-
dades interpretativas siempre que el testimonio no haya quedado 
completamente traumatizado en el inconsciente en forma de com-
pulsión. Este es el asunto central del debate, pues mientras que la 
historia profesional se arroga la autoridad para archivizar dichos 
testimonios para luego emplearlos en sus relatos como si se tra-
tara de una fuente documental adicional cuya maleabilidad puede 
controlar a través de su comparación, contextualización, compren-
sión y explicación, el trabajo de la memoria reivindica la capaci-
dad del testimonio para enunciar verdad y para trasmitirla incluso 
a quien no ha experimentado la vivencia, esto es, los portadores 
de la postmemoria.

Los trabajadores de la memoria defienden que el testimonio 
es verdad sobre el ayer. Por ello, rebaten el cliché que la histo-
ria a menudo asigna a la memoria según el cual esta es un «ob-
jeto» maleable y no confiable debido a los cambios de identidad 
del sujeto que experimenta y que le hacen modificar la estructura 
de la narrativa. No les falta razón: la figuración del recuerdo es 
en principio más dúctil. Ahora bien, la historia no deja de ser una 
disciplina interpretativa que emplea el documento escrito —inter-
pretaciones de la realidad, por cierto— o el testimonio narrado so-
bre los hechos para elaborar figuraciones poéticas que se vierten 
en un relato que también está posicionado y que muda de acuerdo 
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con la situación subjetiva del observador  6. Por mucho que la aca-
demia pretenda escapar de las condiciones de producción de un 
texto histórico, su verdad es tan dependiente de la interpretación 
como lo es la verdad de la memoria, aunque sus puntos de arran-
que sean diferentes.

Los trabajadores de la memoria aducen además que ellos tam-
bién emplean el método indiciario que utiliza la historiografía: 
puede que el testimonio sea la base de sus enunciados pero también 
lo son las distintas fuentes documentales que el historiador emplea 
porque, en cierto sentido, son herederos del método clásico de la 
historiografía. Lo paradójico es que el método indiciario es una he-
rramienta tan posicionada como los enunciados, por lo que es plau-
sible afirmar que los sistemas de verificación están siempre en con-
sonancia con una comunidad de observadores que, cuando menos, 
deberían declarar qué posiciones de partida les constituyen antes 
de atender al objeto de su comprensión (del pasado) y su explica-
ción (en el presente).

Ahora bien, hay algunos fundamentos que el trabajo de la me-
moria y la historia no comparten. No solo es la diferencia fenome-
nológica según la cual, con respecto al pasado, la historia convoca 
y la memoria recibe. Es también una cuestión de juegos de lenguaje 
distintos que generan comunidades retóricas diferentes en las que 
los enunciados respectivos cobran sentido autorreferencialmente. Si 
la comunidad de historiadores está obligada a presentar documen-
tos cuando quiera que se los soliciten con el fin de avalar sus for-
mulaciones, la memoria tiene como principio de garantía de vera-
cidad el dolor de quien testimonia. En ambos casos, la veracidad 
depende de la comunidad de lectores u oyentes del relato narrado, 
de manera que la diferencia entre historia y memoria no sería es-
trictamente epistemológica, sino lúdica, esto es, estaría basada en el 
juego de lenguaje empleado por cada una de ellas. Indudablemente 
hay trasvases entre la una y la otra en cuanto que la historia em-
plea el archivo testimonial y la memoria utiliza en método indicia-

6  Sigo aquí a un autor no demasiado sospechoso de posmodernidad, Reinhart 
Koselleck: «Compromiso con la situación y la temporalidad», en Reinhart Kose-
lleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Pai-
dós, 1993, pp. 173-201.
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rio, unos trasvases que se dejan entrever en el concepto «memoria 
histórica», en el sentido de que es un concepto que remite al deseo 
de la memoria de salir de lo estrictamente local y concreto, como 
al afán de la historia de penetrar en el terreno de la memoria como 
una historia del recuerdo de las experiencias que cada grupo social 
comparte en un momento dado y que configura sus formas de estar 
en el mundo y de crear un horizonte de expectativas.

La disciplina, sin embargo, sigue arrogándose la autoridad para 
tutelar a la memoria aduciendo poseer los procesos de control y 
verificación sobre el ayer que no están disponibles para la memo-
ria. Cierto es: la historia tiene posibilidades de enfocar con una mi-
rada más reflexiva los vínculos entre pasado, presente y futuro. A 
su disposición se encuentran recursos procedentes de la teoría crí-
tica que permiten construir un metadiscurso sobre los entramados 
epistemológicos, ontológicos y sociales que condicionan sus enun-
ciados. No se trata de que englobe los enunciados de la memoria 
en discursos más amplios que aúnen distintos testimonios y los con-
trasten con fuentes y datos de otras procedencias, pues es una ac-
tividad que también desarrolla el trabajo de la memoria. Más bien 
consiste en la capacidad reflexiva sobre su propia temporalidad a 
la hora de hacer narrativas cambiantes y sobre su disposición para 
crear memoria social.

Otra cosa es que esta capacidad potencial de la disciplina sea 
utilizada habitualmente por el historiador profesional. Así sería 
si la disciplina estableciera sus protocolos de verificación a partir 
de un metarrelato centrado en la crítica reflexiva. Y, en este sen-
tido, no son demasiados los historiadores que aborden su quehacer 
desde alguna filosofía. Lo que ocurre, más bien, es que la disciplina 
se configura a partir de un conjunto convencional de criterios que 
solo resultan naturales por cuanto permiten a sus miembros recono-
cerse como descubridores de Verdad con mayúscula. Sus miembros 
creen encontrar la verdad —y no construirla— con protocolos que 
ante todo operan socialmente, manteniendo la disciplina del grupo. 
Se enarbola la crítica factual o de las fuentes y se olvida la ética de 
la sospecha sobre el carácter construido del propio hecho y del ar-
chivo; se esgrime el relato como elemento secundario del quehacer 
histórico y se oculta la narración como elemento consustancial de la 
creación de sentido; se ataca la retórica como desviación del enun-
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ciado en favor de la lógica de la búsqueda; y finalmente se esgrime 
el carácter temporal de la observación mientras se oculta la histori-
cidad del propio observador.

Ciertamente hay historiadores en España con recursos reflexi-
vos muy comparables a los que distintos colegas emplean en otros 
espacios intelectuales. Recordemos aquí los trabajos, por ejemplo, 
de Paloma Aguilar, Julio Aróstegui o Pedro Ruíz Torres. Y la re-
vista Ayer ha incorporado en estos años un número no desprecia-
ble de historiadores dispuestos a repensar los vínculos entre histo-
ria y memoria. No hay más que hacer mención al artículo sensible 
con el desafío de la memoria de Josefina Cuesta Bustillo (1998); a 
la defensa de perspectivismo político del pasado de Gonzalo Pa-
samar Azuría (2003); al difícil equilibro entre historia y memo-
ria de Ignacio Peiró Martín (2004); a la reivindicación del saber 
científico y objetivista de la historia de Juan Sisinio Pérez Garzón 
(2012); o al vínculo entre memoria y pasado traumático de Javier 
Rodrigo (2012)  7. Pero por razones que podríamos remitir a la con-
figuración de la disciplina historiográfica en España, afectada por 
el erial intelectual del franquismo y por la disminución del pensa-
miento teórico tras la crisis de las ideologías y la teoría social en un 
mundo crecientemente neoliberal, el neopositivismo aparece siem-
pre amenazante con su soberbia empirista y factual.

Si la reflexión intelectual dominara en la historia profesional 
puede que comenzáramos a pensar que la historia no es la única ga-
rante de la memoria de un grupo social. Que es posible que la reco-
pilación archivística de los testimonios facilite la elaboración de rela-
tos más analíticos, más comprensivos y más explicativos del pasado, 
pero que este tipo de narraciones no eliminan la validez inmediata de 
la memoria experiencial en la narración. Una memoria que puede es-
tar cargada de impurezas subjetivas o que tenga un registro más pun-

7  Josefina Cuesta Bustillo: «Memoria e historia. Un estado de la cuestión», 
Ayer, 32 (1998), pp.  203-246; Gonzalo Pasamar Azuria: «Los historiadores y el 
“uso público de la historia”: viejo problema y desafío reciente», Ayer, 49 (2003), 
pp. 221-248; Ignacio Peiró Martín: «La consagración de la memoria: una mirada 
panorámica a la historiografía contemporánea», Ayer, 53 (2004), pp. 179-205; Juan 
Sisinio Pérez Garzón: ««Memoria e historia: reajustes y entendimientos críticos», 
Ayer, 86 (2012), pp.  249-261, y Javier Rodrigo: «El relato y la memoria. Pasados 
traumáticos, debates públicos, y viceversa», Ayer, 87 (2012), pp. 239-249.
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tual que el de la historia ahora bien: ¿es que el trabajo de la historia 
no está, como hemos señalado, marcado por posiciones epistemoló-
gicas, metodológicas, ideológicas y prácticas que llevan a interpretar 
un documento de manera diversa y generalmente desde las bases del 
poder dominante en un contexto determinado?  8

La historia genera memoria —y conocimiento—, una memoria 
que puede pertenecer a los vencidos y traumatizados de un conflicto 
o a los subalternos; pero generalmente se despliega como relato del 
vencedor o el colonizador. Por eso en la disputa por llenar de signi-
ficado el concepto memoria histórica, los historiadores, más allá de 
la protesta que supone calificar el término como un oxímoron, rei-
vindican el término como concepto que convierte la memoria en un 
asunto de la historia por cuanto la disciplina «controla», al remitirla 
al archivo, la memoria experiencial que gana en objetividad y en al-
cance, siempre que sea el profesional el que establezca los mecanis-
mos de veracidad. Por el contrario, los defensores del trabajo de la 
memoria reclaman el concepto para señalar que el testimonio de la 
experiencia tiene una validez excepcional como historia pública, no 
solo para traer al presente recuerdos del pasado que han quedado 
en el olvido oficial o han sido desplazados por las narraciones his-
toriográficas, sino sobre todo para exigir la presencia pública de lo 
que la historia profesional suele obviar debido a su retórica cientifi-
cista y supuestamente distanciada de la politización del saber: el uso 
político y judicial del testimonio como forma de reivindicar la digni-
dad, la reparación y la justicia con aquellos que sufrieron alguna ma-
nifestación de violencia  9.

Hay que considerar que la memoria experiencial no siempre 
acaba convertida en testimonio verbalizado ni en un relato sobre el 
ayer porque, para empezar, si es memoria de un determinado geno-
cidio, el trauma producido no siempre acaba recordado en una na-
rración con sentido. Y es que ni los historiadores ni quienes apues-
tan por el testimonio como relato principal —y no inicial— de la 
narración histórica están bien perpetrados para elaborar los efectos 

8  Keith Jenkins: Repensar la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 34.
9  Esta es la principal reivindicación de un libro ejemplar: Pedro Piedras 

Monroy: La siega del olvido. Memoria y presencia de la represión, Madrid, Si-
glo XXI, 2012.
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del trauma evitando el acting-out, la repetición por compulsión en 
la esfera de lo inconsciente  10. La historia profesional no es un re-
ducto donde el profesional se separe del resto de los saberes, des-
politice el relato y, como si se tratara de un anticuario, nos cuente 
la historia tal cual fue. Los historiadores también habitan un uni-
verso contaminado de violencia, silencio, compulsión, represión 
cultural, en fin, trauma; no es tan fácil escapar de la pecera herme-
néutica desde la cual se vive en el mundo.

La ebullición de los movimientos por la memoria histórica fue 
un desafío ante la ausencia —en términos generales— de un relato 
histórico que hablara de justicia ante el pasado traumático español, 
de dignificación de sus víctimas no reconocidas como tales, de ela-
boración de los procesos de victimización, y de reconocimiento por 
parte de los historiadores de las posibilidades ciudadanas para crear 
pasado desde sus propias experiencias, ya fuera en el seno de sus 
familias, ya fuera en el lugar de sus comunidades. Ese fue el prin-
cipal desafío que la memoria lanzó a los profesionales. Lástima, sin 
embargo, que en la mayoría de los casos la historiografía haya reac-
cionado ante este desafío con la soberbia de quien cree encontrarse 
amparado en su autoridad por una disciplinada objetividad desde 
la cual tutelar la producción cívica del pasado.

Puede que este texto parezca impulsado por un binarismo donde 
la memoria se presenta como conocimiento destacable frente a 
una historia obsoleta. Ahora bien, no ha sido el pensamiento binario 
—tan propio de nuestra modernidad— el que lo ha articulado salvo 
quizá por razones expositivas, por destacar los límites de una profe-
sión que podría ser más democrática y compartir con el resto de los 
ciudadanos la construcción de narrativas, ofreciendo reflexiones, he-
rramientas, conceptos y no solo relatos cerrados. Es una forma de 
entrar a pensar en la complejidad filosófica que supone hermanar el 
halo de autoridad de la modernidad cientificista y el pluralismo inter-
pretativo de sociedades más escépticas y relativistas. A no ser que se 
quiera combatir el desafío democrático de la sociedad civil con el au-
toritarismo de una comunidad disciplinada, despreciando las formas 
de conocimiento del otro, el desafío debería despertar espíritu crítico 

10  Sobre la elaboración del trauma véase Dominick Lacapra: Escribir la histo­
ria, escribir el trauma, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2005.
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y dialógico. Se trata de asumir el relato propio no como narrativa su-
perior sino como un texto entre otros, con orígenes y efectos distin-
tos, sin pretender tutelar la memoria tras considerarla exclusivamente 
como testimonio-documento de la historia.

Quizás sea tarde para la memoria traumática de este país, 
cuando ya no es posible juzgar penalmente a los perpetradores de 
tanto dolor. Ahora bien, hay una manera con la que dignificar a las 
víctimas y a sus herederos: reconsiderar sus relatos no como mate-
rial para la manufactura exclusiva del historiador, sino como arte-
factos para la construcción autónoma de la identidad personal y co-
lectiva de ciudadanos para quienes la memoria fue isla única entre 
tanto horror franquista.
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