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Resumen: Este artículo estudia el proceso de politización vivido en La Rioja, 
una pequeña región agraria del interior, en los primeros años de la Se-
gunda República. A través de una fuente muy valiosa, la corresponden-
cia municipal conservada en el gobierno civil de la provincia, es posible 
acercarse a la vida cotidiana de las pequeñas poblaciones rurales. La in-
vestigación muestra que la contienda política no se reduce a la partici-
pación electoral; descubre la importancia de la acción colectiva y de los 
movimientos sociales para comprender un proceso de democratización 
complejo, intenso y extenso que no se corresponde con el paradigma his-
toriográfico de un mundo rural atrasado, alejado de los profundos cam-
bios sociales, económicos y culturales de este crucial periodo histórico.
Palabras clave: España, siglo  xx, sociedad rural, conflicto social, Se-
gunda República.

Abstract: This article examines the politicization process lived in La Rioja, 
a small agricultural region of inland, in the early years of the Second 
Republic. Through a very valuable source, the town council correspon-
dence preserved in the civil government of the province, it is possible 
to approach the daily life of small villages. The research shows that 
political struggle is not confined to electoral participation; it reveals 
the importance of collective action and social movements to unders-
tand a complex, intense and widespread democratization process that 
no corresponds to the historiographical paradigm of a backward rural 
world, away from the deep social, economical and cultural changes of 
this crucial historic period.
Keywords: Spain, 20th Century, rural society, social conflict, Second 
Republic.
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«La tranquilidad en los pueblos es un mito: tranquilidad porque no 
hay ruidos de tranvías ni de autos, porque a las ocho de la noche toda la 
calle es tuya, porque olvidas lo que son sombreros, cuellos, botas y demás 
prendas de señor. Pero infierno constante porque la murmuración, la ca-
lumnia, la intriga y la puñalada trapera están a la orden del día. Y para vi-
vir en este ambiente en que el menor daño es la coz, se necesita haberlo 
respirado, como único, desde la niñez. Por eso yo, que en la madurez de 
mi vida di aquí con mis huesos, no tengo cutis para soportar tanta envidia 
y venganza, manjares cotidianos del vivir pueblerino».

Primavera de 1930

La cita que encabeza estas páginas procede de una carta de ca-
rácter privado del secretario del Ayuntamiento de Cervera del Río 
Alhama, una localidad riojana de seis mil habitantes ocupados en 
los trabajos del campo y en la fabricación tradicional de alpargatas. 
Está fechada en los últimos días de febrero de 1930  1. Su descrip-
ción del «infierno constante» del «vivir pueblerino» está relacio-
nada con un conflicto enconado que se vive entonces en la loca-
lidad, un enfrentamiento abierto entre dos grupos de socios de la 
Comunidad de Labradores a partir de una cuestión en principio sin 
demasiada relevancia, la destitución del cabo de guardias jurados. 
El gobernador civil de Logroño le ha encargado un informe confi-
dencial sobre las causas y los detalles del conflicto.

El gobernador sabe a quién encarga el informe. El despacho del 
secretario de un Ayuntamiento rural es un lugar privilegiado para 
observar la vida cotidiana, las relaciones sociales, los conflictos y los 
problemas de un pueblo. Por su mesa pasan todos los documentos 
legales que llegan desde el exterior de la comunidad local, los Bole­
tines Oficiales del Estado y de la provincia, las disposiciones y cir-
culares gubernativas y el resto de la correspondencia. Su letra y su 
firma aparecen en casi todos los papeles oficiales que genera la Cor-
poración, desde las actas de plenos, comisiones y reuniones hasta la 
apertura de expedientes o la entrega del certificado más rutinario. 
A su puerta acuden, antes o después, todos los vecinos de la locali-

1  Los documentos citados relacionados con el conflicto de la Comunidad de 
Labradores, fechados entre febrero y junio de 1930, en el Archivo Histórico Pro-
vincial de La Rioja (AHPLR), Gobierno Civil, Municipal, Cervera de Río Alhama, 
Caja 3 (GC/M/46-3/98).
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dad. Censos, padrones, licencias, permisos, pagos y cobros, consul-
tas legales... Nada escapa a su control. No es un campesino, sus raí-
ces familiares y culturales y su medio de vida son diferentes, pero 
tampoco es un extraño, alguien ajeno a la comunidad local. Tiene 
un conocimiento de primera mano, desde dentro, de la complejidad 
de las relaciones sociales y del entramado de los poderes locales, 
del ámbito territorial básico donde comienza y pisa suelo la expe-
riencia de los sujetos históricos, donde se definen los intereses, los 
valores y los códigos de conducta, donde se construyen e interac-
túan las identidades sociales, donde surgen los conflictos y se orga-
niza de manera embrionaria la convivencia social y política  2.

El conflicto de la Comunidad de Labradores de Cervera tiene 
poco que ver con la visión urbana del mundo rural como un todo 
indiferenciado de atraso e inmovilismo, de ignorancia y confor-
midad. El secretario municipal acierta cuando advierte, en el in-
forme gubernativo mencionado, que el asunto de la destitución 
del guarda de campo «es el origen del conflicto pero no es el con-
flicto»; cuando revela la existencia de una «lucha intestina social» 
que supera los límites del escenario local y no es ajena a la coyun-
tura política nacional. El guarda de campo cesado le pide al gober-
nador civil que le saque de la triste situación a la que se le ha lle-
vado «al amparo del Régimen dictatorial», confiado en la justicia 
del «nuevo Régimen que regenera a España». El líder de los repu-
blicanos cerveranos, socio de la Comunidad de Labradores que ca-
pitanea el bando de los descontentos, denuncia la actuación arbi-
traria de una presidencia encabezada por el jefe local de la Unión 
Patriótica, hermano además del alcalde. El guarda reclama que se 
tenga en cuenta «la soberanía de la mayoría»; el dirigente republi-
cano se define como un «pacífico ciudadano labrador» privado de 
sus derechos fundamentales. Reclamación de derechos, demanda de 
ciudadanía y aspiración democrática. El enfrentamiento de los agri-
cultores cerveranos está relacionado de manera directa con el final 
de la dictadura de Primo de Rivera y el inicio del gobierno del ge-
neral Berenguer, que ha prometido el regreso a la normalidad cons-
titucional. Todos los documentos sobre el conflicto son posteriores 
al 15 de febrero de 1930, la fecha del nombramiento del nuevo go-
bernador civil. En las semanas siguientes cesan la Diputación Pro-

2  Pedro Carasa: «El giro local», Alcores, 3 (2007), pp. 20-22.
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vincial y los Ayuntamientos impuestos por la dictadura. Se abre así 
una oportunidad política advertida hasta en los pueblos más apar-
tados, como Cervera, a casi cien kilómetros de la capital y lejos de 
las principales vías de comunicación.

No se trata de una cuestión nueva, que surge casi de la nada 
en las vísperas de la proclamación de la Segunda República. Du-
rante la época de la Restauración, en las elecciones generales los 
votos del distrito mantienen en el poder al clan clientelar liberal 
de la familia de Sagasta. Pero los comicios municipales son mu-
cho más disputados. En las corporaciones locales los republica-
nos cerveranos consiguen actas de concejales de manera regular y 
en varias ocasiones hay ediles de filiación socialista. El caciquismo 
no es una maquinaria de dominio y subordinación omnipresente 
que manipula «desde arriba», sin discusión, a un electorado igno-
rante y desmovilizado. En el primer tercio del siglo xx, las estrate-
gias clientelares de las oligarquías agrarias tienen que adaptar sus 
modos y formas de actuar a los cambios que asoman al interior de 
las comunidades rurales, se ven obligadas a convivir y a disputar el 
espacio del mundo rural con nuevas fórmulas de movilización so-
cial, ideologías e identidades diferentes y un proceso de politiza-
ción profundo y extenso  3.

Convivencia y disputa. Los dos términos aparecen en el informe 
confidencial del secretario de Cervera. El gobernador civil quiere 
convocar una nueva asamblea de la Comunidad de Labradores pre-
sidida por el alcalde de la localidad. El secretario municipal le re-
cuerda que el alcalde, hermano del presidente de la sociedad, «con-
vive y emparenta con unos y otros interesados en la contienda», 
que es posible que en un momento de peligro no sea respetada su 
autoridad «por el calor de la disputa o por la confianza familiar». 
En su opinión, sin garantías de orden público, «la Junta general, en 
la que seguramente habrá votaciones, sería una batalla». Lazos fa-
miliares, vínculos vecinales, apoyos privados, favores personales y, 
seguramente, relaciones de producción y dependencia, la trama so-

3  Salvador Cruz Artacho: «Política y mundo rural en la España del siglo  xx: 
socialización política, participación electoral y conquista de la democracia», en En-
carna Nicolás Marín y Cármen González Martínez (eds.): Mundos de Ayer. Inves­
tigaciones históricas contemporáneas del IX Congreso de la AHC, Murcia, Servicio de 
Publicaciones, 2009, pp. 268-269, y Carmelo Romero Salvador: «La suplantación 
campesina de la ortodoxia electoral», en Pedro Rújula e Ignacio Peiró (eds.): La 
historia local en la España Contemporánea, Barcelona, L’Avenç, 1999, pp. 80-98.
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cial del clientelismo político en las pequeñas comunidades rurales  4. 
Y también lucha política en un escenario cambiante, abierto y com-
petitivo: «habrá votaciones». Votaciones para elegir a juntas direc-
tivas, reformar estatutos, nombrar comisiones y cargos representati-
vos, aprobar actas o ratificar acuerdos. Experiencias de asociación, 
ámbitos de participación y debate y canales de representación que 
suponen, aunque sea de una manera modesta y marginal, la inicia-
ción a un vocabulario y a unas prácticas democratizadoras cada vez 
más conocidas y cotidianas.

Desde hace años, la historiografía española ha ido desmon-
tado, piedra a piedra, la visión tradicional de la sociedad campesina 
como un viejo edificio varado, impermeable al paso del tiempo. 
Gracias a la historia agraria, la nueva historia social y la historia cul-
tural hoy sabemos que los habitantes de las comunidades rurales si-
guen una vía específica de acceso a la modernidad, que actúan y se 
comportan de acuerdo con estrategias diferentes que persiguen, de 
forma prioritaria, la reproducción de sus unidades domésticas y la 
mejora de sus condiciones de vida. Y que lo hacen, desde el reco-
nocimiento de su situación de inferioridad —y con un acceso limi-
tado a la información—, en función de sus experiencias previas, sus 
valores e identidades colectivas, sus recursos y capacidades de mo-
vilización y sus posibilidades y oportunidades políticas  5.

Oportunidades como las que surgen a partir del verano de 
1930 y permiten abrir un amplio proceso de movilización social 
y de competencia política. Tiene razón el secretario del Ayunta-
miento cerverano cuando asegura, en el informe confidencial ci-
tado, que cualquiera que sea la resolución adoptada en el conten-
cioso de los labradores cerveranos «subsistirá la contienda». La 
contienda política.

4  Xosé Ramón Veiga Alonso: «Los marcos sociales del clientelismo político», 
Historia Social, 34 (1999), pp. 27-44.

5  La revisión historiográfica de los tópicos del mundo rural en Ramón Villa-
res: «Organización de intereses y politización campesina: algunas notas historiográ-
ficas», y Manuel González de Molina: «Algunas reflexiones sobre el mundo ru-
ral y los movimientos campesinos en la historia contemporánea española», ambos 
en Antonio Rivera, José María Ortiz de Orruño y Javier Ugarte Tellería (eds.): 
Movimientos sociales en la España contemporánea, Madrid, Abada, 2008, pp. 83-95 
y 98-125.
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En las urnas. Primavera de 1931

«Los ciudadanos, y los obreros todos, tenemos la obligación de 
sentir en toda su intensidad la hora presente, tan propicia». Lo di-
cen los gremios obreros de Logroño en su manifiesto del Primero 
de Mayo de 1930 y lo repiten los trabajadores asociados de los 
pueblos más importantes de la provincia. En todos los mítines se 
reclaman los derechos ciudadanos, que se ponga «el instrumento 
de la política», como dice Besteiro en el Ateneo Riojano, «en ma-
nos de la masa, del pueblo». Hasta un total de veinticinco centros 
republicanos se crean hasta el final de año, cuando la convocatoria 
de huelga general revolucionaria obtiene eco al menos en una de-
cena de poblaciones rurales riojanas  6. Y más aún que la huelga es 
la represión de la huelga la que alienta la movilización. El símbolo 
de los mártires de Jaca —Galán y García Hernández— y la reco-
gida de firmas y peticiones de libertad de los encausados extienden 
el compromiso político más allá de los participantes implicados en 
la conspiración insurreccional. La causa de los activistas destaca-
dos se convierte en demanda popular.

La movilización gana intensidad y se difunde por poblacio-
nes menores al tiempo que crece la inestabilidad gubernamental 
y la división y el desconcierto entre las elites. A finales de marzo 
de 1931, la oportunidad política toma impulso con la apertura del 
acceso a la participación, con la convocatoria de elecciones muni-
cipales para el 12 de abril. Ya no hay marcha atrás. Una consulta 
para renovar los Ayuntamientos se transforma en un plebiscito que 
decide si la monarquía sobrevive a la dictadura o deja paso a la re-
pública y, en apenas tres semanas, España experimenta la primera 
campaña electoral moderna de su historia  7. Así lo reconoce, des-
pués de las elecciones, la prensa monárquica regional, que apunta 
las razones que explican su derrota. Los mítines pro amnistía, las 

6  La Rioja, 2 y 4 de mayo de 1930. Las palabras de Julián Besteiro en La Rioja, 
4 de mayo de 1930.

7  Los factores necesarios para la creación de una estructura de oportunidades 
políticas en Sydney Tarrow: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la 
acción colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 155-161. La mo-
dernidad de la campaña electoral en Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo: «Proclama-
ción de la República, Constitución y reformas», en Santos Juliá (coord.): República 
y guerra en España (1931-1939), Madrid, Taurus, 2006, p. 8.
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hojas volantes, los folletos y las fotografías de los republicanos han 
mantenido la «tensión nerviosa necesaria en el momento». Cada 
uno de sus Círculos ha sido «un centro de estudio y organiza-
ción», núcleos activos que «caldeaban el ambiente con un cons-
tante fuego de entusiasmo que se extendía a los pueblos inmedia-
tos, sabiendo que todo ello creaba atmósfera»  8.

La «atmósfera» social, la «tensión nerviosa» de la politización, 
esa conciencia que tienen los actores de que sus problemas y sus 
objetivos están inscritos en una visión más amplia, de que sus ideas 
y prácticas pueden desempeñar un papel nuevo y activo en la vida 
cívica y política  9. También en el mundo rural, en muchos pueblos 
donde la campaña se vive, más que como una elección entre mo-
narquía y república, como una lucha entre el «caciquismo formida-
ble y absorbente» y la «conciencia democrática» capaz de despertar 
muchas energías dormidas en estado de larva, en la masa obrera y 
campesina  10. Las larvas se convierten en adultos a través de la me-
tamorfosis, una transformación profunda de un organismo vivo en 
la forma, en las funciones y en el género de vida. Los resultados de 
los comicios municipales celebrados en La Rioja y las imágenes de 
las celebraciones festivas populares posteriores a la proclamación 
de la República indican, a primera vista, una metamorfosis asom-
brosa. «La mutación parece cosa de sueño por lo rápida», insisten 
los conservadores  11. Los datos finales del proceso electoral asignan 
798 concejales a los republicanos y 61 a los socialistas sobre un to-
tal de 1.375 concejales elegidos en toda la provincia. Los monárqui-
cos apenas tienen 169 ediles, a los que cabe sumar, con cautela, a la 
mayor parte de los 346 electos de los que no consta su filiación  12.

Una imagen equívoca. Las cifras publicadas esconden una rea-
lidad mucho más compleja, una contienda política que en los nú-
cleos rurales ha sido mucho más disputada y que no termina, ni 
mucho menos, el 12 de abril. En 80 de los 181  municipios rioja-

8  Noticias, 13 de abril de 1931.
9  Gilles Pécout: «Cómo se escribe la historia de la politización rural. Re-

flexiones a partir del estudio del campo francés en el siglo xix», Historia Social, 29 
(1997), p. 98.

10  Hoja volante de la Comisión electoral republicano-socialista de Calahorra, 
Abril de 1931, Archivo Municipal de Calahorra, Manifiestos Políticos, Sig. 2123.

11  Diario de la Rioja, 16 de abril de 1931.
12  Los resultados electorales de la provincia en Miguel Artola (dir.): Enciclo­

pedia de Historia de España, vol. 6, Madrid, Alianza Editorial, 1993, p. 748.
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nos no ha habido urnas, 533  concejales (un 38 por 100 del total) 
han sido proclamados por la vía del famoso artículo  29. Y si an-
tes de las elecciones sólo 85 de ellos declaran una filiación republi-
cano-socialista después del día señalado la cifra ha aumentado de 
forma espectacular, 340 de los electos sin competencia se denomi-
nan a sí mismos republicanos  13. El 10 de abril, los nueve conceja-
les de Grañón declaran su filiación monárquica, agraria y católica, 
su fidelidad «a la Monarquía del Rey amado, Don Alfonso  XIII, 
que representa el orden, la paz y la prosperidad». Las protestas de 
los republicanos locales consiguen la repetición del proceso electo-
ral el 31 de mayo. Salen elegidos los mismos nombres, el mismo al-
calde que, eso sí, no tiene problemas para dar «testimonio adhesión 
al Gobierno de la República».

Las protestas de republicanos y socialistas de muchos pueblos 
se acumulan encima de la mesa del nuevo gobernador civil, mili-
tante de Acción Republicana, precisamente el partido que más de-
nuncias recibe como refugio de antiguos caciques. Desde Uruñuela 
aseguran que las candidaturas de Acción Republicana estaban escri-
tas con la máquina del Sindicato Católico por el contable del mismo, 
que un republicano «se dio de baja en el Círculo, pues le amenaza-
ban con no darle utensilios ni minerales en el Sindicato Católico a 
que también pertenece». Las cartas describen todo un repertorio de 
estrategias de manipulación y control social y también la capacidad 
de adaptación de los poderes locales al nuevo escenario político. 
En Grávalos se considera «pernicioso el que se hubiera estado co-
brando el Repartimiento municipal durante la anterior semana, por 
un hermano del que siempre ha sido autoridad de alcalde en esta lo-
calidad». En Casalarreina los denunciados son el juez municipal que 
coaccionó «al pastor de las cabras inquilino de una de sus casas»; el 
«actual alcalde, antes concejal de la dictadura», que amenazó a unos 
hermanos «con llevarlos al juzgado por una deuda de 200  pesetas 
si no votaban su candidatura», y una viuda terrateniente que escri-
bió a su administrador «para que votara él y sus hijos y obligara a 
los renteros para que votaran también la candidatura monárquica». 
Coacciones y también «promesas y dádivas que han falseado la vo-
luntad de los electores», como los ofrecimientos de «llevar a su hija 
María al hospital de Logroño para que allí diera a luz», o «un billete 

13  Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño: elecciones y contexto 
político, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1985, p. 106.
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de caridad para ir a Barcelona donde reside una hija». Desde Quel 
denuncian, con problemas para escribir una palabra hasta entonces 
quizás desconocida, que «en el momento del Discutinio», se intentó 
«coaccionar a los colonos con el despido de fincas»  14.

La lista de protestas y denuncias de irregularidades, unas con 
más fundamento que otras, parece interminable. Al final, el gober-
nador civil decide la repetición de las elecciones en 42 municipios 
y la destitución temporal de las corporaciones locales que han que-
dado en entredicho. El 31 de mayo se celebran las nuevas eleccio-
nes, en las que se imponen, de manera mayoritaria, las candidaturas 
tituladas republicanas, una denominación general que oculta reali-
dades locales complejas y diversas. Un concejal republicano de Tri-
cio denuncia, en la sesión de investidura del nuevo Ayuntamiento, 
que el alcalde ha utilizado «la acostumbrada maniobra política que 
no ha podido ni puede desterrar y que emplea como elemento efi-
caz para seguir mandando sea el sector que sea y aun a trueque de 
tener que cambiar de política a cada momento»  15.

En algunos pueblos, como en Cornago, los republicanos ven-
cen «por abandono voluntario de los elementos monárquicos». Es 
casi lo que ocurre en toda la provincia en las elecciones generales 
de junio de 1931. La única formación política que hace una verda-
dera campaña electoral es la coalición Republicano-Socialista, que 
consigue tres de los cuatro escaños asignados a la circunscripción 
electoral de la provincia de Logroño. El cuarto diputado es para 
Miguel Villanueva, el anciano líder liberal, representante del par-
tido Republicano Liberal Demócrata. Su fallecimiento a comienzos 
del otoño obliga a celebrar elecciones generales parciales el 8 de 
noviembre. Para entonces las derechas riojanas ya se han organi-
zado y presentan batalla  16.

El análisis de la documentación descubre la pervivencia y capa-
cidad de adaptación de las redes clientelares a la política de masas, 

14  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 10 de abril, 31 de 
mayo y 18 de junio de 1931; Uruñuela, GC/159, 1 de junio de 1931; Grávalos, 
GC/69, 1 de junio de 1931; Casalarreina, GC/41, 20 de abril de 1931; Quel, GC, 
19 de abril de 1931.

15  Las elecciones del 31 de mayo de 1931, BOPL, 23 de mayo de 1931. AHPLR, 
Gobierno Civil, Municipal, Tricio, GC/151, 8 de junio de 1931.

16  La convocatoria de elecciones generales de julio, BOPL, 6 de junio de 1931; 
los resultados de las elecciones generales parciales de noviembre, BOPL, 18 de no-
viembre de 1931.
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la fortaleza del arrecife de coral del caciquismo, según la conocida 
expresión de Azaña  17. Pero la persistencia no niega el cambio. Lo 
sitúa en su contexto histórico, en escenarios locales con sujetos his-
tóricos que no forman un conjunto pétreo inmóvil, una estructura 
calcárea arcaica ajena a la modernidad urbana. Las cartas llenas de 
protestas y denuncias muestran la continuidad de muchas oligar-
quías municipales y la tutela ejercida por el Estado desde los go-
biernos civiles, es cierto, pero también el empeño de los desafian-
tes, la intensidad de la lucha política, la competencia por el poder 
local, la extensión del proceso de movilización social y de politiza-
ción vivido en el mundo rural.

El caso de una pequeña región agraria como La Rioja puede 
servir de ejemplo. En 1930 la capital, Logroño, la única ciudad de 
cierta importancia, apenas sobrepasa los 30.000  habitantes. El 70 
por 100 de los riojanos vive en núcleos menores de cinco mil ha-
bitantes. En los pocos municipios que tienen mayor entidad, como 
Calahorrra, Haro, Alfaro o Arnedo, convive lo urbano y lo rural en 
un contexto económico agrario del que dependen la mayoría de las 
actividades comerciales e industriales. Poblaciones intermedias que 
invaden el campo y diariamente se ven invadidas por él, que ex-
tienden y difunden hacia su alrededor servicios, novedades y cam-
bios a partir de un espacio —el del mercado, el de la plaza, el de 
las calles— donde todo el mundo se conoce y aún perviven relacio-
nes sociales y culturales comunitarias. Perviven, pero cada vez más 
fragmentadas. En los municipios rurales más dinámicos del valle 
del Ebro, donde existe una producción agraria comercial especiali-
zada, las economías domésticas campesinas, que han perdido el ac-
ceso a fuentes alternativas de recursos, dependen cada vez más de 
los precios del mercado y del salario. La extensión de la moderniza-
ción agraria provoca una esclerosis progresiva de las redes de con-
fianza del entramado caciquil. Los lazos comunitarios se desligan, 
aumenta la diferenciación interna, la estructura social se segmenta y 
pierden fuerza y sentido los alineamientos políticos y las vinculacio-
nes verticales clientelares, estrategias de deferencia y fidelidad que 
ya no aseguran la supervivencia de la unidad familiar  18. Aparecen 

17  Sobre esta cuestión, Óscar Rodríguez Barrera: «El pueblo contra los pue-
blos. Intervención gubernativa y clientelismo en las instituciones locales durante la 
Segunda República», Ayer, 83 (2011), pp. 175-211.

18  Salvador Cruz Artacho: «Caciquismo y mundo rural durante la Restaura-
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nuevas identidades colectivas relacionadas con el mundo del tra-
bajo, con sociedades obreras y círculos republicanos donde se lee 
la prensa regional y nacional, donde se difunden noticias, experien-
cias y ejemplos de lo que ocurre en otros lugares.

Y en la calle. El bienio reformista

«Los tiempos han cambiado», anuncian los republicanos y so-
cialistas de Calahorra, la «masa» ha roto «el freno del temor» y se 
apresta a la lucha con orden, «en las urnas si se va a ellas» pero 
también, si es necesario, «con energía y decisión en la calle»  19. 
Como sabemos, la práctica de la democracia no consiste sólo en 
una participación restringida al voto y a la afiliación a partidos. 
Fuera de los cauces institucionales, los ciudadanos intervienen en 
el proceso político a través de una gran variedad de formas de ac-
ción colectiva, como las huelgas, los mítines, las manifestaciones, 
las campañas de movilización o el movimiento social, que tradicio-
nalmente han sido consideradas marginales en el proceso de demo-
cratización  20. La democracia se define y se redefine desde el poder 
por medio de la redacción de las leyes y los textos constituciona-
les, pero también desde las calles y los campos, a través del desa-
fío abierto, colectivo y persistente que despliegan los movimientos 
sociales  21. Las luchas populares siempre han sido esenciales para 
conquistar unos bienes democráticos que no se reducen a la polí-
tica electoral y al liberalismo parlamentario  22. Con el ejercicio de 
la acción colectiva los actores construyen sus identidades, desafían 
el poder de los gobernantes y reclaman la concesión y ampliación 
de su estatus de ciudadanía, su condición de miembros en pie de 

ción», en Rosa Ana Gutiérrez et al. (eds.): Elecciones y cultura política en España e 
Italia (1890-1923), Valencia, PUV, 2003, pp. 33-48.

19  Hoja volante del Partido Republicano, PSOE y UGT, 1931, Archivo Muni-
cipal de Calahorra, Manifiestos Políticos, Sig. 2123.

20  Rafael Cruz: «El derecho a reclamar derechos. Acción colectiva y ciudada-
nía democrática», Repertorios. La política de enfrentamiento en el siglo xx, Madrid, 
CIS, 2008, pp. 37-61.

21  John Markoff: Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio político, 
Madrid, Tecnos, 1999, pp. 15 y 47.

22  Geoff Eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 
1850-2000, Barcelona, Crítica, 2003, p. IX.
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igualdad de la comunidad política, de beneficiarios de toda una se-
rie de obligaciones y derechos civiles, políticos y sociales  23. El pro-
ceso democrático abierto después de la proclamación de la Repú-
blica ofrece un marco legal y unas oportunidades para actuar sin 
precedentes en la historia de España. En el verano de 1931, nada 
más llegar a su despacho de Logroño, el nuevo gobernador civil re-
conoce «que es el presente momento de reivindicaciones proleta-
rias», que como «ciudadano gobernador» las espera «con la ley en 
la mano»  24. Y no le falta trabajo, desde luego. Hasta final de año 
pasan por sus manos las actas de constitución y los reglamentos de 
73 sociedades obreras y tiene que hacer frente a los conflictos oca-
sionados por 34 acciones colectivas de protesta. La CNT declara te-
ner 2.620 afiliados en toda la provincia, buena parte de ellos en los 
municipios de especialización vitivinícola más cercanos a la ribera 
del Ebro. La UGT contabiliza entonces 39 sociedades y 3.264 aso-
ciados, con 8  secciones agrarias que agrupan a 925  campesinos. 
Si en 1931 las huelgas son urbanas y están protagonizadas por los 
anarcosindicalistas, al año siguiente las protestas se extienden al 
campo y se acercan al ámbito de las organizaciones socialistas. En 
1932 se registran 43  acciones de protesta, la mayoría huelgas cor-
tas que terminan con la victoria a las reivindicaciones obreras, liga-
das, en su mayor parte, a la implantación de las disposiciones labo-
rales de control del mercado local de mano de obra. La Federación 
Nacional de Trabajadores de la Tierra tiene entonces en la provin-
cia 17 secciones y 1.978 afiliados a los que hay que sumar muchos 
jornaleros inscritos en las sociedades de oficios varios, una veintena 
larga de sociedades campesinas que no están censadas dentro de la 
FNTT pero que se mantienen en la órbita ugetista y las 25 agrupa-
ciones locales del PSOE, con un millar largo de carnés  25.

Y algo que se conoce menos. En muchos pueblos donde no hay 
asociación de campesinos, donde su existencia es meramente nomi-
nal o donde ha sido clausurada por algún conflicto de orden pú-

23  Definición ya clásica de ciudadanía de Thomas H. Marshall en la obra pu-
blicada junto a Thomas Bottomore: Ciudadanía y clase social, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1998, p. 37.

24  La Rioja, 11 de julio de 1931.
25  Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle. Amotinados, huelguistas y revolucio­

narios, La Rioja, 1890-1936, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2000, pp. 179-209 y 
413-417, y Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño..., pp. 230-234, e 
íd.: Cien años de Socialismo en La Rioja, Logroño, 1994, pp. 117-168.
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blico los centros locales republicanos sirven de lugar de reunión y 
recreo y también de vehículo para plantear demandas y reivindi-
caciones. Constituyen un entorno de sociabilidad y de politización 
que merecería mayor atención por parte de la historiografía. En La 
Rioja, desde la proclamación de la República hasta final de 1931 se 
crean 38 nuevos Ateneos, Círculos y Casinos Republicanos, casi to-
dos en pequeñas poblaciones. A partir del año siguiente tienen un 
protagonismo destacado como espacio de movilización social y de 
difusión de una identidad política cívica y laica los 28 círculos ru-
rales republicanos adheridos al partido Radical Socialista, en algu-
nos municipios la única oposición organizada frente a los poderes 
locales y el mejor canal de información y comunicación con el ex-
terior de la comunidad. En torno a estas pequeñas organizaciones 
republicanas y obreras se crean y difunden los marcos interpretati-
vos que permiten percibir, identificar y atribuir significado, en tér-
minos de justicia y moralidad, a los cambios políticos, sociales, eco-
nómicos y culturales visibles en la vida cotidiana de los municipios. 
Espacios colectivos que conectan la oportunidad con la acción  26. 
Un estudio más detallado del asociacionismo republicano permiti-
ría conocer mejor la complejidad de una sociedad rural que no se 
reduce a la imagen dicotómica de obreros y patronos, de jornaleros 
y labradores. Los pequeños comerciantes, artesanos, maestros, mé-
dicos, abogados y empleados municipales pertenecen también a la 
comunidad vecinal y son, muchas veces, quienes tienen mayor ca-
pacidad para difundir, hacia dentro y hacia fuera, los problemas, las 
noticias y las novedades de la política moderna  27.

La correspondencia municipal conservada en el gobierno civil 
muestra cómo los círculos republicanos, las sociedades obreras y las 
asociaciones agrarias de las comunidades rurales constituyen, para 
los vecinos, el espacio más cercano y accesible para el aprendizaje 
de la participación ciudadana, una especie de escuela de democra-

26  Enrique Laraña: La construcción de los movimientos sociales, Madrid, 
Alianza Editorial, 1999, pp. 250-251. El concepto de marco interpretativo en Mayer 
Zald: «Cultura, ideología y creación de marcos estratégicos», en Doug McAdam 
et al. (eds.): Movimientos sociales: Perspectivas comparadas, Madrid, Istmo, 1999, 
pp. 369-388.

27  Miguel Cabo y Xosé Ramón Veiga: «La politización del campesinado en 
la época de la Restauración. Una perspectiva europea», en Teresa María Ortega 
López y Francisco Cobo Romero: La España rural, siglos  xix y xx, Granada, Co-
mares, 2011, p. 28.
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cia, de iniciación básica a la educación política  28. Las sociedades de 
campesinos, dicen desde Treviana, fomentan «el calor de su espí-
ritu corporativo», ponen en contacto al hombre del campo «con la 
vida oficial, haciendo llegar al conocimiento del mismo las dispo-
siciones que a diario los gobernantes vienen dictando», la serie de 
derechos y beneficios que «por ignorancia o por aislamiento queda-
rían en la Gaceta como letra muerta»  29. Los vecinos republicanos 
de Cornago recogen firmas para protestar ante el gobernador civil 
porque la secretaría del Ayuntamiento está casi siempre cerrada y 
no pueden leer «decretos de Presidencia del Consejo de Ministros» 
ni «examinar las listas del Censo electoral de este distrito». Que el 
Ayuntamiento tenga bajo llave la «Gaceta de Madrid y Boletín Ofi-
cial de la Provincia» constituye, a su juicio, una privación de «un 
derecho político al ciudadano». Los campesinos de Cuzcurrita re-
cuerdan la vigencia de las bases de trabajo publicadas en el Boletín 
provincial, apuntan una apelación ante el Ministerio de Trabajo y 
protestan por la persecución que sufre su asociación: «A este pue-
blo, señor gobernador, como a muchos otros de España, aún no ha 
llegado la República»  30.

La República llegó a los pueblos con muchos problemas, obs
táculos y resistencias de uno y otro signo; arrastrando conflictos 
heredados y restricciones constantes de derechos por parte del Es-
tado; lastrada por los efectos de la recesión económica y los en-
frentamientos violentos. La repercusión de la política republicana 
en el mundo rural no es un trasunto urbano, el eco lejano de una 
batalla que se libra sólo en las ciudades, sino una contienda rela-
cionada de manera estrecha con el ejercicio de los poderes locales, 
con una amplia gama de funciones que regulan la mayor parte de 
las cuestiones que preocupan a los vecinos. Los pequeños Ayunta-
mientos, siempre agobiados por su deficiente financiación, tienen 
el poder de recaudar impuestos municipales y arbitrios indirectos, 
de elaborar censos y catastros, de controlar la sanidad pública, la 
instrucción, la beneficencia, los socorros ante las adversidades y 

28  La importancia de los movimientos sociales como escuela de democracia en 
Jesús Casquete: El poder de la calle. Ensayos sobre acción colectiva, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2006, pp. 16-18.

29  Archivo Municipal de Treviana, M/TV/12/3, Libros de Actas Municipales, 
23 de junio de 1934.

30  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Cornago, 19 de marzo de 1934, GC/54; 
y Cuzcurrita de Río Tirón, GC/55, 24 de agosto y 14 de octubre de 1932.
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los precios de las subsistencias, de reparar las infraestructuras y 
administrar el agua para el riego, de regular el acceso a los bos-
ques y los pastos y los beneficios del uso de tierras y derechos co-
munales, de arbitrar el establecimiento de salarios y condiciones 
de trabajo y de asegurar la defensa de la propiedad privada y el 
mantenimiento del orden público. Poderes locales que son motivo 
constante de disputa y competencia. Una «guerra titánica», dicen 
desde Arenzana de Abajo, donde los conflictos surgen casi a dia-
rio por el funcionamiento de la cooperativa eléctrica del pueblo, la 
limpieza de los caminos, la hierba de los comunales, la propiedad 
de una ermita, la autorización de una procesión religiosa, la corta 
de unos chopos, la exposición pública de los bandos o la renta de 
la casa del maestro  31.

El lenguaje de la democracia está en el centro de la contienda, 
viste de mayoría de edad a los demandantes, confiere legitimidad 
a sus reivindicaciones. Lo que el alcalde de Grañón desdeña como 
afirmaciones gratuitas reveladoras de «esas luchas pueblerinas», 
una expresión que nos recuerda a la cita de las primeras líneas de 
este artículo, los socios del pequeño Círculo Socialista del pueblo 
lo definen como la defensa de «las conquistas sociales». Cuando 
protestan contra «esos abusos que pasan en los pueblos» creen que 
lo hacen «ejercitando así un derecho de ciudadanía». Nuevas pa-
labras y también nuevas formas de expresión pública del malestar, 
como denotan los problemas de ortografía que tiene uno de los 
campesinos socialistas del pueblo: la sociedad obrera «se encuen-
tra muy habatida por todos los costaos». Si no se pone pronto re-
medio «abrá algún día [...] en que nos tengamos que hir alas ma-
nos obreros, patronos y autoridades»  32.

La amenaza de la violencia, el anuncio de la confrontación. La 
carta está fechada en marzo de 1932. Planea en el aire la larga som-
bra de la tragedia vivida en Arnedo dos meses antes, cuando una 
descarga cerrada de los guardias civiles apostados en los bajos del 
Ayuntamiento ocasiona una matanza entre la multitud que protesta 

31  Manuel González de Molina: «La funcionalidad de los poderes loca-
les en una economía orgánica», Noticiario de Historia Agraria, 6 (1993), pp.  9-23. 
Los conflictos locales de Arenzana de Abajo, AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, 
GC/15, 6 de mayo y 30 de junio de 1932.

32  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 1 y 18 de marzo, 16 
de abril, 18 y 21 de mayo, 14 de junio y 5 octubre 1932 y 9 de febrero de 1933.
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en la plaza. En total 11  vecinos muertos y 28  heridos  33. Cuando 
avanza el año 1932 la crisis laboral se agudiza, el paro estacional se 
convierte en la preocupación principal de los municipios y la causa 
de todo un rosario de conflictos y enfrentamientos que tienen lu-
gar en los tajos de trabajo o en las puertas de los Ayuntamientos. 
Las relaciones entre propietarios y jornaleros, en torno al caballo de 
batalla del control del mercado de trabajo, son cada vez más ten-
sas y exhiben un lenguaje que progresivamente se muestra más de-
safiante y amenazador. Menudean los incidentes y enfrentamientos 
en las concentraciones públicas y las noticias de atentados contra la 
propiedad mientras crece la alarma en las autoridades por las noti-
cias de existencia de armas y explosivos.

A la intransigencia patronal se suma la radicalidad de los anarco-
sindicalistas que piensan que el día de la revolución está cerca. Muy 
cerca, el 9 de diciembre de 1933. Esa madrugada, los campesinos 
más jóvenes de los pueblos riojanos de la ribera del Ebro salen a to-
mar la calle para declarar el comunismo libertario. El resultado, des-
pués de ocupar durante dos días las portadas de la prensa nacional, 
será la muerte de 10 revolucionarios y 4 guardias civiles y una lista de 
casi quinientos detenidos que llenan las cárceles provinciales. Las ce-
nizas de unas horas de fuego libertario. Un año más tarde, en octubre 
de 1934, los socialistas abandonan su política de moderación y parti-
cipación institucional y toman el camino de la insurrección siguiendo 
las directrices de los cuadros dirigentes de la UGT y el PSOE, que 
han roto su compromiso con el proceso democrático. En La Rioja la 
movilización fracasa casi antes de empezar, lo mismo que había ocu-
rrido en la huelga campesina del mes de junio, que deja diezmadas 
y desilusionadas a la mayoría de las sociedades obreras de la FNTT, 
que llega a presentar hasta 19 oficios de huelga en otros tantos pue-
blos de la provincia. Al final, en octubre, sólo hoy dos localidades, Ca-
salarreina y Cervera, con socialistas armados dispuestos a la acción  34.

Lo cierto es que en los pueblos pequeños, donde sólo existe un 
centro obrero, muchas sociedades mantienen una actividad bas-

33  Carlos Gil Andrés: La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932, 
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2002.

34  Las referencias documentales de la insurrección anarcosindicalista de di-
ciembre de 1933 en Carlos Gil Andrés: Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja 
Alta, Barcelona, Crítica, 2006, pp.  5-47. Las notas de archivo de los conflictos de 
1934 en Carlos Gil Andrés: Echarse a la calle..., pp. 228-243.
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tante autónoma y las fronteras ideológicas que separan a la UGT y 
a la CNT se desdibujan. Los jornaleros agrícolas de La Rioja Alta 
que cotizan en los sindicatos anarcosindicalistas plantean deman-
das concretas y cercanas relacionadas con el salario, el horario, el 
funcionamiento de la bolsa de trabajo o la concesión de jornales 
en obras municipales para aliviar el paro. Las bases de trabajo que 
pactan con los patronos son muy similares. Cuanto más nos acerca-
mos a la vida cotidiana de uno de estos centros obreros rurales rio-
janos más nos alejamos de los discursos doctrinales de dirigentes y 
propagandistas y de los debates de los militantes más activos  35. La 
mayoría de los campesinos que acuden al centro obrero local lo ha-
cen para mejorar sus condiciones de vida.

Y también para hablar de política. En la fachada lateral de la 
iglesia parroquial de Cenicero todavía se puede reconocer una pin-
tada realizada en el otoño de 1933: «No votéis. Acordaos de Casas 
Viejas». En las elecciones generales celebradas el 19 de noviembre 
de ese año, la abstención en el pueblo llega hasta el 59 por 100 del 
censo. Pero muchos de esos campesinos que entonces no acuden a 
las urnas sí lo han hecho en las elecciones municipales y generales 
de 1931, contribuyendo con su voto al triunfo de la coalición re-
publicano-socialista. Y volverán a hacerlo en las elecciones genera-
les de febrero de 1936. La abstención se reducirá entonces más de 
la mitad, apenas un 24 por 100  36. Ese voto campesino explica, en 
parte, el triunfo de las candidaturas del Frente Popular en La Rioja 
Alta, aunque en el conjunto de la provincia la victoria de las dere-
chas agrupadas en la CEDA sea muy clara, obteniendo tres de los 
cuatro diputados en juego.

Labradores católicos, la movilización del orden

La victoria electoral de los católicos agrarios en los pueblos rio-
janos es un buen ejemplo para recordar que los movimientos socia-
les que desafían a las autoridades no sólo generan oportunidades de 
acción para ellos o para sus aliados, que también pueden crearlas 

35  Julián Casanova: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España 
(1931-1939), Barcelona, Crítica, 1997, pp. 62-64.

36  Boletín Oficial de la Provincia de Logroño, 7 de julio de 1931, 28 de noviem-
bre de 1933 y 27 de febrero de 1936.
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para sus oponentes. El ciclo de protesta abierto después del final 
de la dictadura de Primo de Rivera constituye una oportunidad po-
lítica para la acción colectiva que aprovechan primero los disiden-
tes más comprometidos, se difunde después de la proclamación de 
la República hacia sectores sociales más amplios, capaces de formar 
organizaciones y ampliar sus demandas, algunas planteadas de ma-
nera radical, y puede extenderse también, como una reacción frente 
a la intensidad de los conflictos sociales y las luchas políticas, a gru-
pos antagonistas que se sienten amenazados por el proceso movili-
zador, grupos dispuestos a crear contramovimientos en defensa del 
orden establecido  37.

La primera oportunidad política llega en noviembre de 1931 
con la convocatoria de las elecciones generales parciales en la pro-
vincia de Logroño. Acción Riojana, la recién formada coalición de 
derechas, obtiene el escaño vacante ayudada por la división de re-
publicanos y socialistas. Animados por ese éxito inicial, los agrarios 
afianzan su presencia en las cabezas de partido judicial y comien-
zan a tejer una red de Círculos, Centros y Sociedades Agrarias que 
se extiende por todas las áreas rurales. Su manifiesto fundacional, 
publicado dos meses antes, presenta «a todos los católicos» un pro-
grama político que se resume bien en unas pocas palabras: Religión, 
Patria, Familia, Agricultura, Propiedad y Paz Social  38.

Un discurso sencillo y directo que resulta atractivo para el cam-
pesinado familiar católico, para los pequeños propietarios que 
constituyen la mayoría de la población de las comunidades rurales. 
En muchos pueblos las autoridades cuentan que la frontera entre 
labradores y jornaleros es una línea muy delgada, que quien llega 
de la ciudad buscando patronos y obreros como tipos ideales no los 
encuentra. Cuando los labradores de Préjano protestan ante la clau-
sura gubernamental de la Sociedad Agraria local argumentan que 
ellos no son rentistas, «que ninguno de los que integran la sociedad 
viven de las rentas y sí con el rendimiento que explotando personal-
mente nuestras haciendas, harto insignificantes, nos produce». La 
única falta, subrayan, «es la de denominarnos agrarios». En Grañón 
hay protestas porque los jornales de leña se dan a los obreros más 

37  El ciclo de protesta en Sidney Tarrow: El poder en movimiento. Los movi­
mientos sociales, la acción colectiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 1997, 
pp. 263-286.

38  Diario de la Rioja, 29 de octubre y 1 y 3 de noviembre de 1931.
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pobres aunque «casi todos tienen productos de la tierra», lo cual 
«ha excitado cierta pasión entre otro número de agricultores que 
no están bien, pero que tienen pan y crédito»  39.

Labradores de «pan y crédito», una buena definición de un 
segmento importante de la población rural que ve amenazada la 
supervivencia de sus explotaciones familiares por la crisis agraria 
—la caída progresiva de los precios— y los efectos de la legisla-
ción laboral reformista del primer bienio republicano. En efecto, 
la puesta en marcha de leyes como las de Términos Municipales, 
de Colocación Obrera, de Jurados Mixtos, o de regulación de Ba-
ses del Trabajo Rural perjudica los intereses de los labradores me-
dianos y los pequeños propietarios y arrendatarios en una eco-
nomía todavía de base orgánica y trabajo intensivo en la que los 
beneficios dependen, en buena medida, del bajo coste y la abun-
dancia de la mano de obra, del control del mercado de trabajo. 
La aplicación de esa legislación es el centro de la conflictividad 
social, la grieta que resquebraja la comunidad local y provoca la 
división interna del vecindario. La traducción política de ese ma-
lestar social es la progresiva desafección del campesinado familiar 
hacia el régimen democrático republicano y su reagrupamiento en 
torno al discurso tradicionalista y antimoderno de la derecha ca-
tólica y agraria  40.

Lo explica muy bien el alcalde de Grañón en una serie de car-
tas enviadas al gobernador civil. Los patronos, «como ellos son to-
dos modestos labradores que llevan dos, tres o cuatro obreros al 
trabajo, y esto en días contados, dicen que están exceptuados por 
la ley de acudir a la Bolsa de Trabajo». Los obreros también in-
cumplen las leyes, «que ninguno existe que no deje de cultivar tie-
rras propias, en arriendo o intrusadas de terreno concejil; y un día 
bueno, con excelente sazón la tierra, prefieren el cultivo de su tierra 
al trabajo por cuenta ajena». El alcalde confiesa que no sabe cómo 
actuar «ante la presión de unos y el abandono de otros», que no 
sabe cómo aplicar una legislación que quizá sea buena para otras 
regiones más al sur de España pero no para su pueblo: «La preten-

39  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Préjano, 22 de febrero de 1933, y Gra-
ñón, GC/68, 6 de marzo de 1933 y 14 de enero de 1935.

40  Francisco Cobo Romero: «Campesinado, política y urnas en los orígenes de 
la Guerra Civil, 1931-1936», en Teresa María Ortega López y Francisco Cobo Ro-
mero (ed.): La España rural, siglos xix y xx..., pp. 219-255.
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sión de los obreros sería factible en un régimen de pueblos grandes, 
con patronos de grandes explotaciones agrícolas»  41.

La costumbre, la vecindad, la cercanía y el parentesco. El con-
flicto surge incluso allí donde hay un núcleo de labradores «con ra-
zonamientos y entusiasmos republicanos», dice un informe de ins-
pección municipal de San Vicente de la Sonsierra, porque dificulta 
mucho su buena disposición el hecho «de que mantienen y preten-
den seguir manteniendo entre sus obreros jornales de 2,50, 3,00 y 
3,50 pesetas diarias». El informe lleva la firma del maestro-secreta-
rio de la Escuela de Magisterio de Logroño, alguien ajeno a la co-
munidad local que abandona el pueblo desalentado: «Todos los 
elementos dan sensación de estar contaminados de la influencia co-
rrosiva del caciquismo: no hablan más que de personalismos, de 
los defectos que los dominan. A través de esto se percibe una im-
presión verdaderamente desconsoladora y pesimista, que produce a 
uno honda repulsión moral y hace desconfiar de que estos pueblos 
puedan tener redención»  42.

Este comentario nos vuelve a recordar la cita inicial del se-
cretario municipal de Cervera que abre este trabajo, el «infierno 
constante» de las luchas internas de los pueblos. También nos lo 
recuerda el delegado gubernativo que acude a Autol a intentar so-
lucionar un conflicto surgido en la Bolsa del Trabajo municipal. En 
realidad «todos los obreros de la tierra, a excepción de un reducido 
número, que viven de un jornal eventual, tienen recursos propios 
que, durante el curso del año procuran incrementar con la ayuda 
de salarios ocasionales». Sin embargo existen en el pueblo «dos 
grupos de fuerzas antagónicos», uno integrado «por labradores ri-
cos y obreros afectos a ellos» y otro «en la U.G. de Trabajadores, 
constituida por gentes más modestas, labradores también y otro nú-
cleo de obreros del campo». El conflicto surge «con todo su acom-
pañamiento de personalismos y rivalidades», pero al delegado del 
gobernador civil no se le escapa su carácter político: «en este viejo 
pleito más que de cuestiones sociales se trata de pugnas de partido 
[...] nada de esto ocurriría si las rencillas personales, los viejos pu-
gilatos que han venido polarizando la vida municipal, no hubieran 

41  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Grañón, GC/68, 18 de marzo, 24 de 
abril y 21 y 30 de mayo de 1932.

42  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, San Vicente de la Sonsierra/1, 21 de 
septiembre de 1931.
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hecho de esta cuestión un arma poderosa de lucha para la consecu-
ción de fines políticos»  43.

La polarización es la ampliación del espacio político y social que 
existe entre dos grupos de contendientes, la gravitación hacia uno 
o hacia ambos extremos de las personas que previamente no están 
comprometidas. Un proceso de lucha política que deja un vacío en 
el centro moderado, carga de un alto contenido ideológico incluso 
las cuestiones más concretas y genera nuevas coaliciones. Como la 
que consigue amalgamar al campesinado familiar en torno a la de-
fensa de la propiedad y de la identidad católica. Lo dicen, a su ma-
nera, los republicanos de San Vicente de la Sonsierra que, en la pri-
mavera de 1933, denuncian a los vecinos de derechas del pueblo 
que «vociferan en público y critican en todas partes la actuación del 
actual gobierno, de que solo tratan de perseguir la religión y de des-
pojarles de sus haciendas». Lo anuncia el párroco del mismo pueblo 
cuando afirma que la imposición de arbitrios para el toque de cam-
panas «en lugar de hacer prosélitos con tales innovaciones, no con-
siguen sino crear adversarios de la República Española»  44.

Prohibiciones y arbitrios para el toque de campanas, limitación 
de las procesiones, retirada de crucifijos de las escuelas, seculariza-
ción de cementerios, ceremonias civiles en las fiestas locales... Las 
medidas anticlericales municipales intentan marginar los símbolos y 
rituales católicos para desplazar a la Iglesia católica del centro sa-
grado de la sociedad española. Los espacios públicos pertenecen 
también al ámbito ciudadano y la ocupación de la calle se convierte 
en una cuestión política. Así se lo explica el gobernador civil al al-
calde de Cuzcurrita, en el verano de 1933, con motivo de una peti-
ción de permiso para celebrar una procesión: «los pueblos de esta 
provincia padecen un excesivo afán de exteriorizar sus sentimientos 
en orden a unas preocupaciones religiosas que, por ser atañaderas 
al espíritu, han de tener cauce más apropiado en el silencio y la inti-
midad de los templos que en el bullicio natural de la vía pública, ya 
que la calle es para uso de los ciudadanos, y sólo ellos han de ocu-
parla cuando hayan de manifestarse con tal carácter, o cuando ha-

43  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Autol/1, 14 de noviembre de 1932.
44  AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, San Vicente de la Sonsierra/1, 16 de 

diciembre de 1932 y 13 de mayo de 1933. El concepto de polarización en Doug 
McAdam et al.: Dinámica de la contienda política, Barcelona, Hacer, 2005, p. 357.
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yan de exponerse colectivamente aspiraciones relacionadas con los 
intereses del común».

Dentro del mundo rural el conflicto religioso se interpreta como 
una división fundamental de la sociedad. Las políticas republicanas 
de exclusión provocan el rechazo de los seguidores de la Iglesia, que 
se sienten amenazados y perseguidos. Una percepción de injusticia y 
sufrimiento capaz de generar un amplio proceso de movilización so-
cial y de conectar la defensa de la identidad católica con el contexto 
más general de la contienda política por medio de un discurso po-
pulista y nacionalista que identifica al pueblo católico con el pueblo 
español  45. La movilización católico-agraria se apoya en la multitud 
de asociaciones católicas situadas bajo el paraguas institucional de 
la Iglesia, en un conjunto de redes sociales que parten del entorno 
de las parroquias y se difunden a través de las cofradías, las escuelas 
nocturnas, la Federación Católica de Padres de Familia, la Juventud 
Católica Española, la Congregación de la Doctrina Cristiana y los 
Círculos y Sindicatos Católicos, entre otras asociaciones.

Los frutos de esa movilización se empiezan a traducir en votos 
cuando llega la oportunidad política de las elecciones municipales 
parciales, celebradas en abril de 1933 en 63  municipios riojanos, 
aquellos en los que dos años atrás se había utilizado el artículo 29 
de la Ley Electoral. De los 450 concejales electos casi 200 pertene-
cen a Acción Riojana, muy por encima de la cifra de republicanos 
conservadores y de Acción Republicana y a mayor distancia aún de 
los radicales-socialistas y los socialistas, que apenas obtienen una 
veintena de ediles. La movilización conservadora utiliza los reper-
torios de acción existentes, como el envío de telegramas y cartas 
colectivas, las cuestaciones, la recogida de firmas o los mítines, de-
mostrando que no son patrimonio exclusivo de la izquierda  46. Un 
ensayo local de la puesta en escena general que anuncia la convo-
catoria de las elecciones legislativas, en noviembre de 1933. Ac-
ción Riojana, integrada en la CEDA, forma una candidatura cató-
lico-agraria en unión de los tradicionalistas, que tienen un notable 

45  Rafael Cruz: En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la Es­
paña de 1936, Madrid, Siglo  XXI, 2006, pp.  47-62. La cita del gobernador civil 
en AHPLR, Gobierno Civil, Municipal, Cuzcurrita de Río Tirón, GC/30, 31 de 
agosto de 1933.

46  Las elecciones municipales de 1933 en BOPL, 18 y 27 de abril de 1933, y La 
Rioja, 25 de abril de 1933.
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arraigo en algunos pueblos de la comarca de Haro. La campaña 
electoral es impresionante. La prensa publica más de cuarenta re-
señas de actos electorales públicos y para algunos mítines se dispo-
nen trenes y autobuses con billetes económicos. El triunfo es ro-
tundo, con más del 55 por 100 de los votos y tres de los cuatro 
diputados asignados a la circunscripción. El giro político posterior 
no pasa inadvertido en las zonas rurales. La llegada al gobierno 
central de los radicales de Lerroux y la renovación de los goberna-
dores civiles animan a los propietarios a reforzar sus organizacio-
nes y a mostrar una mayor beligerancia frente a la legislación labo-
ral del primer bienio.

El cambio fundamental llega en el otoño de 1934, después de la 
dura represión del movimiento revolucionario de octubre. A la de-
tención de los dirigentes sindicales y los políticos de izquierdas, el 
despido de obreros y la clausura de centros y sociedades, se suman 
la suspensión de las garantías constitucionales, la prohibición de 
mítines y manifestaciones, la destitución gubernativa de los Ayun-
tamientos y la paralización de las reformas sociales. Vuelve la se-
guridad y el orden en los campos y en las calles, y la reconquista 
del espacio público cotidiano. De eso se encargan, en buena me-
dida, los rituales católicos. En la Semana Santa de 1934 el gober-
nador civil de Logroño asegura que ha autorizado directamente 
la celebración de más de 400  procesiones. Y comuniones genera-
les, concentraciones, peregrinaciones, festividades como San José o 
San Isidro... Toda una serie de demostraciones públicas en las que 
no queda al margen la política, la prueba de que, mientras tuviera 
en sus manos el poder visual y la fuerza emocional de los símbo-
los religiosos, la coalición católica agraria dominaría la base ritual 
de la vida comunitaria  47.

Un dominio visible en los resultados de las elecciones generales 
de 1936. «¡A votar como católicos y españoles!». El titular del Dia­
rio de la Rioja del 16 de febrero, el día de la votación, resume bien 
el programa de la derecha agraria, la fuerza de una identidad social 
construida en el nombre de la religión, la nación, la familia y la tie-

47  Pamela Radcliff: «La representación de la nación. El conflicto en torno a la 
identidad nacional y las prácticas simbólicas en la Segunda República», en Rafael 
Cruz y Manuel Pérez Ledesma: Cultura y movilización en la España contemporánea, 
Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 320-324. Las procesiones de la Semana Santa 
de 1934 en Francisco Bermejo Martín: La II República en Logroño..., p. 353.
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rra de la localidad, los cimientos que dan sentido a una existencia 
secular amenazada por nuevas fuerzas que intentan cambiar la so-
ciedad. Lo invoca en una frase un líder regional de los tradiciona-
listas cuando pide el voto «de todos aquellos que tienen una comu-
nidad de convicciones fundamentales»  48. El terreno de juego de la 
intensa contienda vivida en las semanas que preceden a las eleccio-
nes es la cultura política, ese entramado de creencias, valores, confi-
guraciones discursivas, imágenes simbólicas, prácticas y rituales co-
lectivos que permite a las personas comprender la vida política de 
la comunidad y dar sentido a su acción  49.

Un conjunto de experiencias colectivas abierto y complejo, sin 
límites precisos, fruto de un proceso de interacción social en el que 
compiten identidades diversas. La campaña electoral es la más con-
currida y apasionada de las vividas en España hasta ese momento. 
Y la más moderna, con un gran despliegue de todo tipo de material 
impreso, multitud de carteles y pasquines que empapelan las pare-
des de las calles, y con la utilización masiva de medios de comuni-
cación como los órganos de prensa de cada partido o el empleo del 
teléfono y la radio, una novedad que se extiende con rapidez por la 
mayoría de los pueblos de la provincia  50.

Hacia la primavera y el verano del 36. A modo de conclusión

Las elecciones generales de febrero de 1936 marcan el límite 
cronológico de este artículo, ceñido al análisis de la movilización 
social y política despertada en el mundo rural por el proyecto de-
mocratizador puesto en marcha por la Segunda República. Demo-
cracia entendida aquí, de acuerdo con la definición de Charles Ti-
lly, como un sistema político dotado de un conjunto de derechos 
ciudadanos relativamente amplios e igualitarios, con consultas vin-

48  Manuel Pérez Ledesma: «La construcción de las identidades sociales», en 
Justo Beramendi y María Jesús Baz (eds.): Identidades y memoria imaginada, Va-
lencia, PUV, 2008, p. 39. La llamada a votar del Diario de la Rioja, 16 de febrero 
de 1936, lo de la «comunidad de convicciones fundamentales» en Lealtad Riojana, 
27 de enero de 1936.

49  Javier de Diego Romero: «El concepto de «cultura política» en ciencia 
política y sus implicaciones para la historia», Ayer, 61 (2006), pp.  233-266, esp. 
pp. 249-250.

50  Rafael Cruz: En el nombre del pueblo..., pp. 75-100.
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culantes respecto a las políticas del gobierno y con una serie de 
normas de protección de los ciudadanos frente a las actuaciones ar-
bitrarias de los agentes estatales  51. El estudio de lo que ocurre en 
los pueblos riojanos en la primavera de 1936, en los meses que res-
tan hasta el inicio de la guerra civil, tendría que abordar de cerca 
el problema de la violencia política. Aunque la campaña electoral 
transcurre sin incidentes, no se puede pasar por alto el radicalismo 
verbal mostrado por unos y otros, el lenguaje agresivo y belicoso 
que presenta la contienda como una batalla decisiva, un ambiente 
de enfrentamiento que espolea el miedo al adversario, el temor a 
una posible revolución comunista o a la contrarrevolución fascista 
que extiende su sombra por Europa.

La movilización política y la escalada de confrontación y pola-
rización social vivida en el interior de las comunidades no cesan 
después de las elecciones. Las organizaciones del Frente Popular, 
a pesar de la derrota en la provincia, celebran con júbilo el triunfo 
nacional y organizan decenas de manifestaciones que presionan a 
favor de una rápida amnistía y de la reposición de los Ayuntamien-
tos. Pero unas semanas más tarde algunas gestoras se componen 
sólo de concejales de izquierdas, sin respetar el signo político de la 
elección popular de la primavera de 1931, menudean las destitucio-
nes de funcionarios municipales de derechas y se retoman las medi-
das anticlericales de restricción del culto católico. En los meses que 
siguen el fuego anticlerical llega a las puertas de casi una veintena 
de iglesias y ermitas rurales riojanas. La violencia simbólica contra 
los edificios y también contra las personas, donde sale a relucir la 
elevada cantidad de armas en manos de la población civil. Hay va-
rios altercados con heridos y un total de nueve muertos por arma 
de fuego. Tres de ellos son abatidos por disparos de la fuerza pú-
blica, el resto muere como resultado de enfrentamientos entre gru-
pos de falangistas o requetés y sindicalistas obreros o militantes re-
publicanos. La conflictividad social también es alarmante en esos 
meses. El 30 de junio, el gobernador civil de Logroño declara ali-
viado que ha dado solución «a los veintitrés conflictos obreros que 
en otros pueblos de la provincia se han producido durante mes y 
medio de vértigo huelguístico»  52.

51  Charles Tilly: Contienda política y democracia en Europa, 1650-2000, Barce-
lona, Hacer, 2007, p. 33.

52  La Rioja, 1 de julio de 1936. Los datos de los conflictos violentos y el nú-
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No hay duda de que la convivencia democrática de la prima-
vera del 36 es difícil y conflictiva, llena de problemas y obstáculos 
de muy diverso signo, de actitudes de intransigencia y exclusión, de 
enfrentamientos violentos e invocaciones bélicas. Pero a la luz de la 
documentación tampoco parece que fuera imposible, sobre todo si 
acercamos esa luz al escenario rural, al interior de las pequeñas co-
munidades. Las colisiones más violentas ocurren en Logroño y en 
las poblaciones más importantes de la provincia, y también los con-
flictos más enconados. Entre el 16 de febrero y el 18 de julio se 
producen 15  huelgas agrícolas, todas relacionadas con la negocia-
ción de nuevas bases de trabajo para la siega y la recolección. Son 
conflictos locales, sin ninguna coordinación, y las demandas de los 
jornaleros son prácticamente las mismas que las presentadas en los 
primeros años de la República. Y todas se resuelven en muy pocos 
días, con acuerdo entre las partes, y con una intervención destacada 
de alcaldes y delegados gubernativos que actúan como intermedia-
rios y evitan el surgimiento de muchos conflictos  53. Cuando avanza 
el mes de julio, las crónicas de los pueblos señalan que la siega de 
cereales se realiza con normalidad. Puede que muchos de los labra-
dores y pequeños propietarios que recogen sus cosechas se sientan 
atemorizados por la amenaza de la revolución y el desorden. No tie-
nen más que leer las primeras páginas que publican todos los días 
los periódicos, llenas de noticias de sucesos violentos producidos en 
las grandes ciudades o de fragmentos de discursos parlamentarios 
incendiarios. El miedo a la revolución existe, pero el proyecto revo-
lucionario no. A la altura del mes de julio lo que sí está en marcha 
es una conspiración contrarrevolucionaria. La violencia previa no 
destruyó la República, una democracia quizás más turbulenta que 
la mayoría pero indudablemente una democracia  54.

No es un caso singular. La conflictiva experiencia democrática 
de la Segunda República naufraga en medio de una Europa domi-
nada por una concepción excluyente y brutal de la política. A fi-

mero de muertos de la primavera de 1936 en Jesús Vicente Aguirre González: 
Aquí no pasó nada. La Rioja, 1936, Logroño, Ochoa, 2007, pp. 906-907.

53  Los datos de las huelgas agrícolas y los conflictos locales en Carlos Gil An-
drés: Echarse a la calle..., pp. 249-259.

54  Michael Mann: Fascistas, Valencia, PUV, 2006, p. 372. La conspiración con-
trarrevolucionaria en Eduardo González Calleja: Contrarrevolucionarios. Radica­
lización violenta de las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, 
Alianza Editorial, 2011, pp. 387-388.
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nales de los años treinta casi todos los sistemas políticos creados 
con pretensiones democráticas son desarbolados. Para muchos eu
ropeos los debates parlamentarios, los partidos competitivos y los 
derechos constitucionales son factores de inseguridad, de división y 
de amenaza a la unidad nacional. En muchos países las fuerzas an-
tidemocráticas consiguen un amplio apoyo popular y se inclinan 
hacia soluciones autoritarias. En el caso de España, la movilización 
contrarrevolucionaria tiene que recurrir para conquistar el poder, 
fracasada la vía de las urnas, a una intervención militar tradicio-
nal  55. «Una vez más el Ejército», así empieza el Bando del general 
Mola que declara el Estado de Guerra en la provincia de Logroño 
el 19 de julio de 1936. Un texto que termina recordando «la cola-
boración activa» que esperan los militares rebeldes «de todas las 
personas patrióticas, amantes del orden y de la paz, que suspiraban 
por este movimiento»  56. Y la colaboración no va a faltar en los me-
ses siguientes, cuando la espiral de terror desatada por los subleva-
dos provoca la muerte violenta de dos mil víctimas civiles en toda 
la provincia. Una campaña de limpieza política de tal magnitud que 
resulta incomprensible si no se conoce la amplitud y profundidad 
del proceso de movilización social y democratización vivido en los 
años anteriores en los pueblos riojanos.

55  Julián Casanova: Europa contra Europa, 1914-1945, Barcelona, Crítica, 2011, 
pp. 7-30; John Markoff: Olas de democracia..., p. 21, y Fernando Del Rey Regui-
llo: «La democracia y la brutalización de la política en la Europa de entreguerras», 
en Fernando Del Rey Reguillo (dir.): Palabras como puños. La intransigencia polí­
tica en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 17-42.

56  BOPL, núm. extraordinario, 19 de julio de 1936.


