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Los exilios políticos
en la España contemporánea

Irene Castells
Universidad Autónoma de Barcelona

La reciente edición —tan esperada— del emblemático libro de
Vicente Llorens sobre la emigración liberal de la segunda restaura-
ción absolutista 1 es una muestra inequívoca del auge que han tomado
los trabajos sobre los exilios políticos desde los años ochenta del
siglo XX. Si esto ha sido así es porque el franquismo, que negaba los
siglos XVIII y XIX, no aceptaba el exilio, que calificaba como huida de
España de una caterva de indeseables y traidores a la patria. Por ello
resulta tan memorable el magistral libro de Llorens, una de las gran-
des figuras del hispanismo en América. A él le debemos la recupera-
ción, desde la literatura y la historia, de una temática inexistente has-
ta entonces en la historiografía de aquellos oscuros años; un estudio
que hasta hoy en día ha sido insustituible y que le coloca, si añadimos
sus otros trabajos, en la primera fila de los investigadores sobre las
emigraciones españolas.

Llorens reitera su idea de que, al salir de España, los liberales
pudieron conocer nuevas corrientes intelectuales, como el romanti-
cismo literario, y políticas, lo que tuvo notable influencia a su regreso
a España tras la muerte de Fernando VII. El autor rescató de los
archivos anglosajones una abundante documentación sobre traduc-

1 LLORENS, V.: Liberales y románticos, Madrid, Castalia, 2006. La primera edición
fue publicada por el Colegio de México en 1954. Posteriormente, la editorial Castalia
hizo, desde finales de los años sesenta, varias ediciones: la primera en 1968 y la última,
hasta ahora, en 1979, el mismo año de la muerte de Vicente Llorens.



ciones, revistas y periódicos de los emigrados españoles, así como a
personajes algunos de los cuales, como Blanco White, eran hasta
entonces unos completos desconocidos (o casi). Vicente Llorens era
él mismo un exiliado de 1939 y como tal tuvo una extrema sensibili-
dad para captar la cara y la cruz de esta amarga experiencia. Sin
embargo, prefería los términos emigración y destierro al de exilio 2.
Sobre esta cuestión terminológica es importante insistir. La palabra
exilio no se empleó hasta principios del siglo XX, y se utilizó para dife-
renciar la emigración política de la económica, ya numerosa a partir
de 1870. Juan Bautista Vilar ha precisado estas cuestiones semánticas,
ampliando las que ya hizo en su momento Juan Francisco Fuentes 3.
Según Fuentes Aragonés, la voz que durante todo el siglo XIX designa
lo que hoy conocemos como exilio es emigración. Aclara que el exilio
equivale a la pena de destierro, mientras que la emigración supone el
abandono del propio país para evitar la cárcel o la muerte, por razo-
nes ideológicas o políticas 4. En la actualidad, la historiografía utiliza
mayoritariamente el término exilio como sinónimo de emigración
política.

Sobre estos exilios, una «especie de historia de España en negati-
vo», parafraseando al hispanista J. R. Aymes 5, la bibliografía es nume-
rosa hoy en día, aunque son muy pocos los libros que aborden en con-
junto la experiencia del exilio en la España contemporánea; éstos no
han empezado a aparecer hasta el siglo XXI. Un libro pionero y exce-
lente es la obra de Consuelo Soldevila Oria 6, que en pocas páginas
logra hacer una excelente panorámica de conjunto del exilio español
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2 CANAL, J. (ed.): Exilios. Los éxodos políticos en la historia de España, si-
glos XV-XX, Madrid, Sílex, 2007, p. 26.

3 VILAR, J. B.: La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los
siglos XIX y XX, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 16-17. Vilar completa las aportaciones de
F. Fuentes Aragonés. Exiliados, refugiados, expatriados, emigrados o transterrados
tienen un significado similar: los excluidos del país de origen por considerárseles
delincuentes políticos, de acuerdo con la normativa legal vigente en el respectivo país
de origen y en cada circunstancia concreta. Por ello mismo, no resulta muy compren-
sible que Vilar considere como «desterrados» o exiliados a los exclaustrados por la
desamortización de 1835 o a los voluntarios franquistas de la División Azul que fue-
ron prisioneros de guerra (p. 359).

4 FUENTES, J. F.: «Imagen del exilio y del exiliado en la España del siglo XIX»,
Ayer, 47 (2002), pp. 35-38.

5 AYMES, J. R.: Los españoles en Francia, 1808-1814. La deportación bajo el Primer
Imperio, Madrid, Siglo XXI, 1987.

6 SOLDEVILA, C.: El exilio español (1808-1975), Madrid, Arcos, 2001.



entre 1808 y 1975. El número 47 de la revista Ayer dedicó en 2002 un
dossier a los exilios en la España contemporánea 7; en 2006 apareció
el libro de Juan B. Vilar, La España del exilio 8, y en 2007 se ha publi-
cado una obra colectiva que pretende dar cuenta de los éxodos polí-
ticos en la historia de España entre los siglos XV y XX 9. Abunda sin
embargo la bibliografía sobre cada exilio particular, especialmente,
claro está, el éxodo republicano de 1939.

Este cambio cualitativo se debe al esfuerzo colectivo hecho por
recuperar la memoria del exilio a partir de numerosas asociaciones,
congresos, periódicos y fundaciones, que han tomado iniciativas
importantes para rescatar las fuentes documentales y difundir la epo-
peya de nuestros éxodos, sobre todo, el de mayor trascendencia: el
de 1939 10.

La historiografía está de acuerdo en que las emigraciones políticas
de mayor envergadura han sido las de la segunda restauración fer-
nandina durante el siglo XIX y la producida por la Guerra Civil de
1936-1939, aunque esta última no admite siquiera comparación con
dinámicas anteriores. Baste con recordar las cifras: 200.000 personas
se exiliaron en el siglo XIX y 680.000 en 1936-1939 11. Por otra parte,
conviene insistir en que, con excepción del exilio republicano de
1939, los exilios políticos no forman parte del tópico tan repetido de
la «singularidad española», sino que fueron también un fenómeno
recurrente en la Europa de la época.

Como en este comentario me limito a la época contemporánea,
aunque haga referencia a otros trabajos, en estas páginas me centraré
en los dos libros de conjunto más recientes: el de varios autores edita-
do por Jordi Canal y el de Juan Bautista Vilar. Empezaré por explicar
la estructura de las dos obras, para después hacer un comentario con-
junto sobre las distintas emigraciones de las que me ocuparé.

Jordi Canal, editor de Exilios. Los éxodos políticos en la historia de
España, siglos XV-XX, es autor del primer capítulo («Los exilios en la
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7 LEMUS, E. (ed.): Los exilios en la España contemporánea, Ayer, 47 (2002),
pp. 11-181.

8 VILAR, J. B.: La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los
siglos XIX y XX, Madrid, Síntesis, 2006.

9 CANAL, J. (ed.): Exilios..., op. cit.
10 LEMUS, E. (ed.): Los exilios en la España contemporánea..., op. cit., pp. 15-16,

informa sobre algunas de estas asociaciones y actividades.
11 SOLDEVILA, C.: El exilio..., op. cit., p. 10.



historia de España»). En él se extiende sobre diversas figuras clásicas
del exilio y especialmente el de la Guerra Civil, como Gregorio Mara-
ñón o el propio Vicente Llorens. Además de tratar la cuestión semán-
tica de los términos «exiliados» o «emigrados», subraya la ausencia
de un estudio completo sobre los destierros en la historia de España.
Son cinco los capítulos dedicados a los siglos XIX y XX: «Afrancesados
y liberales», «Carlistas», «Republicanos» —de todo signo, mezclados
con la emigración ácrata y socialista de finales del XIX y primer tercio
del XX—, «La emigración monárquica y derechista de 1936» y «La
emigración de 1939». Esta estructura agiliza la comprensión del pro-
blema, pues son excelentes síntesis, realizadas por especialistas en los
respectivos exilios, que aportan al mismo tiempo una gran informa-
ción. Una reseña de cada colaborador, una bibliografía final y un índi-
ce onomástico valoran, también, el alcance, calidad y logros induda-
bles de este trabajo.

Respecto a la obra de Juan Bautista Vilar, hay que señalar que tan-
to sus características como su estructura son diferentes de la anterior
obra mencionada (empezando, por supuesto, por la extensión dedi-
cada en una y otra a la contemporaneidad). Aparte de la calidad ins-
trumental de su trabajo, con abundantes fuentes, textos de época y
una extensa bibliografía —además de un utilísimo índice onomásti-
co—, tiene el mérito de ser la única obra de conjunto que trata de
todos y cada uno de los exilios políticos, de todos los signos, e inclu-
so incluye el estudio de los destierros de los sucesivos monarcas, des-
de Carlos IV hasta Alfonso XIII, además de toda la dinastía carlista.
Una característica muy específica del mismo es el rastrear todos los
ámbitos geográficos de los exiliados: desde Europa a Estados Unidos,
Iberoamérica y norte de África. Y aunque el autor lo presenta como
un «estado de la cuestión» es mucho más que esto, puesto que incor-
pora datos inéditos sobre Argelia y Estados Unidos e introduce a lo
largo del libro pequeñas biografías que amenizan la lectura de la can-
tidad de información que contiene, expuesta en una prosa amena,
apta para el gran público.

En cuanto a la estructura del libro, tras una introducción concep-
tual y metodológica, el autor se propone elaborar doce capítulos de
una extensión parecida, aunque, claro está, al seguir un orden estric-
tamente cronológico, los exilios por motivos de partido durante la
etapa isabelina y los exilios de carlistas, republicanos, socialistas y
anarquistas, que son numerosos a partir de 1868 y hasta la Segunda
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República, los ha tenido que incluir en dos capítulos correlativos, del
mismo modo que al exilio de la Guerra Civil de 1936-1939 le ha dedi-
cado los tres últimos capítulos.

En mi opinión, esta forma expositiva tiene sus ventajas e inconve-
nientes. No cae en el error de muchos trabajos sobre el tema en los que
cada estudioso contempla su emigración como un mundo en sí mismo.
Como además está perfectamente explicado el contexto histórico de
cada momento, no hay riesgo de perderse, ya que se entiende el hilo
del acontecer histórico. Sin embargo, desde mi punto de vista, hubie-
ra podido resultar más claro y operativo, en esta segunda mitad del
siglo XIX y durante el primer tercio del siglo XX, organizar los éxodos
políticos por familias políticas, aparte, claro está, del exilio de los
monarcas, cuestión discutible, ya que, a mi juicio, no pueden ponerse
en parangón con los de los desterrados políticos, si nos atenemos a las
propias precisiones conceptuales que el autor recoge en su introduc-
ción. Muy acertado me parece, en cambio, incluir como exiliados a los
protestantes —el autor es especialista del tema— expulsados por Isa-
bel II, y que valoriza la gran aportación a la libertad de conciencia de
la Constitución de 1869. Quiero resaltar también que Vilar, especialis-
ta del siglo XIX, ha hecho un notable esfuerzo de síntesis en los capítu-
los correspondientes al siglo XX, al que dedica 66 páginas, mientras
que las del siglo XIX ocupan 313 del conjunto del libro.

Por mi parte, no puedo dedicar mi atención a cada uno de estos
exilios, pero intentaré hacer un comentario cronológico-temático que
me permita entresacar las ideas básicas conocidas de lo que ha cons-
tituido nuestra emigración política y que más puedan interesar:
aspectos como la cuantificación, la extracción social, el destino geo-
gráfico o las actividades políticas. Tampoco puedo recoger —por
razones de espacio— la trayectoria exhaustiva que hace Vilar de nues-
tros respectivos exilios, por lo que los sintetizo en cuatro grandes emi-
graciones políticas. Prescindo de la producida en la época de la Revo-
lución Francesa, de los deportados durante la Guerra de la
Independencia y de los exilios de la época isabelina. Me ocuparé de
las de los afrancesados y liberales del reinado de Fernando VII; de la
carlista, de la de los republicanos, socialistas y anarquistas de la Res-
tauración y de la gran emigración republicana de 1939. Es decir, sigo
casi al pie de la letra la estructura de la obra editada por Jordi Canal,
aunque prescindo del capítulo dedicado a los exiliados monárquicos
y derechistas de 1936.
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Las emigraciones políticas afrancesadas y liberales
del reinado de Fernando VII

Juan Francisco Fuentes es el autor del capítulo dedicado a
«Afrancesados y liberales» en el libro editado por Canal. Se ocupa,
por tanto, de los exilios del reinado de Fernando VII, aunque se
adentra brevemente en la época de la Revolución Francesa. Gran
conocedor del tema y máximo especialista en la actualidad de la emi-
gración política de 1823-1833, Fuentes tiene buen cuidado en separar
el éxodo afrancesado de 1814-1820 del de los liberales de la misma
etapa: «juntos, pero no revueltos» es su expresión. Quizás tenga
razón en cuanto a lo que se refiere a la mayoría del colectivo «josefi-
no», pero no todos estuvieron tan ajenos a las conspiraciones políticas
realizadas desde el exilio por los liberales, en conexión con el interior
como ha demostrado recientemente el historiador C. Morange 12. En
relación con la base social de este exilio, Fuentes afirma que se pare-
ce mucho a lo que F. Venturi dijo respecto a la Ilustración española
—una ilustración de funcionarios—, y en cuanto al número se man-
tiene la cifra de 12.000 individuos (con sus familias) sólo en Francia,
aunque no se dice nada de los que marcharon a otros destinos.

Por su parte, Vilar analiza conjuntamente la emigración afrance-
sada de los dos periodos absolutistas y la liberal. Esta amalgama pasa
por alto, como he dicho, la conspiración conjunta de afrancesados y
liberales llevada a cabo desde el exilio entre 1814 y 1820, algo que no
ocurrió en la etapa de 1823 a 1833. Sí mantiene, sin embargo, la nece-
saria distinción que hay que hacer entre afrancesados y josefinos, y da
por válida la cifra admitida de 54.000 emigrados a Francia, pero que
el autor incrementa con los que marcharon a otros destinos, como
Portugal, Italia, Gran Bretaña, Países Bajos, el Mediterráneo islámico
e incluso los Estados Unidos. Por tanto, establece un cómputo de
algo más de 60.000 personas, de las que, como ocurre en los exilios,
no todas regresaron.

Respecto a la emigración liberal (la de 1814-1820 y 1823-1833),
Fuentes las trata por separado, y se detiene una vez más en desmon-
tar algunos tópicos. No hay que identificar, como hacía Larra, liberal
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12 MORANGE, C.: Una conspiración fallida y una constitución nonata (1819),
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales , 2006.



con emigración, ni tampoco hay que olvidar el componente popular y
no sólo elitista de este exilio. Tampoco es cierto que el destino privi-
legiado de la emigración fuese Inglaterra, ya que Francia, aunque fue
un lugar de paso, acogió a lo largo de la década un 77 por 100 de refu-
giados, la mayoría del «emigrado pobre»; y si bien es difícil calificar
de «ricos» a los de Inglaterra, lo cierto es que en París hubo una elite
muy refinada y mucho más conservadora.

Vilar ha optado por tratar conjuntamente las dos emigraciones
liberales fernandinas, de cuyos destinos geográficos da cumplida
cuenta, al tiempo que introduce pequeñas semblanzas biográficas que
completan las realizadas en su día por Vicente Llorens. Sin embargo,
la intensa actividad conspirativa de estos años le hace cometer algún
error. Cabrera de Nevares conspiró con Torrijos en Gibraltar hasta
los fusilamientos de Málaga de diciembre de 1831, mientras que el
poeta Espronceda fue también íntimo colaborador de Torrijos y no
de Mina. Por el contrario, el estudio de la emigración en Estados Uni-
dos durante estos años, apenas conocida, nos da amplia noticia sobre
el carácter exaltado —e incluso republicano— de algunos de estos
emigrados y cómo, a su vuelta a España, contribuyeron a difundir el
mito americano: los Estados Unidos como patria de la libertad y del
progreso.

La emigración carlista

Pedro Rújula es el responsable del capítulo dedicado al exilio car-
lista de la obra coordinada por Canal (pp. 167-189). Según el autor, el
conflicto civil dio la dimensión social al problema dinástico. El des-
encadenante del éxodo fue el Convenio de Vergara en 1939, aunque
la guerra continuó en el Maestrazgo un año más. Rújula calcula que
en 1840 el número de carlistas en Francia ascendía a 36.000, la cifra
más alta de todo el conflicto. Así, el exilio fue implacable con los car-
listas. Muchos regresaron a España, mientras otros, como señala
Vilar, se quedaron en Francia o en territorio norteafricano: Argelia,
Marruecos, Túnez y Egipto. También hubo quienes, como en la déca-
da de 1830, marcharon a la América continental, desde Argentina y
Chile a los Estados Unidos, confundidos muchas veces con los emi-
grantes económicos que se desplazaban a América a partir de la déca-
da de 1870.
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Según Vilar, el carlismo era en la segunda mitad del siglo XIX, y lo
seguiría siendo, un movimiento muy complejo, aunque permanecería
como una fuerza marginal hasta que con el régimen de la Restaura-
ción se convirtió en la derecha antidinástica por definición. Con el
final de segunda guerra carlista, entre 1875 y 1876 cruzaron la fronte-
ra unos 20.000 individuos. El ciclo migratorio carlista, informa Vilar,
se cierra con la amnistía casi general concedida en febrero de 1876.
Pero París se llenó de jóvenes combatientes carlistas —ex estudiantes
y ex campesinos—, mezclados con republicanos y cantonalistas,
como apunta Rújula. Finalmente, cabe señalar que Vilar trata en capí-
tulos diferentes las emigraciones carlistas, según el estricto orden cro-
nológico que sigue su obra, y aporta también la evolución detallada
de la dinastía carlista.

El exilio republicano, socialista y anarquista (siglos XIX-XX)

Eduardo González Calleja se ocupa en 23 páginas de todos los
exilios republicanos hasta 1931. Comienza su trabajo con un intere-
sante comentario: entre 1875 y 1931 «el movimiento republicano
tuvo una destacada participación; la experiencia del exilio influyó de
forma decisiva en la estructura, los modos de lucha y la cultura políti-
ca general de esta tendencia antidinástica: las sociedades secretas, las
reuniones conspirativas, los manifiestos, las campañas de proselitis-
mo y propaganda, la actividad fronteriza clandestina, las alianzas
interpatidistas o la búsqueda obsesiva de la respetabilidad social y
política en los países de acogida, fueron rasgos comunes a todas las
emigraciones políticas republicanas de esta época». Respecto a este
exilio, junto al ácrata y el socialista de finales del siglo XIX y primer
tercio del XX, Vilar informa también de cómo París fue el centro de
estos conspiradores y el papel protagonista de Manuel Ruiz Zorrilla
en la organización del exilio republicano durante la primera parte de
la Restauración, en Francia y fuera de Francia.

En el periodo que separa los procesos de Montjuïc (1896) —que
produjo el éxodo de medio millar de personas— de la Semana Trági-
ca (1909), este conglomerado de conspiradores —quizás una caracte-
rística de todo exilio español contemporáneo— ensayaron desde
Francia estrategias revolucionarias inéditas que contaron con el apo-
yo de asociaciones radicales (librepensadoras, masónicas, anarquis-
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tas, proscritos rusos e italianos), de alcance internacional. J. B. Vilar
subraya también la importancia de la emigración ácrata a Argelia y da
la cifra de más de 100.000 emigrados ya desde 1900. Entre 1917 y
1931 no se produjeron emigraciones masivas, según este autor, pero
en febrero de 1924 se constituyó en París un Comité de Relaciones
Anarquistas (CRA), que decidió establecer contactos con otros gru-
pos libertarios y con formaciones políticas como los nacionalistas vas-
cos, los catalanistas de Macià, militares como Fermín Galán, republi-
canos como Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno o Vicente Blasco
Ibáñez y exiliados liberales como Santiago Alba.

El exilio republicano de 1939

Las cifras hablan por sí mismas de su envergadura. J. B. Vilar,
basándose en los datos elaborados por J. Rubio, computa 450.000 el
1 de abril de 1939, la mayoría en Francia (430.000), a lo que añade un
balance final del exilio en diciembre de 1944, 162.000, cifra discutida,
aunque parece que se va admitiendo, con la distribución geográfica
siguiente: 140.000 en Francia, 8.800 en África, 19.000 en América,
891 en Rusia y 2.000 en el resto de Europa. Dada la trayectoria de la
marcha de la guerra, los grandes flujos de emigrados a Francia dan un
36,5 por 100 a Cataluña y 18 por 100 a Aragón, que juntas sumarían
un 54,5 por 100 del exilio total 13. También se ha intentando estudiar
el perfil socioprofesional de este exilio. Así, Dolores Plá, en el capítu-
lo correspondiente del libro editado por Canal (pp. 241-269), recoge
un censo elaborado por el SERE (Servicio de Evacuación de los
Republicanos Españoles) con datos no del todo fiables, pues proce-
den de 278.000 refugiados españoles varones censados en campos de
concentración franceses a principios del verano de 1939. Esta com-
posición global daría un 48,94 por 100 al sector secundario de la eco-
nomía, un 32,75 por 100 al sector primario y un 18,31 por 100 al ter-
ciario 14. No debe olvidarse que ésta es una imagen incompleta de la
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por la trayectoria de la guerra, por el masivo éxodo interno que acudió a Cataluña des-
de otras zonas de España, y que ha sido estudiada con detalle por SERRALLONGA, J.:
Refugiats i desplazats dins la Catalunya en guerra, 1936-1939, Barcelona, Base, 2004.

14 PLÁ, D.: «1939», en CANAL, J. (ed.): Exilios..., op. cit., p. 246. Vilar ofrece unas
cifras parecidas, pero no idénticas.



realidad socioprofesional del exilio, ya que no se registra a los hom-
bres que consiguieron eludir los campos de concentración franceses
(la mayor parte pertenecientes al sector servicios) ni, sobre todo, a las
mujeres, que representaban un 41 por 100 de la emigración republi-
cana adulta (que ascendería al 43 por 100 si incluimos a ancianos y
niños), de las que hasta un 80 por 100 declaran no tener profesión y
dedicarse a las tareas del hogar. Hay que advertir que estas cifras no
se corresponden con la sociedad española de la época, donde la agri-
cultura seguía representando un 45,51 por 100 de la población espa-
ñola económicamente activa, la industria el 26,51 por 100 y los servi-
cios el 27,98 por 100 15. Vicente Llorens 16 hizo notar que esta muestra
confirma la distinta configuración de las dos corrientes generales del
exilio español por él presentada: mientras que la pequeña y mediana
burguesía, entre ellas un buen número de intelectuales, marchaba,
por lo común, a América, en Europa quedaba, dispersa, la base más
popular de la República y el grueso de los movimientos políticos y sin-
dicales de marcado signo obrero. Porque, además, existía una variada
oferta de trabajo a profesores, periodistas, escritores y otros profesio-
nales mientras que en Europa sólo los periódicos fundados por los
propios exiliados fueron fuente de trabajo para éstos.

J. B. Vilar, por su parte, dedica abundantes páginas al colectivo
de intelectuales, por debajo del 1 por 100 del total, pero que tuvo
gran relevancia. El autor trata con detalle la emigración en los paí-
ses de destino. En ellos se ocupa también de los «niños de la gue-
rra», la población infantil evacuada entre agosto de 1936 y octubre
de 1937, sobre todo desde la cornisa cantábrica y especialmente
desde el País Vasco: un total de 32.037, de los cuales 20.266 fueron
repatriados. Y por supuesto, como todos los libros referentes a este
exilio, estudia las vicisitudes de los refugiados españoles en Francia,
de su lucha en la Resistencia y de la muerte de muchos en los cam-
pos de exterminio de Hitler. También lo hace Dolores Plá, en lo que
se refiere al impacto que tuvo la Segunda Guerra Mundial sobre los
exiliados 17.
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16 LLORENS, V.: «El exilio español de 1939. La emigración republicana de 1939»,

en ABELLÁN, J. L. (coord.): El exilio español de 1939, vol. I, Madrid, Taurus,1976-1978.
17 Las vicisitudes de la emigración política en Francia hasta 1953 están narradas

con detalle en el libro de CERVERA, J.: La guerra no ha terminado. El exilio español en
Francia, 1944-1953, Madrid, Taurus, 2007.



El itinerario geográfico de este éxodo abarca, según Vilar, Francia,
norte de África, Gran Bretaña, Bélgica, Suiza, Dinamarca, la Unión
Soviética y México, para dedicar un amplio y último capítulo al resto
de países iberoamericanos que acogieron a los emigrados españoles:
Chile, República Dominicana, Venezuela y Argentina, entre otros,
haciendo una cuantificación precisa del número de exiliados que fue
a cada lugar, cuyo saldo final —sin contar México— le da la cifra de
44.000 refugiados, aunque resalta que este número comprende el 60
por 100 de la elite del exilio español considerado en su conjunto. Sin
embargo, Dolores Plá matiza que también en otros países, como
Francia, Estados Unidos o Inglaterra, hubo destacados intelectuales,
existió una vida cultural de masas, y recuerda que el exilio español
contó con recursos económicos porque, junto con los refugiados, se
exilió también su estructura de gobierno. La emigración a México, la
patria del exilio republicano de 1939, es la mejor conocida y más estu-
diada, por lo que no puedo ocuparme de ella en estas breves páginas.

En su epílogo final, J. B. Vilar considera los rasgos más llamativos
del exilio de 1939: el número y la calidad de quienes lo compusieron,
la duración, proyección y trascendencia del mismo (tanto en los paí-
ses de destino como en el de origen) y, sobre todo, su inalterable fide-
lidad a sus principios ideológicos. El largo exilio no finalizó hasta
1975, con la muerte de Franco, y en 1981 se retiró el estatuto político
de los españoles en Francia.

Sin embargo, ni el excelente libro de Vilar ni todos los otros de
conjunto o particulares sobre el exilio republicano de 1939 18 se ocu-
pan de un exilio muy importante: el que tuvo lugar a partir de 1960-
1962, cuando la lucha contra la dictadura franquista se fue exten-
diendo, y estudiantes, intelectuales y obreros, generaciones que eran
«niños de la guerra» o nacieron inmediatamente después de la misma,
se incorporaron al antifranquismo y en consecuencia tuvieron que
sufrir el exilio, o en la clandestinidad o como refugiados políticos,
sobre todo en Francia . Una vez más, la frontera con los Pirineos fue
el lugar privilegiado de paso y París, la capital de este nuevo y, por lo
general, joven exilio español. Además de los comunistas «ortodo-
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18 Cfr. la amplia bibliografía sobre el exilio de 1939 recopilada por NAVARRO, C.,
y GARCÍA, L.: «La recuperación de los olvidados: una aproximación historiográfica al
exilio de la guerra civil», en CASALS, J. L., y DURÁN, F. (eds.): III Congreso sobre el
republicanismo, Priego de Córdoba, Patronato «Niceto Alcalá Zamora y Torres, 2005,
pp. 107-142.



xos», los refugiados o exiliados, según estuvieran legalmente o no,
pertenecían a organizaciones a la izquierda del PCE o de su versión
catalana, el PSUC, y fueron también importantes los nacionalistas
vascos. Las organizaciones oficiales del exilio republicano, divididas,
no eran más que un símbolo, y apenas colaboraron en el activismo
desplegado por estos militantes en el exilio, quienes trataron de ganar
para la causa a la destacada emigración económica existente en Fran-
cia. Algunos se unieron a las organizaciones francesas del mismo sig-
no, unidas en la lucha antiimperialista de aquellos años. También
pudieron comprobar cómo la simpatía por la causa de España seguía
viva. Pese a la amnistía de abril de 1977, fueron bastantes los que no
volvieron hasta una vez consolidada la democracia y ya avanzada la
transición, en torno a 1980. Para muchos, la alternativa, desde 1975,
se había concretado entre república y ruptura o monarquía y transi-
ción. Desde la victoria de los socialistas en octubre de 1982, casi todas
estas organizaciones «izquierdistas» se disolvieron con la consiguien-
te vuelta a España de sus afiliados. La «guerra» se había perdido otra
vez, pero en nuestro país empezaba un régimen democrático y de
libertades. La mayoría de la población ya no quería la República y
confió en la Monarquía parlamentaria juancarlista.

Las olvidadas

El exilio femenino republicano, contrariamente al del siglo XIX,
casi absolutamente ignorado, es mucho más conocido, dada la
amplitud del fenómeno. Pero se han privilegiado a personalidades
concretas, como intelectuales, escritoras o políticas (María Zambra-
no, Victoria Kent o Dolores Ibárruri por poner tres ejemplos muy
distintos entre sí) frente a ese 80 por 100 que no tenían más profesión
que los trabajos del hogar. Hay que insistir en este componente de
exiliadas anónimas, trabajadoras y gente corriente, que no tuvieron
la defensa de la cultura como arma contra el desarraigo. La dura con-
dición del exilio político es aún más penosa para las mujeres víctimas
de un doble exilio: el político y la marginalidad que afrontan por el
mero hecho de ser mujeres. Incluso son marginadas las que más con-
tribuyeron a la memorialística femenina del exilio, como Margarita
Nelken, o la escritora, especializada en novelas de mujeres, Luisa
Carnés. Sin embargo, disponemos de muchas narraciones vivas del
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exilio que hicieron sus propias protagonistas y que dejaron numero-
sos relatos, además, claro está, de las guerrilleras y militantes. Hasta
finales del siglo XX no se ha empezado a recuperar sus voces. La lite-
ratura escrita por mujeres fue en muchos casos una literatura testi-
monial. Con sus escritos, estas mujeres se convierten en sujetos visi-
bles de la historia oculta de este grupo: rescatan sus recuerdos para
integrarlos a la memoria de su colectivo. Su vida vivida, su experien-
cia, complementa a la otra historia del exilio español. Recientemen-
te, ha aparecido un estudio sobre la literatura de las exiliadas, con la
intención de dar a conocer la experiencia que narraron las protago-
nistas de la Guerra Civil de 1936 en el exilio 19. Porque el exilio espa-
ñol contó únicamente con una memoria que lo identificó como gru-
po y que se propagó de generación en generación. En cada casa, en
cada madre, en cada esposa, se transmitían los ritos, los gestos, las
normas del pasado, las costumbres, la tradición republicana, de tal
modo que de una manera pública y común, la literatura se convirtió
en el lugar de la memoria.
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19 MARTÍNEZ, J: Exiliadas. Escritoras, guerra civil y memoria, Madrid, Montesinos,
2007.
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