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Resumen: El texto resume la trayectoria profesional de Manuel Pérez Le-
desma en lo que atañe a su trabajo de edición y a sus publicaciones 
más importantes, en forma de libros, artículos de revista, capítulos de 
libro, reseñas y ensayos bibliográficos. Se resalta la diversidad de temas 
y periodos de la historia contemporánea que abordó en sus trabajos y 
la continua renovación de sus planteamientos, fruto de su persistente 
curiosidad intelectual y su inconformismo.
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Abstract: This article summarizes the professional career of Manuel Pérez 
Ledesma by focussing on his editorial work and his most relevant pub-
lications: books, journal articles, chapters, and reviews. The emphasis 
is placed on the diversity of topics and historical periods. He continu-
ously renovated his approaches, which were a product of his fierce in-
tellectual curiosity and his spirit of non-conformity with orthodox ex-
planations.
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Manuel Pérez Ledesma reconoció que su mayor pasión consis-
tía en el conocimiento de la historia a través de la lectura de ensa-
yos, documentos, novelas y cuentos. Para dar luz a la historia echó 
mano del atrevimiento con el fin de ocultar su timidez personal y 
apartar a la vez el fantasma del titubeo académico, siempre nefasto 
para satisfacer la curiosidad intelectual. Resultó ser entonces un 
profesional atrevido, acompañándose de buenas dosis de inconfor-
mismo, esto es, la preocupación por revisar y renovar sus conoci-
mientos sobre la historia de manera permanente, insatisfecho con lo 
existente, a la luz de sus nuevas lecturas. De esa manera puede de-
cirse que la obra de Manolo Pérez Ledesma es la de un atrevido in-
conformista, además de curioso, peleón, educado, moderado en las 
formas y radical en sus formulaciones y conclusiones.

Cabe distinguir en el quehacer de Manolo Pérez Ledesma más 
de media docena de temas expuestos en monografías y otros tantos 
publicados en estudios bibliográficos, algunos de ellos merecedo-
res de aparecer en ensayos de análisis propios. El interés por cada 
una de las cuestiones surgió de la evolución de su atrevimiento in-
conformista en cada etapa de su trayectoria. Del estudio del socia-
lismo en el comienzo de su carrera pasó a la investigación sobre los 
trabajadores y su espacio en las relaciones sociales frente a sus opo-
nentes, la famosa «burguesía». Actualizó mientras tanto sus cono-
cimientos sobre la historia y condiciones de los movimientos socia-
les. Quiso complementar tanta historia rebelde con el estudio de 
las instituciones y las prácticas parlamentarias. Asumió un enfoque 
cultural de la clase y se sintió cómodo después al mirar a los tra-
bajadores y otros grupos sociales como ciudadanos. Aupó la ciuda-
danía como objeto de interés histórico y conceptual, y rastreó las 
biografías de ciudadanos turbulentos. Y realizó una especie de sín-
tesis con todos estos temas al recomendar concebirlos como cultu-
ras políticas. A toda esa invitación respondieron doctorandos, anti-
guos alumnos y profesores.

La dedicación al estudio del llamado «movimiento obrero» en 
la segunda mitad del siglo xx careció de rareza para cualquier pro-
fesional de la historia con un serio compromiso político antifran-
quista en los años sesenta. Inquirir sobre los orígenes y caracterís-
ticas de las organizaciones obreras y de los enfrentamientos en los 
que fueron protagonistas trasgredía el silencio dictatorial sobre con-



Ayer 111/2018 (3): 315-329	 317

Rafael Cruz	 La obra de un atrevido inconformista

troversias y luchas del pasado ajenas o contrarias a su trayectoria y 
objetivos. El estudio y difusión del movimiento obrero anterior a 
la dictadura se convirtió en una forma elíptica de protesta, una es-
trategia intelectual de oposición al franquismo. Manolo Pérez Le-
desma escogió la investigación sobre la UGT desde su fundación 
hasta la dictadura de Primo de Rivera, mientras le expulsaban tres 
veces de otras tantas universidades entre 1965 y 1973, y el Tribu-
nal de Orden Público le condenaba a cinco meses de arresto ma-
yor en 1969 por sus actividades en las Comisiones Obreras. Hasta 
la lectura en 1976 de su tesis doctoral sobre el sindicato socialista 
—que nunca convirtió en libro— publicó diversos textos relaciona-
dos con cuestiones concretas del tema general: García Quejido, Pa-
blo Iglesias, la introducción a El derecho a la pereza de Paul Lafar-
gue, la prensa socialista, la UGT, el partido obrero, el Primero de 
Mayo —con todas sus letras, como le gustaba a él—, etc. Y vieron 
la luz mientras tanto diversos textos cortos sobre conflictos y en-
frentamientos sin relación directa con la tesis doctoral. Aparecie-
ron así reflexiones sobre la dictadura de Primo de Rivera, los Pro-
vos holandeses, el problema agrario en Andalucía a principios del 
siglo  xx, los campesinos chinos o los partidos políticos en la tran-
sición española.

Como el de tantos otros, su compromiso político cambió en 
pleno proceso de fundación de la monarquía parlamentaria en Es-
paña. No solo era un problema de desmesura entre el sacrificio per-
sonal realizado y el contenido resultado político; influyó, asimismo, 
el más amplio conocimiento de los conflictos políticos de los años 
setenta, así como los cambios en la trayectoria profesional. Fue con-
tratado en Alianza Editorial como editor de ciencias sociales e his-
toria en 1973 bajo la dirección de Javier Pradera. Desde entonces 
los catálogos de Alianza Universidad y del Libro de Bolsillo se am-
pliaron en esos campos de manera considerable. Manolo Pérez Le-
desma leyó, seleccionó y propuso la publicación de libros de his-
toria, pero a la vez de antropología, ciencia política, sociología y 
psicología. Se publicaron entonces los de Lucy Mair, Introducción 
a la antropología social, en 1973; Robert E. Dowse y John A. Hug-
hes, Sociología política, en 1975; Robert H. Lowie, Religiones primi-
tivas, en 1976; Werner Sombart, El burgués; John E. Goldthorpe, 
Introducción a la sociología, y Hans J. Eysenck, Psicología: hechos 
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y palabrería, en 1977; Anthony Giddens, La estructura de clases en 
las sociedades avanzadas, y Robert A. Nisbet y otros, Cambio social, 
en 1979, y Enrique Ballestero, El encuentro de las ciencias sociales, 
y Giovanni Sartori, Partidos y sistemas de partidos, en 1980, entre 
otros muchos. Publicó decenas de títulos de historiadores españo-
les y extranjeros y de hispanistas sobre los más diversos temas, re-
giones y periodos. En plena labor editora alcanzó plaza de funcio-
nario en 1978 como profesor adjunto de la Universidad Autónoma 
de Madrid. Comenzó dos años más tarde a impartir el curso de 
Historia de los Movimientos Sociales en la licenciatura de Geogra-
fía e Historia, con un programa de su propia creación en el que el 
hilo conductor lo constituía la diversidad de experiencias, desde el 
milenarismo hasta los llamados nuevos movimientos sociales de los 
años sesenta y setenta.

Con este equipaje intelectual, al final de la década de los setenta 
constituyó con un puñado de profesores universitarios amigos su-
yos el Grupo de Radicales de Madrid, emparentado con el tran-
seuropeo Partido Radical, dirigido por Marco Pannella. Le apete-
cía participar en un grupo político de carácter liberal-libertario en 
el que fuera imposible la expulsión de cualquiera de sus integran-
tes, de marcado laicismo, que rechazara por principio la búsqueda 
del poder político (¡!) y se mostrara activo en conflictos concretos 
como el hambre y campañas provocadoras como la de la apostasía. 
De 1981 son sus ediciones de Contra el hambre y la carrera de ar-
mamentos y de La alternativa radical, esta última junto con Santiago 
Castillo. ¡Qué lejos del obrerismo antifranquista!

Todos esos cambios se reflejaron en un artículo de 1982 —com-
partido con José Álvarez Junco— en el que se denunciaba la «inspi-
ración militante» de las historias del movimiento obrero elaboradas 
por sus colegas y él mismo en los años setenta. Los dos profeso-
res —de Historia de los Movimientos Sociales y de Historia de las 
Doctrinas y de los Movimientos Sociales en la Universidad Autó-
noma de Madrid y en la Universidad Complutense de Madrid, res-
pectivamente— rechazaban la reducción de todos los conflictos a 
un único esquema, basado en la omnipresente lucha de clases, así 
como el estudio exclusivo del obrerismo organizado, el cómputo de 
los afiliados, sus congresos y el pensamiento político de sus máxi-
mos dirigentes. La calificaban de historia institucional, de la misma 
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estirpe de la historia del poder, tan descalificada por la mayoría de 
aquella generación de historiadores. Promovían, en cambio, un giro 
investigador hacia el mundo más complejo de los trabajadores, ar-
tesanos en su mayor parte —al menos en el siglo  xix—; del con-
junto de la sociedad en definitiva. Defendían a la vez la amplia-
ción del campo de estudio a los movimientos sociales en general, 
de mayor abundancia y repercusión social y política que el relacio-
nado con la lucha exclusiva entre el «proletariado» y la «burgue-
sía». El texto publicado en Revista de Occidente levantó una nube 
de críticas, muy pocas publicadas, y los autores fueron acusados de 
«traición» a los principios más sagrados defendidos por algunos de 
sus colegas. Tuñón de Lara lo criticó también, pero de una manera 
profesional, y los dos historiadores se cobijaron bajo su protección, 
de tal manera que pudieron continuar con su participación en co-
loquios y congresos.

La obra de Manolo Pérez Ledesma trascurrió durante los años 
ochenta con pinceladas de la orientación recién estrenada. Él 
mismo afirma que su labor se asemejaba a la de los caballeros en 
los torneos medievales, consistente en aprovechar los momentos de 
desorden y dispersión del bando contrario para adueñarse de pre-
sas fáciles. El materialismo histórico, sin embargo, no era todavía 
una presa fácil en 1985 ni sus defensores en la universidad espa-
ñola se encontraban dispersos y desordenados. El artículo «El pro-
letariado revolucionario y las revoluciones proletarias» de aquel año 
cuestionó los estereotipos marxistas sobre la clase y la revolución al 
señalar que los obreros industriales fueron minoría durante el si-
glo xix; en lugar de impulsar la revolución en el siglo xx, la mayo-
ría de los obreros conscientes llamaron a las puertas del reformismo 
y solo observaron a los vilipendiados campesinos protagonizar la 
mayoría de las revoluciones. Desde ese prisma fue contemplada en 
1985 la revolución asturiana de octubre de 1934, al entender que 
fue promovida por los socialistas de un sindicato de estrategia mo-
derada, empujado a defender las conquistas legislativas alcanzadas 
en el primer año de la Segunda República amenazadas por gobier-
nos radicales y la irrupción de la CEDA.

Poco después analizó la imagen de Pablo Iglesias construida 
por los dirigentes del PSOE y de la UGT con afanes de identifica-
ción colectiva, en una época de crecimiento orgánico por la incor-
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poración de trabajadores manuales a la UGT y por escisiones co-
munistas en el PSOE. «¿Pablo Iglesias, santo?» lo analizó como un 
recurso inestimable para dotar de un significado exclusivo al socia-
lismo español en los años veinte.

En sintonía con los textos de aquellos años, su primera aproxi-
mación a la concepción de la clase como identidad colectiva de 
los obreros consistió en reivindicar el planteamiento de Edward P. 
Thompson: la clase como formación histórica y no esencial, cen-
trada en experiencias comunes de «algunos» trabajadores, para 
concluir que la mayoría de los conflictos sociales protagonizados 
por obreros con anterioridad al siglo  xx no consistió en el enfren-
tamiento entre clases antagónicas, sino en la diversidad de protago-
nistas, motivaciones y demandas. Al publicarse este texto en 1985 
—«Clases sociales e historia»— comenzaba la preparación de su 
gran estudio sobre la conflictividad, desde los iberos hasta la penúl-
tima década del siglo xx.

Como recopilación de textos redactados en los últimos años, 
incluidos algunos de los ya reseñados junto con otros, Manolo Pé-
rez Ledesma publicó en 1987 su primera colección de ensayos y su 
primer libro completo con el título de El obrero consciente. Con él 
quería reunir diversos temas relacionados con las organizaciones y 
dirigentes socialistas, los obreros conscientes, distintos y distantes 
de la mayoría de los trabajadores. Aunque publicó más adelante 
varios trabajos sobre los mismos temas —incluida una historia de 
la historiografía en España comparada con el resto de Europa—, 
la historia del llamado movimiento obrero pasó a liberarse desde 
entonces de los estereotipos dominantes en los años setenta y a es-
tar integrada, por el contrario, en el análisis del resto de la socie-
dad y de los movimientos sociales, con predominio de las facetas 
más culturales.

De manera simultánea a la publicación de El obrero consciente, 
Manolo Pérez Ledesma comenzó la etapa más productiva y consti-
tuyente de su trayectoria profesional. Miguel Artola le encargó un 
ensayo sobre «Sociedad y conflicto social» con destino a la Enci-
clopedia de Historia de España, publicada en 1988. Por necesidades 
editoriales no pudo incluir todo el contenido disponible y decidió 
exponerlo al completo en un libro de 1990 titulado Estabilidad y 
conflicto social. De los Iberos al 14-D. En apretadas 280 páginas ex-
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puso las relaciones, conflictos y enfrentamientos sociales existentes 
en la Península Ibérica en los dos mil últimos años, desde las pro-
testas y resistencias en Hispania hasta los movimientos sociales de 
los años ochenta del siglo xx. Ilustró en él la diversidad de la con-
flictividad —solo en el último siglo relacionada en algunos casos 
con el antagonismo de clase— y subrayó los largos periodos de es-
tabilidad en los que los enfrentamientos resultaron menores que las 
relaciones viables entre las partes. Quería, por último, sustraerse a 
cualquier tono épico en el relato y no poner «flores en las tumbas 
de los rebeldes que fracasaron».

Se incorporó al grupo de historiadores que editaron en Valencia 
la revista Historia Social, sin duda la más prestigiosa en ese campo 
histórico, en la que procuró traducir las aportaciones de los estu-
diosos más innovadores en otros idiomas y dar publicidad a los tra-
bajos de los historiadores españoles más jóvenes. Aprobó además 
la oposición de cátedra en 1988. Fue importante por su promoción 
profesional, pero más relevante si cabe por el contenido de la «me-
moria» y del «trabajo de investigación», ambos requeridos para los 
aspirantes a catedráticos. La memoria lo fue de su asignatura His-
toria de los Movimientos Sociales, y en ella desarrolló su concep-
ción de la historia social con una base de origen muy francés toda-
vía, pero con la incorporación de los planteamientos británicos y 
norteamericanos. La exposición sobre el movimiento social incluyó, 
junto con los clásicos, la presentación del enfoque de la moviliza-
ción de recursos de McCarthy y Zald, Oberschall y Aya, de los Re-
pertorios de Charles Tilly, a los que dedicó un epígrafe completo, 
y de la perspectiva de los llamados «nuevos movimientos sociales», 
con Cohen, Melucci, Offe y Touraine. El estudio y enseñanza de 
los movimientos sociales cobró de esa manera una nueva dimensión 
en su interés y rumbo. Su acercamiento inicial le incitó a profundi-
zar en las nuevas orientaciones. El resultado fue la publicación del 
artículo «Cuando lleguen los días de la cólera» en 1993.

Fue el primer estado de la cuestión publicado en España en el 
que aparecía todo un recorrido por las teorías de la protesta en el 
siglo xx, con especial énfasis en las elaboradas en los años setenta y 
ochenta: la teoría de la Movilización de Recursos y del Proceso Po-
lítico en Estados Unidos y la teoría de los Nuevos Movimientos So-
ciales y de la Identidad en Europa occidental, que confluyeron en 
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lo que Bert Klandermans denominó la «construcción social de la 
protesta» hacia 1989. El texto de Manolo Pérez Ledesma tenía la fi-
nalidad de establecer un diálogo entre la historia y otras disciplinas 
sociales. Se quejaba de la escasa predisposición de los historiadores 
españoles a utilizar la teoría sociológica y defendía «la aplicación 
de los conceptos y modelos de las teorías recientes» para «ilumi-
nar aspectos del estudio de las protestas del pasado». El alegato de 
acercamiento, la exhaustividad en la presentación de los enfoques 
y el desconocimiento existente entonces en la universidad española 
animó a los sociólogos a publicar el mismo texto en Zona Abierta, 
una revista de referencia en su campo  1.

Desde entonces nadie pudo ignorar en España la existencia y 
posible utilización de las variables generadoras del potencial de 
protesta. Algunas de esas variables constituían aquel esquema ti-
tulado «la estructura de oportunidades políticas» que —al mar-
gen de la «inoportunidad» de su nombre— incidía en factores 
ajenos a los desafiantes y cuya apertura o cierre facilitaba u obs-
taculizaba la protesta. Así, por ejemplo, las revoluciones rusas de 
1917 no hubieran podido producirse de la misma manera o no se 
hubieran desencadenado entonces sin las derrotas del ejército za-
rista en la Gran Guerra. Nadie tampoco pudo desconocer la pro-
puesta de Tilly de agrupar e identificar las formas de protesta en 
repertorios, ni olvidar las identidades colectivas, la vinculación de 
las huelgas con el auge económico o los factores políticos, y, sobre 
todo —como habían planteado Rudé y Thompson desde la histo-
ria—, que la protesta (incluso la violenta) tiene un orden, una ló-
gica y unos objetivos, y que los rebeldes no fueron ni son seres de 
otro planeta, aislados, desarraigados, desesperados, hambrientos, 
propensos a delinquir o elementos extraños a las propias comuni-
dades, protagonistas de la movilización.

La segunda aportación de su oposición a cátedras fue el trabajo 
de investigación titulado «Ricos y pobres, patronos y obreros, ex-
plotadores y explotados (sobre la mentalidad social en la España de 

1  Hasta entonces solo el sociólogo Pérez Yruela aplicó en la universidad espa-
ñola las teorías del proceso político y de la movilización de recursos a un trabajo de 
investigación sobre la protesta en Córdoba durante los años treinta. Manuel Cas-
tells las utilizó de manera parcial, pero en la universidad norteamericana.
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la Restauración)», de más de 300 páginas, que podía haber publi-
cado en forma de libro como hicieron muchos de sus colegas con 
sus respectivos trabajos. Él se limitó a resumir y revisar el conte-
nido en un artículo publicado en 1991 con un título algo distinto y 
la incorporación de pueblo y oligarquía. Para la oposición había es-
tudiado los cinco tomos de las encuestas convocadas por la Comi-
sión de Reformas Sociales entre 1889 y 1893, cuya publicación en 
1987 corrió a cargo del Ministerio de Trabajo en edición de San-
tiago Castillo. Las tres imágenes de las divisiones sociales corres-
pondían a las planteadas por los sectores conservadores y católicos, 
la primera; a los republicanos, la segunda, y a los obreristas, la úl-
tima. Con la pluralidad de imágenes el texto ilustraba la diversidad 
de concepciones de la sociedad, asumidas por una población co-
mún también diversa.

A partir del trabajo de investigación y del texto de 1991 rea-
lizó varios estudios sobre las imágenes de la sociedad española del 
siglo  xix, entre los que destaca «El miedo de los acomodados y la 
moral de los obreros», publicado en 1993, y «Protagonismo de la 
burguesía, debilidad de los burgueses», de 1999. Pero fue sin duda 
«La formación de la clase obrera. Una creación cultural», en 1997, 
el trabajo más importante de todos ellos. Superaba con él cualquier 
recordatorio de la militante e ideologizada historia del movimiento 
obrero, analizaba la clase española como formación histórica y rea-
lizaba un compendio integrador de los principales componentes 
creadores de una identidad colectiva. Así, no solo asumía el plan-
teamiento de Thompson, sino que incorporaba las herramientas de 
análisis de la cultura de la protesta —algunas ya expuestas en una 
conferencia en Salamanca en octubre de 1995— para ilustrar la 
construcción de una nueva identidad colectiva. Rastreó el lenguaje 
para describir la clase en sus diferentes acepciones, las expresiones 
y conceptos sobre la injusticia, los responsables de ella y sus vícti-
mas, la alternativa de emancipación, además de la creación de ritua-
les y la elaboración de mitos y símbolos arraigados entre una parte 
de los trabajadores. Pocos historiadores de finales de siglo estaban 
capacitados para estudiar la clase concebida y analizada como una 
identidad colectiva.

Pudo desde ese momento aplicar los recursos culturales para la 
protesta a un amplio espectro de conflictos y enfrentamientos polí-
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ticos. Se entusiasmó con la idea y contagió a sus compañeros y es-
tudiantes. El Seminario de Historia Social de la Universidad Autó-
noma de Madrid, creado en 1996 bajo la coordinación de Juan Pro 
y el impulso de Manolo Pérez Ledesma, debatió hasta 2010 casi se-
senta textos. Desde 2001 el Seminario pasó a denominarse de His-
toria Social y Cultural. Asistieron los autores de casi una decena de 
tesis en preparación, la mitad de las tesis doctorales dirigidas por 
Pérez Ledesma en toda su trayectoria profesional. El Seminario se 
creó al mismo tiempo que abandonaba Alianza Editorial al venderla 
Diego Hidalgo a la editorial Anaya. Continuaba, sin embargo, su la-
bor de editor en la revista Historia Social. Aunque diez años des-
pués se despidió también de esa revista, su gozo por la edición le 
llevó en 2006 al consejo editorial de Historia y Política, revista de la 
Universidad Complutense de Madrid (UCM) y la Universidad Na-
cional de Educación a Distancia (UNED), primero, y a la dirección 
de Ayer, revista de la Asociación de Historia Contemporánea, des-
pués. Leer, escribir, editar... conocer.

Su atrevimiento le permitió abrirse a otros temas de estudio, al-
gunos muy distantes del mundo del trabajo y la movilización so-
cial. El Parlamento, sin ir más lejos, fue objeto de su interés entre 
1991 y 2000. Todo comenzó con un estudio que enlazaba la ins-
tancia parlamentaria con los trabajos sobre las relaciones sociales. 
El resultado fue un texto sobre «Las Cortes de Cádiz y la sociedad 
española» de 1991. Renovó su dedicación a la lectura parlamenta-
ria con una edición sobre la historia del Senado español en 1995 
y tras ella publicó media docena de textos en los siguientes cinco 
años sobre la historia del Congreso de los Diputados y las prác-
ticas parlamentarias. El texto más interesante, sin embargo, llegó 
diez años después. Se trataba de un amplio estudio, publicado en 
2010, sobre los debates constitucionales de las Cortes Constituyen-
tes de 1869. Se fijó sobre todo en el lenguaje utilizado por los di-
putados para mostrar sus discrepancias o formular sus proyectos 
en torno a la discusión básica sobre los derechos de la ciudadanía 
—y, en concreto, de la libertad religiosa— y acerca de la forma de 
Estado y la división de poderes. Las lecturas sobre los entresijos 
del Parlamento en la España contemporánea le iniciaron en uno 
de los temas más apasionantes para él desde finales del siglo como 
fue la ciudadanía.
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Antes continuó con la indagación de otras cuestiones con el de-
nominador común del comentario y el debate. Había crecido su in-
terés sobre materias no relacionadas de manera directa con sus tra-
bajos anteriores. El modo de acercarse a ellas fue la elaboración de 
reseñas de los trabajos de otros autores, ensamblados en auténticos 
ensayos sobre «el estado del arte», en los que realizaba propuestas 
de análisis a partir de herramientas con preferencia políticas y cul-
turales. El primero de esos ensayos, «Una dictadura por la gracia de 
Dios», de 1994, agrupaba la bibliografía y los enfoques más exten-
didos sobre la dictadura franquista, para concluir que podía anali-
zarse como una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional, 
como sugirió Manuel Azaña, de difícil encaje en las familias fascis-
tas europeas. El segundo ensayo se refirió en 1996 al carlismo en 
la historia contemporánea española, un caso singular de persisten-
cia más allá de las guerras civiles y las partidas armadas; una lealtad 
«de otros siglos» que podía interpretarse desde la cultura política, 
los recursos materiales disponibles y el aprovechamiento de oportu-
nidades políticas. Además publicó en 2006 otro ensayo titulado «La 
guerra civil y la historiografía...» sobre la guerra de 1936, en el que 
realizó un recorrido hasta principios del siglo xxi sobre las diferen-
tes definiciones de la guerra, así como las causas y sus responsa-
bles. La ausencia de acuerdo entre los estudiosos a lo largo de tan-
tos años —concluyó— tuvo su origen en la competencia política y 
en las encontradas posiciones permanentes de los familiares de los 
protagonistas de la guerra.

En 1997 inauguró en Revista de Libros una serie de reseñas más 
concisas sobre diversos trabajos aparecidos en cada momento hasta 
2007. Pasó revista a estudios sobre los socialistas, los movimientos 
sociales, el liberalismo, la democracia y las elecciones en la España 
de la Restauración, el nacionalismo español, el carlismo y el repu-
blicanismo, la cultura del siglo xx, la autobiografía de Hobsbawm, 
el catolicismo y el anticlericalismo.

Este último tema constituyó una verdadera pasión para él y, sin 
embargo, fue tratado con un inusitado rigor profesional. Reseñó en 
1999 algunos libros concretos publicados en «Viva la libertad, mue-
ran los frailes»; elaboró también un ensayo en 2001 sobre la abun-
dante historiografía más reciente sobre el conflicto, y se dispuso a 
plantear conclusiones propias en un texto de 1998, «La sociedad 
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española, la guerra y la derrota», y en otro de 2001, «Anticlerica-
lismo y secularización en España», donde resaltó la paradoja de las 
repercusiones de la movilización anticlerical del primer tercio del 
siglo y la eclesiástica posterior a la guerra de 1936, al resultar cada 
una de ellas contraria a los objetivos planteados: el anticlericalismo 
desembocó en la recatolización; el despliegue clerical condujo a la 
secularización. El librepensamiento además resultó ser el principal 
lugar compartido de algunos de sus personajes biografiados, como 
Nakens, Sárraga o Blasco.

En los años finales del siglo xx comenzó a analizar la ciudada-
nía para distanciarse de los estudios sobre la clase. Tampoco pare-
cía apetecerle extenderse en la identidad de pueblo, que ya había 
tratado él y, con mayor profundidad, su amigo José Álvarez Junco. 
Era una época en la que los dirigentes políticos y los intelectua-
les de Europa y Estados Unidos volvieron la mirada a los ciudada-
nos y a la ciudadanía, bien para denunciar ciertas apatías o ausen-
cia de valores cívicos, bien para rechazar el desmoche del estado 
del bienestar en algunos países; para ensalzar en todos los casos el 
«retorno del ciudadano» y de los debates sobre la condición de la 
ciudadanía, una novedad fechada en los años ochenta, presente en 
España solo desde los años finales de siglo. Fruto de un seminario 
en la Fundación Pablo Iglesias celebrado en 1998 y dirigido por 
él, la historia de la ciudadanía se incorporó a sus preocupaciones 
intelectuales, su atrevimiento y su ansia de conocer, para conver-
tirse en proyectos de investigación, tesis doctorales y textos publi-
cados en libros colectivos o en solitario. Sus aportaciones al libro 
surgido de ese seminario en 1998 radicaron en presentar el con-
tenido del debate europeo y norteamericano sobre la ciudadanía 
en los veinte años anteriores y en la elaboración de un recorrido 
histórico por la adquisición de los derechos políticos de ciudada-
nía en Europa.

Resultado de un proyecto de investigación fue la dirección de 
un libro colectivo publicado en 2007 con el título De súbditos a ciu-
dadanos. Una historia de la ciudadanía en España, de más de 700 pá-
ginas, con la participación de profesores de diversas universidades 
españolas y norteamericanas, sus antiguos estudiantes de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid (UAM) y recientes doctores. El enfo-
que para estudiar la ciudadanía había cambiado con respecto a su 
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primera aproximación en 2000. Sus aportaciones al conjunto y en 
futuros textos se centraron en la «invención», el «lenguaje» o «vi-
siones» de la ciudadanía. De estas publicaciones destaca «El len-
guaje de la ciudadanía en la España contemporánea».

Al menos desde la Revolución Francesa hablar de ciudadanos 
y de los diversos significados adscritos a tal nombre implicó en 
todas partes la formación de distintos regímenes políticos y el re-
conocimiento de muy diferentes derechos y obligaciones para la 
población. Si los debates giraban en torno al alcance de la ciuda-
danía, la competencia política en cada uno de esos regímenes era 
mayor; los dictadores, en cambio, soslayaban el nombre o le otor-
gaban un significado secundario. La condición democrática de la 
ciudadanía, en definitiva, requirió la mención constitucional y po-
lítica de su nombre, cuna de la participación como derecho igual 
de la mayoría de la población. Manolo Pérez Ledesma reclamaba 
que hablar de ciudadanos, como elemento constitutivo de la co-
munidad política, arrinconaba de manera simultánea la prepon-
derancia de identidades colectivas excluyentes como la clase, la 
nación o el pueblo, todas ellas muy conflictivas por su carácter 
no democrático.

Al estudiar la ciudadanía —y con su experiencia en el análisis 
de la cultura de la protesta— no fue difícil adentrase en el terreno 
problemático, por difuso, de las culturas políticas. Se acercó al con-
cepto como siempre a través de la lectura de los argumentos pro-
porcionados por las disciplinas sociales; miró al exterior y contem-
pló un campo de estudio ya sembrado, entre otros, por su propio 
trabajo sobre la clase, la ciudadanía o el anticlericalismo. Editó un 
libro con María Sierra sobre la teoría e historia de las culturas po-
líticas en 2010 y luego dirigió, junto con Ismael Saz, el gran pro-
yecto de una historia de las culturas políticas en la España contem-
poránea y América Latina en cinco tomos, publicados entre 2014 y 
2016. Quizá la mayor innovación de este enfoque sea el énfasis en 
las herramientas culturales para el estudio de la política. Quizá así 
también las ideologías y los programas políticos —como corsés ex-
clusivos— pierdan protagonismo, a la vez que lo adquieran la plu-
ralidad y el mestizaje de raíces, hábitos, esquemas y prácticas, pro-
cedentes de ningún solar en particular, y sí, sobre todo, del paisaje 
en su conjunto.
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Para un experto en historia de los movimientos sociales, en las 
visiones colectivas de las relaciones sociales, en los debates parla-
mentarios, en la clase obrera y en la ciudadanía resultaba difícil 
adentrase en los confines de las experiencias individuales. La difi-
cultad era, en efecto, real, pero el ansia de conocer y el atrevimiento 
fueron más vigorosos y el aprendizaje previo un recurso disponible 
a su favor. Había publicado textos cortos sobre la trayectoria polí-
tica y sindical de dirigentes socialistas como García Quejido, Lla-
neza o Pablo Iglesias (sobre «el abuelo» lo hizo en tres ocasiones, 
aunque rechazara elaborar una biografía completa de él al conside-
rar la trivialidad del personaje para el género). Había reflexionado 
además sobre «La biografía en la historia del movimiento obrero» 
en 2003. Isabel Burdiel le animó a profundizar en el estudio bio-
gráfico. Él lo entendió como un nuevo y atractivo objeto de atrevi-
miento y pensó dirigirlo al estudio de sus queridos librepensadores. 
El contexto de las experiencias concretas resultaba así familiar. Na-
cieron entonces las pequeñas biografías de José Nakens en 2000, de 
Belén Sárraga en 2004, de Aurelio Blasco Grajales en 2008 y la in-
troducción —con Florencia Peyrou— a la vida y obra del socialista 
romántico Fernando Garrido en 2009.

La biografía representaba un aprendizaje adecuado para reali-
zar una historia de la historiografía —no solo la española—, tal y 
como era su deseo en 2012. Tenía un serio bagaje sobre el tema de-
sarrollado en diferentes textos sobre la historia social, la del movi-
miento social y obrero, además de la historia cultural. Había publi-
cado además «La Historia, los historiadores y la memoria» en 2010. 
Habría que añadir sus estudios bibliográficos sobre temas concre-
tos y los ensayos sobre trabajos de otros para reseñar. Le ayudaría 
además su experiencia en la redacción de dos manuales de histo-
ria contemporánea publicados en 1988 y 2005 con Miguel Artola. 
La persistente lectura de textos históricos de otros lares, así como 
de sociología, antropología y ciencia política, le facilitaban la tarea. 
Mientras lo pensaba seleccionó una serie de textos, para él muy 
significativos de su trayectoria, para publicarlos en 2014 con el tí-
tulo de La construcción social de la historia. Quería con esa expre-
sión afirmar la fructífera relación de buena parte de su trabajo con 
las orientaciones del libro de Peter Berger y Thomas Luckmann La 
construcción social de la realidad.
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La trayectoria profesional de Manolo Pérez Ledesma en los úl-
timos cuarenta y cinco años se fraguó en la lectura asidua de do-
cumentos, ensayos y narrativa para satisfacer sus ansias de cono-
cer. Lo contó además con atrevimiento en las aulas y en los textos 
publicados. Trasmitió a muchos el inconformismo conveniente 
para sobrevivir.






