Ayer 111/2018 (3): 315-329 ISSN: 1134-2277

La obra de un atrevido
Inconformista

Rafael Cruz

Universidad Complutense de Madrid
reruz@cps.ucm.es

Resumen: El texto resume la trayectoria profesional de Manuel Pérez Le-
desma en lo que atafie a su trabajo de edicién y a sus publicaciones
mas importantes, en forma de libros, articulos de revista, capitulos de
libro, resefas y ensayos bibliograficos. Se resalta la diversidad de temas
y periodos de la historia contemporinea que abordé en sus trabajos y
la continua renovacién de sus planteamientos, fruto de su persistente
curiosidad intelectual y su inconformismo.
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Abstract: This article summarizes the professional career of Manuel Pérez
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tellectual curiosity and his spirit of non-conformity with orthodox ex-
planations.
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Manuel Pérez Ledesma reconocié que su mayor pasion consis-
tia en el conocimiento de la historia a través de la lectura de ensa-
yos, documentos, novelas y cuentos. Para dar luz a la historia eché
mano del atrevimiento con el fin de ocultar su timidez personal y
apartar a la vez el fantasma del titubeo académico, siempre nefasto
para satisfacer la curiosidad intelectual. Resulté ser entonces un
profesional atrevido, acompanindose de buenas dosis de inconfor-
mismo, esto es, la preocupacién por revisar y renovar sus conoci-
mientos sobre la historia de manera permanente, insatisfecho con lo
existente, a la luz de sus nuevas lecturas. De esa manera puede de-
cirse que la obra de Manolo Pérez Ledesma es la de un atrevido in-
conformista, ademas de curioso, peleén, educado, moderado en las
formas y radical en sus formulaciones y conclusiones.

Cabe distinguir en el quehacer de Manolo Pérez Ledesma mas
de media docena de temas expuestos en monografias y otros tantos
publicados en estudios bibliograficos, algunos de ellos merecedo-
res de aparecer en ensayos de analisis propios. El interés por cada
una de las cuestiones surgié de la evolucién de su atrevimiento in-
conformista en cada etapa de su trayectoria. Del estudio del socia-
lismo en el comienzo de su carrera pasé a la investigacién sobre los
trabajadores y su espacio en las relaciones sociales frente a sus opo-
nentes, la famosa «burguesia». Actualizé mientras tanto sus cono-
cimientos sobre la historia y condiciones de los movimientos socia-
les. Quiso complementar tanta historia rebelde con el estudio de
las instituciones y las practicas parlamentarias. Asumi6 un enfoque
cultural de la clase y se sinti6 coémodo después al mirar a los tra-
bajadores y otros grupos sociales como ciudadanos. Aup6 la ciuda-
dania como objeto de interés histérico y conceptual, y rastred las
biografias de ciudadanos turbulentos. Y realiz6 una especie de sin-
tesis con todos estos temas al recomendar concebirlos como cultu-
ras politicas. A toda esa invitacién respondieron doctorandos, anti-
guos alumnos y profesores.

La dedicacioén al estudio del llamado «movimiento obrero» en
la segunda mitad del siglo xx carecié de rareza para cualquier pro-
fesional de la historia con un serio compromiso politico antifran-
quista en los afios sesenta. Inquirir sobre los origenes y caracteris-
ticas de las organizaciones obreras y de los enfrentamientos en los
que fueron protagonistas trasgredia el silencio dictatorial sobre con-
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troversias y luchas del pasado ajenas o contrarias a su trayectoria y
objetivos. El estudio y difusién del movimiento obrero anterior a
la dictadura se convirtié en una forma eliptica de protesta, una es-
trategia intelectual de oposicion al franquismo. Manolo Pérez Le-
desma escogid la investigacion sobre la UGT desde su fundacion
hasta la dictadura de Primo de Rivera, mientras le expulsaban tres
veces de otras tantas universidades entre 1965 y 1973, y el Tribu-
nal de Orden Publico le condenaba a cinco meses de arresto ma-
yor en 1969 por sus actividades en las Comisiones Obreras. Hasta
la lectura en 1976 de su tesis doctoral sobre el sindicato socialista
—que nunca convirtié en libro— publicé diversos textos relaciona-
dos con cuestiones concretas del tema general: Garcia Quejido, Pa-
blo Iglesias, la introduccién a El derecho a la pereza de Paul Lafar-
gue, la prensa socialista, la UGT, el partido obrero, el Primero de
Mayo —con todas sus letras, como le gustaba a él—, etc. Y vieron
la luz mientras tanto diversos textos cortos sobre conflictos y en-
frentamientos sin relaciéon directa con la tesis doctoral. Aparecie-
ron asi reflexiones sobre la dictadura de Primo de Rivera, los Pro-
vos holandeses, el problema agrario en Andalucia a principios del
siglo xx, los campesinos chinos o los partidos politicos en la tran-
sicién espanola.

Como el de tantos otros, su compromiso politico cambié en
pleno proceso de fundacién de la monarquia parlamentaria en Es-
pana. No solo era un problema de desmesura entre el sacrificio per-
sonal realizado y el contenido resultado politico; influyd, asimismo,
el mas amplio conocimiento de los conflictos politicos de los afios
setenta, asi como los cambios en la trayectoria profesional. Fue con-
tratado en Alianza Editorial como editor de ciencias sociales e his-
toria en 1973 bajo la direccién de Javier Pradera. Desde entonces
los catalogos de Alianza Universidad y del Libro de Bolsillo se am-
pliaron en esos campos de manera considerable. Manolo Pérez Le-
desma leyd, selecciond y propuso la publicaciéon de libros de his-
toria, pero a la vez de antropologia, ciencia politica, sociologia y
psicologia. Se publicaron entonces los de Lucy Mair, Introduccion
a la antropologia social, en 1973; Robert E. Dowse y John A. Hug-
hes, Sociologia politica, en 1975; Robert H. Lowie, Religiones primi-
tivas, en 1976; Werner Sombart, E/ burgués;, John E. Goldthorpe,
Introduccion a la sociologia, y Hans J. Eysenck, Psicologia: hechos
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y palabreria, en 1977; Anthony Giddens, La estructura de clases en
las sociedades avanzadas, y Robert A. Nisbet y otros, Cambio social,
en 1979, y Enrique Ballestero, E/ encuentro de las ciencias sociales,
y Giovanni Sartori, Partidos y sistemas de partidos, en 1980, entre
otros muchos. Publicé decenas de titulos de historiadores espano-
les y extranjeros y de hispanistas sobre los mas diversos temas, re-
giones y periodos. En plena labor editora alcanzé plaza de funcio-
nario en 1978 como profesor adjunto de la Universidad Auténoma
de Madrid. Comenzé dos afos més tarde a impartir el curso de
Historia de los Movimientos Sociales en la licenciatura de Geogra-
fia e Historia, con un programa de su propia creacién en el que el
hilo conductor lo constituia la diversidad de experiencias, desde el
milenarismo hasta los llamados nuevos movimientos sociales de los
afos sesenta y setenta.

Con este equipaje intelectual, al final de la década de los setenta
constituyd con un pufiado de profesores universitarios amigos su-
yos el Grupo de Radicales de Madrid, emparentado con el tran-
seuropeo Partido Radical, dirigido por Marco Pannella. Le apete-
cia participar en un grupo politico de caracter liberal-libertario en
el que fuera imposible la expulsion de cualquiera de sus integran-
tes, de marcado laicismo, que rechazara por principio la bisqueda
del poder politico (j!) y se mostrara activo en conflictos concretos
como el hambre y campafas provocadoras como la de la apostasia.
De 1981 son sus ediciones de Contra el hambre y la carrera de ar-
mamentos 'y de La alternativa radical, esta tltima junto con Santiago
Castillo. jQué lejos del obrerismo antifranquista!

Todos esos cambios se reflejaron en un articulo de 1982 —com-
partido con José Alvarez Junco— en el que se denunciaba la «inspi-
racion militante» de las historias del movimiento obrero elaboradas
por sus colegas y él mismo en los afios setenta. Los dos profeso-
res —de Historia de los Movimientos Sociales y de Historia de las
Doctrinas y de los Movimientos Sociales en la Universidad Auté-
noma de Madrid y en la Universidad Complutense de Madrid, res-
pectivamente— rechazaban la reduccién de todos los conflictos a
un Gnico esquema, basado en la omnipresente lucha de clases, asi
como el estudio exclusivo del obrerismo organizado, el computo de
los afiliados, sus congresos y el pensamiento politico de sus maxi-
mos dirigentes. La calificaban de historia institucional, de la misma
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estirpe de la historia del poder, tan descalificada por la mayoria de
aquella generacién de historiadores. Promovian, en cambio, un giro
investigador hacia el mundo mas complejo de los trabajadores, ar-
tesanos en su mayor parte —al menos en el siglo XxIx—; del con-
junto de la sociedad en definitiva. Defendian a la vez la amplia-
cién del campo de estudio a los movimientos sociales en general,
de mayor abundancia y repercusién social y politica que el relacio-
nado con la lucha exclusiva entre el «proletariado» y la «burgue-
sfa». El texto publicado en Revista de Occidente levantd una nube
de criticas, muy pocas publicadas, y los autores fueron acusados de
«traicién» a los principios mas sagrados defendidos por algunos de
sus colegas. Tunén de Lara lo criticé también, pero de una manera
profesional, y los dos historiadores se cobijaron bajo su proteccién,
de tal manera que pudieron continuar con su participacién en co-
loquios y congresos.

La obra de Manolo Pérez Ledesma trascurri6 durante los afios
ochenta con pinceladas de la orientacién recién estrenada. El
mismo afirma que su labor se asemejaba a la de los caballeros en
los torneos medievales, consistente en aprovechar los momentos de
desorden y dispersion del bando contrario para aduenarse de pre-
sas faciles. El materialismo histérico, sin embargo, no era todavia
una presa facil en 1985 ni sus defensores en la universidad espa-
fola se encontraban dispersos y desordenados. El articulo «El pro-
letariado revolucionario y las revoluciones proletarias» de aquel afio
cuestiond los estereotipos marxistas sobre la clase y la revolucion al
senalar que los obreros industriales fueron minoria durante el si-
glo x1x; en lugar de impulsar la revolucion en el siglo xx, la mayo-
ria de los obreros conscientes llamaron a las puertas del reformismo
y solo observaron a los vilipendiados campesinos protagonizar la
mayoria de las revoluciones. Desde ese prisma fue contemplada en
1985 la revolucion asturiana de octubre de 1934, al entender que
fue promovida por los socialistas de un sindicato de estrategia mo-
derada, empujado a defender las conquistas legislativas alcanzadas
en el primer afio de la Segunda Republica amenazadas por gobier-
nos radicales y la irrupcién de la CEDA.

Poco después analizé la imagen de Pablo Iglesias construida
por los dirigentes del PSOE y de la UGT con afanes de identifica-
cién colectiva, en una época de crecimiento organico por la incor-
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poracion de trabajadores manuales a la UGT y por escisiones co-
munistas en el PSOE. «¢Pablo Iglesias, santo?» lo analiz6 como un
recurso inestimable para dotar de un significado exclusivo al socia-
lismo espafiol en los afios veinte.

En sintonia con los textos de aquellos afos, su primera aproxi-
macién a la concepcién de la clase como identidad colectiva de
los obreros consistié en reivindicar el planteamiento de Edward P.
Thompson: la clase como formacion historica y no esencial, cen-
trada en experiencias comunes de «algunos» trabajadores, para
concluir que la mayoria de los conflictos sociales protagonizados
por obreros con anterioridad al siglo XX no consistié en el enfren-
tamiento entre clases antagdnicas, sino en la diversidad de protago-
nistas, motivaciones y demandas. Al publicarse este texto en 1985
—«Clases sociales e historia»— comenzaba la preparacion de su
gran estudio sobre la conflictividad, desde los iberos hasta la pendl-
tima década del siglo xx.

Como recopilaciéon de textos redactados en los ultimos afos,
incluidos algunos de los ya resefiados junto con otros, Manolo Pé-
rez Ledesma publicé en 1987 su primera coleccién de ensayos y su
primer libro completo con el titulo de E/ obrero consciente. Con él
queria reunir diversos temas relacionados con las organizaciones y
dirigentes socialistas, los obreros conscientes, distintos y distantes
de la mayoria de los trabajadores. Aunque publicé mas adelante
varios trabajos sobre los mismos temas —incluida una historia de
la historiografia en Espafa comparada con el resto de Europa—,
la historia del llamado movimiento obrero pasé a liberarse desde
entonces de los estereotipos dominantes en los afios setenta y a es-
tar integrada, por el contrario, en el analisis del resto de la socie-
dad y de los movimientos sociales, con predominio de las facetas
mas culturales.

De manera simultdnea a la publicacion de El obrero consciente,
Manolo Pérez Ledesma comenzé la etapa mas productiva y consti-
tuyente de su trayectoria profesional. Miguel Artola le encargé un
ensayo sobre «Sociedad y conflicto social» con destino a la Enci-
clopedia de Historia de Espara, publicada en 1988. Por necesidades
editoriales no pudo incluir todo el contenido disponible y decidié
exponerlo al completo en un libro de 1990 titulado Estabilidad vy
conflicto social. De los 1beros al 14-D. En apretadas 280 paginas ex-
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puso las relaciones, conflictos y enfrentamientos sociales existentes
en la Peninsula Ibérica en los dos mil dltimos afios, desde las pro-
testas y resistencias en Hispania hasta los movimientos sociales de
los afios ochenta del siglo xx. Ilustré en él la diversidad de la con-
flictividad —solo en el tltimo siglo relacionada en algunos casos
con el antagonismo de clase— y subray6 los largos periodos de es-
tabilidad en los que los enfrentamientos resultaron menores que las
relaciones viables entre las partes. Queria, por Gltimo, sustraerse a
cualquier tono épico en el relato y no poner «flores en las tumbas
de los rebeldes que fracasaron».

Se incorporé al grupo de historiadores que editaron en Valencia
la revista Historia Social, sin duda la mas prestigiosa en ese campo
histérico, en la que procurd traducir las aportaciones de los estu-
diosos mds innovadores en otros idiomas y dar publicidad a los tra-
bajos de los historiadores espafioles mas jovenes. Aprobé ademads
la oposicion de catedra en 1988. Fue importante por su promocion
profesional, pero mas relevante si cabe por el contenido de la «me-
moria» y del «trabajo de investigacion», ambos requeridos para los
aspirantes a catedraticos. La memoria lo fue de su asignatura His-
toria de los Movimientos Sociales, y en ella desarrollé su concep-
cién de la historia social con una base de origen muy francés toda-
via, pero con la incorporacién de los planteamientos britdnicos y
norteamericanos. La exposicién sobre el movimiento social incluyd,
junto con los clasicos, la presentacién del enfoque de la moviliza-
cién de recursos de McCarthy y Zald, Oberschall y Aya, de los Re-
pertorios de Charles Tilly, a los que dedicé un epigrafe completo,
y de la perspectiva de los llamados «nuevos movimientos sociales,
con Cohen, Melucci, Offe y Touraine. El estudio y ensefianza de
los movimientos sociales cobr6 de esa manera una nueva dimension
en su interés y rumbo. Su acercamiento inicial le incité a profundi-
zar en las nuevas orientaciones. El resultado fue la publicacion del
articulo «Cuando lleguen los dias de la cdlera» en 1993.

Fue el primer estado de la cuestion publicado en Espana en el
que aparecia todo un recorrido por las teorias de la protesta en el
siglo XX, con especial énfasis en las elaboradas en los afios setenta y
ochenta: la teoria de la Movilizacién de Recursos y del Proceso Po-
litico en Estados Unidos y la teoria de los Nuevos Movimientos So-
ciales y de la Identidad en Europa occidental, que confluyeron en
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lo que Bert Klandermans denominé la «construccién social de la
protesta» hacia 1989. El texto de Manolo Pérez Ledesma tenia la fi-
nalidad de establecer un diilogo entre la historia y otras disciplinas
sociales. Se quejaba de la escasa predisposicion de los historiadores
espanoles a utilizar la teoria sociolégica y defendia «la aplicacion
de los conceptos y modelos de las teorias recientes» para «ilumi-
nar aspectos del estudio de las protestas del pasado». El alegato de
acercamiento, la exhaustividad en la presentacién de los enfoques
y el desconocimiento existente entonces en la universidad espafiola
animo a los soci6logos a publicar el mismo texto en Zona Abierta,
una revista de referencia en su campo’.

Desde entonces nadie pudo ignorar en Espana la existencia y
posible utilizacién de las variables generadoras del potencial de
protesta. Algunas de esas variables constitufan aquel esquema ti-
tulado «la estructura de oportunidades politicas» que —al mar-
gen de la «inoportunidad» de su nombre— incidia en factores
ajenos a los desafiantes y cuya apertura o cierre facilitaba u obs-
taculizaba la protesta. Asi, por ejemplo, las revoluciones rusas de
1917 no hubieran podido producirse de la misma manera o no se
hubieran desencadenado entonces sin las derrotas del ejército za-
rista en la Gran Guerra. Nadie tampoco pudo desconocer la pro-
puesta de Tilly de agrupar e identificar las formas de protesta en
repertorios, ni olvidar las identidades colectivas, la vinculacion de
las huelgas con el auge econdmico o los factores politicos, y, sobre
todo —como habian planteado Rudé y Thompson desde la histo-
ria—, que la protesta (incluso la violenta) tiene un orden, una 16-
gica y unos objetivos, y que los rebeldes no fueron ni son seres de
otro planeta, aislados, desarraigados, desesperados, hambrientos,
propensos a delinquir o elementos extrafios a las propias comuni-
dades, protagonistas de la movilizacion.

La segunda aportacién de su oposicion a catedras fue el trabajo
de investigacion titulado «Ricos y pobres, patronos y obreros, ex-
plotadores y explotados (sobre la mentalidad social en la Espana de

! Hasta entonces solo el sociélogo Pérez Yruela aplicé en la universidad espa-
fiola las teorias del proceso politico y de la movilizacién de recursos a un trabajo de
investigacién sobre la protesta en Cérdoba durante los afios treinta. Manuel Cas-
tells las utiliz6 de manera parcial, pero en la universidad norteamericana.
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la Restauracion)», de méas de 300 paginas, que podia haber publi-
cado en forma de libro como hicieron muchos de sus colegas con
sus respectivos trabajos. El se limité a resumir y revisar el conte-
nido en un articulo publicado en 1991 con un titulo algo distinto y
la incorporacién de pueblo y oligarquia. Para la oposicién habia es-
tudiado los cinco tomos de las encuestas convocadas por la Comi-
sion de Reformas Sociales entre 1889 y 1893, cuya publicacion en
1987 corri6 a cargo del Ministerio de Trabajo en edicion de San-
tiago Castillo. Las tres im4genes de las divisiones sociales corres-
pondian a las planteadas por los sectores conservadores y catélicos,
la primera; a los republicanos, la segunda, y a los obreristas, la tl-
tima. Con la pluralidad de imagenes el texto ilustraba la diversidad
de concepciones de la sociedad, asumidas por una poblacién co-
mun también diversa.

A partir del trabajo de investigacion y del texto de 1991 rea-
liz6 varios estudios sobre las imadgenes de la sociedad espafiola del
siglo x1x, entre los que destaca «El miedo de los acomodados y la
moral de los obreros», publicado en 1993, y «Protagonismo de la
burguesia, debilidad de los burgueses», de 1999. Pero fue sin duda
«La formacién de la clase obrera. Una creacién cultural», en 1997,
el trabajo mas importante de todos ellos. Superaba con él cualquier
recordatorio de la militante e ideologizada historia del movimiento
obrero, analizaba la clase espafiola como formacion histérica y rea-
lizaba un compendio integrador de los principales componentes
creadores de una identidad colectiva. Asi, no solo asumia el plan-
teamiento de Thompson, sino que incorporaba las herramientas de
analisis de la cultura de la protesta —algunas ya expuestas en una
conferencia en Salamanca en octubre de 1995— para ilustrar la
construccién de una nueva identidad colectiva. Rastre6 el lenguaje
para describir la clase en sus diferentes acepciones, las expresiones
y conceptos sobre la injusticia, los responsables de ella y sus victi-
mas, la alternativa de emancipacién, ademaés de la creacion de ritua-
les y la elaboracién de mitos y simbolos arraigados entre una parte
de los trabajadores. Pocos historiadores de finales de siglo estaban
capacitados para estudiar la clase concebida y analizada como una
identidad colectiva.

Pudo desde ese momento aplicar los recursos culturales para la
protesta a un amplio espectro de conflictos y enfrentamientos poli-
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ticos. Se entusiasmé con la idea y contagié a sus compaferos y es-
tudiantes. El Seminario de Historia Social de la Universidad Auté-
noma de Madrid, creado en 1996 bajo la coordinacién de Juan Pro
y el impulso de Manolo Pérez Ledesma, debati6 hasta 2010 casi se-
senta textos. Desde 2001 el Seminario pasé a denominarse de His-
toria Social y Cultural. Asistieron los autores de casi una decena de
tesis en preparacion, la mitad de las tesis doctorales dirigidas por
Pérez Ledesma en toda su trayectoria profesional. El Seminario se
cred al mismo tiempo que abandonaba Alianza Editorial al venderla
Diego Hidalgo a la editorial Anaya. Continuaba, sin embargo, su la-
bor de editor en la revista Historia Social. Aunque diez anos des-
pués se despidié también de esa revista, su gozo por la edicion le
llevé en 2006 al consejo editorial de Historia y Politica, revista de la
Universidad Complutense de Madrid (UCM) y la Universidad Na-
cional de Educacién a Distancia (UNED), primero, y a la direccion
de Ayer, revista de la Asociacion de Historia Contemporanea, des-
pués. Leer, escribir, editar... conocer.

Su atrevimiento le permiti6 abrirse a otros temas de estudio, al-
gunos muy distantes del mundo del trabajo y la movilizacién so-
cial. El Parlamento, sin ir més lejos, fue objeto de su interés entre
1991 y 2000. Todo comenzd con un estudio que enlazaba la ins-
tancia parlamentaria con los trabajos sobre las relaciones sociales.
El resultado fue un texto sobre «Las Cortes de Cadiz y la sociedad
espafola» de 1991. Renové su dedicacion a la lectura parlamenta-
ria con una ediciéon sobre la historia del Senado espanol en 1995
y tras ella publicé media docena de textos en los siguientes cinco
anos sobre la historia del Congreso de los Diputados y las prac-
ticas parlamentarias. El texto més interesante, sin embargo, llegd
diez afnos después. Se trataba de un amplio estudio, publicado en
2010, sobre los debates constitucionales de las Cortes Constituyen-
tes de 1869. Se fijo sobre todo en el lenguaje utilizado por los di-
putados para mostrar sus discrepancias o formular sus proyectos
en torno a la discusion basica sobre los derechos de la ciudadania
—y, en concreto, de la libertad religiosa— y acerca de la forma de
Estado y la division de poderes. Las lecturas sobre los entresijos
del Parlamento en la Espana contemporinea le iniciaron en uno
de los temas mads apasionantes para él desde finales del siglo como
fue la ciudadania.
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Antes continué con la indagacion de otras cuestiones con el de-
nominador comtn del comentario y el debate. Habia crecido su in-
terés sobre materias no relacionadas de manera directa con sus tra-
bajos anteriores. El modo de acercarse a ellas fue la elaboracion de
resenas de los trabajos de otros autores, ensamblados en auténticos
ensayos sobre «el estado del arte», en los que realizaba propuestas
de analisis a partir de herramientas con preferencia politicas y cul-
turales. El primero de esos ensayos, «Una dictadura por la gracia de
Dios», de 1994, agrupaba la bibliografia y los enfoques mas exten-
didos sobre la dictadura franquista, para concluir que podia anali-
zarse como una dictadura militar y eclesidstica de tipo tradicional,
como sugirié Manuel Azana, de dificil encaje en las familias fascis-
tas europeas. El segundo ensayo se refirié en 1996 al carlismo en
la historia contemporinea espafiola, un caso singular de persisten-
cia mas alla de las guerras civiles y las partidas armadas; una lealtad
«de otros siglos» que podia interpretarse desde la cultura politica,
los recursos materiales disponibles y el aprovechamiento de oportu-
nidades politicas. Ademads publicé en 2006 otro ensayo titulado «La
guerra civil y la historiografia...» sobre la guerra de 1936, en el que
realiz6 un recorrido hasta principios del siglo xx1 sobre las diferen-
tes definiciones de la guerra, asi como las causas y sus responsa-
bles. La ausencia de acuerdo entre los estudiosos a lo largo de tan-
tos afnos —concluy6— tuvo su origen en la competencia politica y
en las encontradas posiciones permanentes de los familiares de los
protagonistas de la guerra.

En 1997 inaugur6 en Revista de Libros una serie de resenas mds
concisas sobre diversos trabajos aparecidos en cada momento hasta
2007. Pasé revista a estudios sobre los socialistas, los movimientos
sociales, el liberalismo, la democracia y las elecciones en la Espana
de la Restauracion, el nacionalismo espanol, el carlismo y el repu-
blicanismo, la cultura del siglo xx, la autobiografia de Hobsbawm,
el catolicismo y el anticlericalismo.

Este tltimo tema constituyé una verdadera pasion para €l y, sin
embargo, fue tratado con un inusitado rigor profesional. Resené en
1999 algunos libros concretos publicados en «Viva la libertad, mue-
ran los frailes»; elabord también un ensayo en 2001 sobre la abun-
dante historiografia mas reciente sobre el conflicto, y se dispuso a
plantear conclusiones propias en un texto de 1998, «La sociedad
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espafola, la guerra y la derrota», y en otro de 2001, «Anticlerica-
lismo y secularizacion en Espana», donde resalt6 la paradoja de las
repercusiones de la movilizacién anticlerical del primer tercio del
siglo y la eclesidstica posterior a la guerra de 1936, al resultar cada
una de ellas contraria a los objetivos planteados: el anticlericalismo
desembocé en la recatolizacion; el despliegue clerical condujo a la
secularizacién. El librepensamiento ademas resulté ser el principal
lugar compartido de algunos de sus personajes biografiados, como
Nakens, Sarraga o Blasco.

En los afios finales del siglo xx comenzé a analizar la ciudada-
nia para distanciarse de los estudios sobre la clase. Tampoco pare-
cfa apetecerle extenderse en la identidad de pueblo, que ya habia
tratado él y, con mayor profundidad, su amigo José Alvarez Junco.
Era una época en la que los dirigentes politicos y los intelectua-
les de Europa y Estados Unidos volvieron la mirada a los ciudada-
nos y a la ciudadania, bien para denunciar ciertas apatias o ausen-
cia de valores civicos, bien para rechazar el desmoche del estado
del bienestar en algunos paises; para ensalzar en todos los casos el
«retorno del ciudadano» y de los debates sobre la condicién de la
ciudadania, una novedad fechada en los anos ochenta, presente en
Espana solo desde los afios finales de siglo. Fruto de un seminario
en la Fundacién Pablo Iglesias celebrado en 1998 y dirigido por
él, la historia de la ciudadania se incorporé a sus preocupaciones
intelectuales, su atrevimiento y su ansia de conocer, para conver-
tirse en proyectos de investigacion, tesis doctorales y textos publi-
cados en libros colectivos o en solitario. Sus aportaciones al libro
surgido de ese seminario en 1998 radicaron en presentar el con-
tenido del debate europeo y norteamericano sobre la ciudadania
en los veinte afos anteriores y en la elaboracion de un recorrido
histérico por la adquisiciéon de los derechos politicos de ciudada-
nia en Europa.

Resultado de un proyecto de investigacion fue la direccion de
un libro colectivo publicado en 2007 con el titulo De sibditos a ciu-
dadanos. Una bistoria de la ciudadania en Esparna, de mas de 700 pa-
ginas, con la participacién de profesores de diversas universidades
espafolas y norteamericanas, sus antiguos estudiantes de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid (UAM) y recientes doctores. El enfo-
que para estudiar la ciudadania habia cambiado con respecto a su
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primera aproximacion en 2000. Sus aportaciones al conjunto y en
futuros textos se centraron en la «invencion», el «lenguaje» o «vi-
siones» de la ciudadania. De estas publicaciones destaca «El len-
guaje de la ciudadania en la Espafna contemporanea».

Al menos desde la Revolucién Francesa hablar de ciudadanos
y de los diversos significados adscritos a tal nombre implicé en
todas partes la formacién de distintos regimenes politicos y el re-
conocimiento de muy diferentes derechos y obligaciones para la
poblacién. Si los debates giraban en torno al alcance de la ciuda-
dania, la competencia politica en cada uno de esos regimenes era
mayor; los dictadores, en cambio, soslayaban el nombre o le otor-
gaban un significado secundario. La condicién democratica de la
ciudadania, en definitiva, requirié la mencién constitucional y po-
litica de su nombre, cuna de la participaciéon como derecho igual
de la mayoria de la poblacién. Manolo Pérez Ledesma reclamaba
que hablar de ciudadanos, como elemento constitutivo de la co-
munidad politica, arrinconaba de manera simultdnea la prepon-
derancia de identidades colectivas excluyentes como la clase, la
naciéon o el pueblo, todas ellas muy conflictivas por su caricter
no democritico.

Al estudiar la ciudadanfa —y con su experiencia en el anilisis
de la cultura de la protesta— no fue dificil adentrase en el terreno
problemitico, por difuso, de las culturas politicas. Se acercé al con-
cepto como siempre a través de la lectura de los argumentos pro-
porcionados por las disciplinas sociales; mir6 al exterior y contem-
plé un campo de estudio ya sembrado, entre otros, por su propio
trabajo sobre la clase, la ciudadania o el anticlericalismo. Edité un
libro con Maria Sierra sobre la teoria e historia de las culturas po-
liticas en 2010 y luego dirigi6, junto con Ismael Saz, el gran pro-
yecto de una historia de las culturas politicas en la Espana contem-
poranea y América Latina en cinco tomos, publicados entre 2014 y
2016. Quiza la mayor innovacién de este enfoque sea el énfasis en
las herramientas culturales para el estudio de la politica. Quiza asi
también las ideologias y los programas politicos —como corsés ex-
clusivos— pierdan protagonismo, a la vez que lo adquieran la plu-
ralidad y el mestizaje de raices, habitos, esquemas y practicas, pro-
cedentes de ningtn solar en particular, y si, sobre todo, del paisaje

en su conjunto.
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Para un experto en historia de los movimientos sociales, en las
visiones colectivas de las relaciones sociales, en los debates parla-
mentarios, en la clase obrera y en la ciudadania resultaba dificil
adentrase en los confines de las experiencias individuales. La difi-
cultad era, en efecto, real, pero el ansia de conocer y el atrevimiento
fueron mas vigorosos y el aprendizaje previo un recurso disponible
a su favor. Habia publicado textos cortos sobre la trayectoria poli-
tica y sindical de dirigentes socialistas como Garcia Quejido, Lla-
neza o Pablo Iglesias (sobre «el abuelo» lo hizo en tres ocasiones,
aunque rechazara elaborar una biografia completa de él al conside-
rar la trivialidad del personaje para el género). Habia reflexionado
ademds sobre «La biografia en la historia del movimiento obrero»
en 2003. Isabel Burdiel le anim6 a profundizar en el estudio bio-
grafico. El lo entendié como un nuevo y atractivo objeto de atrevi-
miento y pensé dirigirlo al estudio de sus queridos librepensadores.
El contexto de las experiencias concretas resultaba asi familiar. Na-
cieron entonces las pequefias biografias de José Nakens en 2000, de
Belén Sarraga en 2004, de Aurelio Blasco Grajales en 2008 y la in-
troduccién —con Florencia Peyrou— a la vida y obra del socialista
romantico Fernando Garrido en 2009.

La biografia representaba un aprendizaje adecuado para reali-
zar una historia de la historiografia —no solo la espanola—, tal y
como era su deseo en 2012. Tenia un serio bagaje sobre el tema de-
sarrollado en diferentes textos sobre la historia social, la del movi-
miento social y obrero, ademas de la historia cultural. Habia publi-
cado ademas «LLa Historia, los historiadores y la memoria» en 2010.
Habria que anadir sus estudios bibliograficos sobre temas concre-
tos y los ensayos sobre trabajos de otros para resefar. Le ayudaria
ademas su experiencia en la redacciéon de dos manuales de histo-
ria contemporanea publicados en 1988 y 2005 con Miguel Artola.
La persistente lectura de textos historicos de otros lares, asi como
de sociologia, antropologia y ciencia politica, le facilitaban la tarea.
Mientras lo pensaba selecciond una serie de textos, para él muy
significativos de su trayectoria, para publicarlos en 2014 con el ti-
tulo de La construccion social de la bistoria. Queria con esa expre-
sién afirmar la fructifera relacion de buena parte de su trabajo con
las orientaciones del libro de Peter Berger y Thomas Luckmann La
construccion social de la realidad.
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La trayectoria profesional de Manolo Pérez Ledesma en los ul-
timos cuarenta y cinco afos se fragu6 en la lectura asidua de do-
cumentos, ensayos y narrativa para satisfacer sus ansias de cono-
cer. Lo contd ademas con atrevimiento en las aulas y en los textos
publicados. Trasmitié a muchos el inconformismo conveniente
para sobrevivir.
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