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Resumen: Los numerosos conflictos politicos y bélicos en Espana durante
la primera mitad del siglo X1x provocaron el exilio de miles de perso-
nas de toda clase e ideologia. En este viaje hacia el destierro, muchos
de ellos se dirigieron a los Pirineos para cruzar la frontera y convir-
tieron la cordillera pirenaica en un motivo simbdlico de la emigracion
espanola de esta época. Nuestra investigaciéon tiene como principal
objetivo analizar, a partir de una serie de textos representativos, las di-
ferentes perspectivas simbdlicas que adquieren los Pirineos en la litera-
tura espafola del destierro en esta primera mitad del siglo xIx.
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Abstract: The numerous political and military conflicts in Spain during the
first half of the nineteenth century caused the exile of thousands peo-
ple from various social classes and differing ideological beliefs. In this
road to exile, many headed to the Pyrenees in order to cross the bor-
der. They transformed the mountain range into a symbolic motif for
Spanish emigration. The principal aim of this research is to analyse,
based on a series of representative texts, the different symbolic pers-
pectives that the Pyrenees acquired in the Spanish literature of exile
during the first half of the nineteenth century.
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Eugenio de Ochoa, en su articulo «El emigrado», afirmaba que
«como Damocles tenia siempre suspendida una espada sobre su ca-
beza, nosotros los Espanoles, de cualquier partido que seamos, te-
nemos siempre suspendida sobre las nuestras la perspectiva de una
emigracion»'. El destierro ha afectado de manera permanente a Es-
pana desde el siglo xv al siglo XX y su persistencia en las hojas de
nuestra historia ha llevado a algunos investigadores a observarlo
como un elemento consustancial de nuestro pais? «la constitucion
de la nacionalidad espanola se construy6 sobre una base estructu-
ral que por su misma indole propiciaba los susodichos exilios»’.
Este fendmeno cobré un enorme protagonismo a comienzos del si-
glo x1x debido a la grave crisis politica en la que se vio inmersa Es-
pana durante este periodo. En menos de cuatro décadas, el pais
tuvo que hacer frente a diversos enfrentamientos bélicos —como la
Guerra de la Independencia, la invasion de los Cien Mil Hijos de
San Luis o la primera guerra carlista—, sufrié abruptos cambios di-
nasticos y vivié sumido en un clima de enorme inestabilidad debido
a las constantes luchas de poder entre los diferentes grupos politi-
cos afines al Antiguo y al Nuevo Régimen. Estos conflictos pusie-
ron en jaque los cimientos del Estado y provocaron sucesivas emi-
graciones de los distintos bandos en liza a lo largo de esta primera
mitad del siglo xix*.

Los destierros politicos no fueron un fenémeno particular ni ex-
clusivo de la Espana decimonénica. La gran mayoria de paises oc-
cidentales también tuvo que arrostrar la realidad del exilio en este
periodo convulso del x1x, fruto de las confrontaciones ideoldgi-

! Eugenio de OcHoa: «El emigrado», en Los espaiioles pintados por si mismos,
vol. I, Madrid, I. Boix, 1844, p. 319.

2 Estudios como el de Gregorio MARANON: Esparioles fuera de Esparia, Madrid,
Espasa-Calpe, 1953, o Henry KaMEN: Los desheredados. Espasia v la huella del exi-
lio, Madrid, Aguilar, 2007, también aluden a esa tradicion centenaria de exilios en
la historia de Espana como un elemento definitorio de la cultura hispana y del ima-
ginario nacional espafiol.

> José Luis ABELLAN: El exilio como constante y categoria, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, p. 17.

* Para una vision general del exilio espafiol en esta primera mitad del siglo x1x,
remito a los trabajos de Juan Luis SiMaL: Emzigrados. Espaiia y el exilio internacio-
nal, 1814-1834, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2012, y
Alberto RoMERO FERRER y David LovorLa LOvEz (eds.): Las musas errantes. Cultura
literaria y exilio en la Esparia de la primera mitad del siglo x1x, Gijon, Trea, 2017.
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cas y los conflictos armados entre las diversas fuerzas politicas que
se disputaban el poder’. De este modo, «l’exile politique s’impose
comme une catégorie a part entiere du répertoire de I'action poli-
tique au Xixe siecle. Le “siecle des exilés” fait la migration politi-
que une forme de mobilisation de plus en plus courante»®. En Es-
pana, la magnitud y trascendencia que tuvieron estos destierros,
sobre todo a lo largo del primer tercio del siglo XIx —tras la caida
del régimen josefino y durante el reinado de Fernando VII—, de-
jaron una profunda huella en la sociedad espanola contempora-
nea y marcaron significativamente la realidad y el futuro histérico-
politico del pais en las siguientes décadas. «Empieza a fraguarse
entonces una imagen del exilio y del exiliado que presentan mdalti-
ples matices y significados, a menudo contrapuestos, y que, con el
paso del tiempo, cuajara en un estereotipo de gran calado en la li-
teratura de la época y en un imaginario colectivo de amplio espec-
tro ideoldgico»’. Afrancesados®, liberales®, absolutistas y carlistas

> «En aquellos momentos, Parfs, junto con Londres, era la capital europea que
ejercia mayor atraccion para los perseguidos politicos. Sin duda, el hecho de que
fuesen dos ciudades con una poblacién muy elevada y el hecho también de que era
incesante el trafico de personas que pasaban por ellas hacian suponer a los exilia-
dos que existiria en ellas una mayor garantia de seguridad por la posibilidad de pa-
sar desapercibidos ante cualquier intento de vigilancia y control», Rafael SANCHEZ
MAaNTERO: «Paris. El exilio liberal», en Fernando MARTINEZ, Jordi CaNAL y Encar-
nacién LEMus (eds.): Paris, ciudad de acogida. El exilio espaiol durante los siglos xix
y xx, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp. 42-43.

¢ Delphine Diaz: Un asile pour tous les peuples? Exilés et réfugiés étrangers
dans la France du premier Xixe siécle, Paris, Armand Colin, 2014, p. 19. Para una
mayor informacion sobre el fenémeno del exilio en Occidente a lo largo del si-
glo XX, remito también al estudio coordinado por Delphine Diaz, Jeanne MoISaND,
Romy SANCHEZ y Juan Luis SIMAL (coords.): Exils entre les deux mondes. Migra-
tions et espaces politiques atlantiques au xixe siécle, Mordelles, Les Perséides, 2015.

7 Juan Francisco FUENTES: «Imagen del exilio y del exiliado en la Espafia del si-
glo xix», Ayer, 47 (2002), p. 39.

8 Sobre la emigracién josefina, son fundamentales las investigaciones de Luis
BarsastrRO GIL: Los afrancesados. Primera emigracion politica del siglo xix espariol
(1813-1820), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas-Instituto de
Cultura «Juan Gil-Albert» (Diputacién de Alicante), 1993; Juan LorEz TaBAR: Los
famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (180§-
1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, y Jean-René AyMEs: Esparioles en Paris en
la época romdintica. 1808-1848, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

’ En cuanto a las emigraciones liberales, remito a los estudios de Vicente LLo-
RENS: Liberales y romdnticos. Una emigracion espaiiola en Inglaterra (1823-1834),
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guiaron —en diferentes momentos histéricos— sus pasos hacia el
destierro y, en ese viaje, la cordillera pirenaica supuso uno de los
principales caminos horadados rumbo al extranjero: «Puede asegu-
rarse que una gran parte de nuestra politica interior ha nacido en
las emigraciones, y sobre todo en las emigraciones en Francia, pais
que, por razones no tanto geograficas como sentimentales, ha sido
casi siempre el elegido por nuestros exiliados»'°.

Los Pirineos como frontera

Los Pirineos, por tanto, representan un espacio geografico de
enorme importancia en la experiencia del exilio espafiol y poseen
un especial valor simbélico dentro de las propias composiciones li-
terarias del destierro durante esta época'’. Ademds de establecer
la division entre Espana y Francia, este sistema montafioso se con-
virti6 en el umbral que conecta —y separa al mismo tiempo— dos
realidades, dos mundos diferentes; la puerta que da paso a una
nueva vida en tierra ajena y que, una vez cruzada, impide el regreso
al que fue su hogar:

«La naturaleza, 6 mas bien el Autor de ella, sin duda con sabio de-
signo, y muy adredemente zanjé y levanté aquella gran cordillera de los
Pirineos para impedir la intinidad y el contacto fisico entre dos naciones,
que serfan tan desemejantes entre si, como podria serlo un renegado y un
buen patriota» .

2.% ed., Madrid, Castalia, 1979; Rafael SANCHEZ MANTERO: Liberales en el exilio, Ma-
drid, Rialp, 1975, o Daniel Munoz SEMPERE y Gregorio ALONSO GARCIA (eds.): Loz-
dres y el liberalismo bispinico, Madrid-Francfort, Iberoamericana-Vervuert, 2011.

10" Gregorio MARANON: Esparioles fuera..., p. 18.

"' Para una mayor informacién sobre otros motivos del exilio en la literatura
espanola de las primeras décadas del siglo x1x, remito al siguiente estudio: David
Lovora Lorez: Los ojos del destierro. La temdtica del exilio en la literatura espaiiola
de la primera mitad del siglo x1x, Gijén, Trea, 2018. Asimismo, la antologfa David
Lovora Lopez y Eva Maria FLORES Ruiz (eds.): La voz del desterrado. Antologia de
la literatura espariola en la primera mitad del siglo x1x, Madrid, Guillermo Escolar,
2018, recoge muchos de los textos mas representativos de la literatura del exilio du-
rante este periodo.

2 Fray Manuel MARTINEZ: Apéndice en contestacion & otro apéndice que Don
Francisco Amorés, soi-disant consejero del Estado espariol, zurcié en Representacion a
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Con estas palabras define el absolutista —y antiguo colabora-
cionista—" fray Manuel Martinez los Pirineos, identificando el ac-
cidente geografico con la division fronteriza entre el pais galo y la
peninsula. Esta escision —producida por la propia orografia— no
solo pretende separar ambos territorios, sino también a los habi-
tantes de una y otra region; sin embargo, segiin fray Manuel Mar-
tinez, los ilustrados del siglo xviir se han empefnado en cuestionar
este decreto «divino» y enlazar ambos paises, en un primer mo-
mento, a través de las ideas y, mas tarde, bajo las figuras de los her-
manos Bonaparte:

«La zlustracién que dicen, la que se llamé filosofia, y después lo que lla-
mamos fraycion, empenandose han en allanar aquella magnifica natural ba-
rrera y en contrariar las miras del Criador diciendo: “Ya no hay Pirineos”.
Haya Pirineos: déblense, si se puede, los Pirineos, como decia Mr. De Ga-
ges, y seremos siempre espafioles: arréglese y anivélese el orden moral y
politico al orden fisico, y todo ird bien. Un espafiol dista tanto de un pari-
siense como un europeo de un japonés» ',

De este modo, el absolutista «converso» arremete contra aque-
llos espafioles que habian apoyado al rey José I durante la Gue-
rra de la Independencia vy, tras su derrota, cruzaron los Pirineos
junto con el ejército francés®. Para el clérigo, el afrancesado y el
espanol ilustrado son un mismo ser, el principal enemigo de Es-
pafa, pues este pensamiento filoséfico y cultural ha sido el ger-

S. M. el Rey D. Fernando VII, fecha en Paris a 18 de septiembre de 1814, e impresa
en aquella ciudad en la imprenta de P. N. Rougeron en francés y castellano, Madrid,
Imprenta Real, 1815, p. 14.

P Juan LOpEz TaBAR: Los famosos traidores..., p. 49.

4 Fray Manuel MARTINEZ: Apéndice en contestacion..., p. 14.

B «Al ponerle fin al conflicto, el tratado de Valencay preveia la amnistia para
los “afrancesados” o “josefistas”, quienes, por conviccién, oportunismo o debili-
dad, colaboraron con las tropas ocupantes o con el gobierno de José Bonaparte.
Pero el decreto de 30 de mayo de 1814 sefiala la negacién de esta amnistia para una
parte de estos colaboradores. En consecuencia, mas de 10.000 espafioles o 12.000
si se incluyen esposas e hijos, buscan refugio en Francia. Alrededor de 9.000, de los
que 6.000 son militares y 3.000 civiles, siguen en Francia tras los Cien Dias», Jean-
René AvMES: «Los afrancesados en Paris (1750-1850)», en Fernando MARTINEZ,
Jordi CaNAL y Encarnacién LEmus (eds.): Parés, ciudad de acogida. El exilio espasiol
durante los siglos x1x y xx, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 19.
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men de la mayor perfidia cometida contra la patria, la jura del Es-
tatuto de Bayona y el reconocimiento de Bonaparte como nuevo
monarca espanol. La influencia francesa, por tanto, debia ser cor-
tada de raiz, y los Pirineos suponian esa barrera geografica nece-
saria para establecer un cordén sanitario que alejara las nuevas
ideas modernas —contrarias a los principios y valores tradiciona-
les espanioles— y mantuviera a todos aquellos que las profesaran
lejos del territorio nacional.

El adi6s a la patria desde los Pirineos

No obstante, la imagen de la cordillera adquiere un significado
completamente diferente para quienes se ven forzados a cruzarla
rumbo al exilio. «LL.a migracién es un cambio, si, pero de tal mag-
nitud que no solo pone en evidencia, sino también en riesgo, la
identidad» . La experiencia del destierro produce una profunda y
desgarradora conmocién vital y su herida —de un modo u otro—
deja cicatriz en quien la sufre. Asi lo sintié Francisco Espoz y Mina
la primera vez que cruzé los Pirineos hacia el exilio: «El dia 4 de
octubre pisé la Francia en calidad de expatriado [...] {No fue poca
la amargura que experimentd mi corazon con tales recuerdos, ni
pocas las ardientes lagrimas que mis ojos vertieron!»'. Abando-
nar el hogar y a sus seres queridos supone una pérdida —en mu-
chas ocasiones irreparable— con la que el proscrito debe convivir
al otro lado de la frontera, unas emociones que se manifiestan ya en
el mismo momento de la partida:

«Al dejarte, en pedazos dividido

siento mi corazén... jCudntos recuerdos
mi mente asaltan! Este duro roble,

hijo de elevado Pirineo,

reciba en su corteza mis suspiros:

16 Le6n GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion vy exilio. Estudio psicoanali-

tico, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 38.

7 Francisco Espoz Y MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y Mina,
escritas por él mismo. Publicalas su viuda Dosia Juana Maria de Vega, condesa de Es-
poz y Mina, t. I, Madrid, Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1851, p. 169.
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Un hijo tuyo, oh patria idolatrada,
huye de ti, mas sin dejar de amarte;

si le destierra la fortuna airada

todo su amor te queda cuando parte.
Y ta, Occitania bella, acoge blanda

a tu huésped antiguo, que otro tiempo
moré alegre tu placida espesura,

y hoy te pide sosiego, no ventura».

«El emigrado de 1823», obra de Alberto Lista®, se despide con
estos versos de Espafia mientras cruza los Pirineos hacia el pais
galo. En este viaje, la cordillera se convierte en una especie de
puente espacio-temporal por el que atraviesa —y al que se aferra—
el exiliado, como el dltimo recodo de su patria antes de abando-
narla quizds para siempre, antes de ser definitivamente un deste-
rrado: «En el viaje por tierra la sucesion de escenas y de incidentes
llena la historia de la vida y disminuyen sin saber cémo los efectos
de la ausencia y de la separacién [...] a medida que nos alejamos,
prolongamos la cadena» .

Este Gltimo adiés coincide con el primer saludo a la tierra
ajena, dos instantes opuestos que sobrevienen de manera simulta-
nea y favorecen esa sensacién de «mareo» —de la que hablan Ledn
y Rebeca Grinberg—? tan caracteristica de la emigracion, con un
sinfin de sentimientos encontrados. Estas perspectivas ante la ex-
periencia del destierro también se hacen patentes en varias com-
posiciones literarias de la primera mitad del siglo x1x. Conocidos
son los versos de «La despedida» de Leandro Fernandez de Mora-
tin?' o «El desterrado» de Angel de Saavedra? —dos de los poe-
mas mas representativos del exilio de la literatura espafiola deci-

18 Alberto ListA: Poesias de don Alberto Lista, vol. I, Madrid, Imprenta Nacio-
nal, 1837, pp. 541-543.

Y José Joaquin de Mora: «Viaje de América a Europa por un americano de los
Estados Unidos», en No mze olvides. Recuerdos de amistad. Coleccion de composicio-
nes en prosa y verso originales y traducidas por ]. . Mora. Publicada en Londres por
R. Ackermann, Londres, Carlos Wood, 1824, pp. 283-290.

% Ledén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio...

2 Nicolas FERNANDEZ DE MORATIN y Leandro FERNANDEZ DE MORATIN: Obras
de don Nicolis y don Leandro Ferndndez de Moratin, BAE, 11, Madrid, M. Rivade-
neyra, 1846, p. 598.

22 Qcios de Esparioles Emigrados, vol. 11, 5 (1824), pp. 60-70.
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mondnica—, en los que sentimientos como el amor, la angustia,
la ingratitud o la ira convergen dentro del proscrito. La tristeza
que siente el sujeto lirico de Lista por la pérdida de su patria con-
fluye con el amor que siente hacia Espana, pero, del mismo modo,
la compleja y delicada situacion en la que se hallan los liberales
en el pafs tras la invasién del duque de Angulema hace necesaria
la huida, la emigracion. «La vida es el primero de los bienes, por-
que una vez perdido no se recobra. [...] O es un crimen el natu-
ral deseo de conservar la vida, o los refugiados no son en nada re-
prensibles por haber emigrado»?. Esta reflexién de quien fuera
compafiero de Lista en su exilio afrancesado, José Maria Carne-
rero, confirma la vision del destierro como un acto de superviven-
cia, una decision que —por dolorosa y dificil que sea— en ocasio-
nes es la tnica que se puede tomar para mantenerse con vida. El
exilio, por tanto, «no se trataria de un “dirigirse hacia” lo desco-
nocido sentido como lo bueno o lo mejor, sino “escaparse de” lo
conocido, experimentado como malo o perjudicial»?; desde esta
perspectiva, emigrar no es tanto una eleccién como una reaccién
instintiva forzada determinantemente por las circunstancias, por la
dura e insegura situacién del desterrado en su pais natal. El pro-
pio Carnerero afirma esta imagen del exilio pocas lineas después,
al describir cémo fue el miedo la causa principal que motivé a los
josefinos a traspasar las fronteras:

«Es injusto todo lo que no sea encontrar por motivo tnico de la emi-
gracién el terror que inspiraban los gobiernos revolucionarios de aque-
lla época, y el desenfreno a que incitaban a la plebe. [...] El terror, pues,
y nada mas que el terror, nos hizo atravesar el Pirineo. Nuestros corazo-
nes quedaron en la Patria, y sean cuales fueren las vicisitudes de nuestra
suerte, las glorias nacionales seran las nuestras; porque aunque desgracia-
dos, somos Espafoles»?.

B José Maria CARNERERO: Dos palabritas dirigidas a Don Juan Nellerto, Recoge-
dor y Compilador de las «Memorias para la Historia de la Revolucion Espaiiola», Pa-
ris, P. N. Rougeron, 1817, p. 32.

# Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 65.

» José Marfa CARNERERO: Dos palabritas dirigidas..., pp. 31y 35.
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La cordillera pirenaica como proteccién

Si el destierro se convierte en la tinica opcién para escapar de
las persecuciones que acosan al proscrito en su patria, los Pirineos
encarnan el baluarte que impide que estas amenazas contintien mas
alla de sus murallas. Ese terror del que habla Carnerero se disipa al
cruzar la cordillera, y la preocupacion y el temor del exiliado deja
paso al sosiego y la paz, atenazadas por los sentimientos de pesar y
tristeza ante la pérdida de su hogar.

Sin embargo, esta imagen negativa y peligrosa de Espana puede
también mitigar esa nostalgia del emigrado y concebir el exilio
como un hecho deseado, un espacio verdaderamente positivo, de
libertad, que tal vez no se desea abandonar; una actitud diametral-
mente opuesta a la visién prototipica de la tematica del destierro en
la literatura, en la que impera el caricter triste y apesadumbrado
ante esta experiencia®. En una de las cartas de Leandro Fernan-
dez de Moratin, fechada el 10 de septiembre de 1817, en Montpe-
llier, se alude a esta mirada amable de la expatriacién, que se con-
trapone con la que adquiere el pais natal. Ello demuestra una vez
mas la importancia que en la emigracion posee la dualidad entre
la patria y el extranjero, entre el pasado y el presente, situando en
cada uno de estos polos una percepcién positiva o negativa, impli-
citamente relacionadas?”:

«Si me preguntas cuéles son mis planes, no te lo sabré decir porque
hasta ahora no tengo plan alguno. [...] Bastame por ahora saber que nadie
me perseguira donde estoy, ni por traidor, ni por Gaditano, ni por Masén,
ni por libertino, ni por afrancesado, ni por conspirador, ni por sospechoso:

% Claudio Guillén describe estas perspectivas opuestas como literatura «en» el
exilio y literatura «desde» el exilio, representadas por Ovidio y Plutarco respectiva-
mente. Si la primera de ellas incide en una visién negativa y desoladora del destie-
rro, la segunda se opone a ella y destaca los aspectos positivos que el exilio puede
conllevar para quien se encuentra en él. Entre ambas posturas se abre un amplio
abanico de posibilidades en donde la literatura espafiola encuentra sustento e inspi-
racion a lo largo de este periodo del siglo xix (Claudio GUILLEN: E/ sol de los deste-
rrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Crema, 1995).

" Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 21.
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No puedes figurarte con qué facilidad, con qué impunidad se atropella a

cualquiera en aquel desventurado pafs»?.

En este sentido, la cordillera pirenaica ya no simbolizaria ese tl-
timo recodo de la patria que, desolado, pisa el proscrito antes de
abandonar definitivamente Espafa; por el contrario, representaria la
barrera que —una vez superada— lo protege de sus adversarios po-
liticos y le permite vivir en paz en tierra extranjera. Asi parece con-
cebirlo Donia Maria Theran segiin una carta, fechada el 18 de julio
de 1814 en Madrid, enviada a su marido Francisco Amorés durante
su exilio afrancesado: «Si al fin me arrojan de aqui, marcharé direc-
tamente a los Pirineos, y el dia que los atraviese, no los pasaré como
td, sintiendo separarme de la patria, y llorando sus desgracias, sino
celebrando poner aquel muro de granito entre la virtud perseguida
y el furor horroroso de nuestros enemigos»®.

La imagen de los Pirineos como «salvacién» se hace a su vez
tangible en las Memorias del célebre coronel Juan Van Halen,
quien, tras escapar de prision en enero de 1818, dirigié sus pasos
a Francia para poner su vida a salvo: «La primavera se adelantaba,
las nieves de los Pirineos empezaban a descolgarse, y las rocas ha-
brian [sic] su paso, yo las debia atravesar para expatriarme, y ya me
encontraba restablecido lo bastante para soportar cualquier penosa
marcha»’’, Tras un arriesgado —y casi novelesco— periplo hacia la
frontera norte de Espafa, ocultando su verdadera identidad y ata-

% Carta de Moratin a Melén, fechada en Montpellier el 10 de septiembre de
1817, en José Luis CaNO: Heterodoxos y prerromdnticos, Madrid, Eneida, 2007, p. 41.

» Francisco AMOROS: «Documentos justificativos, que se citan en la Represen-
tacién que hace al Rey de Espania Don Fernando VII, el Consejero de Estado Don
Francisco Amorés», en Representacion del consejero de Estado espariol Don Fran-
cisco Amorés, a S. M. El Rey Don Fernando VII, quejindose de la persecucion que
experimenta su muger Doria Maria de Theran, de parte del Capitin general de Cas-
tilla la Nueva, Don Valentin Belbis, Conde de Villariezo, Marqués de Villanueva de
Duero, y defendiendo la conducta que ha tenido Amords en las convulsiones politicas
de su patria; acompariada de documentos justificativos, Paris, Imprenta de P. N. Rou-
geron, 1814, p. 21.

" Juan VAN HALEN: Memorias del coronel D. Juan Van Halen, jefe de Estado
Mayor de una de las divisiones del general Mina, en 1822 y 1823, o relacién circuns-
tanciada de su cautividad en los calabozos de la Inquisicion, su evasion, su emigracion,
vy viajes por Rusia, Inglaterra, América, etc., escrita por él mismo, 2.* ed., t. II, Paris-
Perpifian, Libreria de Lecointe-Libreria de Lasserre, 1836, p. 56.
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viado con un disfraz, Van Halen describe la impresion que le pro-
vocé la imagen de la cordillera pirenaica, dltimo eslabén que de-
bia superar para huir de la patria y la persecucion de sus enemigos:
«Tenfamos delante de nuestra vista los hermosos promontorios del
Pirineo y el infernal precipicio de las aduanas; los caballos y un dé-
bil pliego de papel era toda nuestra esperanza»’'. El relato cen-
tra entonces su atencion en los sucesos ocurridos en la aduana es-
pafiola, en la que se condensa una fuerte tensiéon narrativa debido
a las sospechas de los guardas sobre la verdadera identidad de los
viajeros. Sin embargo, a pesar de las dudas iniciales de los guardas,
Van Halen y su compafiero Eusebio Polo consiguen atravesar la
frontera y alcanzar esa ansiada tierra ajena, un destierro que se ce-
lebra como un éxito, a pesar de dejar atrds su patria natal: «Asi que
pisamos el territorio de Francia nos apeamos Polo y yo, y nos di-
mos la mano felicitindonos; eché la vista al Pirineo, despidiéndome
de mi cuna y arrojando al suelo mis comicas insignias»**.

Una frontera entre la vida y la muerte

Ante una Espana inhdspita y peligrosa, el exilio se presenta como
una ventana abierta por la que escapar de las garras de sus adversa-
rios. Pero, en ocasiones, el precio que el emigrado debe pagar por su
vida y su libertad puede pesar sobre su conciencia. Al cruzar la fron-
tera, todo aquello que queda atras parece perderse para siempre. El
exilio se transforma entonces en una especie de carcel, una muerte
en vida en la que la ausencia y la lejania van ahogando al proscrito
por momentos. «Todos los seres amados [...] a quienes temen “no
volver a ver jamas” quedan transformados en “muertos” [...] Y sien-
ten también que ellos mismos quedan como “muertos” para los
demas»”. Estos tristes acordes son entonados por Pérez de Camino
en su poema «A Delia. Elegia»*. En él, el sujeto poético dialoga con

U Ibid., p. 96.

2 Tbid, p. 9.

3 Leén GRINBERG y Rebeca GRINBERG: Migracion y exilio..., p. 150.

* Manuel Norberto PErEz DE CamiNO: «A Delia. Elegia», en Leopoldo Au-
gusto de CUETO (ed.): Poetas liricos del siglo xvir. 111, Coleccién formada e ilustrada
por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, de la Real Academia Espaiiola,
BAE, Madrid, M. Rivadeneyra, 1875, pp. 731-733.
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su amada, recordando los buenos momentos que compartieron y el
dolor por un adiés que se antoja eterno:

«;Oh vanos pensamientos!

¢qué ha sido de vosotros?

De mis dichas, ¢qué ha sido?

Todo lo arrebataron recios vientos.
Todo al perderte, Delia, lo he perdido.
[...]

Inmenso espacio ahora nos separa.
El Pirene, erizado

de negros bosques, de fragosa sierra,
del pafs venturoso que te guarda

a mi amorosa planta el paso cierra».

Los Pirineos mantienen su condicién de frontera pero, esta vez,
no representan una proteccion para el emigrado, sino las puertas de
su prision, el muro que le impide estar donde realmente quiere es-
tar: su patria, su hogar. «El espacio destinado al exiliado es aquel
cuyos limites uno mismo arrastra. La nocién de frontera deja de ser
objetiva, pasa a corresponder a un sentimiento: el de ser mantenido
a raya por linderos de los que no puede uno apartarse y que menos
todavia puede franquear»”. La tensién que provoca la confronta-
cién entre su deseo y la realidad, entre el regreso y su imposibili-
dad, acompana al emigrado a lo largo de su destierro y a ella debe
enfrentarse mientras que las fronteras le cierren el paso de vuelta a
su tierra natal. «La vida del desterrado apenas merece tal nombre.
Rota, frustrada, vacia, fantasmal, estd mas cerca de la muerte que
de la vida»*®. Con estas ligubres palabras describia Vicente Llorens
la experiencia del exilio, una herida que se abria en canal al dejar
atras la patria y se desangraba lentamente, a medida que la presen-

? José SoLanEs: Los nombres del exilio, prologo de Pedro Grasks, Caracas,
Monte Avila Latinoamericana, 1991, p. 102.

% Vicente LLORENS: «El retorno del desterrado», en Vicente LLORENS: Litera-
tura, Historia, Politica (ensayos), Madrid, Revista de Occidente, 1967, p. 9. En este
articulo, publicado por primera vez en Cuadernos Americanos (México, julio-agosto
de 1948), Llorens lleva a cabo un profundo e interesante analisis de la tematica del
regreso a la patria en la literatura espafiola del destierro, a partir de una serie de
textos representativos de esta tematica literaria.
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cia del emigrado en tierra ajena se prolongaba y su hogar parecia
convertirse cada vez mds en un simple recuerdo. Por ello, «el des-
terrado, tendiendo la vista hacia adelante, acaba por crearse otro
futuro, tan estrechamente vinculado esta vez al pasado que casi
parece la transposicion hacia el porvenir de lo que ya paso: la espe-
ranza del retorno a la patria»’’.

Los Pirineos y el regreso al hogar

Desde el momento en que el exiliado cruza la frontera —incluso
desde el preciso instante en que concibe esta posibilidad— surge el
deseo inmediato, casi obsesivo, de recuperar esa vida rota por las
circunstancias, de regresar a esa tierra que ha tenido que abando-
nar. El retorno es, para muchos de los exiliados, una esperanza, una
razon por la que vivir —quizas la Gnica—. Asi lo atestiguan las nu-
merosas manifestaciones literarias decimonénicas del exilio, desde
el destierro afrancesado y liberal hasta la emigracién carlista, que
toman la temdtica de la vuelta al hogar como principal inspiracién.
Poemas como «El proscrito. Cancién» de Pérez de Camino’®, «El
naufrago. Romance XXXIX» de Meléndez Valdés”, «Oda. Imita-
cion del salmo Super flumina» de Angel de Saavedra*® o «Los re-
cuerdos. Oda» de Vicenta Maturana* son solo algunos ejemplos
que permiten demostrar la notable presencia del topico del retorno
en las letras espanolas de este periodo.

Sin embargo, este deseo no se plasmé solo en el papel; en esta
primera mitad del siglo XIx fueron numerosas las tentativas bélicas

7 Ibid., p. 10.

*® Manuel Norberto PErEz DE CaMINO: «El proscrito. Cancién», en Leopoldo
Augusto de Cueto (ed.): Poetas liricos del siglo XVIIL. 111, Coleccion formada e ilus-
trada por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, de la Real Academia Espa-
7iola, BAE, Madrid, M. Rivadeneyra, 1875, p. 729.

% Juan MELENDEZ VALDES: Poesias de D. Juan Meléndez Valdés, fiscal que fue de
la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, e individuo de las Reales Academias Espaiiolas y
de S. Fernando, Madrid, Imprenta Real, 1820, pp. 198-208.

0 El Espariol Constitucional, TV, nim. 30, julio [agosto] de 1824, pp. 541-543.

1 Vicenta MATURANA: Poesias de la seriora Doria Vicenta Maturana de Gutiérrez.
Tercera edicion aumentada con algunas composiciones inéditas, Madrid, Imprenta de
Santiago Aguado, 1859, pp. 145-147.
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que se llevaron a cabo por parte de los emigrados espafioles para
entrar de nuevo en el pais y derrotar a sus enemigos. Acciones mi-
litares como la incursién de los Cien Mil Hijos de San Luis —en
1823— cont6 con la ayuda y colaboracion de aquellos absolutistas
que habian abandonado Espafia durante el trienio liberal. En este
sentido, Espoz y Mina afirmaba en sus Memzorias que, durante este
periodo constitucional, no resultaba extrafio «que amaneciesen fac-
ciosos por todas partes en toda la cordillera de los Pirineos; lo pri-
mero, porque todo el pais estaba en sublevacion, y lo segundo, por-
que si bien lograbamos echarlos fuera de Espana, volvian de nuevo
a ella, asistidos y protegidos por nuestros ingratos vecinos»*,

Asimismo, la posterior emigracion liberal planed, a lo largo de
su destierro, diversas incursiones para intentar instaurar nueva-
mente el sistema constitucional y derrocar el absolutismo fernan-
dino, aunque todas ellas —tal y como afirma Alcala Galiano en sus
Recuerdos de un anciano— acabaron desmanteladas o, en el peor de
los casos, con una dura y sangrienta derrota:

«La expedicién destinada a dar libertad a Espana, que hacia fines de
junio de 1830 se prepard en Londres, y cuya primera terminacion (por-
que bien puede decirse que la tuvo segunda y funestisima) no pasé de la
corriente del Tamesis, es una prueba dolorosa, entre otras muchas, del
extremo al que precipitan a hombres de entendimiento y aun de pru-
dencia desvariadas ilusiones nacidas del entusiasmo, y la impaciencia de

la desdicha»®.

No obstante, la Revolucién de Julio en Francia ese mismo afo
de 1830 y la llegada de Luis Felipe al trono infundié nuevas espe-
ranzas a los liberales. «Paris se convirtié durante los tltimos afos de
esta etapa del exilio en el centro de atraccidén para todos los refugia-
dos espanoles repartidos por otros lugares de Europa»*. Muchos de
estos emigrados se dirigieron al pais galo y a los Pirineos con el fin
de organizar una acciéon militar que —con el apoyo del nuevo mo-

* Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y
Mina..., t. 111, p. 124.

+ Antonio ALCALA GALIANO: Recuerdos de un anciano, Madrid, Imprenta Cen-
tral a cargo de Victor Saiz, 1878, p. 490.

# Rafael SANCHEZ MANTERO: «Paris. El exilio liberal...», p. 53.
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narca francés— permitiera acabar con la tirania de E/ Deseado: «La
expatriacion [liberal de 1823] duré para la mayoria unos diez afos.
Durante los seis primeros Londres fue el verdadero centro politico e
intelectual de la emigracién; en 1830, a consecuencia de la Revolu-
cién de julio, los refugiados en Inglaterra se desplazaron casi en su
totalidad a Francia»®. Esta nueva situacion politica en Francia fa-
vorecio la aparicién de nuevas publicaciones en espafol de corte li-
beral como E/ Dardo, obra del militar Nicolds Santiago Rotalde*, o
El Precursor, escrito por Andrés Borrego?’; periddicos de combate
con una ferviente defensa de la causa constitucionalista y una arenga
constante por la accion militar en la frontera pirenaica.

El propio Alcald Galiano, en sus Recuerdos de un anciano, re-
memora también aquellos acontecimientos vividos en la frontera
franco-espanola y la planificacion de la accion militar que serviria
para liberar a Espafia del despotismo fernandino: «Coincidid, pues,
con mi llegada a la capital de Francia el comenzar los preparativos
para la invasién de Espana, siendo teatro de las operaciones preli-
minares las poblaciones francesas linderas del Pirineo»*. Sin em-
bargo, las diferencias y los enfrentamientos que existian entre los li-
berales moderados y exaltados desde el trienio liberal continuaban
presentes en el destierro y, como afirma Espoz y Mina, entorpecie-
ron la consecucién de los objetivos propuestos: «todos caminaban a
un mismo y loable fin, mas cada uno veia las cosas de distinta ma-
nera; y la divergencia de pareceres, y aun las rencillas personales in-
troducidas en Inglaterra entre los espafoles, inseparables de toda
emigracion, continuaban al pie de los Pirineos»®.

La incursion militar fracasd estrepitosamente y dio al traste con
las esperanzas de retorno y con un importante nimero de bajas que

# Vicente LLORENS: Liberales y romdnticos..., p. 23.

* Nicolas SANTIAGO ROTALDE: E/ Dardo, nams. 1-4, Paris, Imprenta de Decour-
chant, abril-julio de 1831.

4 Andrés BorreGO: E/ Precursor, I, nams. 1-20, Paris, Imprenta de Selligue,
24 de septiembre-5 de diciembre 1830.

* Antonio ALcALA GALIANO: Recuerdos de un anciano..., p. 537. A lo largo de
este ultimo capitulo —titulado «La emigracién constitucional en la frontera y en
campafia», pp. 529-545—, el gaditano desarrolla el relato de los hechos histéricos
y politicos que se desarrollaron en este periodo a uno y otro lado de los Pirineos.

# Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y
Mina..., t. IV, p. 86.
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morirfan —eso si, en Espana— luchando por su ideal. Uno de estos
hombres insignes fue Joaquin de Pablo, «Chapalangarra», a quien
Espronceda dedicaria un poema a su muerte”:

«Desde la elevada cumbre

do el gran Pirene levanta
término y muro soberbio

que cerca y defiende a Espana,
un joven proscrito de ella
tristes ldgrimas derrama,

y acaso tiende la vista

por ver desde alli su patria,
desde alli do a su despecho,
llorando deja las armas

con que del Sena al Pirene

se lanzé6 por libertarla

[...]

Enrojece, oh Pirene, tus cumbres,
pura sangre del libre animoso,
y el tropel de los siervos odioso
en su lago su sed abrevo.

Cayé6 en ellas la gloria de Espana,
cay6 en ellas De Pablo valiente,
y la patria inclinada la frente,

su gemido al del héroe junté...».

Los versos de Espronceda describen la cordillera pirenaica
como una fortaleza, una muralla natural inexpugnable que, a pesar
del coraje y la fuerza de los emigrados, estos no han podido supe-
rar. Los Pirineos simbolizan la frontera entre el exilio y la patria, la
linea que separa la victoria y la derrota, una derrota que se presenta
como un acto épico y enaltece a sus protagonistas como valientes
guerreros y martires de la causa constitucional.

Esta perspectiva heroica de la incursién liberal fue defendida
por muchos de los constitucionalistas espafioles, sobre todo desde
el bando exaltado, como asi lo testimonian textos como Las horcas

°0 José DE EsPRONCEDA: Obras poéticas de D. José de Espronceda, precedidas de
la biografia del autor y adornadas con su retrato, Paris, Librerfa de Garnier Herma-
nos, 1869, pp. 98-100.
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caudinas de Méndez de Vigo (1834)°! o el dirigido «Al Congreso
de Senores Diputados», posiblemente obra del propio Espronceda
y leido por Gonzalez Bravo el 24 de junio de 1841: «el grito de li-
bertad no lo pronunciaba la boca, sino que el corazén lo lanzaba:
abrazabanse unos a otros con las lagrimas en los ojos al pisar el
suelo espanol, mil gritos de entusiasmo resonaban en las montanas
[...] Poco les duré su sueno [...] Vera, Valcarlos, Sallent, el Salau y
otros puntos del Pirineo fueron testigos de la bizarria de aquel pu-
nado de hombres libres»”.

No obstante, este acontecimiento historico también dio lugar a
otras lecturas como la que expone la obra de Castillo y Mayone, Ex-
clamaciones de un expatriado®. En esta composicion poética, de cardc-
ter epistolar, Esmeragdo describe —en una carta dirigida a su mujer
Clarisa— su participacion en la incursion liberal de 1830 y su opinion
sobre este intento de regresar a la patria cruzando los Pirineos:

«jOh desgracia cruel, oh desventura!
¢Quién a mi me incité a formar cuadrilla,
parte haciendo en empresas temerarias
con riesgo del honor y de la vida,

de un pufiado de ilusos mentecatos
que buscan en su suelo atroz ruina?
Pero si bien culpables, lo conozco,

no fue ambicién la que les sugeria
arriesgarse a morir; solo es deseo

de volver a abrazar a sus familias
quien a empudar las armas les impele,
y a tamano atentado les incita»’*,

El poema intenta buscar, de este modo, una posicién interme-
dia que se aleja del heroismo propuesto por los textos comentados

°! Pedro MENDEZ DE VIGO: Las horcas caudinas o la vuelta a Esparia de los pa-
triotas emigrados, Paris, Imprenta de Boudon, 1834.

2 Diario de sesiones del Congreso de los Diputados, ntm. 75, 24 de junio de
1841, p. 1485.

> Joaquin CASTILLO Y MAYONE: Esclamaciones de un expatriado, 6 Esmeragdo y
Clarisa, poemas en cartas por D. |. del Castillo y Mayone, Barcelona, D. Ramén Mar-
tin Indar, 1833.

* Ibid, p. 32.
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anteriormente y defiende la «justa causa de Fernando el pio». Esta
actitud parece proxima a los postulados del liberalismo moderado y
viene determinada por los acontecimientos historicos de 1833, toda
vez que la muerte de E/ Deseado y la amnistia decretada por la re-
gente Maria Cristina habia situado al liberalismo en una posicion
de fuerza frente al absolutismo, encarnado entonces por los carlis-
tas. Estos Gltimos también tuvieron que hacer frente a la vida en el
exilio tanto durante el transcurso como al finalizar la primera gue-
rra carlista (1833-1840) y, una vez mas, la frontera pirenaica supuso
un espacio de transito de enorme relevancia para los seguidores del
infante”: «lLa frontera desempené un papel clave durante toda la
guerra. Mucho miés difusa y permeable de lo que podria creerse
viendo los mapas de la época, la linea imaginaria trazada entre Es-
pana y Francia cumpli6 tanto la funcién de separar ambos territo-
rios como la de unirlos».

La experiencia de la expatriacion carlista también tuvo su reflejo
en la literatura de la época, aunque en un porcentaje a priori me-
nor que en los casos de la emigracién afrancesada o los exilios li-
berales”’. No obstante, entre las diferentes composiciones sobre el
destierro afines a la causa de don Carlos, encontramos obras como
la novela en francés titulada Marco, ou espagnol proscrit, obra de

> El propio Espoz y Mina describia en sus Menzorias la importancia de los Pi-
rineos en este conflicto entre cristinos y carlistas por medio de la figura del propio
infante: «casi a un mismo tiempo pisaba el territorio de Navarra por el lado del Pi-
rineo el pretendiente D. Carlos, el mismo que pocas semanas antes habia visto Ro-
dil dar la vela para Inglaterra, haciéndose ahora proclamar rey de Espafia y de las
Indias. jContraste original por cierto!», Francisco Espoz v MINA: Memorias del ge-
neral Don Francisco Espoz y Mina..., t. V, pp. 13-14.

¢ Pedro RujuLa: «Carlistas», en Jordi CANAL (ed.): Exzlios. Los éxodos politicos
en la historia de Espara. Siglos xv-xx, Madrid, Silex, 2007, p. 173.

°7 Las composiciones literarias relacionadas con las emigraciones carlistas no
cuentan, hasta el momento, con trabajos que analicen la tematica en profundidad.
Las investigaciones filolégicas han llevado a cabo aproximaciones a textos y auto-
res concretos, pero no tenemos conocimiento de estudios que aporten una vision
de conjunto, por lo que no disponemos de informacién precisa que nos permita de-
terminar el volumen de textos literarios sobre el exilio producidos a raiz de la pri-
mera guerra carlista. En este sentido, consideramos conveniente y necesaria esta la-
bor de investigacién dentro de la historia de la literatura espafiola, pues sin duda
ayudara a la comprensién del carlismo decimonénico y sus emigraciones politicas y
nos permitira recuperar y conocer una produccién artistica apenas esbozada dentro
del patrimonio cultural espafiol.
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Maurice Vocaltha™, en la que los Pirineos —y la propia incursion li-
beral de 1830— vuelven a desempenar un papel fundamental:

«Quel jour! quel souvenir!

Le ciel était d’or, les Pyrénées étincelantes comme si le buste radieux
de la liberté allait surgir de ses flancs. Trop cruelle illusion!... Calme dans
les airs, calme sur la terre, espoir dans tous les coeurs, audace sur tous les
fronts. Viva Riego! viva la constitution! [...] “Soldats, nous vaincrons; le
droit est pour nous. Fils de la liberté, jurons d’exterminer ses ennemis; ré-
pétons jusqu’au jour de notre triomphe: O la muerte! 6 la constitution!”
Alors nous, torrents déchainés, du haut des Pyrénées, rouler nos flots im-
pétueux jusques au fond de la Catalogne, creusant partout un lit profond
a la liberté, qui ne parut sale et bourbeuse que pou tout inonder, tout dé-
truire dans notre pays»”’.

El protagonista, que habia dejado en Francia a su hija Josilla
para luchar por la libertad de Espana, es «traicionado» por los pro-
pios liberales, apresado y encarcelado durante siete afios hasta que
el héroe carlista, Zumalacarregui, lo libera de su prision y le per-
mite regresar al pais galo con el fin de buscar y reencontrarse con
su pequena. Este relato de la tentativa liberal de 1830 mantiene la
imagen de los Pirineos como un espacio simbdlico del retorno a
Espana, pero se opone drasticamente a la perspectiva defendida
por Espronceda. En esta ocasion, los liberales —con Mina a la ca-
beza— se postulan como traidores y villanos de la patria mientras
que el papel de los héroes nacionales queda reservado para los se-
guidores del Infante, entre los que destaca Tomas de Zumalacarre-
gui como el principal adalid de la causa carlista®.

A pesar del fracaso que cosechd la tentativa liberal de 1830 para
reinstaurar la Constitucion en Espafia, la muerte de Fernando VII
en 1833 y el comienzo de la regencia de Maria Cristina les permi-
ti6 regresar de nuevo al pais y ocupar el vacio de poder dejado por

*% Maurice VOCALTHA: Marco, ou [I'Espagnol proscrit, épisode des guerres
d’Espagne, Paris-Nancy, Victor Magen-Chez Hinzelin, 1836.

% Tbid, pp. 108-110.

¢ El propio Maurice VOCALTHA habia publicado un afio antes una obra dedi-
cada al héroe carlista, titulada Zumsalacarreguy et I'Espagne, ou précis des évenemens
militaires qui se sont passés dans les provinces basques depuis 1831, Nancy, Hinze-

lin, 1835.
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los absolutistas. El retorno a la patria supuso, para muchos de los
emigrados espafioles del siglo x1x, el final de un dificil y doloroso
periplo por tierra ajena, la consecucién de un deseo que —por im-
posible que pareciera— se hacia finalmente realidad: «el retorno
aparece frecuentemente como una revancha o una victoria: una re-
vancha politica para los exiliados que regresan, cuando el régimen
que les persigui6 y que aborrecian, ha desaparecido»®. El regreso,
por tanto, era motivo de celebracion y alegria para gran parte de
estos exiliados y estos sentimientos se describen en varias compo-
siciones literarias como «La vuelta a la patria» de Martinez de la
Rosa® o «El regreso. Cancién» de Vicenta Maturana®, entre otras.
En este retorno, los Pirineos vuelven a cobrar un importante valor
simbdlico, al representar esa puerta de entrada al pais natal que ha-
bia permanecido cerrada para el proscrito:

«Llegé, por fin, el venturoso dia en que, apiadado el Omnipotente
de las lagrimas de los buenos y de los desastres del pueblo espanol, dis-
puso remediar sus males y poner término a sus desventuras. Apareci6 la
inmortal Cristina, asi como aurora de un nuevo dia de gloria y de pros-
peridad. Su mano benéfica abri6 las puertas de la Patria, con honra, a los
injustamente proscritos. Y yo, uno de ellos, volvi a su seno y a los bra-
zos de mi familia, causandome, al atravesar el Pirineo, el oir nuevamente
el idioma espafiol una sensacién de placer inexplicable, que sumergié mi
alma en un delicioso delirio, donde se borraron de mi memoria mis lar-
gos padecimientos...» .

Estas palabras de Angel de Saavedra, recogidas en su «Dis-
curso de recepcion leido en la Real Academia Espafiola la tarde del
29 de octubre de 1834»%, reflejan una cordillera pirenaica que es,

' Andrée Bacroup: «El retorno. De la autobiografia a la novela social», en Jo-
sefina CUEsTA BusTILLO (coord.): Retornos (De exilios y migraciones), Madrid, Fun-
dacién Francisco Largo Caballero, 1999, p. 165.

2 Francisco MARTINEZ DE LA RosA: Poesias de Don Francisco Martinez de la
Rosa, Madrid, Imprenta de Tomas Jordan, 1833, pp. 136-140.

© Vicenta MATURANA: Poesias..., pp. 177-178.

¢ Angel DE SAAVEDRA: Obras Completas de D. Angel de Saavedra, dugue de Ri-
vas, de la Real Academia Espariola, corregidas por él mismo, t. V, Madrid, Imprenta
de la Biblioteca Nueva, 1955, p. 368.

© Tbid., pp. 365-371.
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al mismo tiempo, muralla y umbral entre el exilio y la patria. En
este sentido, cruzar los Pirineos hacia Espana significa dejar atris
su vida en el extranjero y retomar aquella que habia quedado trun-
cada en su tierra natal, deshacerse de su condicion de exiliado y re-
cuperar su identidad, y rescatar un tiempo pasado —detenido tras
su partida— para coser asi los lazos rotos por el destierro. Estos
sentimientos de alegria y felicidad que inundan al proscrito al retor-
nar a la patria también se hacen patentes en las Menzorias del Fran-
cisco Espoz y Mina, al describir su entrada en Espafa por los Pi-
rineos tras el pronunciamiento de Riego en enero de 1820, aun a
pesar de los peligros que este regreso entrafiaba:

«el dia 23 de febrero pisé de nuevo aquella tierra que me habia visto
nacer y era el teatro de mis trabajos y mis batallas. Y al pisarla... lloré de
gozo. [...] Cuén distante tenfa mi pensamiento, al gozar del placer tierno
que produjo en mi corazén la vista de mi cara patria, y al pisar su suelo,
de que 4 la vuelta de cuatro afos escasos, por maldad de los hombres, me
verfa obligado 4 una segunda emigracién, més dolorosa que la primera [...]
Muy lejos de mi estaba entonces esperar ni pensar semejante resultado.
Me hallaba embebido en una suma de alegria al gozar de aquella hermosa
perspectiva que se presentaba a mi vista y esperanza» .

El limite geografico que representa la cordillera no solo separa
ambos territorios, también supone al retornar la escision entre dos
realidades distintas, con diferentes condicionantes vitales y con sig-
nificados espacio-temporales diversos. El viaje hacia un lado y el
otro condensa en muchas ocasiones sentimientos opuestos en el
emigrado: «las fronteras espafiolas, y principalmente la de Francia,
han sido constantemente holladas por los emigrados, ya con el paso
trémulo de dolor, al partir sin saber cuando sera el retorno, ya con
la prisa alegre de la vuelta»®. El propio duque de Rivas utilizaria
esta imagen de los Pirineos y la entrada a Espana del exiliado en
otra de sus composiciones, «La vuelta deseada»®®. Este romance re-

¢ Francisco Espoz v MINA: Memorias del general Don Francisco Espoz y

Mina..., t. 11, pp. 254-256.

o7 Gregono MARANON: Esparioles fuera..., p. 21.

¢ Angel DE SAAVEDRA: Obras Completas de D. Angel de Saavedra..., t. 111, 1954,
pp. 311-319.
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lata la historia de Vargas, un emigrado espafiol que, ante la posibili-
dad de regresar a la patria, corre apresuradamente hacia la frontera
con el tnico propdsito de reencontrarse cuanto antes con su ena-
morada Jacinta en Sevilla:

«Montes, llanuras, ciudades,
rios, Estados diversos

atras deja, y los caballos

de tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres
del nevado Pirineo;

entra en Espafa, ya escucha
la lengua de sus abuelos...
¢Qué importa? Ni un solo instante
retarda su raudo vuelo.

Halla a cada paso amigos,
halla intereses y deudos;

no se para, corre, corre,

que tiene en Sevilla puesto
su afan, y hasta que descubra
la Giralda no hay sosiego»®.

La imagen del retorno que presenta el poema de Saavedra re-
cuerda —por su estructura y los motivos a los que alude— a la des-
crita en su «Discurso de recepcion leido en la Real Academia Espa-
fola», pero la representacion simbélica de los Pirineos difiere entre
ambos textos. Si, en este «Discurso», la cordillera representaba una
barrera geografica que abria sus puertas para permitir la entrada
del emigrado a Espafia, en esta ocasion, los Pirineos se convierten
en una especie de pasarela que conecta la tierra extranjera con su
Andalucia natal. En el primero de los textos, el paso por este sis-
tema montafoso posee una importancia significativa de enorme ca-
lado, pues encarna la consecucién de hacer realidad el suefio del re-
greso a Espana. Por su parte, en la «Vuelta a la patria», el objetivo
principal del emigrado no es tanto retornar al suelo hispano como
estar junto a su enamorada, quien se encuentra a miles de kilome-
tros de la frontera norte peninsular. Por ello, los Pirineos pierden

9 Ibid, p. 315.
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en esta composicion poética esa carga simbdlica ante el fin del des-
tierro y pasan a ser casi un espacio geografico mas que el exiliado
debe superar para lograr su verdadero propésito.

Sin embargo, la realidad y la propia imagen que proyecta el emi-
grado de Espafia no son las mismas a uno y otro lado de la cordi-
llera. «EI regreso es no solo una bisqueda de la tierra, el pueblo o
la identidad, es también una busqueda de los recuerdos; y al vol-
ver, vuelve con ellos su propia memoria»”. Al cruzar la frontera ha-
cia el destierro, el tiempo y la vision de la patria parecen congelarse
a su espalda y, en muchas ocasiones, esa imagen del hogar se con-
vierte en una especie de leitmotiv durante su propia vida en el exi-
lio, una perspectiva exaltada y casi divinizada como si de un «pa-
raiso perdido» se tratase. Esta identificacion chovinista o romdntica
de la tierra natal —producida en el destierro— se contrapone con
la imagen real que el emigrado encuentra al cruzar los Pirineos, tal
y como describe Antonio Alcald Galiano en su poema «A mi amigo
D. Angel de Saavedra, duque de Rivas», un contraste que ahoga al
desterrado en el desdanimo y el desconsuelo™:

«Extranjero en mi patria, asi tornando

la vista hacia la espalda,

maldigo el punto en que pisé llorando
de Pirene la falda»™.

La cordillera adquiere un nuevo sentido en estos versos, pues si
bien refleja la linea divisoria entre la vida en tierra ajena y la patria,
atravesar sus montafas no supuso esta vez el final del exilio, sino la
sensacién de comenzar un nuevo destierro, eso si, sin una tierra a
la que volver que no fueran sus propios recuerdos. «Y justo al otro
lado de la frontera entre “nosotros” y “los de fuera” se encuentra

70 Josefina CUESTA BUSTILLO (coord.): Retornos..., p. XX.

I «Esa idealizacién de la patria explica el otro gran argumento de la poesia
sobre el destierro: la decepcion que produce el reencuentro con la realidad», Juan
Francisco FUENTES: «Imagen del exilio..», p. 53.

2 Antonio ALCALA GALIANO: «A mi amigo D. Angel de Saavedra, duque de Ri-
vas», en Los hijos de Eva: semanario de literatura, ciencias y artes, I, Alicante, Im-
prenta de Juan José Carratala, 1849, p. 293.
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el peligroso territorio de la no pertenencia»”. Alli fueron arroja-
dos muchos de los desterrados espanoles del siglo x1X y algunos de
ellos, como el sujeto lirico de este poema, no pudieron dejar atris
ese limbo espacial y simbdlico, tanto durante su estancia en el ex-
tranjero como a su regreso a Espafia.

Palabras finales

A lo largo de este breve recorrido por el panorama literario
del destierro, hemos pretendido analizar algunas de las perspecti-
vas que se proyectan sobre la imagen de los Pirineos en la litera-
tura espafola del exilio de la primera mitad del siglo xix. La cordi-
llera es sin duda uno de los motivos literarios fundamentales dentro
de la tematica de la emigracion, tanto por su importancia geogra-
fica e histdrica como por su caricter simbdlico. De este modo, he-
mos observado cémo los Pirineos pueden representar la linea que
mantiene alejado a los enemigos, tanto desde el punto de vista de
quienes permanecen en la patria como de aquellos que emigran al
extranjero. Asimismo, la frontera encarna para otros desterrados el
muro que les impide regresar al hogar, un espacio simbdlico que
debe ser conquistado para hacer posible el retorno. Este deseo dio
lugar a diversas tentativas de cruzar este sistema montafioso, accio-
nes bélicas que también sirvieron de inspiracion para la literatura
decimonodnica. Finalmente, los Pirineos tuvieron ademas una im-
portancia crucial en el regreso de estos emigrados politicos durante
esta época y su imagen fue utilizada en diferentes composiciones li-
terarias relacionadas con la vuelta a la patria, aunque en ocasiones
con significados muy dispares. Diferentes emigraciones politicas,
distintos textos literarios, actitudes y planteamientos confluyeron en
la frontera de los Pirineos durante la primera mitad del siglo x1x e
hicieron de ella un espacio que, por paradéjico que parezca, sirvid
de barrera, umbral y puente en la experiencia del destierro.

7 Edward W. Sam: Reflexiones sobre el exilio, traduccion de Ricardo Garcia
Pérez, Barcelona, Debolsillo, 2013, p. 183.
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