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Resumen: A través del análisis de la historia de vida de Mercedes Gó-
mez, el objetivo de nuestro trabajo es conocer cómo mujeres perte-
necientes a sectores sociales acomodados durante el franquismo lleva-
ron adelante un proceso de deconstrucción y reconstrucción subjetiva 
precursor de nuevas formas de entender la feminidad de carácter pro-
tofeminista. Estos cambios subjetivos, que podemos vislumbrar a fina-
les de los cincuenta y principios de los sesenta, se expresaron en forma 
de fisuras respecto al orden familiar patriarcal, de rechazo a la reli-
gión católica y de disidencias corporales que permitieron la liberaliza-
ción de algunas de las normas que constreñían la vida de las mujeres 
durante la dictadura.

Palabras clave: franquismo, cuerpo, género, memoria, historia oral.

Abstract: By analysing the oral life history of Mercedes Gómez, this work 
explores how women from well-off families during Francoism carried 
out a process of deconstruction and reconstruction of their subjectiv-

*  El presente trabajo se inscribe dentro del proyecto financiado por MINECO 
y FEDER, código HAR2016-78223-C2-1-P, y del Grupo de Investigación Univer-
sitaria «La Experiencia de la Sociedad Moderna» de la UPV/EHU, GIU17/037. 
Queremos agradecer la revisión y aportaciones a este artículo en su última versión 
a Mari Luz Esteban y por sus críticas en la primera fase de borradores a Ana Ca-
bana Iglesias y a Lourenzo Fernández Prieto.
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ity, which was the precursor to feminist ways of understanding fem-
ininity. These subjective changes drove the liberalisation of some of 
the norms that restricted women’s lives during the dictatorship of the 
late fifties and early sixties. Changes were expressed as rifts against 
the patriarchal family order, as a rejection of Catholic religion and as 
bodily dissent.

Keywords: francoism, body, gender, memory, oral history.

El punto de partida, metodología y fuentes

El objetivo principal de este trabajo es contribuir al debate so-
bre la consolidación social del franquismo, escapando de la dicoto-
mía simplificadora de franquismo-antifranquismo  1. Participamos de 
una visión más compleja de la construcción de las subjetividades, 
que parte de las experiencias variables y cambiantes de los sujetos 
protagonistas de la historia. Creemos que esta visión ayuda a enten-
der la duración de la dictadura y la tensión entre cambio y perma-
nencia protagonizada por los sujetos en el tiempo. Para poder abar-
car la complejidad de la experiencia, abordaremos el estudio del 
cuerpo y de las emociones que es posible percibir a través del aná-
lisis de una historia de vida, el relato de Mercedes Gómez, una mu-
jer que nació en 1941 en una familia muy acomodada de Donostia-
San Sebastián, la misma ciudad en la que veraneaba el caudillo  2. Su 
padre era empresario, intelectual, artista, un hombre liberal y acti-
vamente vinculado a la cultura vasca. Vivían en la zona más exclu-
siva de San Sebastián, con servicio doméstico y personal variado 

1  Antonio Cazorla: «Sobre el primer franquismo y la extensión de su apoyo 
popular», Historia y Política, 7 (2002), pp. 303-320.

2  Mercedes Gómez es el pseudónimo de la mujer entrevistada por Maialen Al-
tuna el 10  de diciembre de 2015 en Donostia-San Sebastián. El concepto historia 
de vida hace referencia a un tipo de entrevista de carácter cualitativo, cuya priori-
dad es la obtención de un relato biográfico significativo desde el punto de vista de 
las emociones. Este testimonio es parte de la colección «Vida cotidiana en el pri-
mer franquismo» realizada por Maialen Altuna y depositada en el Archivo de His-
toria Oral AHOA (Ahozko Historiaren Artxiboa). Esta colección consta de veinti-
séis entrevistas y se enmarca en el proyecto de tesis de Maialen Altuna, que tiene 
como objetivo analizar los procesos de construcción y las resistencias de las identi-
dades de género en el primer franquismo y la influencia de las emociones y lo sim-
bólico en estos procesos.
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que prestaba servicios concretos en la casa: chófer, cocinera, seño-
rita de compañía. Mercedes estudió en el colegio más elitista de la 
ciudad, y en la primera juventud se socializó solo en los espacios 
restringidos a los miembros considerados más selectos de la ciudad. 
En su juventud, que se ubica a finales de los años cincuenta y prin-
cipios de los sesenta, Mercedes dio un giro en su trayectoria de vida 
y rompió con las expectativas creadas para una joven de su origen 
y posición social.

Partimos de la hipótesis de que algunas mujeres pertenecien-
tes a sectores sociales acomodados durante el franquismo, en la 
medida en que tuvieron oportunidades para moverse en ámbitos 
urbanos diferentes, o tener contacto con lo que ocurría en el ex-
tranjero o, simplemente, tener acceso a una educación superior, 
pudieron utilizar ese bagaje para conectar con modelos emergentes 
de feminidad y para llevar adelante un proceso de deconstrucción 
y reconstrucción subjetiva que, en algunos casos, fue precursor de 
nuevas formas de entender la feminidad de carácter protofemi-
nista. En el caso de Mercedes Gómez, su testimonio permite iden-
tificar experiencias corporales significativas que van a desembocar 
en rupturas que se tradujeron en el cuestionamiento de sus oríge-
nes de clase, en el comienzo de una resistencia al régimen fran-
quista y en un completo disenso respecto al modelo de feminidad 
normativa en el que había crecido. 

Queremos subrayar que la disidencia corporal cobra sentido y 
significado al ponerla en relación con el contexto de una época. En 
este caso, las fuentes del momento y la historiografía de género so-
bre el franquismo nos permiten comprobar la importancia que el 
control del cuerpo de las mujeres tuvo para el mantenimiento del 
orden social y político de la dictadura  3. Por ello también quere-
mos sugerir que toda manifestación, aunque individual, de desor-
den y disidencia experimentada en el cuerpo y proyectada al ex-
terior como una nueva forma de vivir y de entender la feminidad 
puede ser significativa de cambios en el orden general del régimen 

3  Aurora  G. Morcillo ha destacado que el Estado franquista organizó las re-
laciones políticas y sociales mediante el uso del género como un elemento signi-
ficante de normalización. Véase Aurora  G. Morcillo: The Seduction of Modern 
Spain: The Female Body and the Francoist Body Politic, Lewisburg, Bucknell Uni-
versity Press, 2010, p. 6.
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franquista, algo que empezó a producirse especialmente durante 
los años sesenta.

Nuestro planteamiento metodológico concibe la subjetividad 
como una realidad dinámica y, por ello, centrarse en la corporali-
dad de los cambios resulta especialmente fructífero para conocer 
cómo surgen nuevas estructuras del sentir  4 en coyunturas de cam-
bio y de emergencia de nuevos modelos, como creemos que fue el 
contexto que se abrió al final de los años cincuenta y principios de 
los sesenta. La investigación se centrará en explorar durante esas 
décadas las grietas creadas en el sistema de género que, como ha 
planteado Aurora Morcillo, provocaron no solo una transformación 
de las características culturales de la feminidad, sino también de la 
sociedad franquista en su conjunto  5. Creemos que esas fisuras co-
nectaron con modelos femeninos emergentes que habían formado 
parte del imaginario social de épocas anteriores, como la mujer mo­
derna, y que mantenían su vigencia en el contexto europeo  6. Se 
trata de discordias con la feminidad normativa que encontraban en 
el referente de la mujer moderna inspiración y respaldo  7. Estas nue-
vas subjetividades femeninas estaban en clara confrontación con un 
régimen franquista que, fundamentado en la salvaguarda de la fa-
milia y en los ideales de feminidad tradicional católica, había hecho 

4  Concepto elaborado por Raymond Williams y que hace referencia a la apa-
rición de nuevas formas de estar en el mundo, a la aparición de nuevas menta-
lidades. Véase Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 
1980, p. 154.

5  Desde el punto de vista de Morcillo, «los cuerpos de las mujeres no son solo 
un conjunto de organismos físicos, sino más bien los loci de un significado histó-
rico político». Véase Aurora G. Morcillo: En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos 
de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015, p. 110.

6  Mujer moderna es un concepto ubicuo y cambiante, útil para conocer cuáles 
son las actitudes y comportamientos de las mujeres que rompen los moldes de la fe-
minidad normativa en cada momento histórico. Para una visión panorámica del fe-
nómeno, véase Alys Eve Weinbaum et al. (eds.): The Modern Girl around the World: 
Consumption, Modernity, and Globalization, Duke, Duke University, 2008. 

7  Como Ángela Cenarro ha demostrado recientemente también en el «modo 
de ser» de las mujeres falangistas no solo hubo confrontación al ideal de mu-
jer moderna, sino más bien diálogo «con las identidades de género alteradas por 
la modernidad». Véase Ángela Cenarro: «La falange es un modo de ser (mujer): 
discursos e identidades de género en las publicaciones de la Sección femenina 
(1938-1945)», Historia y Política, 37 (2017), pp. 91-120, esp. p. 116.
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de la implantación de un orden antimoderno la garantía de su su-
pervivencia  8. Así, a través del análisis de la trayectoria vital de una 
mujer procedente de sectores sociales privilegiados durante el fran-
quismo, nos planteamos conocer cómo, en el contexto de los años 
cincuenta y principio de los sesenta, se produjeron subjetividades 
femeninas disidentes.

En nuestro método de trabajo la memoria, el cuerpo y las emo-
ciones, en diálogo con el contexto de la época, serán elementos ver-
tebradores del análisis. Por una parte, hemos incorporado el con-
cepto «itinerario corporal», es decir, una concepción del cuerpo y 
de la vida, en palabras de Mari Luz Esteban, «como procesos abso-
lutamente dinámicos, abiertos y en continua transformación»  9. Si-
guiendo esta visión, las identidades de género no se conciben como 
identidades fijadas culturalmente, sino como prácticas corporales 
(lo que hacemos), por ello, «las maneras de sentir, andar, hablar, 
moverse, vestirse, adornarse, tocarse, emocionarse... en interac-
ción continua con los otros» son cuestiones que analizar y pueden 
ser significativas de cambios sociales y culturales generales  10, como 
creemos que ocurre con las disidencias corporales que experimenta 
la persona objeto de estudio.

En esa misma línea de trabajo, damos importancia a las emocio­
nes, entendidas como mecanismos de mediación entre la vida so-

8   Susana Tavera plantea que se produjo una «contrarrevolución de género», 
en Susana Tavera: «Mujeres en el discurso franquista hasta los años sesenta», 
en Isabel Morant (coord.): Historia de las mujeres en España y América Latina, 
vol. IV, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 239-265, esp. p. 239. Véase también Mary Vin-
cent: «La paz de Franco: el concepto de jerarquía en la España de la posguerra», 
en Carolyn P. Boyd (ed.): Religión y política en la España contemporánea, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp.  83-103, esp. p.  100, y 
Giuliana Di Febo: «Nuevo estado, nacionalcatolicismo y género», en Gloria Nielfa 
(ed.): Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, cul­
tura, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2003, pp. 19-45.

9  Mari Luz Esteban: «Etnografía, itinerarios corporales y cambio social: apun-
tes teóricos y metodológicos», en Elixabete Imaz (coord.): La materialidad de la 
identidad, Donostia, Hariadna Editoriala, 2008, p. 144. Mari Luz Esteban propone 
los itinerarios corporales como una metodología que permite analizar la construc-
ción de las subjetividades y las resistencias desde los cambios que plantea entender 
los cuerpos como sujetos más que como objetos. Para conocer esta propuesta, véase 
Mari Luz Esteban: Antropología del cuerpo. Género, itinerarios corporales, identidad 
y cambio, Barcelona, Bellaterra, 2013.

10  Ibid., p. 139.
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cial y el sujeto  11. En ese sentido, el hecho de centrar nuestro análi-
sis en la memoria nos ha permitido tener un acceso privilegiado a 
las huellas emocionales dejadas por la experiencia vivida en el re-
cuerdo. Esas huellas imborrables, asociadas a exaltaciones, inquie-
tudes o impresiones grabadas fuertemente en el cuerpo, son las que 
constituyen enclaves de la memoria  12. Como tendremos la oportuni-
dad de comprobar, a través de la memoria de la persona entrevis-
tada podremos tanto percibir la agencia femenina, como interpre-
tar los significados de una época y los cambios sociales y culturales 
que acontecieron.

Qué hace posible la disidencia con la cultura heredada

Vamos a empezar analizando los factores específicos de género 
y de clase que la pertenencia a los sectores privilegiados de la so-
ciedad franquista proporcionó a algunas mujeres que se socializa-
ron en ellos. Partimos de la hipótesis de que tres fenómenos aso-
ciados a la pertenencia a esos grupos sociales pueden favorecer, en 
un momento dado, el desarrollo de disidencias subjetivas femeni-
nas: el primero de ellos, haber crecido en una familia que no sa-
cralizaba el franquismo; el segundo, haberse socializado en un am-
biente intelectual familiar que concede un alto valor a la cultura 
y al arte; y el tercero, haber interiorizado la percepción de uno 
mismo como perteneciente a un grupo social de excelencia. Como 
consecuencia de todo ello, algunas mujeres desarrollaron una capa-
cidad de pensamiento crítico y una actitud irreverente hacia lo es-

11  Mercedes Arbaiza, plantea que las emociones constituyen la mediación «a 
través de la cual los objetos, los otros y la vida social se incorporan y pasan a for-
mar parte del sujeto». Véase Mercedes Arbaiza: «“Sentir el cuerpo”: subjetividad 
y política en la sociedad de masas en España (1890-1936)», Política y Sociedad, 
55(1)  (2018), pp.  71-92, esp.  p.  78. Imprescindible el apartado titulado «Cuerpo 
subjetividad y agencia que recoge los fundamentos del giro emocional en la inves-
tigación social», esp. pp. 4-11.

12  Esos relatos resultan especialmente valiosos para la investigación porque en 
ellos se pueden encontrar claves significativas de la experiencia individual y colec-
tiva de un periodo histórico, Miren Llona: «Historia oral: la exploración de las 
identidades a través de la historia de vida», en Miren Llona (ed.): Entreverse. Teo­
ría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco/
Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012, pp. 15-60, esp. pp. 19, 50 y 51.
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tablecido, que les ayudó a disentir del mundo al que pertenecían y 
de la sociedad que les rodeaba.

Como veremos, el caso de Mercedes Gómez es paradigmático 
de esto que planteamos. Sobre su entorno familiar lo primero que 
es necesario destacar es cómo ese ambiente privilegiado en el que 
vivía le aisló de la realidad social que le rodeaba, en especial de 
las penosas condiciones de la vida de posguerra. Así, su infancia 
transcurrió ajena a las penurias de la mayoría de la gente: «com-
pletamente ignorante del mundo, de lo que pasaba, del horror de 
la posguerra. Luego, ya de mayor muchas veces me he preguntado 
¡cómo vivíamos, en qué burbuja!»  13. La idea de la burbuja es re-
currente en los recuerdos de Mercedes y pone de manifiesto cómo, 
desde el presente y examinando su pasado de forma retrospectiva, 
se siente desapegada de aquella situación personal y familiar de to-
tal aislamiento de su entorno inmediato. Como señala José María 
Maravall, algunas de las personas que protagonizaron disidencias 
durante el franquismo venían de entornos familiares elitistas, pero 
heterodoxos y no afines al régimen en su totalidad. Desde su punto 
de vista, la visión crítica se asimilaba en familia, de tal manera que 
esta podía ofrecer «facilidades cruciales para la “asequibilidad” de 
y el acceso a ideologías alternativas»  14. En el caso de Mercedes, su 
ascendencia era de origen liberal e ilustrado y en el espacio fami-
liar había lugar para la crítica al régimen. Como se puede observar, 
la memoria de Mercedes asocia directamente esa característica fa-
miliar con el antifranquismo y con lo que después sería su trayec-
toria de disidencia:

«De estirpe liberal —afirma—. La familia de mi padre [...] anticleri-
cales. Entonces no encajábamos muy bien con un nacionalismo de dere-
chas; [...] un vasquismo diría, más que nacionalismo político, que tam-
bién, ¡eh! pero matizado. Y un vasquismo, eso sí, sin límites. [...] En mi 

13  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
14  Maravall sostiene que sectores del izquierdismo estudiantil estaban asociados 

con familias ideológicamente «desviadas». El tipo modal de familia políticamente 
desviada estaba constituido por familias «liberal-republicanas» de centro-izquierda. 
Maravall también plantea que la transmisión de ideas parece haber tenido lugar 
de forma implícita e indirecta y siempre de forma muy imprecisa. Véase José Ma-
ría Maravall: Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el fran­
quismo, Madrid, Alfaguara, 1978, p. 196.
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casa éramos lo más antifranquista que se puede, lo más. O sea que ya, ya 
venía de casa preparada»  15.

Asimismo, Mercedes creció en un entorno en el que lo intelec-
tual era un valor muy preciado. En la familia se valoraba mucho el 
estudio y los estímulos artísticos y culturales estaban siempre pre-
sentes. Diversas personalidades de la cultura vasca visitaban la casa 
familiar y el padre participaba activamente en actividades cultura-
les y artísticas, además de ser un asiduo colaborador de la prensa 
local, en la que escribía con frecuencia. Así, Mercedes y sus her-
manos/as tenían contacto con personalidades intelectuales y ar-
tistas de la época, lo que contribuía a la interiorización del gusto 
por el conocimiento y la creación artística. También tenían a su al-
cance una gran biblioteca, acceso a las publicaciones de diversas 
materias de interés y de debate de la época, así como a las cróni-
cas de viva voz que los padres realizaban de sus viajes por Europa. 
Esto fue un incentivo importante y estimuló enormemente el afán 
por  la lectura de Mercedes: «Desde pequeñísima leo como una 
loca —reconoce— todo lo que caía en mis manos [...]. Tenía mu-
cha curiosidad por el conocimiento, entonces me dedicaba a leer, 
a leer, a leer. [...] Me tragaba todos los libros de casa»  16. Este será 
un elemento crucial que favorecerá su disidencia posterior: no solo 
el acceso a lecturas prohibidas y problemáticas, sino también la 
aquiescencia y el apoyo paterno para transitar por territorios inte-
lectualmente estimulantes, aunque peligrosos.

En cuanto a la formación reglada, Mercedes recibió una educa-
ción de alto nivel, en un entorno elitista, como era el Colegio del 
Sagrado Corazón. Las alumnas eran todas miembros de la aristo-
cracia, hijas de profesionales liberales (médicos, abogados...) y de 
familias de grandes industriales, como era su caso. Haber sido so-
cializada como una niña perteneciente a esa elite, como alguien es-

15  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto). Mary 
Nash también destaca que el compromiso democrático frente a la dictadura, en el 
caso de algunas mujeres que luego se hicieron feministas, tuvo que ver con el pasado 
familiar y con la herencia democrática de la Segunda República. Véase Mary Nash: 
«Resistencias e identidades colectivas: el despertar feminista durante el tardofran-
quismo en Barcelona», en Mary Nash (ed.): Represión, resistencias, memoria. Las mu­
jeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 2013, pp. 139-158, esp. p. 151.

16  Entrevista a Mercedes Gómez realizada por Maialen Altuna (extracto).
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pecial, como una elegida, incrementaba la sensación de burbuja: 
«Un colegio muy clasista —recuerda—. Sabías que tú ibas allá y 
que tú eras una elegida de alguna manera, que estabas en un sitio 
donde no podía entrar cualquiera, eso ya para empezar»  17. Las pro-
fesoras, por su parte, incidían en la idea de que ellas eran la elite 
y un modelo a seguir por pertenecer a la flor y nata de la sociedad 
donostiarra: «¡Ustedes son el ejemplo de la sociedad!, lo que us-
tedes hacen les copiaran, ¡ustedes tienen una responsabilidad tre-
menda! —recuerda Mercedes que les exhortaban las monjas del 
colegio— porque trataban de inculcarnos esto, que éramos social-
mente la gente más importante»  18. Este ambiente contribuyó a que 
Mercedes se sintiera diferente, perteneciente a un grupo selecto y, 
en cierto modo, representativo de la excelencia  19. En este punto es 
necesario señalar que, aunque el discurso hegemónico consideraba 
que el lugar natural de las mujeres y, por tanto, su función en la so-
ciedad estaba en el ámbito de la familia y en el entorno doméstico 
y, en esa medida, los discursos de la época insistían en que el papel 
fundamental de las mujeres estaba determinado por la maternidad, 
diferentes autoras han puesto de relieve cómo, tanto en el imagina-
rio cultural católico, como en el tradicionalista e incluso en el fa-
langista, había margen para la excepción femenina, es decir, existía 
espacio para que algunas mujeres se formaran y contribuyeran de 
manera activa, incluso en el espacio público, a la defensa activa de 
la patria, del catolicismo o de la tradición  20.

17  Ibid.
18  Ibid.
19  Según Pierre Bourdieu la ideología del gusto natural tiene en su base la ad-

quisición de la cultura por medio del «aprendizaje total, precoz e insensible, efec-
tuado desde la primera infancia en el seno de la familia y prolongado por un apren-
dizaje escolar que lo presupone y lo perfecciona». Ese aprendizaje total, del que 
sería ejemplo Mercedes, tendría efectos en la manera de percibirse del individuo ya 
que conferiría «la certeza de sí mismo, correlativa con la certeza de poseer la legiti-
midad cultural y la soltura con la que se identifica la excelencia». Véase Pierre Bou-
rdieu: La distinción, Madrid, Taurus, 2016, p. 74.

20  Para una ampliación de la importancia de la excelencia femenina en los dis-
cursos de las derechas, véase Inmaculada Blasco: «Género y nación durante el 
franquismo», en Stéphane Micchonenau y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Ima­
ginarios y representaciones de España durante el franquismo, Madrid, Casa de Veláz-
quez, 2014, pp. 49-71; Teresa María Ortega López: «“Hijas de Isabel”. Discurso, 
representaciones y simbolizaciones de la mujer y de lo femenino en la extrema de-
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Desde la misma institución eclesiástica se hacía el llamamiento 
para que algunas mujeres tomaran una actitud activa en la defensa 
de la moral católica y contra la llegada de influencias modernizado-
ras que pretendían desviar a las mujeres de su «misión maternal»  21. 
Para ello se exhortaba a algunas mujeres a ser activas y se les exigía 
instrucción: «La Patria necesita mujeres no solo de carácter y cre-
yentes, sino cultas [...]. Mujeres preparadas, cuya inteligencia y ma-
nos, trabajando con maravillosa armonía en el complicado tejido de 
la vida diaria, colmen las esperanzas de un amanecer glorioso»  22. 
De esta manera, el discurso católico durante el franquismo, muy 
en concordancia con el enaltecimiento de la excelencia femenina 
existente en un imaginario de corte premoderno recuperado por el 
franquismo y que glorificaba las santas y las mujeres virtuosas y ex-
cepcionales, dejaba lugar para que una elite de mujeres sí pudiera 
desarrollar unas capacidades y unas funciones distintas de las que 
estaban asignadas al resto de las mujeres. Queremos remarcar esta 
cuestión de la excepción porque forma parte de los privilegios he-
redados que distinguieron a las mujeres pertenecientes a las clases 
adineradas. Así, creemos que la capacitación intelectual, las oportu-
nidades educativas y una autopercepción asimilable a la excelencia 
fueron factores determinantes en las trayectorias de ruptura poste-
riores de este perfil de mujeres.

recha española del periodo de entreguerras», Feminismos, 16  (2010), pp. 207-232; 
Nerea Aresti: «The Battle to Define Spanish Manhood», en Aurora G. Morcillo 
(ed.): Memory and Cultural History of the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, 
Koninklijke, Brill, 2013, pp. 147-177, y Ángela Cenarro: «La Falange es un modo 
de ser (mujer)...», pp. 105-106.

21  Mónica Moreno ha puesto de relieve cómo en los años cuarenta y cincuenta 
estuvo vigente una cultura católica de corte tradicional cuyo objetivo era defen-
der la religión de las amenazas secularizadoras. Véase Mónica Moreno: «Ideal fe-
menino y protagonismo de las mujeres en las culturas políticas católicas del fran-
quismo», Arenal, 15 (2) (2008), pp. 269-293, esp. p. 272.

22  Tihamer Tóth: La joven de porvenir, Madrid, Atenas, 1955, p. 7. Esta prepa-
ración y necesaria instrucción de las jóvenes, sin embargo, no significaba impulsar 
sus estudios y menos los universitarios. Como ha puesto de relieve Mary Nash, una 
experiencia común de las jóvenes de la época fueron las dificultades que padecie-
ron para hacer estudios superiores, incluso entre las clases acomodadas. Imprescin-
dibles los testimonios recogidos por Nash de Núria Pompeia, Montse Condomines, 
Ana Mercadé o Guillermina Motta, entre otras. Véase Mary Nash: «Resistencias e 
identidades colectivas...», pp. 146-147.
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Indudablemente, la educación que recibían estas niñas ricas era 
muy religiosa, sin embargo, en el caso de Mercedes, el ambiente fa-
miliar que se respiraba en su casa, como consecuencia de la falta de 
apego del padre a la religión, no lo era tanto. Mercedes recuerda 
«de estar con amigas mías en la calle y alguna “¡Ay! Me tengo que ir 
a casa corriendo que tengo que rezar”, o sea les obligaban a estar en 
casa a las siete, por ejemplo, a rezar el rosario. En mi casa no se re-
zaba nunca nada»  23. En ese sentido, el matrimonio Gómez formaba 
una pareja en la que los asuntos religiosos caían del lado de la ma-
dre, que era la que custodiaba el mantenimiento básico de los ritua-
les católicos, aunque no logró imponer, como le hubiera gustado, la 
oración antes de comer ni mucho menos el rosario  24. Sin embargo, 
como veremos en el apartado siguiente, la madre y la educación reli-
giosa que se transmitía en el colegio lograron que Mercedes interio-
rizara una moral tradicional y católica que, desde el punto de vista 
de género, insistía en la importancia de la modestia en el vestir y el 
puritanismo como norma en el comportamiento femenino.

Como veremos más adelante, las disidencias, en el caso de muje-
res como Mercedes, estuvieron relacionadas con rupturas respecto 
al rol tradicional de género y al ámbito de la moral. Tales discre-
pancias chocaron con las expectativas familiares y profundizaron la 
ruptura generacional. Si las fisuras ideológicas tuvieron su foco en 
el ámbito familiar, las morales vinieron influenciadas por contactos 
con otros ambientes, sobre todo los extranjeros, que suponían una 
manera de entender la corporalidad de las mujeres menos constre-
ñida y otra manera de relacionarse con los hombres no relacionada 
con el pecado. Tal y como señalamos al inicio, analizar los itinera-

23  Entrevista a Mercedes Gómez (pseudónimo) realizada por Maialen Altuna 
(extracto).

24  Para las mujeres de la burguesía, la religiosidad era un componente impor-
tante de su identidad de clase y de género. Miren Llona: «La señorita y las otras. 
Fronteras de clase y subjetividad femenina en el primer tercio del siglo xx en Es-
paña», en Henar Gallego Franco y María del Carmen García Herrero (eds.): 
Autoridad, poder e influencia, Barcelona, Icaria, 2017, pp. 105-129, esp. p. 107. In-
maculada Blasco ha puesto de relieve que, frente a la secularización de los hom-
bres, las mujeres actuaron como sujetos redentores de la deteriorada religiosidad 
masculina, cumpliendo el papel principal de conservación de la religión en la fa-
milia. Véase Inmaculada Blasco: «Más poderoso que el amor: género, familia, pie-
dad y política en el movimiento católico español», Pasado y Memoria, 7  (2008), 
pp. 79-100, esp. p. 99.
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rios corporales individuales permite interpretar los significados de 
una época y los cambios sociales y culturales que acontecieron.

La disidencia por contacto con lo nuevo/lo moderno

En este apartado vamos a analizar las transformaciones de la sub-
jetividad de Mercedes asociadas a cambios en sus experiencias cor-
porales (relaciones, indumentaria, hábitos...) que le ayudaron a rom-
per los moldes de género, y que se produjeron en tiempos y espacios 
concretos también alternativos. Con ello nos referimos, por ejemplo, 
a la importancia de ocupar espacios públicos que no están restringi-
dos a una elite selecta y conocida o a trasnochar y salir por la noche 
en compañía de chicos. Es decir, se trata de analizar la desobediencia 
encarnada, respecto a los límites y restricciones impuestos a las jóve-
nes desde la feminidad normativa nacionalcatólica  25.

El régimen franquista atacó con especial vehemencia las ideas 
extranjeras que significaban unas prácticas y modos de relacio-
narse que se identificaban con la modernidad propia de los regíme-
nes capitalistas avanzados, y que estaban alejados del modelo cató-
lico y tradicional que deseaba imponer el franquismo  26. De hecho la 
«Cruzada» franquista también significó una ofensiva contra el mo-
delo de mujer moderna que durante la Segunda República había 
desafiado el orden de género  27. En Gipuzkoa, el peligro asociado al 

25  Para establecer la feminidad normativa se utilizaron diversos dispositi-
vos, entre ellos la emoción de la culpa que se relacionaba directamente con el 
cuerpo femenino, ya que este se consideraba fuente de peligro y contaminación, 
véase Roca Girona: De la pureza a la maternidad. La construcción del género feme­
nino en la posguerra española, Madrid, Subdirección General de Museos Estata-
les, 1996, p. 85. Esta feminidad normativa se basaba en ciertos preceptos que ata-
ñían al cuerpo, al espacio y al tiempo, era normativo cubrir el cuerpo que incitaba 
al pecado, se tenía que respetar una estrecha normativización corporal en algunos 
espacios —los públicos— y era vetada la presencia de sus cuerpos en la noche. 
Véase Maialen Altuna: «Represión cultural, género y control social en el primer 
franquismo. Los bailes juveniles», en Mari Luz Esteban y Jone Miren Hernán-
dez (coords.): Etnografías feministas. Una mirada al siglo xxi desde la antropología 
vasca, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2018, pp. 41-60.

26  Giuliana Di Febo: La santa de la raza. Teresa de Ávila: un culto barroco en la 
España franquista, Barcelona, Icaria, 1988.

27  Inmaculada Blasco: Paradojas de la ortodoxia. Política de masa y militancia 
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modelo de mujer moderna se puede percibir en la ingente cantidad 
de referencias a esta figura que aparecen en las publicaciones de la 
época, sobre todo en las dirigidas a las mujeres jóvenes. Este frag-
mento de la publicación Izaskun, la hoja parroquial dirigida a la ju-
ventud del municipio de Tolosa (Gipuzkoa) de 1947, es una buena 
muestra de la amenaza que representa la mujer moderna y de los 
peligros que se quieren apartar, siempre asociados a lo foráneo y 
vinculados simbólicamente al cuerpo de ese ideal de mujer.

«Ella. La conociste... en el baile. ¿Recuerdas? Era una muchacha “ori-
ginal”. [...] Su figura... un poco llamativa [...]. Tenía también su eleva-
ción, pero no espiritual. Como nuevo Coloso de Rodas se había enca-
ramado sobre dos columnas... de corcho. Y el alma... también la tenía 
calzada de corcho. Y eso le daba una ingravidez un poco aérea a la que 
ayudaba mucho su melena suelta, que semejaba un poco de aire concre-
tado en cabellos. Todo en ella tenía un algo de aire, de inconsistencia y 
de superficialidad»  28.

En esta crítica a un modo frívolo de entender la feminidad se 
censura también lo que es considerado un modo de ser más diso-
luto, contrapuesto al ideal de mujer espiritual y puro inspirado por 
el catolicismo. Por otro lado, al describir dicho perfil es destacable 
el énfasis que se pone en los elementos corporales. En este caso, 
el uso de tacones de corcho se utiliza para simbolizar un compor-
tamiento superficial y vacío, algo que se considera reprobable. De 
esta manera, se profundiza la dicotomía buena mujer/mala mujer, 
contraponiendo al ideal católico de feminidad, piadoso y puro, el 
de la mujer moderna, falsa y vanal.

Ciertamente, el comportamiento de las mujeres jóvenes se con-
virtió en un tema recurrente de las autoridades franquistas y de los 
productores culturales afines al régimen. Es significativo que, en ese 
rechazo a un comportamiento mundano perjudicial para las muje-
res, pero sobre todo para la nación, se incidiera especialmente en 
elementos corporales. Como se puede ver de nuevo en la hoja pa-
rroquial de Tolosa, la decadencia de la sociedad parece estar di-

católica femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zara-
goza, 2003, pp. 311-312.

28  S.a.: «Mientras haya una mujer. Ella», Izaskun, 15 de agosto de 1947, p. 4.
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rectamente relacionada con las prácticas corporales de las muje-
res: «[...] se palpan los males desastrosos de la inmodestia, sobre 
todo cuando se concreta lo relativo a la moda y a la frivolidad fe-
menina y se pone de relieve las ruinas de pureza de que está sem-
brada la sociedad, mucho más numerosas y lamentables que las 
ruinas materiales causadas por la guerra»  29. Así, la forma de ves-
tir y una manera de entender la corporalidad femenina, que estaba 
en su base, desempeñaban un papel crucial en la defensa de la fe-
minidad nacional católica y en la permanencia la dictadura  30. El 
cuerpo de las mujeres en el régimen fue un nudo de estructura y 
acción  31, tomando una dimensión política que es importante tener 
en cuenta cuando se pretende entender la evolución del régimen 
franquista. Desde esta perspectiva se puede observar que la mo-
destia en el vestir fue conceptualizada en términos de «Cruzada» 
y que a su derrota se le dio, como se ha visto en el anterior frag-
mento, una importancia pareja o superior a los desastres produci-
dos por las guerras.

La educación moralista influyó profundamente en Mercedes 
durante su infancia y primera adolescencia. Como hemos visto en 
el apartado anterior, el deber y la responsabilidad de ser referente 
se vinculaba directamente con lo corporal y la forma de vestir. 
Las normas establecidas en torno a la vestimenta tenían gran difu-
sión en las publicaciones de la época. En estos reglamentos sobre 
el tipo de vestido aceptado, las normas eran muy detalladas, defi-
niendo las medidas, los cortes, las telas y demás elementos. Ade-
más, el control era directo, tanto interiorizado por las chicas, que 
sabían la importancia de acatar dichas normas para escapar del es-
tigma de la mala mujer, como por la vigilancia externa. En el caso 
que vamos a ver a continuación, Mercedes recuerda cómo en la 

29  S.a.: «No son ellas», Izazkun, 17 de octubre de 1947, p. 3.
30  Los cuerpos femeninos, como ha sostenido Díaz Freire, funcionan como sím-

bolos de los valores de la sociedad en su conjunto, por ello, la transformación de esos 
cuerpos puede interpretarse en sí misma como un peligro que anuncia el derrumbe 
de la sociedad. Véase José Javier Díaz Freire: «La reforma de la vida cotidiana y 
el cuerpo femenino durante la dictadura de Primo de Rivera», en Luis Castells 
(coord.): El rumor de lo cotidiano. Estudios sobre el País Vasco contemporáneo, Bilbao, 
Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 1999, pp. 225-258, esp. p. 251.

31  Tomamos la idea del cuerpo como estructura y acción de Mari Luz Esteban: 
Antropología del cuerpo...
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época estival, considerada la más peligrosa, aun siendo época de 
vacaciones, las chicas debían ir al colegio para que las monjas ve-
rificasen que las prendas que llevaban entraban dentro de lo con-
siderado como decente:

«Teníamos que ser los modelos de la sociedad. Y, entonces, no tenía-
mos que provocar y teníamos que ir tapadas. Todas esas cosas de la mo-
ral y las costumbres. Llevar la ropa no sé hasta dónde, no ir sin mangas en 
verano. Para cuando llegaba el verano nos daban una serie de indicacio-
nes de cómo teníamos que ir vestidas, del traje de baño que teníamos que 
usar... Me acuerdo que no se podía llevar manga japonesa [entre risas]»  32.

Vemos hasta qué punto la educación recibida obliga a estas jó-
venes a responder a unos códigos de moralidad muy estrechos con 
el fin de que su propia condición de muchachas privilegiadas sirva 
como pauta de conducta para toda la sociedad  33. La misma tras-
cendencia que tienen sus modos de comportamiento afines a la mo-
ral convencional, la tendrán sus rupturas, que también se tomarán 
como exponente visible de nuevos aires de cambio.

Es significativo que, en la educación elitista de Mercedes, que 
formaba a las niñas como seres superiores y elegidos, además de 
parte activa e importante de la sociedad, se despreciara lo relacio-
nado con la Falange porque resultaba demasiado popular y poco 
distinguido  34. Las mujeres ilustres y ricas se consideraban a sí mis-
mas referentes sociales y esto exigía la exhibición de un tipo de cor-
poralidad, sobre todo imponiendo unas estrictas normas a la ves-
timenta y manteniendo un comportamiento ritualizado en el trato 

32  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
33  Como afirma Pierre Bourdieu, en el juego del establecimiento de los gus-

tos todas las clases sociales no tienen las mismas capacidades, es más, la posibili-
dad de «transformar las disposiciones fundamentales de un estilo de vida en sis-
tema de principios estéticos [...] están reservadas, de hecho, a los miembros de la 
clase dominante e incluso a la muy alta burguesía», en Pierre Bourdieu: La distin­
ción..., p. 65.

34  Según Ismael Saz existían dos proyectos nacionalistas en el franquismo: el 
proyecto nacionalcatólico, relacionado con un nacionalismo reaccionario, y el pro-
yecto fascista, relacionado con un nacionalismo de corte fascista. El primero de 
ellos, el proyecto reaccionario, no era populista como el segundo, sino elitista, y 
«apelaba a las elites económicas, sociales, militares, religiosas y, por supuesto, cultu-
rales». Véase Ismael Saz: Las caras del franquismo, Granada, Comares, 2013, p. 31.
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con el otro sexo y en la ocupación de espacios. Principalmente la 
distinción se mostraba a través de la estricta moralidad y no a tra-
vés de la filiación política:

«Las monjas eran de clases sociales muy altas —cuenta Mercedes—, 
[...] y miraban con un poco de desprecio, de desdén esas manifestaciones... 
falangistas, por ejemplo, porque los falangistas [...] pertenecían a clases 
más populares. Gracias a eso no sufrimos presión política ninguna, yo te 
diría que ninguna, no existía. La educación nuestra era una educación muy 
pazguata, muy de los pecaus [sic] y de los chicos y de todo ese mundo»  35.

Especialmente el lugar donde se ponía a prueba la pureza y la 
moralidad de los cuerpos femeninos era donde podían entrar en 
contacto con los chicos. A menudo estos espacios eran los bailes 
y por ello resultaban un territorio resbaladizo y desde el punto de 
vista simbólico un espacio de ritualización necesaria  36. La impor-
tancia y el esfuerzo por controlar el baile desde la moralidad esta-
ban en estrecha relación con los peligros que rodeaban a la juven-
tud según el discurso católico  37. En el caso del cuerpo femenino, 
este era conceptualizado como el mismo foco del pecado y del pe-
ligro. Los bailes, que eran el espacio donde los dos sexos se en-
contraban, eran unas actividades normativizadas desde el punto de 
vista de género y de clase: por un lado, las chicas tenían que con-
trolar su capacidad de corrupción porque eran las responsables de 
la preservación de su virtud y, por otro, los bailes tenían que garan-
tizar la socialización de los y las jóvenes de la misma categoría so-
cial, por lo tanto, eran espacios muy segregados.

Procedente de este ambiente clasista y reprimido donde impe-
raba la moralidad en los bailes y en el contacto con los chicos, que 
tenían que ser conocidos y socializarse en espacios señalados, Mer-
cedes tuvo la oportunidad de tratar un ambiente más liberalizado 

35  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
36  Siguiendo a Mary Douglas los ritos constituyen un intento de crear y man-

tener una determinada cultura, una determinada serie de supuestos mediante los 
cuales se controla la experiencia. Los ritos actuarían sobre el cuerpo político me-
diante el instrumento simbólico del cuerpo físico. Véase Mary Douglas: Pureza y 
peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, Madrid, Siglo XXI Es-
paña, 1991, p. 150.

37  Véase Maialen Altuna: «Represión cultural, género y control social...».
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y de experimentar otra forma de estar en el mundo justo cuando 
cumplió dieciocho años en 1959. Vamos a centrarnos en lo que 
constituye un enclave de la memoria de Mercedes que permite en-
tender el comienzo de la ruptura con su subjetividad anterior. El 
relato está contextualizado en las vacaciones que pasó con unos pri-
mos en la Costa Brava en ese verano del cincuenta y nueve, en un 
ambiente influenciado por los veraneantes extranjeros que ya fre-
cuentaban las costas catalanas. Allí, se bailaba el rock and roll, se 
trasnochaba y se hacían excursiones insólitas e impensables en el 
ambiente donostiarra al que Mercedes estaba acostumbrada. Uno 
de los planes que realizó con sus nuevos amigos fue una experien-
cia que resultó iniciática de su rebeldía y de lo que será el inicio de 
un proceso de profundo cambio subjetivo:

«—¿Era la primera vez que te encontrabas con ese ambiente un poco...?
—Sí, sí, sí, claro, claro, sí, sí. Sí, claro que me influyó. Sí, porque co-

nocí otro ambiente más abierto, más libre... con... las relaciones con los 
chicos más... sí. ¡Me echó una bronca mi tío! Subí de noche con una fran-
cesa que estaba considerada como demasiado... espabilada, diríamos. O 
sea, andaba con los chicos de una manera bastante llamativa. Y la loca esa 
y yo con tres o cuatro chicos, de noche, subimos por el monte, pero por 
el pleno monte, monte, monte, monte a un monasterio maravilloso que se 
llama San Pedro de Roda... un monasterio inmenso, totalmente en ruinas 
¡fíjate qué excursión! de noche, dos chicas con tres o cuatro chicos por el 
monte hasta el monasterio y luego bajar. Y ¡me cayó una bronca! ¡A mi 
tío le pareció fatal! Me riñó mucho, sí»  38.

Los elementos emocionales que señalan el franqueamiento de 
los viejos límites y que van a permitir un nuevo devenir, en térmi-
nos de ruptura con su subjetividad anterior y de establecimiento de 
una nueva forma de estar en el mundo, son elementos profunda-
mente corporales y centrados en la experimentación física de la na-
turaleza y de la noche. Esa emoción inscrita en el cuerpo de Merce-
des va a quedar asociada a la idea de libertad, de liberación de las 
normas que constriñen al sujeto y le impiden tener un comporta-
miento más libre e independiente de los preceptos sociales y mora-
les. Subir al monte y hacerlo en la oscuridad de la noche, en com-

38  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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pañía de una chica francesa y de chicos desconocidos, constituyó 
un momento clave en el inicio de su proceso de deconstrucción 
subjetiva. Se trataba de un conjunto de transgresiones tan injusti-
ficables y reprobables en la rigurosa sociedad del franquismo que 
por sí mismas construyeron una nueva frontera, la que separaba 
el pasado, con sus mandatos obsoletos y los reproches de la fami-
lia, y el futuro, abierto a nuevas posibilidades de experimentación. 
Es posible observar en ese proceso cómo esa transformación física, 
emocional y sensorial le permite a Mercedes producir nuevos len-
guajes o narrativas políticas que influirán, a su vez, en su corporali-
dad. Todo ello dentro de espacios en proceso de cambio  39. Gracias 
a esta experiencia iniciática, Mercedes va a empezar a desprenderse 
de su territorio anterior y a cuestionar lo establecido, de la misma 
manera que comenzará a vislumbrar nuevos horizontes de recons-
trucción subjetiva  40. Como se puede advertir en este caso, la inte-
racción entre cuerpo, identidad, narrativa y contexto es fundamen-
tal para entender los procesos de cambio en las subjetividades que, 
a su vez, serán cambios colectivos y políticos  41.

Siguiendo con el itinerario de Mercedes, el símbolo del cam-
bio a su vuelta a San Sebastián fueron los pantalones  42. Se trata de 
otro elemento de carácter corporal enormemente significativo en 

39  Mercedes Arbaiza: «“Sentir el cuerpo”...», p.  74. Véase también Mari Luz 
Esteban: «Etnografía, itinerarios corporales...».

40  Nos hacemos eco del concepto «territorio» propuesto por Deleuze y 
Guattari, quienes lo conciben como espacio vivido, fuente de seguridad existencial, 
«sistema [...] en cuyo seno un sujeto se siente “en su casa”». Asimismo, estos auto-
res plantean que «el territorio puede desterritorializarse, esto es, abrirse y empren-
der líneas de fuga», es decir, se puede crear un movimiento subjetivo en el que toda 
una serie de elementos pasen a formar parte del pasado y, a la vez, el sujeto em-
prenda nuevas formas de reconstrucción subjetiva. Felix Guattari y Suely Rolnik: 
Micropolítica y cartografías del deseo, Madrid, Traficantes de sueños, 2006, p. 372.

41  Francisco Ferrándiz defiende que para un análisis de la corporalidad es im-
prescindible ponerlo en relación con el contexto del momento y, del mismo modo, 
para entender los procesos históricos, políticos, sociales, económicos... es impres-
cindible abordar la materialidad de los cuerpos, centrándose en elementos como 
las relaciones personales, las emociones o las experiencias. Francisco Ferrándiz: 
Escenarios del cuerpo. Espiritismo y sociedad en Venezuela, Bilbao, Universidad de 
Deusto, 2004.

42  El trabajo de Christine Bard ha puesto de relieve la importancia del panta-
lón analizando cómo desde la Revolución francesa esta prenda se ha ido configu-
rando como símbolo de poder. En este trabajo traza el recorrido y los cambios en 
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ese nuevo devenir personal. Mercedes, desde su posición privile-
giada, había ido siempre a la última moda vistiendo con ropas com-
pradas en Francia, pero había dado mucha importancia a que la 
ropa fuera respetable y apropiada desde un punto de vista moral: 
«Yo procuraba no llamar la atención. Bueno, llamar la atención sí 
porque ya ves que... me miraban, pero no, nunca hubiera ido inde-
cente, bueno, que yo consideraba indecente. En mi vida se me hu-
biera ocurrido ponerme algo indecente»  43. El uso de los pantalones 
trastocó esa dinámica y significó el punto de partida de un nuevo 
comienzo, más libre, alejado de ciertos convencionalismos sociales, 
pero también más conflictivo:

«La primera vez que me puse pantalones... que fue el año cincuenta 
y nueve, también porque me los puse en la Costa Brava y vine a San Se-
bastián con pantalones. ¡Bueno!, ¡en casa se armó una!, ¡pero con la co-
cinera!, dijo: “Ya no quedan casas decentes”, porque yo llevaba pantalo-
nes, sí. [...] “Ya no quedan casas decentes”. ¡Fíjate! Y mi padre se molestó 
muchísimo. ¡Estuvo a punto de echarla! Se sintió muy ofendido de que se 
meta con su hija, pero sobre todo con la casa: “Si no está usted conforme 
con esta casa, si no somos decentes, márchese. ¡Vamos!”»  44.

El testimonio muestra el carácter de clase que predomina en 
las relaciones con el servicio y hasta qué punto los sectores sociales 
privilegiados menospreciaban el juicio popular, en este caso repre-
sentado por la cocinera, resultando inmunes a su crítica. Gracias al 
clasismo manifestado por el padre, la sanción moral y la llamada al 
orden, que exigía la situación, no se hará efectiva. Como es posi-
ble ver a través de este ejemplo, la preponderancia social también 
contribuyó a la tolerancia de lo extravagante e indecoroso en pleno 
franquismo. De esta manera, Mercedes terminó siendo una pre-
cursora de los pantalones en la ciudad, aunque todavía, en térmi-
nos generales, el uso de estos se viera como algo indecente: «Sí, sí, 
sí, sí, de mujer perdida, vamos, con pantalones», afirma Mercedes. 
Pero ella ya no estaba actuando en función de los códigos anterio-

el uso del pantalón desde el análisis de género y de las relaciones de poder. Chris-
tine Bard: Historia política del pantalón, Barcelona, Tusquets, 2012.

43  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
44  Ibid.
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res, y los pantalones, tanto como el bikini del que también fue pio-
nera, anunciaban una nueva forma de estar en el mundo y fueron 
símbolos del establecimiento de una nueva estructura del sentir en-
tre las jóvenes en el principio de los sesenta  45.

La ruptura con el pasado: religión y familia

La nueva situación abierta por la transformación experimentada 
a nivel emocional favoreció cambios de percepción de la realidad 
por parte de Mercedes. Como planteamos al principio del artículo, 
la idea de itinerario corporal nos conduce a observar lo que los su-
jetos hacen para poder comprender sus trayectorias de vida. En el 
caso de Mercedes, la consecuencia más evidente de su transforma-
ción subjetiva se materializó en dos hechos de gran trascendencia: 
la quiebra de sus convicciones religiosas y la ruptura con el orden 
familiar y de género. Respecto a esta última, el acto de romper con 
su novio formal fue un hecho cargado de significaciones de carác-
ter social y de género que, en el plano simbólico, representó la de-
mostración práctica de su disentimiento con el estilo de vida social 
y familiar en el que había sido educada.

Por un lado, la moral cristiana y la caridad hacia los pobres que 
había practicado habitualmente en el colegio adquirieron un tras-
fondo más social, es decir, la necesidad de comprender las causas 
de las desigualdades fue una fuente de inquietud y de búsqueda 
de respuestas que encontró en diversos grupos de cristianos pro-
gresistas su cauce natural a principio de los sesenta: «Una vez que 
salí del colegio —recuerda Mercedes— tomé contacto con algunas 
personas, y en círculos todavía religiosos, pero que tenían las mis-
mas preocupaciones que yo, nos juntábamos a leer algunos libros 
de tipo marxista, para conocer el marxismo y, entonces, poco a 
poco vas diciendo: “¡Anda!, no se trata de esto, se trata de lo otro, 
¿no?”»  46. Una de esas lecturas, que resultó inspiradora y decisiva 
en la trayectoria de Mercedes, fue El pensamiento de Marx, del je-

45  Idoia Estornés recuerda cómo «una mujer con pantalones, botas y pitillo» 
era algo inconcebible en esos primeros sesenta. Véase Idoia Estornés: Cómo pudo 
pasarnos esto. Crónica de una chica de los sesenta, Donostia, Erein, 2014, p. 150.

46  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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suita Jean Yves Calvez. Como Mercedes misma reconoce: «un li-
bro que él hizo para luchar contra el marxismo, pero que si tú lo 
leías y lo estudiabas te hacías marxista». «Mi preocupación por la 
justicia social encontró una respuesta en los postulados de Marx 
—insiste Mercedes— [...] dije: “¡Ah! ¡Ahora entiendo, ahora sé 
por qué pasa esto!” “Ahora entiendo por qué hay gente que vive 
así, y otra que vive así, ahora entiendo por qué se explota a la 
gente, ahora entiendo”. O sea, para mí fue una respuesta»  47. Por 
otro lado, el estilo de vida que le unía a su novio empezó a perci-
birse como frívolo e insustancial, y el propio novio terminó siendo 
considerado el exponente de ese mundo elitista y tradicional que 
Mercedes quería abandonar.

Curiosamente, el desarrollo de esa nueva sensibilidad social y su 
acercamiento al marxismo no fueron vistos con preocupación por el 
padre de Mercedes, quien, desde un punto de vista teórico, compar-
tía con su hija cierto interés ideológico por los nuevos discursos de 
carácter social y, además, como apuntamos al principio, el aire que 
se respiraba en la familia permitía la reflexión intelectual y la crítica. 
Sin embargo, lo que sí se vivió con gran inquietud fue la ruptura de 
su compromiso con el novio porque eso sí constituía un cambio fun-
damental desde la perspectiva paterna: por un lado, la ruptura supo-
nía el alejamiento del círculo de amistades elitista al que los padres 
no querían que renunciara; por otro, y más importante aún, la rup-
tura significaba el rechazo de unos mandatos de género que de forma 
naturalizada, dictaban el camino a seguir por una joven de buena po-
sición: tener un novio formal, casarse y formar una familia respeta-
ble. Este hilo conductor garantizaba la continuidad del orden fami-
liar y de género, pero también los fundamentos de la jerarquía social. 
De alguna manera, la alarma provocada por la decisión de Mercedes 
de abandonar a su novio pone en evidencia hasta qué punto la con-
tinuidad de los privilegios de clase también en el franquismo estaban 
asociados a un orden de género que, en este caso, hacía de la carrera 
matrimonial de las jóvenes su propio fundamento.

Los dos malestares de Mercedes, el de carácter social y el rela-
tivo a su encuadramiento social elitista, confluyeron con ocasión de 
una boda a la que el novio y ella estaban invitados. Así, la negativa 

47  Ibid. Jean Yves Calvez: El pensamiento de Karl Marx, Madrid, Taurus, 1958.
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de Mercedes a asistir al evento significó poner de manifiesto su re-
chazo al selecto mundo de la elite donostiarra, pero también poner 
punto y final a un compromiso que garantizaba su propia subordi-
nación de género:

«Y ya llegó un momento que yo dejé de..., diríamos que hasta ese mo-
mento yo me había movido en los círculos de la alta sociedad de San Sebas-
tián, ese era mi mundo. Y entonces yo dejé totalmente. Todavía era novia de 
(su primer novio), y recuerdo que nos convidaron a una boda de una amiga, 
de una amiga de él, una boda muy elegante. Entonces yo no fui, ¡una cosa! 
y no fui; y “¿por qué no vas?”: “porque para ir a esa boda tengo que hacer 
un gasto enorme de ropa, y yo no estoy dispuesta”. Los amigos de mi no-
vio no entendían nada [...] decían que tenía voto de pobreza, como no en-
tendían nada pues dijeron que yo tenía voto de pobreza. Pero yo no tenía 
ningún voto de pobreza, lo que pasa es que yo no quería, o sea, no quería. 
Ya entonces empecé romper, a romper con ese mundo. Y al romper con él 
(con el novio) pues fue mucho más sencillo porque [...] el círculo en que yo 
me movía estaba muy ligado a él y me fue muy fácil separarme. [...] Y en-
tonces yo ya empecé otra vida, empecé esa vida de dedicarme a formarme 
con gente nueva, con gente que luego ha estado en partidos políticos»  48.

Así, podemos considerar este acontecimiento, aparentemente ba-
nal, de dejar al novio formal, como un síntoma del cambio subjetivo 
que se estaba produciendo en esos años sesenta y cuyo significado 
fundamental es el del principio del fin de la estabilidad del orden de 
género del franquismo. De alguna manera, la resistencia a cumplir 
con los mandatos patriarcales de feminidad, que constituían uno de 
los pilares fundamentales del régimen constituyó una anomalía per-
turbadora en términos de modernización de las formas de vida y de 
desafío a la propia dictadura que ayudan a comprender los esfuer-
zos del régimen en esos años por impulsar reformas que permitieran 
a la gente percibir el franquismo «como una opción de futuro y no 
solo de pasado», en palabras de Molinero e Ysàs  49.

48  «Te enamoras locamente a los diecisiete años, pero te enamoras de un chico 
guapísimo que te trata bien, es cariñoso, que quiere salir contigo y luego cuando 
vas descubriendo lo que hay detrás, pues te vas desilusionando [...] el problema es 
ese que él era tradicional, pertenecía a ese mundo y yo empecé a evolucionar», en-
trevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).

49  Carmen Molinero y Pere Ysàs plantean que las reformas que impulsó el ré-
gimen (Ley de Prensa en 1966, Ley de Libertad Religiosa en 1967) causaron agu-
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El otro gran acontecimiento en la trayectoria de Mercedes, que 
definitivamente significó una fractura con el mundo anterior, fue el 
abandono de la fe y su alejamiento de la religión católica. Para una 
joven educada en el rigor del nacionalcatolicismo, las nuevas pers-
pectivas abiertas a las mujeres por el Concilio Vaticano  II no fue-
ron suficientes  50: «Me dediqué a trabajar en temas muy sociales. Y 
luego ya pues me casé y perdí inmediatamente toda la fe religiosa, 
absolutamente en un día y sin trauma de ningún tipo, de repente 
un día perdí la fe»  51. El acontecimiento constituye un enclave de la 
memoria que permite situarse corporalmente en el instante trascen-
dental en que se produce un hito en la vida de una persona: «Re-
cuerdo perfectamente el último día que fui a misa, [...] entonces 
yo estaba embarazada de mi hija y fuimos un día a misa y ese fue 
el último. Recuerdo la iglesia y todo, en la calle Goya [Madrid]. Y 
ese día decidí que ya no quería volver. Ya no volví»  52. La impor-
tancia de este hecho es enorme, puesto que se trata del abandono 
de otro de los territorios que había dado sentido a su subjetividad, 
además de ser otro acto de disidencia con un régimen cuyo pilar 
nacionalcatólico también mostraba síntomas de crisis y de debilidad 
como consecuencia, entre otras cosas, de las expectativas levantadas 
por el Concilio Vaticano II  53.

das tensiones dentro del propio régimen franquista al final de los sesenta. Estas re-
formas tenían como fin ofrecer una imagen aperturista de la dictadura e incluso 
impulsar un cambio generacional. Véase Carme Molinero y Pere Ysàs: La anato­
mía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 
2008, pp. 90-94 y 107.

50  A este respecto, Mónica Moreno plantea cómo en los sesenta asistimos a la 
conformación de una nueva identidad femenina en que «ser mujer moderna y pro-
gresista no era contradictorio con la identificación con el catolicismo». Véase Mó-
nica Moreno: «Religiosas y laicas en el franquismo: entre la dictadura y la oposi-
ción», Arenal, 12(1)  (2005), pp. 61-89, esp. p. 66. Esta autora también señala que 
en 1966 el debate sobre el control de la natalidad y la forma en que este se cerró 
dos años después en la encíclica Humanae Vitae fue decepcionante para los círcu-
los católicos más avanzados. Véase Mónica Moreno: «Ideal femenino...», p. 279.

51  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
52  Ibid.
53  Giuliana Di Febo plantea que la compenetración de lo político, lo reli-

gioso y lo militar se sostiene hasta los años sesenta. Asimismo, considera que el 
fenómeno modernizador representado por el Concilio Vaticano  II en 1962 se in-
tenta neutralizar con una macro manifestación nacionalcatólica, llevando el brazo 
incorrupto de Santa Teresa por toda España. Véase Giuliana Di Febo: «La cru-
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Estos dos procesos de desterritorialización, el que corresponde 
a su desclasificación familiar y social y el que se refiere a la reli-
gión católica, junto con el proceso de liberalización corporal y sub-
jetiva iniciado por Mercedes a partir del verano de 1959, fueron 
disidencias sustanciales con el orden establecido por el régimen 
franquista  54. El calado de estos cambios de actitud, convicciones y 
comprensión de la realidad son percibidas por Mercedes en el pre-
sente como suficientemente radicales como para identificarse con 
el Mayo del 68:

«Lo del Mayo del sesenta y ocho fue una ruptura con el mundo an-
terior, yo creo. [...] Es un episodio en el cual plasmamos toda la revolu-
ción que se estaba dando, del cambio tremendo en la sociedad, tremendo. 
Todo ese mundo que te he estado contando antes yo creo que ahí es 
cuando desaparece, o cuando empieza a caer. Todo eso que te he contado 
de las monjas y de los escotes y todo eso, todo eso explota ahí, y en las fa-
milias, todo. Y la religión también, todo, todo...»  55.

Ciertamente, el 68 fue un momento donde mucha gente experi-
mentó la sensación de un inicio, la sensación de que se había asis-

zada y la politización de lo sagrado. Un caudillo providencial», en Emilio Gen-
tile et al. (coords.): Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2004, pp. 83-97. Josep María Margenat también coincide en afirmar que la crisis 
de la hegemonía del nacionalcatolicismo coincide con el Concilio Vaticano  II en 
1962. Véase Josep María Margenat: «El nacionalcatolicismo: de la Guerra Civil a 
1963», Emilio Gentile et al. (coords.): Fascismo y franquismo cara a cara, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2004, pp. 133-148, esp. p. 134. El relato de Mercedes también 
nos permite conocer cómo se produjo el proceso de desterritorialización subjetiva, 
de vaciamiento de una perspectiva y forma de entender la realidad y, simultánea-
mente, de incorporación de nuevas expectativas y experiencias significativas: «Vas 
cambiando [...] vas quitando velos y luego pues vuelves a hacer un edificio nuevo 
de una persona, nueva eres tú misma, pero estás rehaciendo tu manera de pen-
sar, [...] tu manera de estar en el mundo, todo es nuevo. Sí», entrevista realizada a 
Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).

54  «Las militantes jóvenes trasgredieron los discursos normativos de género y 
desarrollaron una “revolución interior” no solo al mostrar interés por la política, 
sino también al cambiar de hábitos, de manera de relacionarse con los jóvenes y de 
forma de vestir», en Mónica Moreno-Seco: «Sexo, Marx y Nova Cançó. Género, 
política y vida privada en la juventud comunista de los setenta», Historia Contem­
poránea, 54 (2017), pp. 47-84, esp. p. 51.

55  Entrevista realizada a Mercedes Gómez por Maialen Altuna (extracto).
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tido al nacimiento de un tiempo nuevo. Luisa Passerinni lo expresa 
con el término «nacidos dos veces»  56. Así, Mayo del 68, metáfora 
excepcional de cambios radicales, y la alusión de Mercedes al él nos 
permiten constatar hasta qué punto, desde su perspectiva, sus disi-
dencias corporales y subjetivas dentro del régimen franquista cons-
tituyeron un antes y un después: la ruptura con un orden anterior 
representativo del pasado y el comienzo de la experimentación de 
nuevas formas de estar en el mundo precursoras del futuro.

Conclusiones

Mediante el itinerario corporal trazado, partiendo de experien-
cias que fueron significativas en la vivencia de cambio de Mer-
cedes Gómez, hemos podido constatar que a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta acontecieron disidencias sub-
jetivas y corporales importantes que fueron precursoras del resque-
brajamiento más generalizado de la dictadura que se produciría en 
las siguientes décadas.

El entramado social y político del régimen franquista tenía en 
su base una manera concreta de entender el cuerpo femenino. Las 
mujeres de la época vivieron el rigor de la dictadura en el cuerpo, 
una experiencia de coerción corporal que se instauraba mediante 
medios simbólicos y emocionales como la culpa y la vergüenza. 
Asimismo, las fisuras con respecto a la sociedad y el régimen del 
momento se produjeron mediante cambios manifestados corporal-
mente a través, por ejemplo, del uso de los pantalones o mediante 
infracciones en las normas espaciales y temporales que incumbían 
a la presencia de los cuerpos femeninos en el espacio público. Es-
tos cambios auguraron una nueva estructura del sentir y de estar en 
el mundo que implicaba un rechazo al régimen, que se empezaba a 
percibir como algo del pasado, y el comienzo de una nueva etapa 
política e histórica. Estos cambios en las subjetividades, que po-
demos vislumbrar a finales de los cincuenta y principios de los se-

56  Luisa Passerinni: Memoria y utopía. La primacía de la intersubjetividad, Va-
lencia-Granada, Universidad de Valencia-Universidad de Granada, 2006, p.  75. 
Véase también Luisa Passerinni: Autobiography of a Generation, Middletown, Wes-
leyan University Press, 1996.
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senta, se expresaron como discrepancias respecto al orden familiar 
patriarcal, como un rechazo a la religión católica y como disiden-
cias corporales que permitieron la liberalización de las normas que 
constreñían la vida de las mujeres.

Hemos podido comprobar que para entender los cambios que 
se producen en los cuerpos de las mujeres durante el franquismo 
es necesario tener en consideración las características del régimen, 
sus estructuras, cambios y bases simbólicas. Al mismo tiempo, de-
fendemos que no se puede entender el régimen franquista, sus de-
venires, cambios y persistencias, sin considerar los cambios en los 
cuerpos de las mujeres. Así, a través del análisis de una trayectoria 
individual, la de Mercedes Gómez, hemos podido ver cómo fue-
ron esos cambios corporales que significaron una fisura respecto 
al mundo anterior y la creación de nuevas subjetividades. Conocer 
esta experiencia nos ha ayudado a entender un proceso social más 
amplio de deconstrucción y reconstrucción identitaria del que cree-
mos que pudo participar una parte de activistas antifranquistas que 
conformó primero la resistencia y después la configuración de la si-
guiente etapa social y política de cambio, y que, como hemos po-
dido comprobar, procedía de los sectores privilegiados de la socie-
dad franquista.
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