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Resumen: El estudio de las luchas por los derechos humanos desplega-
das contra la última dictadura militar argentina ha pasado por distin-
tos momentos. En los primeros años del gobierno constitucional poste-
rior a la dictadura se afianzó una lectura deudora de las teorías de los 
movimientos sociales y se conformó una narrativa clásica enfocada en 
la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores. Fueron surgiendo luego 
otros estudios que hicieron hincapié en sus variaciones en el interior 
y en el exterior del Estado nacional. Por fin se han formulado nuevos 
temas y problemas sobre ese «movimiento de derechos humanos». Sin 
embargo, la insistencia en la noción de una «nueva militancia» y la fi-
jación en algunos agentes han ocluido la consideración de otras dimen-
siones. En el presente texto se presentan tres problemas que se estiman 
escasamente tratados hasta el momento: el papel de las izquierdas pe-
ronistas y marxistas en la conformación de las agrupaciones de dere-
chos humanos, el rol de los componentes cristianos y la posibilidad de 
identificación de una cultura política en vínculo con facciones de clase.

Palabras clave: terror de Estado, derechos humanos, movimiento so-
cial, Argentina.

Abstract: The study of the battle for human rights during last military dic-
tatorship in Argentina has passed through different phases. In the first 
years of the constitutional government, scholarly interpretations were 
grounded in social-movement theory, which produced a classic narra-
tive focused on the city of Buenos Aires and its surroundings. Later, 
other studies appeared, which were dedicated to variations inside and 
the outside the nation state. Finally, new topics and problems concern-
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ing the ‘Human Rights’ Movement’ arose. Nevertheless, the centrality 
of the notion of a ‘new activism’ and the fixation on some specific so-
cial agents have hampered the emergence of other themes. The present 
text discusses three issues that have not been adequately addressed: the 
role of the Peronist and Marxist left in the formation of human rights 
groups; the activity of Christian groups; and the possibility of identify-
ing a political culture linked to social class.

Keywords: state terror, human rights, social movements, Argentina.

Narrativas sobre un agente colectivo

Inmediatamente después de la última dictadura argentina (1976-
1983) se constituyó una narrativa académica —en el sentido de un 
conjunto articulado de relatos disciplinares sobre el pasado— que 
interpretó las luchas pro derechos humanos contra el poder militar 
en términos de las teorías de los nuevos movimientos sociales. Con-
cebida, en general, desde la ciencia política o la sociología y con 
puntos de contacto o trasvases con otros relatos generados al inte-
rior de los propios organismos defensores, esta narrativa tuvo un 
proceso de afianzamiento que supuso la identificación de un agente 
colectivo «en Argentina»  1. Esas representaciones del movimiento 
social, sin desatender las diferencias entre agrupaciones heterogé-
neas y principalmente la distinción entre organismos «de afecta-
dos» y «de no afectados», se centraron en la identificación de los 
agentes colectivos de la zona de Buenos Aires y localidades cerca-
nas como La Plata  2.

1 Raúl Veiga: Las organizaciones de derechos humanos, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1985; María Sondereguer: «Aparición con vida. El mo-
vimiento de derechos humanos en Argentina», en Elizabeth Jelin (ed.): Los nuevos 
movimientos sociales, vol. 2, Buenos Aires, CEAL, 1985, pp. 7-35, y Héctor Ricardo 
leiS: El movimiento por los derechos humanos y la política argentina, Buenos Aires, 
CEAL, 1989. Siendo muy numerosa y en gran parte reiterativa la literatura acadé-
mica y periodística sobre el movimiento argentino por los derechos humanos, en las 
referencias se incluirán sólo textos que se consideren destacables o ejemplares res-
pecto de uno u otro aspecto.

2 Elizabeth Jelin y Pablo de azcárate: «Memoria y política: movimientos de 
derechos humanos y construcción democrática», América Latina Hoy, 1 (1991), 
pp. 29-38; Alison BrySk: The Politics of Human Rights in Argentina: Protest, 
Change, and Democratization, Stanford, Stanford University Press, 1994, y Eliza-
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Desarrollados entre las décadas de 1980 y los inicios del año 
2000, esos estudios consideraron como componentes del movi-
miento social a la preexistente Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre (LADH) —agrupación vinculada al Partido Comu-
nista Argentino y proveniente de la transformación en 1937 del So-
corro Rojo Internacional— y a siete agrupaciones formadas entre 
1974 y 1979: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos (APDH), el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH), Familiares de Deteni-
dos y Desaparecidos por Razones Políticas (en adelante, Familiares), 
Madres de Plaza de Mayo (en adelante, Madres), Abuelas de Plaza 
de Mayo (en adelante, Abuelas) y el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS). Esa lista de ocho organismos implicó el frecuente 
olvido del efímero Movimiento Judío por los Derechos Humanos 
—correlato del confesionalmente cristiano MEDH— y de otros 
agrupamientos menores emergentes en el conglomerado urbano de 
Buenos Aires, pero sobre todo supuso el desconocimiento o la rela-
tivización de las experiencias de resistencia al terror de Estado lle-
vadas a cabo en el interior y en el exterior del territorio argentino.

La profundización de las narrativas académicas fue haciendo 
cada vez más matizados esos relatos iniciales. Se abrieron progresi-
vamente nuevos temas y problemas —como podían ser las deman-
das de verdad y justicia, la búsqueda de niños robados o las varia-
ciones discursivas en momentos claves—  3 y distintas investigaciones 

beth Jelin: «La política de la memoria: el movimiento de derechos humanos y la 
construcción democrática en la Argentina», en Carlos acuña et al.: Juicio, castigos y 
memorias. Derechos humanos y justicia en la política argentina, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1995, pp. 101-146. Por «afectados» se entiende a familiares de las víctimas 
de la represión y por «no afectados» a personas sin vínculo directo con las víctimas 
y orientadas principalmente por la adhesión a valores. La distinción suscita reparos, 
ya que, por un lado, organismos de afectados directos como Familiares, Madres y 
Abuelas contaron con el apoyo de activistas que no compartían esos vínculos, en 
tanto que, por otro lado, existió una cierta «militancia plural» que trasvasaba esas 
diferencias (expresión de Gabriela Almirón en una entrevista personal realizada en 
Santa Fe el 6 de agosto de 2003, quien participó en paralelo en diversas agrupacio-
nes). Sin embargo, sigue siendo una distinción válida para identificar las principa-
les tendencias de los organismos de derechos humanos.

3 De entre la profusa bibliografía de los últimos años cabe destacar Emilio 
crenzel: La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la 
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Sabina amantze regueiro: Apropiación 
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avanzaron en el estudio del movimiento social en el periodo cons-
titucional posterior.

En lo referente a las dimensiones territoriales, desde inicios de 
los años 2000 a la actualidad se han empezado a presentar nue-
vos abordajes que han transitado básicamente por dos carriles. Por 
un lado, el hecho de que la identificación de redes y el estudio de 
la dimensión trasnacional de la movilización hayan sido postula-
dos como fundamentales para comprender la emergencia de las lu-
chas ha favorecido el estudio de la relación entre la zona capitalina 
argentina y los ámbitos internacionales  4. Sin embargo, y llamativa-
mente, no ha sido desde los enfoques centrados en el movimiento 
social desde donde se han generado las aportaciones más relevan-
tes, sino que han sido producidos por investigadoras dedicadas a 
los exilios, que no habían sido hasta ese momento materia de aná-
lisis historiográfico  5.

Por otra parte, se han ido gestando estudios centrados en las es-
pecificidades locales y regionales  6. Los trabajos sobre lugares como 
Córdoba, Neuquén, Rosario, Santa Fe, Jujuy y Tucumán han de-
mostrado la existencia de agrupaciones que no siempre se compa-
decían con los modelos capitalinos, dinámicas diferentes de funcio-
namiento y temporalidades divergentes de las antes encontradas  7. 

de niños, familias y justicia. Argentina (1976-2012), Rosario, Prohistoria, 2013; Eli-
zabeth Jelin: «Certezas, incertidumbres y búsquedas: el movimiento de derechos 
humanos en la transición», en Claudia Feld y Marina Franco (eds.): Democracia, 
hora cero. Actores, políticas y debates en los inicios de la posdictadura, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 195-223, y Nadia tahir: Argentine. Mémo-
ries de la dictature, Rennes, PUR, 2015.

4 Kathryn Sikkink: «La dimensión trasnacional de los movimientos sociales», 
en Elizabeth Jelin (comp.): Más allá de la nación: las escalas múltiples de los movi-
mientos sociales, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2003, pp. 301-335.

5 Silvina JenSen: La provincia flotante. El exilio argentino en Cataluña (1976-
2006), Barcelona, Fundació Casa Amèrica Catalunya, 2007; Marina Franco: El exi-
lio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, y Sil-
vina JenSen: Los exilados. La lucha por los derechos humanos durante la dictadura, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

6 Ponciano del Pino y Elizabeth Jelin (comps.): Luchas locales, comunidades e 
identidades, Madrid, Siglo XXI, 2003.

7 Reynaldo caStro: Con vida los llevaron. Memorias de madres y familiares de 
detenidos-desaparecidos de San Salvador de Jujuy, Argentina, Buenos Aires, La Rosa 
Blindada, 2004; Rubén kotler: Los movimientos sociales: formas de resistencia a la 
dictadura. Madres de Detenidos-Desaparecidos de Tucumán, Buenos Aires, Imago 
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Ello ha llevado a plantear con más claridad la cuestión de las esca-
las de análisis  8.

Incluso la idea de una particularidad argentina puede ya ser 
puesta en duda a la vista de los todavía escasos, pero crecientes, es-
tudios sobre agrupaciones de derechos humanos de otros países la-
tinoamericanos y especialmente del Cono Sur. La constitución de 
organizaciones dedicadas a esas tareas durante el ciclo de moviliza-
ciones de las décadas de 1960 y 1970 fue evidentemente parte de 
un proceso mucho más amplio de extensión del concepto de «dere-
chos humanos», ligado al incremento del exilio político latinoameri-
cano hacia 1964-1965 con el golpe de Estado en Brasil, la interven-
ción norteamericana en la República Dominicana y la persecución 
política en Haití  9. Si bien es cierto que el movimiento argentino por 
los derechos humanos tuvo un impacto externo mucho más fuerte, 
los repertorios discursivos o las alianzas posibles no fueron radical-
mente distintos en otros casos, en tanto que las formas de acción 
contenciosa se extendieron miméticamente. Se impone entonces no 
sólo la reconsideración de aquellas narrativas que habían reducido 
(y que a veces siguen reduciendo) las experiencias argentinas a las 
de la ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, sino también la 
«excepcionalidad» argentina en un contexto mucho más amplio en 
términos temporales y geográficos.

Para una revisión de las perspectivas disciplinares en los estu-
dios sobre el movimiento por los derechos humanos quizás sea con-
veniente destacar ciertas ausencias. Hasta el momento, los agentes 
privilegiados, ora por las narrativas académicas, ora por las con-
formadas en los entornos de los organismos de derechos humanos, 

Mundi-Programa de Historia Oral de la UBA, 2006; Luciano alonSo: Luchas en 
plazas vacías de sueños. Movimiento de derechos humanos, orden local y acción an-
tisistémica en Santa Fe, Rosario, Prohistoria, 2011, y Rubén kotler (comp.): En el 
país del sí me acuerdo. Los orígenes nacionales e internacionales del movimiento de 
derechos humanos argentino: de la dictadura a la transición, Buenos Aires, Imago 
Mundi, 2014.

8 Luciano alonSo: «Redes y dimensiones espaciales en la movilización por los 
derechos humanos en Argentina», Avances del CESOR, 12 (2015), pp. 117-139, dis-
ponible en http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/AvancesCesor/article/
view/v12n12a07.

9 Erasmo Sáenz carrete: «El poder en América Latina desde la perspectiva de 
los derechos humanos: siglo xx», Iztapalapa, 32 (1994), pp. 186-187.
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han sido las personas identificadas con una «nueva militancia» sur-
gida como respuesta al trauma de la desaparición de los allegados 
y patente en el modelo provisto por Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo. No son pocas las ocasiones en las cuales el análisis del pro-
ceso de movilización gira en torno a la idea de una pura voluntad 
de lucha y se vuelve mito fundacional, velando otras dimensiones 
que hicieron posible la emergencia del movimiento social  10. En las 
páginas que siguen se esbozarán tres problemas que se estiman es-
casamente tratados hasta el momento, en los cuales es posible re-
conocer algunos avances que merecen ser profundizados: el papel 
desempeñado por las izquierdas peronistas y marxistas en la con-
formación de las agrupaciones de derechos humanos, el rol de los 
componentes cristianos y la posibilidad de identificación de una 
cultura política asociada a facciones de clase.

Las mutaciones del papel de las izquierdas

La emergencia de un movimiento de derechos humanos en Ar-
gentina en tanto agente colectivo distinto de las identidades po-
lítico-partidarias puede ser explicada como respuesta al ejercicio 
de una violencia exterminadora de nuevo tipo. Con anterioridad 
al periodo de terror estatal iniciado bajo el gobierno constitucio-
nal de María Estela Martínez de Perón hacia 1974 y sistematizado 
luego por la dictadura militar existieron multitud de agrupaciones 
de defensa de derechos fundamentales, pero vinculadas a organi-
zaciones políticas definidas. Los repertorios discursivos de los es-
casamente visibles agrupamientos previos a 1974 no se articulaban 
sobre la noción de «derechos humanos», sino que se planteaban 
más generalmente como denuncia de la represión sufrida por el 
pueblo. Organismos defensores, abogados y grupos eclesiales no 
se presentaban como agentes que reclamaran al Estado determi-
nadas políticas, sino mejor como agentes que formaban parte de 
conjuntos o frentes que pugnaban por el poder del Estado y que 
suponían que sus demandas sólo podrían ser satisfechas por otro 

10 «Cuando ellas lo deciden, un 30 de abril de 1977, se sienten unidas, son una 
sola», expresión de Jorge Quiroga en AAVV: Historia de las Madres de Plaza de 
Mayo, Buenos Aires, Madres de Plaza de Mayo, 2003, p. 5.
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Estado, distinto del que era controlado por el bloque burgués- 
imperialista  11.

Esto no quiere decir que estos agentes no exigieran de las auto-
ridades dictatoriales medidas concretas —como podía ser la libe-
ración de los presos, la mejora de sus condiciones, el fin de la tor-
tura o la persecución judicial de los responsables—, sino que esos 
reclamos puntuales no eran tan relevantes como el cumplimiento 
de una tarea mucho más radical de transformación social. El inter-
locutor privilegiado de las denuncias no era una u otra agencia es-
tatal, sino el pueblo mismo, que era llamado a la solidaridad y a la 
movilización con un horizonte de cambio revolucionario. En tér-
minos de una de aquellas agrupaciones, la cuestión de los derechos 
humanos no podía ser planteada con independencia de esa expec-
tativa de liberación nacional y social: «La lucha por la libertad de 
los presos es parte inseparable del combate por borrar de nues-
tra patria un sistema social y económico oprobioso, fundado por 
los detentadores del gran capital y ejercido por las FFAA [Fuerzas 
Armadas]»  12. Los discursos sobre la violación de derechos gira-
ban sobre una dicotomía básica que colocaba al pueblo, a la clase 
obrera y a la patria —con sus vanguardias— frente a la dictadura, 
la burguesía y el imperialismo —con sus represores—. Esa visión 
era congruente con la representación fundamental del conflicto so-
cial por parte de las organizaciones políticas y político-militares de 

11 Mauricio chama: «Compromiso político y práctica profesional a principio 
de los setenta: el caso de la Asociación Gremial de Abogados», Sociohistórica. Cua-
dernos del CISH, 7 (2000), pp. 81-107; Luciano alonSo: «Variaciones de reperto-
rios en el movimiento por los derechos humanos de Santa Fe», en Adrián ScriBano 
(comp.): Geometría del conflicto. Estudios de acción colectiva y conflicto social, Cór-
doba, CEA-UNC-Universitas, 2005, pp. 41-76, y Ariel eidelman: «El PRT-ERP y la 
lucha por la libertad de los presos políticos, 1971-1973», Sociohistórica. Cuadernos 
del CISH, 25 (2009), pp. 13-39. Esta situación no era necesariamente de larga data; 
Chama ha mostrado cómo la tensión entre posiciones defensivas no partidarias y 
partidarias se fue definiendo a favor de las segundas en la década de 1960, al inten-
sificarse las tensiones político-sociales del momento. Véase Mauricio chama: «Ac-
tivismo social, militancia y radicalización en los años sesenta. La experiencia de la 
Comisión de Familiares de Detenidos (COFADE)», en María Cristina torti (dir.): 
La nueva izquierda argentina (1955-1976), Rosario, Prohistoria, 2014.

12 Comunicado de la Organización de Solidaridad con los Presos Políticos, Es-
tudiantiles y Gremiales (Córdoba, febrero de 1971), en Cristianismo y Revolución, 
28 (1971), pp. 51-52.
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izquierda marxista o peronista  13 —y, por extensión, de las agrupa-
ciones de solidaridad o defensa de derechos a ellas vinculadas— 
que se fraguó en el molde de la noción de guerra de liberación de 
los pueblos sometidos y de consecuente lucha por la emancipación 
del imperialismo y de sus representantes locales.

Ese formato de agrupaciones defensoras fuertemente vinculadas 
a organizaciones políticas se fracturó claramente hacia 1974-1977, 
cuando se transformaron en blanco directo de la represión  14. En el 
contexto del terror de Estado se produjo entonces un doble movi-
miento en el plano organizativo y discursivo. Por un lado, se for-
maron nuevas agrupaciones despegadas de las organizaciones polí-
ticas y político-militares de la izquierda peronista y marxista —lo 
que no quiere decir que no mantuvieran relaciones con ellas, ya que 
se formaron en su entorno y a su instancia, sino que no tenían ya 
con esos organismos políticos un vínculo de dependencia—, y, por 
el otro, se despolitizaron coyunturalmente sus demandas, que pasa-
ron a centrarse en los vínculos de sangre y en la salvaguardia de los 
derechos fundamentales contenidos en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos aprobada por las Naciones Unidas en 1948, 
abandonando el anterior marco de sentido inscrito en las luchas 
por la liberación nacional y la revolución. Las agrupaciones creadas 
desde mediados de los años setenta se presentaron entonces como 
agentes colectivos distintos del Estado, que reclamaban frente a él 
y esperaban la satisfacción de sus demandas sin supeditarlas al cam-
bio de régimen social. En ese sentido puede sostenerse que fue la 
desestructuración y el aniquilamiento de organizaciones políticas y 

13 A los efectos de dar cuenta de las tendencias de la «nueva izquierda» argen-
tina de los años de 1960-1970 resulta conveniente incluir algunas corrientes pero-
nistas en ese universo, como defiende María Cristina torti: «La nueva izquierda 
argentina. La cuestión del peronismo y el tema de la revolución», en María Cris-
tina torti (dir.): La nueva izquierda argentina... Esta opción a su vez impacta sobre 
la interpretación de la represión, permitiendo apreciar que el terror de Estado no 
se desarrolló sobre una diferenciación entre peronismo y no peronismo, sino sobre 
una cesura izquierda/derecha.

14 Fue el caso de la Comisión de Familiares de la ciudad de Córdoba, aunque 
también hubo atentados o ataques de importancia a miembros de agrupaciones si-
milares en las provincias de Buenos Aires y Santa Fe. Véase  Comisión Argentina 
por los Derechos Humanos (CADHU): Argentina: proceso al genocidio, Madrid, 
Elías Querejeta, 1977, pp. 50 y ss.
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político-militares lo que permitió la emergencia de un movimiento 
de derechos humanos autónomo  15.

En los casos comprendidos dentro del territorio argentino, la 
conformación del movimiento social se fue dando por una combi-
nación de tres vías: a) la mutación de agrupaciones como las co-
misiones de familiares u organismos de solidaridad relacionados 
con los partidos y movimientos izquierdistas, que se fueron con-
formando como organismos de «afectados» sin definición polí-
tica; b) la reorientación de activismos vinculados con confesiones 
religiosas hacia la defensa de los derechos civiles, y c) la forma-
ción de nuevas agrupaciones de «no afectados», que podían con-
tar con miembros que individualmente hubiesen participado de an-
teriores experiencias, pero que muchas veces suponían la reunión 
de individuos partícipes de una cultura política más liberal-demo-
crática que izquierdista  16. Quienes se integraron en la nueva ma-
triz de representación afianzaron las posiciones liberal-demócra-
tas y cristianas, que defendían a los perseguidos en tanto sujetos de 
derechos universales o personas humanas y no como combatientes 
o militantes populares, portadores de un ideario revolucionario. A 
su vez, la difusión de discursos referenciados a la Declaración Uni-

15 Este argumento no es aplicable a las organizaciones conformadas en el exte-
rior y nutridas por un creciente exilio político, cuyo funcionamiento siguió por un 
tiempo subordinado a las identidades políticas partidarias. Pero en ellas también se 
fue produciendo un giro caracterizado por la despolitización de las demandas y el 
abandono de la retórica de la confrontación armada, en el contexto de un cambio 
profundo de las izquierdas a nivel global. Las principales agrupaciones en las cua-
les se encontraban representados miembros de grupos políticos y político-milita-
res eran la Comisión de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en Argentina 
(COSOFAM), el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) y la 
Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). Funcionaron también 
otras con menor desarrollo pero muy importantes en momentos puntuales, como el 
Comité de Soutine aux Luttes du Peuple Argentin y el Comité de Bycott du Mon-
dial de Football en Argentine. Al respecto véanse los trabajos de Jensen y Franco 
citados en la nota 5 o los fondos «Publicaciones del exilio sobre derechos humanos 
en Argentina» y «Colección del exilio argentino, 1976-1983» del Archivo del Cen-
tro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas de Buenos Aires.

16 Respecto de los organismos considerados en la narrativa clásica, en el pri-
mer grupo cabría incluir a las distintas variantes de Familiares, a Madres y a Abue-
las de Plaza de Mayo; en el segundo, a organismos como el SERPAJ, el MEDH y 
el efímero Movimiento Judío por los Derechos Humanos, y en el tercer grupo, a la 
APDH y el CELS.
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versal y a las ofensas recibidas permitió atemperar el polimorfismo 
del movimiento social. La extrema heterogeneidad de las agrupa-
ciones emergentes en sus formas de organización, modos de reclu-
tamiento y repertorios de acción quedó oculta tras la formación de 
una nueva narrativa humanitaria, algo que no escapó a la percep-
ción de los primeros analistas  17.

Pero habría que señalar que esas transformaciones no necesaria-
mente supusieron una fractura entre una y otra forma de activismo, 
sino muchas veces una reconversión. La existencia de un hiato en-
tre las organizaciones defensoras de inicios de los años setenta, vin-
culadas a las izquierdas peronistas y marxistas, y aquellas otras que 
conformarían un movimiento autónomo no debe llevar a descono-
cer a las primeras como precedentes. El caso de la LADH es con 
seguridad el más notorio, porque implicó la continuidad de una 
agrupación con una larga historia vinculada al Partido Comunista 
Argentino. Tal excepcionalidad puede comprenderse por la estruc-
tura nacional y la larga tradición de la Liga, a la que debe sumarse 
la particular situación del PCA durante la dictadura, con su «com-
portamiento pendular entre la denuncia y la adaptación y condes-
cendencia con el régimen»  18. Sin embargo, no fue el único caso en 

17 La defensa de una nueva narrativa humanitaria como estilo homogéneo de 
demandas y elemento distintivo de las luchas pro derechos humanos puede con-
sultarse en Emilio crenzel: «Políticas de la memoria en Argentina. La historia del 
informe Nunca Más», Papeles del CEIC, 61 (2010), pp. 5-6. Por su parte, ya Raúl 
Veiga: Las organizaciones..., destacó reiteradamente la variedad de un movimiento 
que parecía encontrarse unificado frente a la dictadura.

18 Natalia caSola: «El Partido Comunista Argentino y el golpe militar de 1976: 
las raíces históricas de la convergencia cívico-militar», Izquierdas, 6 (2010), pp. 1-15, 
disponible en http://www.izquierdas.cl/revista/wp-content/uploads/2011/07/3.pdf, 
e íd.: «Apuntes para una historia política de los derechos humanos en Argentina: el 
caso del Partido Comunista y la Liga Argentina por los Derechos del Hombre du-
rante la última dictadura militar», en Actas del IV Seminario Internacional Políticas 
de la Memoria, Buenos Aires, 2011, disponible en http://www.derhuman.jus.gov.
ar/conti/2011/10/mesa_1/casola_mesa_1.pdf. El PCA constituyó la única organiza-
ción política de importancia declaradamente marxista que no fue prohibida y que 
hasta llegó a postular el apoyo al régimen de Jorge Rafael Videla para evitar la «pi-
nochetización» de la dictadura. Esa línea partidaria coexistió con la participación 
en la resistencia de su militancia. En todo caso, la defensa de los represaliados y el 
apoyo a familiares por parte de la LADH y del PCA se hacía sin adherirse a la lu-
cha armada, en un marco de identificación de la violencia insurgente con el volun-
tarismo izquierdista.
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el cual se registró un vínculo entre organizaciones izquierdistas y 
nuevas formas de movilización pro derechos humanos. La Agru-
pación Político-Militar Montoneros, el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) 
y Vanguardia Comunista (VC) —para citar algunos grupos políti-
cos— también incentivaron la reunión de afectados para organizar 
la defensa o la denuncia, les proveyeron de recursos materiales y lu-
gares o les ofrecieron contactos.

En muchas localidades, Familiares parece haberse constituido 
a instancias de organizaciones partidarias, como en Buenos Aires 
—donde se formó en el local de la LADH y nucleó a personas pro-
venientes de distintos partidos— o en Santa Fe —donde sus pri-
meros integrantes fueron contactados por el PRT-ERP—  19. Incluso 
hay que destacar que las organizaciones partidarias disponían la in-
tervención de militantes en las actividades pro derechos humanos 
como uno de los frentes de la resistencia al terror estatal, acción 
que, por lo general, no era conocida por algunos integrantes de los 
nuevos organismos de derechos humanos  20.

También se puede observar la presencia de individuos que com-
partían ideologías izquierdistas y que actuaron como referentes de 
distintos organismos de derechos humanos. Muchos familiares que 
emprendieron acciones bajo el terror de Estado habían tenido reco-
rridos previos en la izquierda marxista o peronista  21. Fue frecuente 

19 Véase el papel de la LADH en la conformación de Familiares de Buenos Ai-
res en Olivier reBourSin: «Derribando algunos mitos: acerca de la Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre en el nacimiento y desarrollo del “movimiento de de-
rechos humanos”», La revista del CCC, 3 (2008), disponible en http://www.centro-
cultural.coop/revista/exportarpdf.php?id=68. La situación de Santa Fe puede ana-
lizarse en entrevista personal a Elsa Ramos, Santa Fe, 12 de noviembre de 2004.

20 Ese argumento fue esgrimido por el Partido de la Liberación en un debate 
con la Asociación Madres de Plaza de Mayo, destacando que en la redada del 8 de 
diciembre de 1977 en la capitalina Iglesia de la Santa Cruz, en la cual fueron se-
cuestradas diez personas, cinco de ellas —Eduardo Horane, Raquel Bullit, Angela 
Auad, Patricia Oviedo y Horacio Elbert— eran miembros de VC que la organiza-
ción había designado para trabajar en la formación de Madres. Véase Sergio or-
tiz: «Respuesta al discurso de Hebe de Bonafini», Córdoba, 2005, disponible en 
https://mx.groups.yahoo.com/group/AHuA/message/13475. 

21 Por razones de espacio me eximo de convalidación documental, pero basta 
señalar que las tres integrantes de Madres Buenos Aires participantes del grupo 
fundador que fueron detenidas-desaparecidas en diciembre de 1977 son un buen 
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que entre las integrantes femeninas de Familiares y entre Madres y 
Abuelas de distintas localizaciones descollaran personas que no tu-
vieron militancias partidarias anteriores, pero cuya formación en el 
seno de familias atravesadas por esas adscripciones marcó sus vi-
das antes de la desaparición de sus allegados. Esas inscripciones no 
eran exclusivas de los organismos de afectados, sino que atravesa-
ban a todo el movimiento social  22.

La falta de referencias respecto de las corrientes políticas repri-
midas operó en el sentido de una despolitización de la demanda y de 
su fijación en el puro resguardo de los derechos elementales. La ape-
lación a la Declaración Universal y al «mito de la inocencia», según 
el cual los desaparecidos eran «víctimas inocentes» ajenas a la lucha 
armada, se complementó con la crítica de la violencia. Este punto no 
sería un simple resultado de opciones tácticas, sino que trasunta tam-
bién la complejidad del movimiento social, ya que muchos de sus in-
tegrantes compartían un imaginario liberal-democrático o comunista 
que era crítico respecto de las acciones guerrilleras, sea por conven-

ejemplo de adscripción inicial: María Ponce había estado afiliada al PCA y luego 
al PRT-ERP, Esther Ballestrino había participado en Paraguay del Partido Revo-
lucionario Febrerista y del Movimiento Femenino, y Azucena Villaflor —que pro-
venía de una familia peronista— habría tenido militancia sindical. Véanse Miguel 
galante, Beatriz luque y Marcela FukS: «Sobre terrorismo de Estado y resisten-
cia: los orígenes de Madres de la Plaza de Mayo», Anuario de la Escuela de Histo-
ria de la Universidad Nacional de Rosario, 21 (2006), pp. 253-284, y «La carta de 
la sobrina nieta de María Ponce», Buenos Aires, 24 de julio de 2005, disponible en 
http://www.perfil.com/contenidos/2011/10/26/noticia_0034.html.

22 Véase Luciano alonSo: Luchas en plazas vacías de sueños... Para ilustrar esto 
podemos revisar los antecedentes inmediatos de siete referentes santafesinos entre-
vistados para una investigación: dos mujeres no tenían militancias previas pero pro-
venían de familias de tradición socialista, un hombre había pertenecido a la Orga-
nización Comunista Poder Obrero, otro al Partido Comunista, otras dos personas 
a la Organización Montoneros y el último había tenido una ligera participación sin-
dical peronista, con un ideario más tradicional y vinculado a la matriz católica. En-
tre otros integrantes de las agrupaciones de derechos humanos se cuentan varios 
exmilitantes del PRT y de Montoneros o de la Tendencia Revolucionaria del pero-
nismo, dos pastores formados en el marco de la Teología de la Liberación y uno 
de los fundadores de Acción Católica Obrera local. De cinco entrevistados de Ma-
drid con actuación durante la dictadura que siguieron participando luego en accio-
nes de reclamo de justicia dos habían pertenecido al PRT y dos a agrupaciones de 
la Tendencia. Véase Luciano alonSo: Defensa de los derechos humanos y cultura po-
lítica: entre Argentina y Madrid, 1975-2005, Santa María de La Rábida, Universidad 
Internacional de Andalucía, disponible en http://dspace.unia.es/handle/10334/187.
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cimiento de las virtudes republicanas, sea por la crítica a la sobre-
valoración del elemento subjetivo en la tradición leninista  23. Pero 
también puede apreciarse que lo que era decible públicamente en 
condiciones de terror de Estado no era nunca aquello que se discu-
tía dentro de las agrupaciones. La distinción entre un discurso pú-
blico y otro discurso oculto no sólo es aplicable a la actitud frente 
a las autoridades u otros agentes sociales, sino que hacía a las mis-
mas divisiones internas del movimiento  24. En ese sentido, los tópicos 
y categorías de las culturas de izquierda fueron esenciales tanto para 
construir discursos públicos que explicaran la violencia extermina-
dora, como para cimentar lecturas de las situaciones políticas realiza-
das al interior de los agrupamientos movilizados.

23 El acta constitutiva de Madres Buenos Aires, agrupación luego caracteri-
zada por el rescate de la acción revolucionaria de los desaparecidos, rezaba: «Es-
tamos contra la violencia y contra cualquier tipo de terrorismo, privado o estatal» 
[Ulises gorini: Historia de las Madres de Plaza de Mayo, t. I, La rebelión de las Ma-
dres (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006, p. 315]. En el sentido de una crítica 
de la violencia guerrillera pueden ser comprendidos tanto el acta constitutiva de la 
APDH como las frecuentes declaraciones de la LADH y publicaciones del PCA. La 
defensa de una «teoría de los dos demonios» compartida por amplios sectores polí-
ticos y sociales a la salida de la dictadura, como una matriz de comprensión de las 
violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas represivas en un con-
texto de choque con fuerzas insurgentes, estuvo entonces parcialmente vinculada 
con el discurso público de algunos organismos de derechos humanos. Sobre las 
tensiones de su formulación a propósito del informe de la CONADEP véase Emi-
lio crenzel: «El prólogo del Nunca Más y la teoría de los dos demonios. Reflexio-
nes sobre una representación de la violencia política en la argentina», Contenciosa, 
1 (2013), pp. 1-19, disponible en http://www.contenciosa.org/arg.

24 En momentos concretos se reafirmaron esas discrepancias entre discursos 
públicos y ocultos, como, por ejemplo, durante la Guerra de las Malvinas. Un en-
trevistado santafesino destaca que la APDH y, particularmente, Eduardo Pimentel 
—quien visitó la ciudad en mayo de 1982— «tenía una actitud muy crítica sobre el 
tema de Malvinas. Concretamente [Pimentel criticaba] cómo tres dictaduras, tres 
oligarquías [las de Argentina, Inglaterra y Estados Unidos de América] [...] nos me-
ten en una guerra» (Rogelio Alaniz, entrevista personal, Santa Fe, 20 de enero de 
2005). En su estancia en Santa Fe, Pimentel aludió públicamente a la «incompren-
sión» con la que chocaba la labor del organismo, pero de ninguna manera trascen-
dieron interpretaciones de ese tenor [Diario El Litoral (Santa Fe), 13 de mayo de 
1982]. Respecto de las diferencias entre los mismos organismos de derechos huma-
nos, Madres Buenos Aires tuvo un discurso público en el cual destacaba la unidad, 
cuando en realidad su relación con casi todos los demás agrupamientos estaba cru-
zada por desconfianzas y desinteligencias. Véase Ulises gorini: Historia de las Ma-
dres..., t. I, p. 518.
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Las corrientes cristianas

Igualmente minusvaloradas, las agrupaciones formadas por 
cristianos tuvieron un papel importante en la formación del mo-
vimiento social. En la ciudad de Buenos Aires el SERPAJ y el 
MEDH destacaron en el acompañamiento a familiares de deteni-
dos-desaparecidos y presos  25. El SERPAJ se proyectaba en una red 
internacional de contactos y brindó al movimiento de derechos hu-
manos una plataforma de difusión, acrecentada por los premios y 
menciones otorgados a su titular Adolfo Pérez Esquivel desde su 
detención durante catorce meses entre 1977-1978 hasta la conce-
sión del Nobel de la Paz en 1980. Incluso puede plantearse que 
conformó un modelo de acción capaz de ser transferido a otras si-
tuaciones, como sucedió con el SERPAJ Uruguay, integrado por 
jesuitas y metodistas y núcleo del movimiento de derechos huma-
nos en ese país  26.

El MEDH generó paulatinamente una estructura de amplia co-
bertura territorial bajo la conducción nacional de Buenos Aires  27. 
Con motivo de la visita de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos en 1979 mostró una amplia capacidad de organi-
zación para la presentación de denuncias y sufrió el allanamiento 

25 Pese a la existencia de una literatura testimonial gestada en el marco de esos 
organismos, su ausencia en los estudios disciplinares y periodísticos es muy nota-
ble. Para el caso particular de las actividades defensistas en el marco católico ya 
se cuenta con el trabajo de María Soledad catoggio: Los desaparecidos de la Igle-
sia. El clero contestatario frente a la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2016, aun-
que su enfoque se centra en la construcción de figuras discursivas compatibles con 
los imaginarios cristianos más que en las peculiaridades de la movilización social.

26 AAVV: Vale la pena: SERPAJ-Uruguay. Diez años por la paz y los derechos 
humanos, Montevideo, SERPAJ, 1991, y Ademar oliVera: Forjando caminos de li-
beración. La Iglesia metodista en tiempo de dictadura, Montevideo, Trilce, 2009.

27 En rigor, la formación del MEDH puede ser comprendida como fruto de un 
fracaso, ya que el proyecto original era crear una Vicaría de la Solidaridad al estilo 
de la Iglesia católica chilena, encabezada por su homóloga argentina y apoyada por 
las demás. Sin embargo, las autoridades católicas se negaron a ello e indicaron que 
todo el trabajo sobre derechos humanos sería canalizado por la organización pasto-
ral Caritas Argentina [Mona moncalVillo: «Federico Pagura. Obispo de la Iglesia 
evangélica metodista argentina, otro defensor de los derechos humanos», Humo(R), 
121 (1984), pp. 47-53, esp. p. 48], ante lo cual el MEDH surgió como una alterna-
tiva articulada por las Iglesias evangélicas.
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de su sede central  28. La formación de filiales en las principales ca-
pitales provinciales y en otras ciudades de importancia se comple-
taría formalmente de manera tardía entre finales de 1982 e inicios 
de 1983, pero las acciones de defensa de derechos se desarrollaban 
en esas sedes desde mucho antes. En ocasiones, la agrupación no 
figuraba como tal en presentaciones públicas, pero el papel de los 
miembros de las Iglesias evangélicas era muy importante en la asis-
tencia a perseguidos y presos, el acompañamiento a familiares o las 
gestiones de interconexión. En la provincia de Santa Fe, por ejem-
plo, diversos miembros de Iglesias reformadas participaban de una 
red de contactos que facilitaba el paso a la clandestinidad o al exi-
lio de personas perseguidas  29. En la ciudad capital de esa provincia, 
el MEDH comenzó a trabajar estrechamente ligado a los otros dos 
organismos de derechos humanos de la zona —la APDH y Familia-
res— y sufrió acosos esporádicos  30.

Las acciones pro derechos humanos de toda la región del Li-
toral o noreste de Argentina se asentaron en la articulación de los 
tres organismos precitados. Las Iglesias evangélicas del Río de la 
Plata, metodista argentina y luterana parecen haber sido las más ac-
tivas en la participación formal o informal, aunque también hay re-
gistros de pastores valdenses. De acuerdo con Gertrudis Waide-
lich, la Iglesia evangélica del Río de la Plata fue la más extendida, 
con acciones en una amplia zona que abarcaba el Litoral argentino, 

28 Informe de la CIDH de 14 de diciembre de 1979, capítulo XI, «Situa-
ción de las entidades de derechos humanos», disponible en http://nuncamas.org/ 
document/internac/cidh79/.

29 Comunicación personal de Ariel Fernández, pastor de la Iglesia metodista, 
Santa Fe, octubre de 2010. Ya en 1978 se inició un expediente para conseguir el 
reconocimiento formal del MEDH (Archivo General de la Provincia de Santa Fe, 
Registro de trámites de personería jurídica). Aunque no tendría respuesta positiva, 
mostraba ya la existencia de un grupo organizado. La constitución del MEDH en 
Santa Fe se anunció el 26 de mayo de 1983, poco después de la formalización le-
gal (carta de un pastor santafesino a MEDH Nacional de 17 de mayo de 1983, Ar-
chivo MEDH, Buenos Aires).

30 Un pastor metodista fue detenido en la primera concentración pública de 
Familiares Santa Fe (informes de APDH Santa Fe, 11 de diciembre de 1981, Ar-
chivo de la APDH, Buenos Aires, y de Familiares Santa Fe, 15 de diciembre de 
1981, Archivo de Familiares, Buenos Aires). Más adelante la Iglesia evangélica me-
todista, sede local del MEDH, sufrió pintadas en su frente [Diario El Litoral (Santa 
Fe), 13 de mayo de 1983].
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Uruguay y Paraguay. En el caso de Misiones, las dificultades para 
la conformación de una agrupación de familiares dieron un espe-
cial protagonismo al MEDH —integrado allí por evangélicos del 
Río de la Plata y luteranos—, que a su vez sufrió el control de sus 
actividades, represión contra sus miembros, secuestros y desapari-
ciones, especialmente por sus vínculos con los movimientos agra-
rios. Como demostración de la importancia de las redes locales y 
del trato en situaciones de copresencia, Waidelich registra dos ca-
sos en los cuales congregaciones evangélicas del Río de la Plata y 
parroquias católicas intercambiaban información y coordinaban ac-
ciones de resistencia e incluso cierta protección o advertencia por 
parte de autoridades municipales respecto a los riesgos de la repre-
sión  31. Pero la cobertura territorial del MEDH se diluía en las de-
más provincias del país y, sobre todo, en el noroeste, donde la pre-
sencia de congregaciones protestantes era menor.

Pese al apoyo dado al gobierno militar por la Conferencia Epis-
copal, en algunos casos el papel del clero católico tuvo gran impor-
tancia. Sin duda la mayor parte de los integrantes de congregacio-
nes o miembros del clero secular perseguidos y asesinados durante 
la dictadura estaban vinculados a acciones en defensa de derechos 
conculcados —aunque no necesariamente en coordinación con or-
ganismos de derechos humanos—  32.

Donde el catolicismo asumió un especial papel no sólo en el 
apoyo, sino en la misma conformación del movimiento social, fue 
en «la capital de los derechos humanos»: la ciudad de Neuquén  33. 
Desde antes del periodo de terror estatal, la zona se había caracte-
rizado por amplias acciones de defensa de derechos a favor de los 

31 Gertrudis Renate Waidelich: «Testimonios de pastores y vicarios de la IERP 
en relación con [la] dictadura», en Yolanda urquiza: Misiones bajo el terror, 1976-
1983. Haciendo historia de la dictadura cívico-militar, Misiones, de la autora, 2010.

32 Véase el detalle ofrecido por Emilio mignone: Iglesia y dictadura. El papel de 
la iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen militar, Buenos Aires, Pensamiento 
Nacional, 1987, cap. 8, o María Soledad catoggio: Los desaparecidos de la Iglesia...

33 La expresión fue usada elogiosamente por Augusto Conte Mac Donell con 
ocasión de su asistencia a una marcha convocada por la APDH en esa ciudad en 
mayo de 1983 y se asumió en la región como consigna hacia la década de 1990. 
Véase Laura momBello: «La capital de los derechos humanos», en Ponciano del 
Pino y Elizabeth Jelin (comps.): Luchas locales, comunidades e identidades, Madrid, 
Siglo XXI, 2003, pp. 209-231.
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exiliados chilenos que huían de la represión pinochetista  34. Más 
adelante, en torno al obispo Jaime de Nevares y en un complejo 
entramado de relaciones que no excluían los contactos entre el ám-
bito católico y los espacios políticos y militares, se fue afianzando 
el papel institucional de la Iglesia católica. El prelado fue uno de 
los impulsores de la APDH en Buenos Aires y en el núcleo Neu-
quén-Cipolletti esa agrupación surgió como iniciativa institucional 
de la Iglesia y funcionó en conjunto con una comisión de familia-
res. La primera manifestación pública del organismo fue en 1980, 
fecha tardía respecto de Buenos Aires pero muy temprana en com-
paración con el interior.

En otros casos hubo agentes católicos que brindaron apoyos so-
terrados. En Santa Fe el arzobispo Vicente Zazpe había intercedido 
en numerosas ocasiones a favor de detenidos y torturados, pero tras 
recibir acusaciones públicas optó temporalmente por el silencio so-
bre la cuestión e incluso hasta fecha tan tardía como fines de 1981 
evitó definirse a favor del restablecimiento de las garantías indivi-
duales. Dado a la negociación entre distintos polos de poder, pero 
al mismo tiempo atento a las solicitudes de los familiares, Zazpe 
tuvo un importante papel en la afirmación de agrupaciones santa-
fesinas como APDH y Familiares, mientras oscilaba en sus declara-
ciones públicas y en sus apoyos  35. Sea con su anuencia, sea a título 
individual, algunos párrocos aportaron su ayuda a Familiares, brin-

34 María Cecilia azconegui: «Triple Alianza para el Refugio: las Iglesias, el 
ACNUR y el gobierno peronista en la protección y asistencia a los refugiados chi-
lenos (1973-1976)», en Luciano alonSo et al. (coords.): Actas de las VI Jornadas de 
Trabajo sobre Historia Reciente (Santa Fe, 8-10 de agosto de 2012), Santa Fe, Uni-
versidad Nacional del Litoral, 2013.

35 Se ha destacado el papel de Zazpe en la ayuda a familiares y detenidos, con 
un componente más afectivo y religioso que político (María Virginia PiSarello: «El 
arzobispo Vicente Zazpe y los perseguidos de la última dictadura militar», en Actas 
de las V Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Los Polvorines, Universidad 
Nacional de General Sarmiento, 2010). Puede inferirse su lento paso a una relación 
más regular con los organismos de derechos humanos como la APDH, a la que re-
cibió en distintas ocasiones. Pero para las agencias de seguridad era un «tercermun-
dista encubierto», como lo calificara, refiriéndose a él como «nuestro arzobispo», 
un jefe de departamento de la policía en el informe «Panorama semanal de la juris-
dicción núm. 9 del periodo comprendido entre el 5 y el 11 de enero de 1978», de 
la Dirección General de Informaciones de la Provincia de Santa Fe, p. 13, en Ar-
chivo de la Memoria de la Provincia de Santa Fe.
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dándoles contactos y lugares de reunión o haciendo mención en las 
homilías a la cuestión de los desaparecidos  36.

En el acto de presentación de la APDH Santa Fe actuaron 
como oradores un sacerdote católico y un pastor metodista, el pri-
mero con expresa anuencia del arzobispo  37, pero en el momento de 
la conformación del MEDH sólo se contó con los metodistas y con 
la Iglesia evangélica del Río de la Plata. En la zona de Reconquista 
—al norte de la provincia de Santa Fe—, donde la presencia de un 
catolicismo tercermundista era fuerte y se vinculaba con institucio-
nes de educación popular y con entidades representativas como las 
Ligas Agrarias, hubo algún acompañamiento del clero católico. A 
su vez, en Rafaela se nuclearon católicos y miembros de otras con-
fesiones en lo que luego sería el Centro Testimonio. Pero esas y 
otras ocasiones representaban más las actitudes de algunos miem-
bros del clero que una posición institucional de la Iglesia católica.

Como correlato negativo de estas iniciativas puede destacarse 
que en las provincias del noroeste del país la purga de los elemen-
tos católicos posconciliares, la debilidad de las confesiones protes-
tantes y el acentuado carácter conservador de la jerarquía eclesiás-
tica colaboraron en el desarrollo tardío y limitado del movimiento 
de derechos humanos. La organización de asociaciones de familia-
res de detenidos y secuestrados y su vínculo con filiales locales de la 
APDH y la LADH parece haberse realizado sin participación ecle-
siástica o incluso con actitudes directamente hostiles a sus peticio-
nes en pro de los desaparecidos  38.

Clases sociales e insumos culturales

El hecho de que el movimiento social actuara como un espacio 
de confluencia de individuos o grupos provenientes de distintas tra-
diciones ideológicas se replicó en su capacidad para reclutarlos en-

36 Entrevista personal a Néstor Cherry (mediante cuestionario escrito), Santa 
Fe, febrero de 2005.

37 Diario El Litoral, 6 de diciembre de 1981, y entrevista personal a Rogelio 
Alaniz, Santa Fe, 20 de enero de 2005.

38 Reynaldo caStro: Con vida los llevaron..., y Rubén kotler: Los movimien-
tos sociales....
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tre distintas clases sociales. En su variedad, fue policlasista al menos 
en tres sentidos: no se formó con integrantes de una misma clase 
social, no pretendió expresar intereses de una clase determinada y 
no funcionó como elemento de aglutinación o de estructuración de 
clase. Sin embargo, una serie de consideraciones pueden justificar 
la propuesta de una vinculación entre clases sociales y procesos de 
movilización pro derechos humanos.

En primera instancia, la movilización pro derechos humanos fue 
un fenómeno urbano, con mucha mayor presencia pública en las 
capitales de provincia y en el conglomerado de la ciudad de Bue-
nos Aires. La represión de las comunidades rurales o aldeanas no 
suscitó movimientos de defensa, e incluso en muchos casos ni si-
quiera se denunciaron los crímenes de Estado al instaurarse el go-
bierno constitucional. Tanto en los ámbitos campesinos o indígenas 
como incluso entre sectores marginales de las grandes ciudades, el 
ejercicio del terror de Estado parece haber sido una faceta más de 
una serie de violencias instaladas en la cotidianeidad de la domina-
ción, entonces extrema, pero no inusitada. Debe asumirse como ra-
zonable que se hayan producido desapariciones y asesinatos no de-
nunciados u otros hechos no considerados en su momento como 
acciones represivas  39.

Inversamente, si algo caracterizó a la última dictadura argentina 
fue que la violencia represiva alcanzó a amplios sectores de las cla-
ses medias ya consolidadas o en proceso de ascenso social. Las es-
tadísticas realizadas por la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas son discutibles, ya que registraron a militantes con 
origen social de clases medias como «obreros» por su inserción en 
espacios de militancia o definieron a trabajadores docentes como 

39 Sobre la ausencia de denuncias en pequeñas localidades del interior véase 
Ludmila da SilVa catela: «Los desaparecidos de Tumbaya, Jujuy. El estigma de 
la memoria», Puentes, 17 (2006), pp. 61-66. La misma autora ha tratado en «Pasa-
dos en conflicto. De memorias dominantes, subterráneas y denegadas», en Ernesto 
BohoSlaVSky et al. (comps.): Problemas de historia reciente del Cono Sur, vol. I, 
Buenos Aires, Prometeo Libros-Universidad Nacional de General Sarmiento, 
2010, pp. 99-124, la conceptuación de las memorias populares locales como «me-
morias subterráneas», que articulan «memorias largas», basadas en el recuerdo de 
las violencias sufridas desde antiguo, y «memorias cortas», relativas a la última dic-
tadura militar. 
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«profesionales»  40, pero muestran tanto una alta proporción de tra-
bajadores como un porcentaje superior de individuos identificados 
con las clases medias y muy especialmente en la clase de servicios  41. 
Además de integrar en gran medida el universo de los afectados, las 
clases medias parecen encontrarse ampliamente representadas en el 
movimiento social en defensa de las víctimas.

Carecemos de estudios cuantitativos sobre la composición so-
cial de las agrupaciones de derechos humanos, máxime teniendo en 
cuenta que la falta de registros y el tiempo transcurrido dificultan 
una reconstrucción exhaustiva. Pero una aproximación impresio-
nista puede dar una idea del peso de las clases medias en ese pro-
ceso de movilización. Por ejemplo, a través de las historias de vida y 
las entrevistas a las exponentes más destacadas de Madres y Abue-
las de Plaza de Mayo de la zona capitalina se puede identificar una 
importante presencia de mujeres incluidas en las clases medias por 
adscripción directa o por vínculo matrimonial  42.

40  CONADEP: Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la Desapa-
rición de Personas, Buenos Aires, Eudeba, 2005 (original de 1984).

41 Con la expresión «clases medias» me refiero a posiciones sociales situadas 
en puntos intermedios de las estructuras de dominación y/o explotación, desde las 
cuales los individuos pueden ejercer una autoridad y/o captar un plusproducto, 
pero donde, a su vez, están sometidos a control y exacción superiores. El concepto 
de clase de servicio y su consideración como parte de las clases medias correspon-
den a Walter müller: «La estructura de clases y el sistema de partidos», Zona 
Abierta, 86/87 (1999), pp. 113-178, quien utiliza como criterio central de identifi-
cación las características específicas de la relación de empleo y, en particular, el he-
cho de que las relaciones de servicio involucran el ejercicio por los empleados de 
una autoridad delegada o un conocimiento y pericia especializados.

42 Siendo la clase social una relación, todas las personas pueden encontrarse en 
complejos de vínculos entrecruzados y sus posiciones relativas dependen entonces de 
variables que pueden involucrar más de una fuente de ingresos, estilo de vida, modo 
de consumo o situación de poder, y no sólo una relación de producción dada. Enca-
sillar a alguien en una u otra clase —con independencia de una identidad compartida 
y como acción propia del investigador— supone una elección en función de múltiples 
relaciones e incluso identificaciones posibles. La adscripción de clase puede afirmarse 
a partir de las disposiciones estructurales de las activistas de Madres y Abuelas o las 
de sus maridos, teniendo en cuenta que aspectos como el modo de vida, la sociabili-
dad o los niveles de ingresos se extienden a los núcleos familiares de los individuos. 
Sobre la definición de las clases sociales por parte del investigador o como experien-
cia compartida por los sujetos véase Pierre Bourdieu: «¿Cómo se hace una clase so-
cial? Sobre la existencia teórica y práctica de los grupos», en íd.: Poder, derecho y cla-
ses sociales, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2000, pp. 101-129.



Ayer 107/2017 (3): 99-124 119

Luciano Alonso Terror de Estado y luchas pro derechos humanos...

Entre las Madres que se caracterizaron por su papel en tiem-
pos de la dictadura se encontraron algunas que pertenecían a fami-
lias de clases trabajadoras, como Hebe Pastor de Bonafini, Josefa 
García de Noia y la misma Azucena Villaflor, pero aunque sus es-
tilos de vida y consumo no fueran claramente los de las clases me-
dias ya se encontraban en proceso de ascenso social, lo que había 
permitido a sus hijos estudiar y tener otras profesiones  43. Más cla-
ramente integradas en las clases medias estaban otras como Ma-
ría Isabel Chorobik de Mariani, formada en Bellas Artes y casada 
con el destacado director de orquesta Enrique José Mariani; Nora 
Morales de Cortiñas, profesora de alta costura; Ilda de Micucci, 
Carmen Lapacó y Elida Bussi de Galetti, profesoras de enseñanza 
media; Laura Bonaparte, psicóloga, o Vera Jarach, periodista  44. In-
cluso en un sector de clases medias altas deberían contarse Taty Al-
meida (Lidia Estela Mercedes Miy Uranga), María Adela Gard de 
Antokoletz o Marta Ocampo de Vásquez (la primera, hija de un 
oficial de caballería y las dos restantes, esposas de diplomáticos)  45.

Es de señalar que incluso cuando no ejercían una profesión, 
gran parte de las integrantes de esas agrupaciones tenían forma-
ción secundaria o universitaria. Acorde con la pertenencia a cla-
ses medias en un sentido amplio, era frecuente entre las mujeres el 
título de maestra normal nacional u otros trayectos de formación 
docente. En muchos casos se puede apreciar cómo la participación 

43 Enrique arroSagaray: «Pepa Noia, entre pucho y pucho», Diario Ppina/12, 
Buenos Aires, 6 de julio de 2006; íd.: Los Villaflor de Avellaneda, Buenos Aires, De 
la Flor, 1993, e íd.: Biografía de Azucena Villaflor: creadora del Movimiento de Ma-
dres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, del autor, 1997.

44 Véanse Mabel Belucci: «El Movimiento de Madres de Plaza de Mayo», 
en Fernanda gil lozano et al. (comps.): Historia de las Mujeres en la Argentina, 
vol. II, Buenos Aires, Siglo XXI, 2000, pp. 267-287; las entradas sobre historias 
de vida de desaparecidos del proyecto Desaparecidos en Argentina disponible en 
http://www.desaparecidos.org/arg; las relativas a Madres de Plaza de Mayo Línea 
Fundadora del Programa Educación y Memoria, Archivos por la Memoria del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, disponible en http://www.buenosaires.gob.
ar/educacion/programasymemoria, y las entrevistas y recordatorios publicados en 
los diarios Página/12 (Buenos Aires), 29 de noviembre de 1998; Hoy (La Plata), 11 
de marzo de 2006, y Territorio (Posadas), 24 de marzo de 2005.

45 Programa Educación y Memoria; La Nación (Buenos Aires), 25 de julio de 
2002; La Fotaga, 25 de julio de 2002, disponible en http://www.lafogata.org, y Cla-
rín (Buenos Aires), 2 de mayo de 2001.
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en el universo de las clases medias o medias altas definidas por su 
ubicación social y su nivel de ingresos era coincidente con trayec-
tos formativos profesionales o semiprofesionales y con el desem-
peño de funciones de servicios culturales. En el interior hubo una 
manifiesta tendencia a la reproducción de ese patrón de adscrip-
ción social, como puede apreciarse en las características de las ma-
dres de desaparecidos de lugares tan distintos como Jujuy, Rosa-
rio o Santa Fe  46.

Esa tendencia no sólo alcanzó a los organismos de afectados, 
sino que era claramente visible en los de no afectados, de los cua-
les participaban muchas personas incluidas en profesiones liberales, 
docentes o pastorales. En un caso como el santafesino, esa compo-
sición fue evidente en el surgimiento de la Asamblea Permanente 
por los Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico por los De-
rechos Humanos y aun de Familiares, agrupaciones donde entre 
una veintena de referentes o personas con desempeño destacado 
se reunían unos cinco abogados —uno de ellos además dirigente 
de la Federación Agraria Argentina—, cuatro docentes de diver-
sos niveles educativos —una de ellas además con renta inmobilia-
ria urbana—, una locutora radiofónica reconocida, un empleado 
de la Dirección Provincial de Vivienda y dos pastores evangéli-
cos  47. Otras familias con una amplia participación en esa agrupa-
ción de afectados tenían menores calificaciones profesionales y per-
tenecían al universo de las clases trabajadoras —incluyendo en ellas 
a un sector de servicios que en ocasiones se confunde con la clase 

46 Sobre Jujuy véanse Luis BruSchtein: «Olga Aredes», Página/12 (Buenos Ai-
res), 18 de marzo de 2005, y Reynaldo caStro: Con vida los llevaron... Sobre Ro-
sario véanse Sonia teSSa: «Esperanza», Rosario/12 (Rosario), 15 de noviembre de 
2011, y Marianela Scocco: «La historia de una búsqueda. Darwinia Gallicchio, Ma-
dre y Abuela de Plaza 25 de Mayo de Rosario», en Actas de las XIII Jornadas Inte-
rescuelas/Departamentos de Historia, San Fernando del Valle de Catamarca, Univer-
sidad Nacional de Catamarca, 2011. Sobre Santa Fe véase Luciano alonSo: Luchas 
en plazas vacías de sueños...

47 Mario Pilo, Miryam Ramón, Andrés Villoria, Juan Carlos Adrover y Elsa 
Costamagna; María Rosa Sedrán de Almirón, Alberto Tur, Rogelio Alaniz y Celina 
«Queca» Zeigner de Kofman; Elsa Ramos; Raúl Suffriti, y Daniel Bruno y Hendrik 
Willen Vijver, respectivamente. De ellos, Alaniz, Costamagna, Pilo, Ramón, Tur y 
Hugo Kofman —militante de Familiares, ingeniero químico e hijo de Celina Zeig-
ner— devinieron luego profesores universitarios. Luciano alonSo: Luchas en pla-
zas vacías de sueños...
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de servicios sector administrativo—, pero en situaciones de ascenso 
o consolidación de sus posiciones, como es perceptible en la califi-
cación como estudiantes universitarios de sus hijos desaparecidos. 
En este breve recuento es notorio el predominio de individuos que 
pueden ser identificados con la clase de servicios en sus fracciones 
de expertos y de servicios culturales, o incluso con un nivel de cla-
ses medias correspondiente a pequeña burguesía propietaria.

Como han demostrado diversos estudios, las redes interperso-
nales y los intereses individuales son importantes para la constitu-
ción de agentes colectivos movilizadores  48, pero enfatizar unilateral-
mente que lo que tuvieron en común esas personas era pertenecer 
a redes sociales y a grupos de afinidad puede ocultar el papel prin-
cipal de las capacidades basadas en la clase social. Por el contrario, 
se puede afirmar que si tuvieron esos vínculos fue en gran medida 
porque pertenecían a un medio social compartido, identificable con 
la adscripción a una clase social en un contexto territorial dado.

Estas circunstancias pudieron proporcionar al movimiento por 
los derechos humanos una serie de recursos de movilización que no 
se limitaron a la constitución de grupos de afinidad o redes, a la 
consideración positiva de la ley o a una marcada tendencia a no re-
currir a la violencia física que afianzó su legitimidad social. La po-
sición de clase pudo haber otorgado también capacidades cultura-
les suficientes para intervenir con solvencia en los espacios públicos 
y construir identidades a través de procesos discursivos complejos. 
Así como el papel de los abogados y pastores fue destacado en las 
agrupaciones de no afectados, la formación docente y el desempeño 
de profesiones humanísticas parecen haber sido un elemento de im-
portancia en las agrupaciones de afectados. Las escrituras de peti-
torios, manifiestos y comunicados; las alocuciones en actos o me-
dios de comunicación, y las entrevistas y relatos de vida, se vieron 
facilitadas por los insumos culturales que ya detentaban los activis-
tas. Incluso quienes no habían tenido esos desempeños con anterio-
ridad se vieron llevados a compartir vocabularios, problemas y de-
finiciones complejas, de modo que se afianzó o despertó su interés 
por formaciones especializadas  49.

48 Por ejemplo, Donatella della Porta y Mario diani: Los movimientos socia-
les, Madrid, CIS-Complutense, 2011.

49 Nora Cortiñas, por ejemplo, estudió psicología social después de su in-
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La adscripción a clases no puede ser concebida en el puro sen-
tido de su efecto como aglutinante o como elemento de dotación 
de capacidades, ya que en función de la variedad interna del mo-
vimiento social pudo en ocasiones resultar un componente disrup-
tivo al confrontar diversas experiencias y modos de acción. Para los 
militantes integrados en organismos de afectados las diferencias en 
el abordaje de aspectos políticos, jurídicos o incluso de sociabilidad 
provenientes de distintas experiencias de clase fueron mucho más 
fuertes que en los organismos de no afectados, en los cuales la mili-
tancia estaba más homogéneamente limitada a las clases medias y a 
determinadas profesiones y tradiciones políticas. Para algunos mili-
tantes con formación profesional, agrupaciones como la APDH po-
dían resultar más y mejor organizadas que Familiares o Madres, por 
los insumos culturales que poseían y por una mayor afinidad con 
quienes integraban ese organismo de no afectados  50. La confronta-
ción interna de los organismos de afectados en torno a cómo inter-
pretar determinadas situaciones y qué acciones llevar a cabo podía 
también estar marcada por diferencias de clase, como habría sido el 
caso de Madres de Buenos Aires a tenor de un comentario escasa-
mente desarrollado pero muy sugerente de Brysk respecto a que en 
el momento de su división, en 1986, la rama principal estaba com-
puesta sobre todo por miembros de clase obrera, mientras que la 
escindida con el nombre de «Línea Fundadora» estaba conformada 
en mayor medida por mujeres de clase media  51.

En ocasiones la adscripción de los militantes más asociados a las 
clases medias pudo resultar una limitación para la difusión de los 
reclamos y para el establecimiento de vínculos con otros movimien-

greso a Madres Buenos Aires, mientras que Hebe de Bonafini, una de las pocas 
referentes de la agrupación que sólo había cursado la escuela primaria y  podía 
ser definida claramente como «ama de casa», emprendió constantes esfuerzos por 
ilustrarse y —al decir de Gorini— exhibir y difundir esa imagen de constante su-
peración. Véase Graciela di marco: «Hablan las Madres y Abuelas de la Plaza 
de Mayo. Testimonio de Nora Cortiñas: Madres de Plaza de Mayo Línea Funda-
dora», disponible en  http://www.unsam.edu.ar, y Ulises gorini: Historia de las 
Madres de Plaza de Mayo, vol. II, La otra lucha (1983-1986), Buenos Aires, Norma, 
2007, passim.

50 Fue el caso de Graciela Fernández Meijide, según entrevista CEDES de 
12 de diciembre de 1989, citada en Elizabeth Jelin y Pablo de azcárate: «Memo-
ria y política...», pp. 31-32.

51 Alison BrySk: The Politics of Human Rights in Argentina..., pp. 133-134.
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tos sociales. En el caso santafesino, por ejemplo, la repercusión del 
movimiento social fue mayor en los sectores que pueden ser inclui-
dos en esas clases y en la zona céntrica de la ciudad, en tanto que 
no logró mantener la presencia en otros ámbitos sociales o barria-
les que había intentado construir hacia el final de la dictadura. Pero 
inversamente, la extracción de clase, sumada al apoyo de organis-
mos internacionales de los países centrales, otorgó al movimiento 
argentino una alta capacidad de interacción a distancia. Casi por 
definición, los movimientos de derechos humanos no están fijados 
a un territorio, sino que articulan relaciones entre espacios distan-
tes. Ello puede relacionarse con la composición de clase del movi-
miento, ya que las clases medias y medias altas tienen una amplia 
disponibilidad de medios de conexión a distancia —al contrario de 
las clases populares—, pero escasas vinculaciones a nivel de comu-
nidades localizadas. De tal manera, aun cuando la participación lo-
cal de los agentes colectivos estuviera limitada por las condiciones 
imperantes en cada ciudad o región, la disponibilidad de recursos 
para la integración sistémica les facilitó conocer experiencias de 
otros lugares, transferir repertorios discursivos y de acción, estable-
cer redes duraderas para acciones coordinadas y dar una visibili-
dad muy extendida a sus demandas  52. Un agente colectivo formado 
fuera de la matriz de las clases sociales adquirió sus características 
distintivas y fue posible en las más variadas localizaciones gracias a 
una pertenencia de clase.

La contrapartida de esas capacidades y recursos de moviliza-
ción se encuentra en las carencias o inconvenientes de aquellos fa-
miliares afectados por la represión que no pertenecían a las clases 
medias y medias altas, muchos de los cuales ni siquiera pudieron 
integrarse en colectivos movilizadores. Los procesos de interco-
nexión y organización eran más lentos y costosos, al tiempo que 
la participación tendía a declinar tras la certeza de la muerte de 
los allegados  53.

52  Sobre estos aspectos me remito a Luciano alonSo: Luchas en plazas vacías 
de sueños..., cap. 2, e íd.: Defensa de los derechos humanos y cultura política...

53 Una caracterización de los obstáculos a los que se enfrentaban los familiares 
de peones rurales presos y su consecuente falta de movilización puede verse en Yo-
landa urquiza: Misiones bajo el terror..., pp. 158-159.
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A modo de conclusión

El papel de las izquierdas y de los colectivos cristianos o las ads-
cripciones de clase constituyen aún aspectos marginales en la pro-
ducción académica sobre el movimiento argentino por los dere-
chos humanos. A veces incluso han estado notoriamente ausentes. 
A cuarenta años de la dictadura más sangrienta que experimentó la 
República Argentina y en un contexto sociopolítico en el cual los 
organismos de derechos humanos provenientes de aquella época es-
tán sometidos a tensiones entre diferentes posiciones o adhesiones, 
es momento de profundizar en esas cuestiones para evitar que otras 
narrativas míticas o descalificadoras sean un parámetro para com-
prender a esos agentes individuales y colectivos que descollaron en 
la resistencia ante el terror estatal.

Quizás la dedicación, por cierto relevante, a los procesos de 
constitución de los agentes colectivos y a sus acciones haya opacado 
las capacidades previas que los hicieron posibles  54. Una agenda de 
investigación renovada debe volver sobre esos aspectos como parte 
del proceso de inscripción del pasado dictatorial en un continuo 
histórico y como modo de articulación con memorias colectivas que 
hoy pueden superar los silencios que el mismo terror de Estado ins-
taló en la sociedad argentina.

54 Históricamente, las capacidades necesarias para las formaciones futuras se 
desarrollan mediante formas de organización previas, con objetivos profundamente 
diferentes de los de la configuración posterior. Véase Saskia SaSSen: Territorio, au-
toridad y derechos. De los ensamblajes medievales a los ensamblajes globales, Buenos 
Aires, Katz, 2010, p. 68.


