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En los últimos lustros la investigación académica 
intenta superar el enfoque colonialista que lastró  
el conocimiento sobre la colonia española del golfo  
de Guinea. Con un enfoque multidisciplinar,  
los presentes estudios se adentran en diferentes  
y relevantes aspectos del impacto del dominio  
español en las sociedades colonizadas.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Introducción.  
Guinea Ecuatorial: el legado  
de la colonización española *

Gonzalo Álvarez-Chillida
Universidad Complutense de Madrid 

gachillida@cps.ucm.es

Gustau Nerín
Centro de Estudios Afro-Hispánicos 

gustaubata@hotmail.com

La historiografía colonial española y el nacionalismo guineano 
suelen establecer el inicio de la colonización hispana de Guinea en 
1778, con la fracasada expedición militar del brigadier conde de Ar-
gelejo a las islas de Fernando Poo (Bioko) y Annobón. Pero, en rea-
lidad, la colonización efectiva se inició con posterioridad al primer 
asentamiento británico en 1827, con la llegada en 1858 del primer 
gobernador español, el capitán de fragata Carlos Chacón, y progresó 
de forma muy lenta, pues solo se completaría en 1927  1.

Además, hasta 1898 España estuvo centrada en sus colonias del 
Caribe y el Pacífico, por lo que Guinea ocupó una posición margi-
nal en su imperio. De esta forma, durante el periodo de la pugna 
por África (1880-1900), en que las potencias europeas se lanzaron 
a la conquista de este continente, España apenas se preocupó por 
ampliar sus posesiones africanas. Cuando reaccionó, tras el «Desas-
tre del 98», solo pudo obtener en África un imperio residual. Por 

*  Todo el dosier es producto del proyecto del Ministerio de Economía y Com-
petitividad «Lo que sabemos, ignoramos, inventamos y deformamos acerca del pa-
sado y el presente de Guinea Ecuatorial. Revisión crítica multidisciplinar y nuevas 
vías de investigación» (HAR2012-34599).

1  María Dolores García Cantús: Fernando Poo: una aventura colonial española 
en el África occidental, 1778-1900, tesis doctoral, Universitat de València, 2004, y 
Gustau Nerín: La última selva de España. Antropófagos, misioneros y guardias civi­
les, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2010.

Introducción. Guinea Ecuatorial: el legado...
G. Álvarez-Chillida y G. Nerín
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el tratado hispano-francés de París de 1900, el país vecino recono-
ció a España el Hinterland de la costa del Sahara, amplio pero de-
sértico, y el pequeño territorio del Muni, cuya costa ya estaban co-
lonizando los franceses. El Gobierno de París buscaba acercarse a 
España con vistas a vincularla a sus planes de dominación de Ma-
rruecos. Cuando finalmente impuso a su sultán el régimen de pro-
tectorado en 1912, unos meses después un nuevo tratado con Es-
paña le cedió a esta una estrecha franja en el norte del país y otra en 
el sur, lindando con la colonia sahariana, un requisito exigido por 
Gran Bretaña para apoyar el dominio francés en Marruecos, pues el 
Gobierno de Londres no quería ver a los galos instalados en la orilla 
sur del estrecho de Gibraltar (y los españoles tampoco). El pequeño 
imperio africano se completaría en 1934 con la ocupación de Ifni, en 
la costa atlántica marroquí, en calidad de colonia.

La Guinea Española era un territorio de apenas 28.000 kilóme-
tros cuadrados, situado en el África ecuatorial, una región que pro-
ducía escasos beneficios para las potencias coloniales. Los apenas 
200.000 habitantes que tenía el territorio en 1950 difícilmente po-
dían ofrecer grandes beneficios a la metrópoli. Con todo, sus pro-
ducciones de cacao, café y madera la hicieron la colonia más rica 
del pequeño imperio africano. Solo los fosfatos del Sahara español 
dieron importantes beneficios económicos a la metrópoli, pero muy 
tardíamente, después de la independencia de Guinea. Así pues, el 
imperio africano de España jamás tuvo la importancia económica, 
demográfica y estratégica que tuvieron sus respectivas colonias para 
Francia, Portugal, Bélgica o Gran Bretaña. Y, dentro de este impe-
rio, la prioridad absoluta para el Gobierno siempre fue Marruecos 
(desde su pacificación en 1926 el departamento de asuntos colonia-
les español se denominaba Dirección General de Marruecos y Co-
lonias). Además, las campañas militares en el protectorado, que se 
extendieron hasta 1927, generaron un gran rechazo popular en Es-
paña, por los costes humanos y económicos que supusieron. Por 
ello, el colonialismo español en África careció del apoyo genera-
lizado que se dio en otras potencias. Solo unos pequeños grupos 
de misioneros, administradores coloniales y empresarios se sintie-
ron identificados con la «misión» colonizadora en África. Aunque 
en el protectorado marroquí llegó a haber cerca de 100.000  colo-
nos españoles, casi un décimo de su población, la mayoría de ori-
gen humilde en busca de mejores oportunidades laborales, y fue-
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ron muchísimos los militares que desarrollaron en él su carrera, 
comenzando por el general Franco y casi todos sus compañeros en 
la sublevación antirrepublicana que dio origen a la Guerra Civil en 
1936  2. Nada parecido se dio en los otros territorios.

En la Guinea española los problemas se acumulaban. Hasta 
1884 la colonia no tuvo un proyecto colonial claro, y la ocupación 
del interior de Río Muni (la parte continental) se demoró hasta 
1926-1927, primero por la disputa territorial con Francia, y desde 
1900 por la escasez de recursos. La Guinea española fue durante 
mucho tiempo la colonia más marginal de un colonialismo ya de 
por sí marginal. Hasta las dos primeras décadas del siglo  xx se hi-
cieron en varias ocasiones planes de abandono: si algunos políti-
cos y responsables coloniales proponían ceder a otra potencia Río 
Muni, otros apostaban por librarse del conjunto de Guinea, argu-
mentando que la metrópoli no tenía opciones para obtener benefi-
cios económicos.

Las Guineas de España

La creación de la Guinea española fue consecuencia de la ce-
sión de Portugal a España, mediante los tratados de San Ildefonso 
(1777) y El Pardo (1778), de Fernando Poo (Bioko) y Annobón, 
dos islas distantes con realidades muy diferentes: la primera, un te-
rritorio más extenso, de cerca de 2.000 kilómetros cuadrados, po-
blado por los bubis, que siempre habían rehuido el contacto con 
los europeos, y la segunda, diminuta, de 17 kilómetros cuadrados, 
poblada por criollos descendientes de esclavos que habían conse-
guido escapar a la dominación portuguesa  3. En 1843, a través de 

2  El mayor interés por Marruecos se ha reflejado también en la bibliografía histo-
riográfica. Reseñamos, como obras generales, María Rosa de Madariaga: Marruecos, 
ese gran desconocido. Breve historia del protectorado español, Madrid, Alianza Edito-
rial, 2013; Mimoun Aziza: La sociedad rifeña frente al protectorado español de Marrue­
cos (1912-1956), Barcelona, Bellaterra, 2003, y José Villanova: El Protectorado espa­
ñol en Marruecos. Organización política y territorial, Barcelona, Bellaterra, 2004.

3  Valèrie du Wulf: Histoire de l’île d’Annobón (Guinée Équatoriale) et de 
ses habitants du xxe au xixe siècle, París, L’Harmattan, 2014, e íd.: Les Annobo­
nais, un peuple africain original (Guinée Équatoriale, xviiie au xxe siècle), París, 
L’Harmattan, 2014.
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la expedición oficial dirigida por Juan José Lerena, España conse-
guiría asimismo cierta influencia en la también pequeña isla de Co-
risco, en los islotes de Elobey Grande y Elobey Chico y en la zona 
de cabo San Juan, todo ello junto a la desembocadura del estua-
rio del Muni y poblado por los bengas, que en ese momento tenían 
un amplio contacto con los europeos a través de la trata de escla-
vos (incluyendo a varios negreros españoles)  4. Tras el mencionado 
tratado de París, el territorio continental español incluyó otras po-
blaciones, como los fang del interior, un pueblo que hasta la se-
gunda mitad del siglo  xix había tenido mínimo contacto con los 
europeos, o los distintos clanes costeros de los grupos ndowé (que 
incluía a los bengas de Corisco y cabo San Juan) y bisió. Como en 
tantos otros países africanos, las fronteras resultantes de la con-
quista colonial eran absolutamente arbitrarias: algunos clanes que-
daron divididos entre Guinea Ecuatorial y Camerún o Gabón, y 
se unió a grupos étnicos que no tenían ninguna voluntad de vivir 
conjuntamente.

De tal forma que Guinea Ecuatorial está marcada por la hetero-
geneidad. Un territorio continental y varios insulares, distantes en-
tre sí, con poblaciones diferentes y experiencias históricas diversas. 
Esto, ya en el periodo colonial, dificultó la comunicación y la inte-
rrelación (el barco de Santa Isabel, la capital de la colonia, la ac-
tual Malabo, hasta Annobón solía hacer este viaje semestralmente). 
Los proyectos económicos coloniales eran diferentes para los tres 
territorios: la pequeña Annobón era considerada una isla impro-
ductiva; Fernando Poo ocupó un lugar central en la economía co-
lonial, con la producción de cacao, que se explotó básicamente me-
diante mano de obra importada de otros puntos de África, y Río 
Muni (la actual Región Continental) tuvo un papel secundario en la 
economía colonial, y su producción giraba principalmente en torno 
al café y la madera. Mientras que Fernando Poo llegó a tener una 
alta productividad, la zona continental siempre mantuvo su econo-
mía en niveles más bajos, y la producción de Annobón era insigni-
ficante. En tanto que la presencia de administradores y colonos en 
Bioko fue muy intensa, en la parte continental fue mucho más re-

4  Gustau Nerín: Corisco y el estuario del Muni (1470-1931). Del aislamiento 
a la globalización y de la globalización a la marginación, París, L’Harmattan, 2015.
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ducida  5. Los bubis de Bioko fueron intensamente cristianizados y 
aculturados por una densa y temprana presencia de misioneros ca-
tólicos, y también protestantes, mientras que en el continente, so-
bre todo en su interior, su presencia fue muy inferior y mucho más 
tardía  6. En la isla se intentó inicialmente la formación de poblados 
cristianos, con grandes similitudes con las reducciones de la Amé-
rica española, algo que no ocurrió en la parte continental  7. Si bien 
los bengas de Corisco, hacia 1850, ya habían adoptado numerosas 
costumbres europeas, los fang, que por aquel entonces habitaban a 
apenas cien kilómetros de los bengas, tardaron setenta y cinco años 
más en empezar a sufrir el proceso de aculturación: hasta 1927, 
como hemos dicho, no se completó la ocupación de su territorio.

El frágil reino del cacao

Por lo general, el tardocolonialismo español se vanagloriaba del 
funcionamiento de la economía guineana, presumiendo de que su 
PIB per cápita, en los años sesenta del siglo  xx, figuraba entre los 
mayores del continente africano. Estas cifras deberían contextuali-
zarse. En primer lugar, el alto PIB per cápita era un fenómeno muy 
tardío. En 1959, año de la conversión oficial de la colonia en provin-
cia, como veremos, la renta per cápita de la colonia era solo dos ter-
cios de la media continental. Pero desde ese año el país experimentó 
un desarrollo económico sin precedentes, al multiplicarse el impulso 

5  En el censo de 1932 los europeos del continente sumaban el 27 por 100 del 
total, aunque en 1960 ascendían al 40 por 100. Todos los datos estadísticos, si no 
se indica otra fuente, se obtienen a partir de Resumen estadístico de Africa Espa­
ñola, Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, y Anuario estadístico de 
España, Instituto Nacional de Estadística, en los años correspondientes.

6  En 1945, cuatro lustros después de la ocupación total del continente, había 
en Fernando Poo cinco misiones con 34 misioneros, de los que 22 eran sacerdotes, 
mientras que en el continente, con más del cuádruple de población, había también 
cinco misiones, de las cuales únicamente dos se situaban en el interior y con solo 
18 misioneros, 14 de ellos sacerdotes. Véase «Respuestas para la relación quinque-
nal a la Santa Sede» (Santa Isabel, 26 de noviembre de 1946), Archivo de la Curia 
Claretiana (Roma), sección E, serie GF, caja 11, sobre 3.

7  Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée Équatoriale, 1858-
1910: perplexités et naïvetés à l’aube de la colonisation, tesis doctoral, Université Pa-
ris VII, 1998.
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inversor desde el Gobierno metropolitano. Según algunos cálculos, 
en el periodo de 1960-1965 el PIB creció a una media anual cercana 
al 11  por  100, superior a la de la metrópoli, aunque en el trienio 
1966-1968, con una perspectiva descolonizadora cada vez más inmi-
nente, el ritmo del crecimiento descendió a una tasa media anual in-
ferior al 5 por 100. Es así que la renta per cápita del territorio igualó 
la media continental en 1964, y la superó en un 18 por 100 en 1968, 
último año del dominio español  8. En realidad, el PIB alcanzado en 
los últimos años de la presencia española era bastante alto, pero el 
desequilibrio entre los ingresos de los colonos y los de los nativos 
era enorme. La minoría europea, cercana al 3 por 100 de la pobla-
ción total en 1960, absorbía una parte muy sustancial de la renta. 
También había mucha diferencia entre el PIBpc de Fernando Poo y 
el de la provincia continental de Río Muni, 2,7 veces mayor el pri-
mero que el segundo en 1962  9, por producirse en la isla una neta 
mayoría de las exportaciones pese a su mucho menor población (el 
57 por 100 de su valor en 1963, al monopolizar casi la producción 
de cacao, primera de la colonia), pero también por concentrarse en 
ella la mayoría de la población blanca.

La economía guineana tenía una altísima dependencia de 
tres productos, el cacao, el café y la madera, que suponían el 
94,4  por  100 del valor total de las exportaciones en 1964. Solo el 
cacao, suponía el 51,6 por 100, y había tenido un peso bastante ma-

8  Cifras obtenidas a partir de José Antonio Carrasco-Gallego: «El desarrollo 
económico de Guinea Ecuatorial antes de su independencia», en Beatriz Frieyro 
de Lara y José L. Rodríguez Jiménez (coords.): Las relaciones de España con Gui­
nea Ecuatorial y Sahara Occidental. Dos modelos de colonización y de descoloniza­
ción. La política poscolonial y sus implicaciones para la defensa y la seguridad nacio­
nal, Granada, Universidad de Granada, 2015, pp. 37-57. Desde 1965 el crecimiento 
pudo ser bastante menor, pues las producciones de cacao, café y madera comenza-
ron a hundirse: el 22 por 100 para el cacao en 1967 y para el café en 1966, respecto 
al máximo de 1964, y el 25 por 100 para la madera en 1967, respecto al máximo 
de 1965. La caída del valor de las exportaciones de la colonia, medidas en pesetas 
constantes, deflactadas por nosotros a partir del índice del coste de la vida reco-
gido en Albert Carreras y Xavier Tafunell (coords.): Estadísticas históricas de Es­
paña (siglos xix-xx), t. III, 2.ª ed., Bilbao, Fundación BBVA, 2005, p. 1293, fue del 
17 por 100 en 1967, respecto a 1963. Cifras obtenidas a partir de los anuarios esta-
dísticos citados en la nota 5.

9  René Pelissier: Los territorios españoles de Africa, Madrid, Instituto de Estu-
dios Africanos, 1964, p. 45.
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yor en buena parte de la historia colonial. Esta tendencia a la con-
centración de la economía en unos pocos productos implicaba una 
fuerte vulnerabilidad. Y, además, no afectaba más que minoritaria-
mente a la población nativa. La gran mayoría del cacao era culti-
vado por trabajadores extranjeros en las plantaciones de los colo-
nos y toda la producción maderera estaba en manos de grandes 
compañías españolas, que empleaban también a muchos brace-
ros foráneos. Los nativos (casi todos bubis) apenas producían el 
16 por 100 del cacao en 1965. Solo el café era obtenido en su gran 
mayoría en pequeñas fincas de los nativos del continente.

Por otra parte, la producción de cacao se encarecía al emplear 
trabajadores extranjeros, y su precio no era competitivo en el mer-
cado internacional, por lo que se exportaba a la metrópoli gracias al 
proteccionismo del Gobierno español, que obligaba a los chocolate-
ros a comprar el cacao guineano mucho más caro que en el mercado 
internacional. También se protegía el café y, en menor medida, la 
madera, que a mediados de los años sesenta comenzaba a agotar las 
explotaciones costeras (por sobreexplotación), siendo las del inte-
rior mucho menos rentables por los costes de su saca hasta la costa. 
El gran desarrollo de la colonia durante la década de 1960 se finan-
ció, además, gracias a las cuantiosas aportaciones del Gobierno de 
Madrid, que confiaba en ganarse así la voluntad de los nativos. Si ya 
en 1960, primer año de régimen provincial, el presupuesto se elevó, 
en pesetas constantes, en un 55 por 100, que para 1963 era ya casi 
el doble de 1959 (un 96 por 100 superior), al año siguiente, primero 
de la autonomía, una abultada subvención del Gobierno metropo-
litano elevaba el presupuesto hasta casi quintuplicar el de 1959. En 
1967, año en que ya se había aceptado conceder la independencia, 
el presupuesto sufrió un importante recorte en términos reales (un 
28 por 100 respecto al año anterior). Los servicios educativos y sa-
nitarios, las obras públicas y el despliegue de funcionarios no se po-
dían mantener con los recursos propios del territorio. En palabras 
del Gobierno español: «el Sector Público [de Guinea Ecuatorial] 
está sostenido esencialmente por el Estado mediante el Presupuesto 
de Ayuda y Colaboración», por lo que su total eliminación «signi-
ficaría el estrangulamiento inmediato de la economía guineana»  10.

10  Ministerio de Hacienda, «Informe para la Comisión Interministerial para el 
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Dictaduras colonial y metropolitana

Todos los sistemas coloniales se caracterizaron por el autorita-
rismo y por la restricción de derechos a los autóctonos. No obs-
tante, la colonización en el caso guineano fue, en algunos senti-
dos, más dura si cabe. Los principales periodos de impulso de la 
acción colonizadora se dieron bajo las dictaduras de Primo de Ri-
vera (1923-1930) y Franco (1936-1968). Esto supuso una diferencia 
en los referentes políticos respecto a los otros imperios europeos 
en África, con la excepción del portugués. En el caso francés o in-
glés, la doctrina justificadora insistía en que la colonización iba des-
tinada, aunque a largo plazo, a liberar a los «indígenas» para in-
tegrarlos en un sistema democrático. Algo que comenzó a hacerse 
efectivo con las transformaciones habidas en ambos imperios tras el 
final de la Segunda Guerra Mundial y las políticas descolonizadoras 
impulsadas por las Naciones Unidas, que desembocaron en apenas 
tres lustros en la independencia de casi todas sus colonias africanas. 
En cambio, los regímenes de Primo de Rivera y de Franco nunca 
tuvieron este tipo de referentes, ya que privilegiaban el orden sobre 
la libertad, comenzando por la metrópoli. Su autoritarismo refor-
zaba en la colonia los omnímodos poderes del gobernador.

De esta forma, ni siquiera los pocos guineanos que pasaron por 
la metrópoli, normalmente para estudiar, se vieron influidos por el 
pensamiento democrático. Durante los últimos años de la coloniza-
ción se vivió la paradoja de que los partidos políticos eran autori-
zados en la colonia mientras permanecían prohibidos en la metró-
poli. Pero la elite política guineana de entonces participaba de la 
cultura autoritaria en la que se había formado, siendo su principal 
referente el franquismo.

El sistema colonial español estaba inspirado en la cultura polí-
tica de la metrópoli, y, por tanto, mostraba un escaso respeto por 
la diversidad cultural, lingüística y étnica de las poblaciones locales. 
Frente al colonialismo inglés, que permitió la supervivencia de de-
terminados elementos culturales africanos, como las lenguas autóc-
tonas, usadas en las escuelas, el español fue especialmente destruc-

futuro de la Guinea Ecuatorial Española» (26 de mayo de 1967), Archivo General 
de la Administración, África, caja 81/17766.
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tor de las culturas nativas, que consideraba salvajes y perniciosas. 
El poder colonial, representado localmente por los puestos de la 
Guardia Colonial, se impuso a las formas tradicionales de autogo-
bierno. Creencias y ritos antiguos, como el culto a los antepasados 
(el melan entre los fang) o nuevos, como el bwiti, movimiento de 
revitalización difundido durante la colonia entre los mismos fang y 
los ndowé, fueron sistemáticamente perseguidos. También se trató 
de debilitar la familia extensa, que era el fundamento de las estruc-
turas sociales y de poder tradicionales, para imponer el tipo de fa-
milia monogámica y nuclear del catolicismo español.

Siempre se ha diferenciado entre el modelo de indirect rule del 
colonialismo inglés y el asimilacionista del francés. Este entendía la 
tarea civilizadora colonial como un proceso de afrancesamiento de 
la población nativa, comenzando por la lengua. Pero un proceso 
lento, paternalista, en el que solo una exigua minoría alcanzaba el 
grado de evolucionado (evoloué), y con él la ciudadanía francesa 
con todos sus derechos. El colonialismo español en Guinea optó 
también por el asimilacionismo, por la conversión de los nativos en 
buenos españoles, católicos y trabajadores para el mercado. Pero 
acentuó incluso más el paternalismo, pues aunque defendía com-
batir las salvajes costumbres de los colonizados, no les creía capa-
ces de asimilar la cultura europea a corto plazo. Ello condujo a una 
separación estricta entre españoles e indígenas (suavizada, sin em-
bargo, por la existencia de un reducido número de «emancipados», 
iguales en derechos, teóricamente, a los colonizadores). Incluso du-
rante el régimen autonómico (1964-1968), los políticos guineanos 
del Consejo de Gobierno siguieron dependiendo de los técnicos y 
asesores metropolitanos, y el comisario general (nuevo nombre del 
gobernador) siguió manteniendo el control del país.

Como los territorios africanos controlados por España eran 
poco poblados, y el régimen franquista se vanagloriaba de su acción 
colonial, esta se intensificó desde 1936, reforzándose la acultura-
ción de los colonizados. En ella desempeñaba un papel clave la Mi-
sión católica, a la que, sobre todo en sus primeros tiempos, se ha-
bía encargado la enseñanza y el control de las poblaciones nativas. 
Los misioneros impulsaron las políticas destructivas de las cultu-
ras y costumbres nativas, que consideraban pecaminosas, y aposta-
ron por cambiarlas, incluso mediante métodos coercitivos. El régi-
men franquista apoyó decididamente la política de aculturación de 
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los misioneros claretianos mediante una dura discriminación de los 
no católicos, dificultándoles e incluso prohibiéndoles el acceso a los 
estudios no elementales, los empleos públicos, las jefaturas, la pro-
piedad de fincas o las ayudas sociales.

Por otra parte, las políticas paternalistas limitaban mucho el ac-
ceso de los guineanos a los estudios y los puestos de trabajo cua-
lificados, por lo que el número de colonos era muy elevado en re-
lación con otras colonias. Casi cualquier trabajo especializado era 
realizado por blancos y los guineanos solo empezaron a recibir 
educación de calidad cuando ya se aproximaba la independencia. 
Hasta 1960 el nivel educativo medio y superior (no el elemental) de 
la población africana de Guinea estuvo por debajo del de las colo-
nias vecinas. Al llegar la independencia en 1968 apenas había una 
clase media nativa de profesionales capaces de gestionar el Estado 
y la economía tras la marcha de los españoles. Algo similar al tam-
bién paternalista Congo belga  11.

En la Guinea colonial, muchos funcionarios y altos cargos ob-
tuvieron grandes beneficios de sus funciones públicas, siendo las 
prácticas corruptas bastante generalizadas, arraigadas a lo largo del 
siglo xx. Durante el periodo de la autonomía, las regalías se exten-
dieron a la elite política guineana. De esta forma se fomentaba la 
confusión entre lo público y lo privado que caracterizaría al Estado 
independiente.

Una independencia caótica

La Carta de San Francisco de las Naciones Unidas, de 1945, es-
tablecía el principio de «libre autodeterminación de los pueblos» 
(art.  1.2), y el «respeto a los derechos humanos y a las libertades 
fundamentales de todos, sin hacer distinción por motivos de raza, 
sexo, idioma o religión» (art. 1.3). Con el apoyo de las dos grandes 
superpotencias salidas de la contienda mundial, Estados Unidos y 
la Unión Soviética, la nueva ONU impulsaba el proceso descoloni-
zador de los viejos imperios europeos. En los años inmediatos co-
menzaba en Asia el rosario de independencias. Las colonias afri-

11  David Van Reybrouck: Congo. Une histoire, Arlés, Acte Sud, 2012, p. 288.
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canas habrían de esperar aún tres lustros, pero ya en la posguerra 
Gran Bretaña reformó las instituciones coloniales, ampliando la 
participación de los nativos y los poderes de las asambleas, mientras 
las colonias francesas se transformaban en territorios de la nueva 
Unión Francesa, con asambleas también electivas, aunque con po-
deres limitados y sufragio inicialmente restringido. En ambos casos 
se reconocieron o ampliaron las libertades de asociación política y 
sindical, de reunión y de expresión. Y se incrementó notablemente 
el gasto en infraestructuras, sanidad y educación  12.

Nada parecido ocurrió en la Guinea española, donde el régi-
men colonial permaneció inalterado, todo el poder siguió concen-
trándose en el gobernador y los derechos ciudadanos, las liber-
tades políticas y las instituciones representativas brillaban por su 
total ausencia, lo mismo que en la metrópoli. Hasta el ingreso de 
España en la ONU, en diciembre de 1955, el Gobierno de Franco 
no fue importunado, pero pocos meses después recibía un escrito 
del secretario general de la organización pidiendo la pertinente in-
formación sobre sus territorios no autónomos en África, de cara a 
su descolonización. La dictadura franquista no deseaba para nada 
conceder la independencia a sus colonias, pero tampoco estaba dis-
puesta a enfrentarse a las Naciones Unidas por ellas, ni menos a 
meterse en una guerra colonial como hizo Portugal en 1961, al de-
fender que sus territorios africanos no eran colonias sino provincias 
ultramarinas de la nación, pese a la condena de las Naciones Uni-
das el año anterior. Por eso, a partir de 1959 el Gobierno español 
modificó sensiblemente sus políticas coloniales. En esa fecha con-
virtió el estatus jurídico de sus colonias en «provincias africanas», 
siguiendo el modelo portugués, aunque, a diferencia de este, en di-
ciembre de 1960 el Gobierno de Franco aceptó ante la ONU que 
los suyos eran territorios no autónomos. Logró así quedar excluida 
de la condena a Portugal. Más tarde, en 1963, incluso concedió la 
autonomía a la «Región Ecuatorial», constituida por las provin-
cias de Fernando Poo y Río Muni, que pasó a llamarse oficialmente 
Guinea Ecuatorial. El referéndum de aceptación se presentó ante la 
ONU como el ejercicio definitivo de la autodeterminación del «te-
rritorio no autónomo». Todo esto se tradujo en la progresiva supre-

12  Michael Crowder (ed.): The Cambridge History of Africa. Volume  8 from 
c. 1940 to c. 1975, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.
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sión de las políticas más discriminadoras y racistas, acelerándose el 
asimilacionismo a la par que se iba diluyendo el tradicional paterna-
lismo. El Gobierno español, para neutralizar la creciente influencia 
del emergente movimiento nacionalista entre los guineanos, invirtió 
grandes cantidades de fondos en la ampliación de las infraestructu-
ras y los servicios públicos y en el sostenimiento del Gobierno au-
tónomo, como hemos visto.

A partir de 1957, Francia y Gran Bretaña prepararon las in-
dependencias de sus colonias africanas con el objetivo de mante-
ner tras ellas los mayores vínculos económicos, políticos y cultu-
rales posibles (el neocolonialismo). En 1960 nacieron así diecisiete 
nuevos Estados, entre ellos Nigeria, Camerún y Gabón, vecinos de 
la Guinea española. Por contraposición, el Gobierno franquista, a 
partir de la provincialización de 1959, no terminó de definir su po-
lítica, básicamente por las tensiones entre la Subsecretaría de la 
Presidencia del Gobierno, en manos de Luis Carrero Blanco, par-
tidario de mantener el dominio colonial, y el Ministerio de Asun-
tos Exteriores, dirigido por Fernando María Castiella, que defendía 
la necesidad de descolonizar el pequeño territorio guineano para 
mantener las mejores relaciones posibles con la ONU, Estados Uni-
dos y otros países «amigos» como los árabes y los latinoamericanos. 
Todavía en 1966 había en el Gobierno español quien planeaba aca-
bar con el colonialismo en un plazo de treinta años. Pero en 1967 
se decidió conceder la independencia a la Guinea Ecuatorial para 
el año siguiente  13.

Todo el proceso de descolonización estuvo marcado por las ten-
siones entre ambos políticos. Carrero Blanco y muchos de los colo-
nos de la isla apoyaron al emergente nacionalismo bubi, con la es-
peranza de convertir Fernando Poo, la parte más rica del país, en 
un Estado nominalmente independiente, separado del resto de la 
colonia, e incluso en un Estado asociado formalmente a España. 
Carrero apoyaba también al excatequista Bonifacio Ondó Edú, na-
cionalista regresado del exilio en 1963, que fue nombrado presi-
dente del Gobierno autónomo, convirtiéndose en un emblema del 
colaboracionismo con los españoles. Castiella, por su parte, apostó 
por Atanasio Ndong, un líder nacionalista, exiliado hasta 1966, in-

13  Alicia Campos Serrano: De colonia a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002.
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dependentista pero dispuesto a llegar a acuerdos con España. Ante 
esta dispersión de los apoyos oficiales, quien finalmente alcanzó la 
presidencia fue Francisco Macías Nguema, que ganó las elecciones 
de septiembre de 1968 esgrimiendo un discurso netamente antico-
lonial y antiespañol (aunque propugnando una estrecha relación 
con España desde un plano de igualdad). Algunos sectores del Go-
bierno de Madrid trataron de obstaculizar la labor del nuevo presi-
dente, lo que agravó la situación interna del país y provocó la rup-
tura casi total de la colaboración con España a los pocos meses de 
la independencia. La influencia de la exmetrópoli quedaría redu-
cida al mínimo en marzo de 1969, con la repatriación de casi todos 
sus residentes, y así se mantuvo durante los diez años de la dicta-
dura de Macías.

Los estudios sobre la Guinea colonial

La renovación de los estudios coloniales africanos en Eu-
ropa, que comenzó incluso en los últimos lustros de la coloniza-
ción  14, con un enfoque mucho más africanocéntrico, superador 
de las viejas visiones colonialistas, apenas afectó a España. Real-
mente, ya desde antes de la Guerra Civil los estudios sobre la 
colonia eran ciertamente irrelevantes si se los compara con mu-
chos de los desarrollados en los territorios vecinos. A destacar 
los claretianos, que elaboraron bastantes gramáticas y dicciona-
rios de las distintas lenguas nativas de la colonia, y algunas obras 
de miembros de la Administración colonial, como el gobernador 
Ramos Izquierdo, y de publicistas coloniales como Bravo Carbo-
nell y Julio Arija  15, además de algún otro trabajo de carácter cien-
tífico o técnico. Los mejores estudios etnológicos sobre los pue-
blos nativos de la colonia fueron los que los alemanes Baumann 

14  Piénsese en el clásico de Georges Balandier: «La situation coloniale: appro-
che théorique», Cahiers internationaux de sociologie, 11 (1951), pp. 44-79.

15  Luis Ramos-Izquierdo: Descripción geográfica y gobierno, administración y co­
lonización de las colonias españolas del Golfo de Guinea, Madrid, Impr. Felipe Peña 
Cruz, 1912; Juan Bravo Carbonell: Fernando Póo y el Muni. Sus misterios y rique­
zas: su colonización, Madrid, Impr. Alrededor del Mundo, 1917; íd.: Territorios es­
pañoles del Golfo de Guinea, Madrid, Zoila Ascasíbar, 1929, y Julio Arija: La Gui­
nea Española y sus riquezas, Madrid, Espasa-Calpe, 1930.
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y Tessman realizaron sobre los bubis, así como las descripciones 
del padre Aymemí, que vivió entre ellos más de cuarenta años  16. 
El franquismo fomentó con decisión los estudios sobre la colo-
nia, primero a partir del Instituto de Estudios Políticos, pero so-
bre todo desde 1945 a través del Instituto de Estudios Africanos 
(IDEA), vinculado formalmente al Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC) pero bajo la dirección del general Díaz 
de Villegas, director general de Marruecos y Colonias (desde 
1956 de Plazas y Provincias Africanas). Estudios económicos, so-
ciales, etnológicos o geográficos, amén de botánicos, geológicos, 
agronómicos, forestales o médicos, todos impregnados, en mayor 
o menor medida, de los valores y perspectivas del colonialismo 
franquista  17. Fuentes imprescindibles para conocer la mentali-
dad colonial franquista, algunos tienen además un notable inte-
rés, como el estudio sobre la economía de la colonia y su impacto 
entre las poblaciones nativas de Román Perpiñá en los años cua-
renta  18. El afán de justificar los sueños imperiales africanos del 
primer franquismo cuajó posteriormente en algunos estudios his-
tórico-geográficos, como los de Abelardo Unzueta  19. En el campo 
de la etnología trabajaron varios colaboradores de IDEA, como 
Veciana Vilaldach, más en la línea del colonialismo oficial; Clau-
dio Esteva Frabegat, formado en México, o August Panyella. En 
todo caso inferiores a estudios coetáneos de las colonias vecinas, 
e incluso a los anteriores de Baumann y Tessmann ya menciona-
dos, no traducidos, significativamente, hasta muy recientemente. 
Hay que mencionar también los estudios etnológicos y filológicos 

16  Oskar Baumann: Eine afrikanische Tropen-Insel, Fernando Poo und die Bube, 
Viena-Olmütz, Eduard Hölzel, 1888; Günther Tessmann: Los Bubis de Fernando 
Poo, Madrid, Sial, 2008 [1923], y Antonio Aymemí: Los bubis en Fernando Poo, Ma-
drid, Dirección General de Marruecos y Colonias, 1942.

17  Alfred Bosch-Pasqual: L’Africanisme franquista i l’IDEA (1936-1975), tesis 
de licenciatura, Universitat Autónoma de Barcelona, 1985.

18  Román Perpiñá Grau: De colonización y economía en la Guinea española. In­
vestigación, sobre el terreno, de la estructura y sistema de colonización en la Guinea 
Española, con referencia especial a lo económico, precedido de un estudio general de 
los territorios africanos, Barcelona, Labor, 1945.

19  Abelardo de Unzueta y Yuste: Guinea Continental Española, Madrid, Ins-
tituto de Estudios Políticos, 1944; íd.: Islas del Golfo de Guinea (Elobeyes, Corisco, 
Annobon, Príncipe y Santo Tomé), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1945, e 
íd.: Geografía histórica de la isla de Fernando Poo, Madrid, IDEA, 1947.
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de Carlos González Echegaray  20. En los últimos lustros se publi-
caron dos interesantes estudios del antropólogo claretiano Martín 
del Molino, producto de su estancia en Fernando Poo en los años 
cincuenta y sesenta, uno sobre los bubis y otro sobre los orígenes 
de la colonización de la isla antes de la llegada de los españoles, 
de enorme interés al haber consultado fuentes británicas, biblio-
gráficas y de archivo  21.

Tras la descolonización de Guinea, declarada hasta 1976 ma-
teria reservada, y la posterior pérdida del Sahara, los estudios del 
IDEA se suspendieron. Más tarde se publicaron algunos textos so-
bre el pasado colonial en la misma línea anterior, ahora con una 
fuerte nostalgia, muy presente en los bastantes libros, artículos, do-
cumentales, y páginas web que recogen las memorias de los últi-
mos colonos de Guinea, que suelen coincidir en recordar aquel 
país como un paraíso perdido. En los años setenta y ochenta Do-
nato Ndongo y Max Liniger-Goumaz tuvieron el gran mérito de 
plantear la necesidad de una nueva historiografía sobre el país que 
contara con la perspectiva los colonizados. A ellos se sumó algo 
más tarde Randall Fegley. En estos años, la tesis de Gonzalo Sanz 
Casas aportó un primer estudio académico sobre el modelo de co-
lonización que se estableció en torno a la producción de cacao y la 
de Oyono Sa Abegue se centró en la evolución de la economía co-
lonial desde una óptica marxista  22.

20  Antonio de Veciana Vilaldach: Los Bujeba (Bisió) de la Guinea española, 
Madrid, IDEA, 1956; íd.: La secta del Bwiti en la Guinea española, Madrid, IDEA, 
1958; Claudio Esteva Fabregat: Algunos caracteres del sistema de propiedad «fang», 
Madrid, Editorial del Trabajo, 1958; Augusto Panyella: Esquema de etnología de 
los fang ntumu de la Guinea española, Madrid, IDEA, 1959, y Carlos González 
Echegaray: Estudios guineos, 2 tomos, Madrid, IDEA, 1959 y 1964.

21  Amador Martín del Molino: Los bubis. Ritos y creencias, Malabo, Centro 
Cultural Hispano-Guineano, 1989, e íd.: La ciudad de Clarence. Primeros años de la 
actual ciudad de Malabo, capital de Guinea Ecuatorial (1827-1859), Malabo, Centro 
Cultural Hispano-Guineano, 1994.

22  Donato Ndongo-Bidyogo: Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid, 
Cambio  16, 1977; Max Liniger-Goumaz: Guinée Equatoriale. De la dictature des 
colons à la dictature des colonels, Ginebra, Eds. du Temps, 1981; Randall Fegley: 
Equatorial Guinea. An African Tragedy, Nueva York, Peter Lang, 1989; Gonzalo 
Sanz Casas: Política colonial y organización del trabajo en la isla de Fernando Poo, 
1880-1930, tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1983, y Valentin Oyono Sa 
Abegue: L’evolution des structures productives et sociales de l’economie de la Guinée 
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Desde 1990, aproximadamente, empiezan a perfilarse en el 
mundo académico nuevas visiones de la colonización española de 
Guinea Ecuatorial, que están mejorado notablemente nuestro co-
nocimiento. Varios estudios se centran en el periodo del siglo  xix y 
primera o primeras década del xx, como los de Mariano de Castro, 
Ibrahim Sundiata (consultando fuentes no solo españolas), Lola Gar-
cía Cantús y Juan José Díaz Matarranz  23. La temprana tesis de Jacint 
Creus profundizó en el primer modelo de la misión claretiana en la 
colonia  24. Gustau Nerín ha estudiado, a partir de fuentes de archivo 
(no solo españolas) y orales, la jerarquía racial de la sociedad colo-
nial, la ocupación de la zona continental, la política de los goberna-
dores Barrera y Núñez de Prado, y la historia del estuario del Muni 
hasta 1930  25. Olegario Negrín estudió la evolución del sistema edu-
cativo colonial  26. Valerie du Wulf ha estudiado la original historia de 
la pequeña isla de Annobón desde su ocupación por los portugueses 
en el siglo xvi  27. Apenas contamos con estudios del periodo republi-
cano, y tampoco abundan los referidos al franquismo. El proceso de 
descolonización, sin embargo, ha sido magníficamente estudiado, con 
una perspectiva politológica, por Alicia Campos Serrano  28.

Son también importantes los estudios sobre la literatura caste-
llana de autores guineoecuatorianos (que fue decisivamente impul-
sada en los años ochenta por Donato Ndongo)  29, desde la pers-

Equatoriale (1858-1968). L’originalité d’un cas de transition au capitalisme agraire 
dans un contexte coloniale, tesis doctoral, Université de Lyon II, 1985.

23  Mariano L. de Castro y María Luisa de la Calle: Origen de la colonización 
española en Guinea Ecuatorial (1777-1860), Valladolid, Universidad de Valladolid, 
1992; Ibrahim K. Sundiata: From Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and 
Fernando Po in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison, The University of Wis-
consin Press, 1996; Dolores García Cantús: Fernando Poo..., y Juan José Díaz Ma-
tarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao. Evolución del modelo colonial es­
pañol en Guinea Ecuatorial de 1878 a 1914, Barcelona, Ceiba, 2005.

24  Jacint Creus Boixadera: Action missionaire...
25  Gustau Nerín: Guinea Ecuatorial, historia en blanco y negro. Hombres blan­

cos y mujeres negras en Guinea Ecuatorial (1843-1968), Barcelona, Península, 1997; 
íd.: La última selva de España..., e íd.: Corisco y el estuario del Muni...

26  Olegario Negrín Fajardo: Historia de la educación en Guinea Ecuatorial. El 
modelo educativo colonial español, Madrid, UNED, 1993.

27  Valèrie du Wulf: Histoire de l’île d’Annobón..., e íd.: Les Annobonais...
28  Alicia Campos Serrano: De colonia a Estado...
29   Donato Ndongo: Antología de la literatura guineana, Madrid, Editora Na-

cional, 1984.
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pectiva de los estudios culturales, como los de Benita Sampedro, 
Mbare Ngom o Michael Ugarte. Aunque casi toda ella es posterior 
al periodo colonial, la huella de este (comenzando por el idioma) 
está tan presente en esta literatura como en la actual sociedad gui-
neana. Entre los estudios culturales es de gran interés el de Susan 
Martin-Márquez, sobre el africanismo español de la época colonial, 
y también el de María Dolores F.-Fígares, que estudia el cine sobre 
y en la Guinea colonial en su contexto africano  30.

Diversos intelectuales guineoecuatorianos se han incorporado 
al estudio de su país desde diversas facetas (histórica, antropoló-
gica, cultural), siguiendo la vía que abriera Donato Ndongo. Algu-
nos, como los bubis Justo Bolekia y Edmundo Sepa Bonaba, y los 
ndowé Cristina Dyombe Dyangani y Augusto Iyanga Pendi, cen-
trándose en la historia y cultura de sus propios pueblos desde una 
perspectiva ideológica etnicista  31.

Los artículos que forman el presente dosier, «La colonización 
española en el golfo de Guinea: una perspectiva social», han sido 
elaborados por antropólogos e historiadores que integran, como 
miembros o colaboradores, el proyecto de investigación «Lo que sa-
bemos, ignoramos, inventamos y deformamos acerca del pasado y 
el presente de Guinea Ecuatorial. Revisión crítica multidisciplinar y 
nuevas vías de investigación», financiado por el Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad. Este proyecto busca impulsar la renova-
ción de los estudios coloniales sobre Guinea Ecuatorial desde un 
enfoque multidisciplinar, revisando para ello la herencia de la ci-
tada literatura de enfoque colonialista. Como se verá, la renovación 
que representan parte de una relectura de la misma, hasta no hace 
mucho fuente casi única para el estudio de la colonia, a partir de 

30  Susan Martin-Márquez: Disorientations. Spanish Colonialism in Africa and 
the Performance of Identity, New Haven-Londres, Yale University Press, 2008; Ma-
ría Dolores F.-Fígares Romero de la Cruz: La colonización del imaginario. Imáge­
nes de África, Granada, Universidad de Granada-Centro de Investigaciones Etnoló-
gicas Ángel Ganivet, 2003.

31  Justo Bolekia Boleká: Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial, Sa-
lamanca, Amarú, 2003; Edmundo (Kopesese) Sepa Bonaba: España en la isla de 
Fernando Poo (1843-1968). Colonización y fragmentación de la sociedad bubi, Bar-
celona, Icaria, 2011; Cristina Dyombe Dyangani: Identidad cultural Ndowe, Nueva 
York, Ndòwě International Press, 2008, y Augusto Iyanga Pendi: El pueblo 
Ndowé. Etnología, sociología e historia, Valencia, Nau Llibres, 1992.
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otras fuentes diferentes, comenzando por los mismos archivos colo-
niales (que guardan realidades silenciadas en las publicaciones de la 
época), incluyendo los de las colonias vecinas, los textos etnológicos 
o las fuentes orales de colonos y colonizados. Todo ello desde una 
óptica multidisciplinar que une muy especialmente los análisis antro-
pológicos y sociológicos al estudio de los procesos históricos.

Los dos primeros artículos abordan el impacto de la coloniza-
ción entre las dos principales etnias del país, los bubis de Bioko y 
los fang del continente; los dos siguientes se centran en los princi-
pales sectores sociales vinculados a la primera producción de la co-
lonia, los propietarios de las grandes plantaciones de cacao de la 
isla y los braceros foráneos que las trabajaban; el último artículo 
estudia la formación de elites nativas bajo el poder colonial. Son 
cinco aportaciones a la Historia social de la Guinea española que 
abordan la complejidad de las situaciones coloniales a partir de la 
interrelación entre el poder colonial, la explotación económica del 
país, los procesos de aculturación de sus poblaciones nativas y las 
reacciones que suscitaron. Sin ese enfoque nos resulta imposible 
comprender la evolución de aquella sociedad colonial.
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Resumen: El artículo aborda el proceso de formación de las elites africa-
nas en la sociedad colonial de la antigua Guinea Española: la mino-
ría criolla llegada con los británicos a partir de 1827; los jefes «tradi-
cionales», subordinados al poder colonial y esenciales para el control 
de la sociedad colonizada; y la emergente clase de funcionarios, maes-
tros, empleados, catequistas y suboficiales de la Guardia Colonial, to-
dos ellos auxiliares de la Administración, las empresas europeas o las 
misiones, formados en la escuela colonial. La evolución del proceso se 
divide cronológicamente en el periodo anterior a la Guerra Civil, el 
franquismo colonial y el periodo descolonizador iniciado con la pro-
vincialización de 1959, cuando se aceleró la formación superior de 
profesionales.

Palabras clave: Guinea Ecuatorial, sociedad colonial, elites africanas, 
descolonización.

Abstract: This article focuses on the process of African elite formation in 
the colonial society of the former Spanish Guinea. In particular, it fo-
cuses on: the Creole minority of African colonists who arrived with the 
British after 1827; the «traditional» chiefs, subordinated to the colonial 
Government and key to keeping colonized society under control; and 
the emergent class of civil servants, teachers, clerks, catechists and ser-
geants of the Colonial Guard. Trained within the colonial school sys-

La formación de elites guineo-ecuatorianas...
G. Álvarez-Chillida y G. Nerín

*  Esta investigación se ha realizado dentro del proyecto del Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad HAR2012-34599.
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tem, this latter group served as assistants and advisors to the colonial 
administration, the European business community and the missions. 
The process can be divided into three distinct periods: pre-Spanish 
Civil War; the Francoist colonial regime; and decolonisation. This lat-
ter period began in 1959 with the institution of higher education for 
professionals, a process known as provincialización.

Keywords: Equatorial Guinea, colonial society, African elites, decolo-
nisation.

Las elites africanas de la colonia hasta 1936

La elite criolla

Cuando en 1858 llegó el primer gobernador español a Fernando 
Poo para poner en marcha la Administración colonial española, 
acompañado de los primeros misioneros jesuitas, la ciudad de Santa 
Isabel contaba ya con un importante número de habitantes de fami-
lias africanas acomodadas, que los españoles llamaron fernandinos. 
Se trataba de criollos (creoles) llegados con los ingleses en 1827, 
cuando estos fundaron la ciudad de Clarence, antiguo nombre de 
la capital de la colonia española. Los primeros criollos se estable-
cieron en Freetown, origen de la posterior colonia de Sierra Leona, 
a partir de 1787, de la mano de los británicos, siendo en su mayo-
ría libertos norteamericanos y cimarrones jamaicanos. Desde allí se 
extendieron por toda la costa del golfo de Guinea, se les fueron 
sumando nuevos libertos procedentes de la persecución británica 
de la trata ilegal de esclavos, y muchos prosperaron como comer-
ciantes. Así es como llegaron a Fernando Poo, donde se dedicaron 
a intermediar en el comercio con los nativos isleños, los llamados 
bubis, productores, sobre todo, de aceite de palma  1. Los fernandi-
nos, como los demás criollos, estaban profundamente asimilados 
a la cultura británica, eran anglófonos (hablantes de una variedad 
criolla, el pidgin English) y protestantes y tenían nombres y apelli-

1  Ibrahim K. Sundiata: From Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and 
Fernando Po in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison, The University of Wis-
consin Press, 1996, y Amador Martín del Molino: La ciudad de Clarence. Primeros 
años de la ciudad de Malabo, capital de Guinea Ecuatorial, 1827-1859, Malabo, Cen-
tro Cultural Hispano-Guineano, 1993.
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dos ingleses. La misión baptista británica que se estableció en Cla-
rence en 1841 reforzó su cohesión como grupo. Expulsada al llegar 
los españoles, durante el Sexenio Revolucionario se estableció una 
nueva misión metodista, también británica. Posteriormente bastan-
tes de ellos se casarían con mujeres bubis, y en el grupo se integra-
ron algunos individuos de otras procedencias, como las vecinas is-
las portuguesas de Santo Tomé y Príncipe o algunos deportados de 
Cuba. Fueron estos fernandinos acomodados quienes impulsaron el 
cultivo del cacao en la isla a partir de 1880.

Con el cambio de siglo, sin embargo, el cacao y el comercio fue-
ron quedando cada vez más en manos de grandes plantadores y 
empresas españolas, aunque también las había de otros países eu
ropeos, con lo que los criollos fueron perdiendo peso económico. 
Algunas familias mantuvieron una riqueza importante, especial-
mente la del legendario Maximiliano Jones, pero la mayoría quedó 
en un estatus social de clase media, debido también a las divisiones 
de los patrimonios familiares entre los hijos herederos. Si la elite es-
pañola tenía su centro social en el Casino de Santa Isabel, los crio-
llos se reunían en la época franquista en el Club Fernandino, pero 
los más ricos se sentaban desde principios del siglo xx en la Cámara 
Agrícola con los grandes «finqueros» y comerciantes europeos.

En el siglo  xix era frecuente que los criollos enviaran a sus hi-
jos a estudiar a las colonias británicas o a la propia Inglaterra. Con 
el cambio de centuria y el asentamiento del dominio español en la 
colonia, algunos comenzaron a enviarlos a España, singularmente a 
Barcelona, que era el puerto al que arribaba la mayor parte del ca-
cao  2. Era obvio que intentaban integrarse en el orden colonial es-
pañol, procurando mantener las mejores relaciones posibles con las 
autoridades, e incluso con los misioneros claretianos, pese a ser casi 
todos protestantes (muchos aportaron importantes donativos para 
la construcción de la catedral de Santa Isabel). Entre los fernandi-
nos de clase media era frecuente sumar a las rentas de sus propie-
dades inmobiliarias los ingresos de su trabajo en la Administración, 
bien como empleados o, quienes tenían el nivel de estudios reque-
rido, como técnicos. Alfredo Jones, uno de los dos hijos mayores 

2  Véase, por ejemplo, «El primer abogado negro de España», Estampa, 
11  de  marzo de 1930, pp.  13-14, sobre Jorge Dougan Kinson, educado en Barce-
lona desde los siete años.
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de Maximiliano, por ejemplo, era perito agrícola de carrera en el 
Servicio Agrónomo de la capital colonial. En plena Guerra Civil, él 
y su hermano Wilwardo, junto con otros criollos, se destacaron en 
el apoyo a la sublevación militar del 19 de septiembre de 1936 que 
derribó el régimen republicano en la isla  3.

Los jefes «tradicionales»

Al llegar los españoles en 1858 y, sobre todo, al extender su do-
minio efectivo por la isla de Fernando Poo a finales del siglo  xix, 
coincidiendo con la expansión del cacao, se encontraron con que 
los nativos bubis vivían en pequeñas rancherías, ampliamente autó-
nomas pero más o menos vinculadas comarcalmente, en sociedades 
con cierta estratificación jerárquica, presididas por notables desta-
cados (los botukus o mochukus) que los españoles llamaron jefes e 
incluso reyes. Lo que no cabe duda es que las autoridades colonia-
les se apresuraron a reforzar su autoridad, eso sí, subordinada a la 
del Gobierno General y sus delegados. En este contexto se desarro-
lló la «leyenda del rey Moka», pretendido monarca de todos los bu-
bis, que estudia Juan Aranzadi en sus artículos del dosier.

No ocurría lo mismo en la zona continental que España adqui-
rió definitivamente tras el tratado de París de 1900. Entre los pue-
blos «playeros» de la costa (los bisiós y los del grupo ndowé fun-
damentalmente), la trata de esclavos y luego el comercio «legal» 
favorecieron la aparición de «grandes hombres», que los españo-
les llamaron de nuevo jefes o reyes, aunque sus sociedades no es-
taban tan jerarquizadas como la bubi y conservaban en buena me-
dida su carácter acéfalo, igualitario y segmentario. Este era mucho 
más claro entre los fang que habitaban todo el interior, desplazán-
dose hacia la costa en busca del contacto comercial directo con los 
europeos. Este comercio favoreció en sus poblados la aparición de 
individuos polígamos enriquecidos (los nkukuma), convertidos en 
«cabecillas». Cuando los españoles contactaron con estos poblados 
a ellos les denominaron también jefes. Pero estos cabecillas o gran-

3  Wilwardo Jones entró con otro fernandino en la renovada Junta directiva de 
la Cámara. Véase «Noticias de la Colonia», La Guinea Española, 29 de septiembre 
de 1936, pp. 300-302.
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des hombres, destacados por sus capacidades personales para la 
guerra, la caza, la oratoria y la composición de desavenencias me-
diante la persuasión, carecían de todo poder coactivo (a diferen-
cia de los «jefes» en otro tipo de sociedades). Entre los fang, el po-
der decisorio en cada aldea, completamente independiente, seguía 
residiendo, en última instancia, en la asamblea de varones adultos 
(la «casa de la palabra» o abba). Tampoco tenían capacidad de im-
poner a los demás la entrega de trabajos o productos; al contrario, 
eran ellos los que debían mostrase generosos con todos para man-
tener su prestigio  4. Lo que no impide que algunos de estos jefes tu-
vieran capacidad de influir en otros poblados vinculados por ra-
zones de linaje, que fueron aquellos que los españoles procuraron 
atraer a la hora de establecer sus puestos de la Guardia Colonial.

Aunque los jefes llamados «tradicionales» no fueron los grandes 
protagonistas del proceso descolonizador de los años sesenta del si-
glo xx, sí que podemos considerar las jefaturas, en muy buena me-
dida, como un primer producto de la política española de forma-
ción de elites nativas. Así pensaba en 1943 el capitán de la Guardia 
Colonial Francisco Rancaño, cuando escribía en un informe: «Los 
fang carecían de jefes» antes de la colonización. Los ricos nkuku­
mas gozaban de «relativo prestigio», pero solo tenían una autoridad 
temporal, normalmente en tiempo de guerra. «Autoridades perma-
nentes no han existido hasta que fueron creadas por nosotros»  5.

Los españoles (como los otros colonizadores en las zonas de 
sociedades nativas acéfalas) inventaron o potenciaron las jefaturas 
para asentar sobre ellas el dominio colonial. Inicialmente sirvió para 
justificarlo: cuando llegaban a un poblado buscaban a un «jefe» o 
«rey» al que le hacían «firmar» un «tratado» de adhesión a la sobe-
ranía española, a cambio de regalos y una bandera nacional que de-
bía izar en un mástil colocado al efecto. En la zona del estuario del 
Muni, los españoles, cuando llegaron a mediados del siglo  xix, re-
forzaron (e incluso instauraron) el poder sobre los poblados veci-

4  Marvin Harris: Introducción a la antropología general, 4.ª  ed., Madrid, 
Alianza Editorial, 1983 pp. 305-326, y Ted C. Lewellen: Introducción a la antropo­
logía política, Barcelona, Bellaterra, 1994, pp. 33-57.

5  Francisco Rancaño Serille: Observaciones referentes a los indígenas de la 
Guinea continental española (febrero de 1943), manuscrito de la Biblioteca Nacio-
nal, signatura AFRC/7128/6, pp. 1, 5-6 y 17-18.
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nos de los jefes o «reyes» bengas que se mostraron sumisos. Y ha-
cia 1911 el subgobernador de Elobey nombró a Santiago Uganda 
jefe de todos los bengas, cuando solo lo era de algunos poblados 
de la isla de Corisco  6.

Conforme se iba consolidando el control efectivo del territorio, 
las autoridades coloniales acentuaron la subordinación de los jefes 
«tradicionales» que estaban contribuyendo a crear. Así, en el nom-
bramiento el 29  de julio de 1906 del «Botuko Malabbo», hijo del 
mítico «rey» Moka, como «jefe de los poblados bubis de toda la 
isla de Fernando Poo» en atención a «la lealtad que demuestra», 
se subrayaba su subordinación al Gobierno colonial, con obliga-
ción de dar cumplimiento a sus órdenes y de informarle «de todo 
suceso grave ocurrido»  7. En 1907 el gobernador Ramos Izquierdo 
reguló las responsabilidades de los jefes: la resolución de los con-
flictos («palabras») dentro de las instrucciones del Gobierno, el 
mantenimiento de los poblados, la acogida de los europeos en trán-
sito, la persecución de las fugas y la difusión del amor a España. 
El decreto creaba la nueva figura de jefe de tribu (normalmente el 
clan de un grupo étnico). Aunque se establecía que los jefes debían 
ser designados «por acuerdo unánime y elección de los notables 
de la tribu», teniendo el gobernador la última decisión, desde muy 
pronto se nombraba a los más afines al poder colonial, e incluso se 
destituía a algunos díscolos  8. Los jefes contribuían a la sumisión de 
sus poblados, lo que incluía la aportación de trabajadores para la 
prestación personal (trabajos de obras públicas) e incluso de bra-
ceros para las plantaciones de cacao de Fernando Poo, y posterior-
mente, para las compañías forestales del continente.

Cuando en 1926, tras la pacificación de Marruecos, se terminó 
de ocupar efectivamente todo el interior de la zona continental, se 

6  Gustau Nerín: Corisco y el estuario del Muni (1479-1931). Del aislamiento 
a la globalización y de la globalización a la marginación, París, L’Harmattan, 2015, 
pp. 68-69, 114-115 y 193-196.

7  Archivo General de la Administración (en adelante, AGA), África, 
caja 81/8182, exp. 6.

8  Decreto del Gobierno General (DGG), 28 de mayo de 1907. Todas las dis-
posiciones se encuentran ordenadas cronológicamente en Agustín Miranda Junco: 
Leyes coloniales, Madrid, Impr. Sucesores de Rivadeneyra, 1945, y Gustau Nerín: 
La última selva de España. Antropófagos, misioneros y guardias civiles, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2010, pp. 141-146.
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reforzó más si cabe el control sobre los jefes. Urgía, además, multi-
plicar la prestación personal para la construcción de una red de pis-
tas por el continente, y obtener a la fuerza braceros para las plan-
taciones de Fernando Poo, al disminuir drásticamente la llegada de 
trabajadores liberianos. Ese año una disposición del gobernador 
primorriverista Núñez de Prado estableció que el nombramiento 
de jefes fuera una potestad exclusiva de los gobernadores en pro-
piedad, atendiendo a sus méritos y cualidades. Núñez de Prado no 
dudó en destituir y condenar a trabajos forzados a los jefes renuen-
tes a colaborar  9.

Pese a todo, los jefes nunca fueron meros títeres del poder co-
lonial. Se erigieron en cierta medida en intermediarios entre colo-
nizados y colonizadores, e intentaron beneficiar, en la medida po-
sible, los intereses de sus subordinados. Esto explica que, cuando 
consideraron que la ocasión era más o menos propicia, grupos de 
jefes elevaran protestas a la autoridad colonial, denunciando las in-
justas condiciones que sufrían las poblaciones nativas. Así ocurrió 
en 1931, con el advenimiento de la república, en 1936 y 1942, con 
la llegada de los gobernadores Sánchez Guerra y Mariano Alonso, 
y con la visita de tres ministros del Gobierno de Franco en enero 
de 1948  10.

Auxiliares y catequistas

La Administración colonial y los negocios europeos precisaban 
de auxiliares administrativos. Cuando la enseñanza se fue exten-
diendo a las zonas rurales, desde la segunda década del siglo  xx, 
precisó también de maestros «auxiliares indígenas». Haber traído 
todo este personal desde Europa hubiese sido carísimo. El sistema 
educativo colonial se encargaría de formar a estas «elites» nativas. 
Estos primeros auxiliares fueron escogidos entre los alumnos más 
aventajados de las escuelas. Inicialmente de las misionales de los je-
suitas y los metodistas. Tras la salida de los primeros, después de 

9  DGG, 10 de julio de 1926. Véase Gustau Nerín: Corisco y el estuario del 
Muni..., p. 249.

10  Gonzalo Álvarez Chillida: «La protesta de los jefes en 1948. Una tradición 
oral nacionalista en Guinea Ecuatorial», Éndoxa, 37 (2016), pp. 121-147.
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la Revolución Gloriosa de 1868, hubo también una escuela pública 
en Santa Isabel. Los claretianos asumieron la educación oficial de 
la colonia al llegar en 1883, pero a inicios del siglo xx volvió a rea-
brirse la escuela pública de la capital y algo más tarde otra similar 
en Bata. En esta ciudad, los misioneros espiritanos franceses perma-
necieron hasta 1919, año en que fueron sustituidos por los claretia-
nos españoles, aunque su enseñanza era en castellano. A partir de 
la década de los diez comenzó a extenderse la escuela rural, a cargo 
primero de catequistas nativos de la misión católica y de intérpretes 
de la Guardia Colonial. El nivel de enseñanza que se impartía en 
la colonia era el de primaria. En su nivel más elemental para todos 
los escolarizados y en otro algo más elevado para los más aventaja-
dos  11. Entre estos se reclutaron los mecanógrafos y auxiliares que 
precisaban tanto la Administración como los negocios privados, in-
cluyendo los empleados de los comercios, llamados factorías. Este 
grupo era el más aculturado de entre los nativos, pues alcanzaba un 
grado suficiente de dominio del castellano, en el que se impartía 
toda la enseñanza, y casi todos estaban cristianizados.

La enseñanza colonial no se limitaba a españolizar a los nativos 
mediante la imposición del castellano. Desde el principio se inten-
taba inculcar un patriotismo español que incluía, de manera ofi-
cial desde comienzos del siglo xx, el culto a la bandera, pero tam-
bién a otros símbolos nacionales como el himno y la figura del rey. 
Y no solo en las escuelas: hasta el final de la colonización, cuando 
en la Plaza de España de Santa Isabel se izaba y arriaba diaria-
mente la bandera ante el palacio del Gobierno General (y la ca-
tedral), todo el que pasara por los alrededores tenía la obligación 
de pararse en silencio y descubrirse. Los colegios claretianos y los 
de las monjas concepcionistas se sumaron a esta educación patrió-
tica, no solo por imperativo legal, sino por un muy sincero nacio-
nalismo español  12.

11  Heriberto Ramón Alvarez García: Historia de la acción cultural en la Gui­
nea española (con notas sobre la enseñanza en el África Negra), Madrid, Instituto de 
Estudios Africanos, 1948.

12  Gonzalo Álvarez Chillida y Eloy Martín Corrales: «Haciendo patria en 
África. España en Marruecos y en el Golfo de Guinea», en Javier Moreno Luzón y 
Xosé M. Núñez Seixas (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo xx, 
Barcelona, RBA, 2013, pp. 399-432, esp. pp. 416-420.
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Por presión de Propaganda Fide, la congregación vaticana di-
rectora de las misiones católicas, los claretianos abrieron en 1912 
un seminario menor con once alumnos aventajados de sus escuelas. 
De ellos, solo uno, el bubi Joaquín María Sialo, se ordenaría sacer-
dote en 1929. Pero varios de los otros terminarían como catequis-
tas. Durante la República el seminario reanudó su actividad y en 
1940 se ordenaron tres nuevos sacerdotes nativos. Dieciocho más 
hasta 1966  13.

En 1909 el vicario Armengol Coll fundó una Asociación de Reli-
giosas Indígenas, en la que ingresaron cinco muchachas nativas, que 
en 1923 se transformó en Pía Unión de la Oblatas Indígenas de Ma-
ría Inmaculada. En 1936 se abrió un noviciado para formar a nue-
vas oblatas, a muchas también como maestras. En los años sesenta 
bastantes de ellas fueron a realizar sus estudios secundarios a Santa 
Isabel y Bata, donde la institución abrió sendas residencias para su 
alojamiento en vida comunitaria, y algunas más fueron a hacer estu-
dios superiores a la metrópoli, alojándose en conventos de las mon-
jas concepcionistas, la orden misionera de la colonia  14.

Hasta 1910 el modelo de misión de los claretianos había sido 
el de los internados de niños y de niñas (estos a cargo de las mon-
jas concepcionistas), a fin de concertar matrimonios entre exalum-
nos de ambos con los que formar poblados cristianos a la vera de 
las misiones y bajo su estricto control. Las familias católicas vi-
vían de cultivar pequeñas fincas de cacao. Cuando se fueron ex-
tendiendo las fincas de los europeos y los puestos de la Guar-
dia Colonial, el aislamiento de los poblados cristianos disminuyó, 
y con ello el control de los misioneros y la disciplina que impo-
nían a sus habitantes. Algunos de los poblados casi desaparecie-
ron. Los claretianos apostaron entonces por el modelo de las «re-
ducciones»: la concentración de las pequeñas rancherías dispersas 
bubis en poblados de mayor tamaño a los que se dotaba de capi-

13  Marcelo Ensema: Joaquín María Sialo, primicia claretiana de África, Buenos 
Aires, Editorial Claretiana Argentina, 2009; Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Gui­
nea Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid, Iris de Paz, 1968, pp.  168-172, y Gonzalo 
Álvarez Chillida: «Les Missions clarétaines et l’administration coloniale en Gui-
née espagnole. Une relation conflictuelle», Histoire, Monde & Cultures religieuses, 
31 (2014), pp. 115-133.

14  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., pp. 463-478.
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lla y escuela, atendidas por un catequista nativo, y por un misio-
nero que las visitaba cada cierto tiempo. Es así como se fue for-
mando un grupo creciente de catequistas, seleccionados por los 
misioneros de entre los más aventajados, españolizados y piadosos 
de sus colegios, de moral privada intachable y ajustada al matri-
monio católico (indisoluble y monógamo). Si en 1911 había solo 
9 catequistas, en 1925 eran ya 50 hombres y 10 mujeres, y en 1935 
ascendían a 190 y 4, respectivamente  15.

Los catequistas no solo vivían de un pequeño salario que les 
aportaba la misión, sino también del cultivo de pequeñas plantacio-
nes de cacao o café que les proporcionaban los misioneros. Alguno 
de ellos terminó adquiriendo un importante nivel de riqueza, como 
Acacio Mañé, el primer gran impulsor del movimiento nacionalista 
guineoecuatoriano a finales de la década de 1950, junto con Enri-
que Nvo Okenve, también antiguo catequista. En otoño de 1959, 
Mañé fue detenido por la policía en Bata sin que se supiera más de 
él, y Nvo desapareció en circunstancias aún no aclaradas en el sur 
de Camerún, cerca de la frontera de la colonia española a la que se 
dirigía  16. Ambos son considerados «mártires» nacionales  17.

Otra vía de ascenso social para los nativos fue la misma Guar-
dia Colonial, institucionalizada en 1908 para sustituir a las anteriores 
tropas de Infantería de Marina. Sus mandos eran inicialmente guar-
dias civiles españoles y la tropa nativos africanos, muchos de ellos 
de origen foráneo, sobre todo en los primeros tiempos del cuerpo. 
Fuertemente disciplinados por sus mandos, a veces con duros cas-
tigos, solían mantener malas relaciones con los nativos de la colonia 
por los variados abusos y exacciones que ejercían con ellos. Algunos 

15  Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée Équatoriale, 1858-
1910: perplexités et naïvetés à l’aube de la colonisation, tesis doctoral, Université de 
Paris VII, 1998; Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española. 
Historia documentada de sus primeros azarosos días (1883-1912), Madrid, Coculsa, 
1962, pp. 607-668, y «Prospectus Status Missionis» (28 de febrero de 1911, 19 de 
noviembre de 1925 y 16 de noviembre de 1935), Archivio Storico de la Sacra Con-
gregazione de Propaganda Fide (Roma), Nuova Serie, vol. 505, fol. 416; vol. 943b, 
fol. 694, y vol. 1317, fol. 344.

16  AGA, África, caja  81/9035, exps. «Enrique Nvo» y «Acacio Mañé», y José 
Menéndez Hernández: Los últimos de Guinea. El fracaso de la descolonización, Ma-
drid, Sial, 2008, pp. 15-31.

17  Sh. Carmela Oyono Ayingono: Acacio Mañé Elá, una historia por contar, 
Malabo, Trifaldi, 2011.
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guardias alcanzaban los grados de cabos y sargentos. Aunque estos 
últimos siempre quedaban subordinados incluso a los cabos españo-
les, que recibían el nombre de instructores  18. Algunos suboficiales, 
ya en la época franquista, recibieron facilidades para que sus hijos 
pudieran realizar estudios medios e incluso superiores  19.

Con la ocupación efectiva del interior continental, en tiempos 
de Primo de Rivera, la colonización del país recibió un fuerte im-
pulso. Esto se reflejó, por ejemplo, en la reforma del Patronato de 
Indígenas en 1928. La institución, creada a comienzos de siglo para 
proteger sobre todo a los braceros de las fincas, expandió nota-
blemente su labor de tutela sobre el conjunto de la población na-
tiva, que quedó reducida jurídicamente al estatus de la minoría de 
edad. Sin el consentimiento del Patronato no eran válidos los con-
tratos y actos jurídicos de los colonizados, que seguían rigiéndose 
entre ellos por su propio derecho consuetudinario. La excepción la 
constituían quienes obtenían la carta de emancipación, atendiendo 
a su grado de aculturación y a su nivel económico. Los emancipa-
dos fueron inicialmente un puñado de docenas de fernandinos, que 
quedaban sujetos al Código Civil y al resto de la legislación espa-
ñola, siendo teóricamente iguales en derechos a los europeos (aun-
que se mantenía una importante segregación en la práctica)  20.

Otra de las reformas fue la de la educación colonial, de 26 de ju-
lio de 1928, que intentó institucionalizar la expansión de las escuelas 
públicas rurales, a cargo de maestros auxiliares. Para su correcta for-
mación, así como la de los auxiliares administrativos, sanitarios, de 
correos y empleados de las empresas privadas, el nuevo reglamento 
de enseñanza preveía la fundación de una escuela superior prima-
ria masculina. Esta terminó fundándose durante la República con el 
nombre de Instituto Colonial Indígena. Mientras se puso en marcha, 
se establecieron cursillos de formación intensivos y obligatorios para 
los maestros auxiliares, los nuevos y los ya existentes  21.

18  Gustau Nerín: La última selva de España..., pp. 57-61.
19  Es el caso del padre de Agustín Nze. Véase Agustín Nze Nfumu: Macías, víc­

tima o verdugo, Londres, Lulu.com, 2010, p. 29.
20  Donato Ndongo-Bidyogo: «Guineanos y españoles en la interacción colo-

nial (1900-1968)», en Mariano de Castro y Donato Ndongo: España en Guinea. 
Construcción del desencuentro (1778-1968), Madrid, Sequitur, 1998, pp.  107-217, 
esp. pp. 115-119.

21  Heriberto Ramón Alvarez García: Historia de la acción cultural..., pp. 83-106, 



G. Álvarez-Chillida y G. Nerín	 La formación de elites guineo-ecuatorianas...

44	 Ayer 109/2018 (1): 33-58

Por otra parte, en los años de la Primera Guerra Mundial, el 
gobernador Barrera envió pensionados a la península a un chico y 
una chica bubis, Apolonio Eria y Pilar Momo Bososo, para estudiar 
Magisterio. Apolonio procedía del internado claretiano de Santa 
Isabel y estudió con los escolapios de Madrid Bachillerato, Magis-
terio y estudios mercantiles. Pilar había asistido a la escuela ofi-
cial de la capital colonial con la maestra Mercedes García Lizaso, y 
el mismo Barrera la había enviado a estudiar a la Escuela Normal 
de Barcelona, residiendo en el internado de las religiosas de la Sa-
grada Familia. En 1926 ambos obtenían plaza de maestros naciona-
les en las escuelas oficiales masculina y femenina de Santa Isabel, 
y allí permanecieron hasta el periodo franquista  22. Durante la Re-
pública, las misiones protestantes enviaron a cinco jóvenes, inclu-
yendo a dos muchachas, a estudiar a la península, mientras que las 
autoridades coloniales enviaron becados a otros ocho, incluyendo 
una chica, todos para realizar estudios de nivel medio o profesio-
nal  23. Era el precedente de una política de becar a nativos para es-
tudios medios o superiores en la península que se reiniciaría a fina-
les de la década de 1940, y se aceleraría en el último decenio de la 
presencia española en el país.

La formación de elites durante el régimen colonial franquista

El 19 de septiembre de 1936, en plena Guerra Civil, el coro-
nel Serrano, jefe de la Guardia Colonial, se sublevó contra la Re-
pública y la isla de Fernando Poo se pasó al bando de los milita-
res sublevados. El 14 de octubre, un buque artillado procedente 
de Canarias, cargado de soldados y voluntarios armados, ocupó la 
zona continental. El franquismo se implantaba en el régimen colo-
nial guineano. A partir de ese momento, la política de españoliza-
ción de los nativos lo fue también de formación en los principios 

y Olegario Negrín Fajardo: Historia de la educación en Guinea Ecuatorial. El mo­
delo educativo colonial español, Madrid, UNED, 1993, pp. 88-98.

22  Ruiaz: «Noticias de la colonia», La Guinea Española, 10 de enero de 1926, 
pp. 15-16, e íd.: «Apolonio Eria», La Guinea Española, 19 de abril de 1931, p. 1.

23  «Los indígenas de Guinea vienen a estudiar a Madrid», Estampa, 18 de 
agosto de 1934, pp. 1 y 9-10; «Dos negras de la Guinea», La Voz (Madrid), 16 de 
julio de 1935, pp. 1-2, y AGA, África, caja 81/6354, exp. 2.
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del Movimiento Nacional. Al igual que en la metrópoli, las cami-
sas azules y los brazos en alto inundaron la vida de colonizadores 
y colonizados, como también la omnipresencia del catolicismo, sus 
ritos y sus símbolos  24.

Aunque el régimen colonial no sufrió alteraciones radicales, 
como tampoco las había experimentado con el advenimiento de 
la República, sí que hubo algunos cambios significativos. Uno de 
ellos, una mucho más decidida intervención de las autoridades a 
favor de la política misionera de cristianizar (en católico) a los na-
tivos, combatiendo con mayor energía el paganismo, el protestan-
tismo y, muy especialmente, las costumbres «salvajes», como la po-
ligamia, el concubinato y la promiscuidad (aunque las extendidas 
relaciones sexuales de los blancos con las africanas fueron tolera-
das de facto). El régimen colonial se esforzó, en este sentido, en 
incluir en la intensificada política de españolización franquista la 
piedad y la moral católicas. Y para ello intensificó también la for-
mación de elites nativas, subordinadas a los colonizadores, que sir-
vieran de modelo de ascenso social (limitado) para el conjunto de 
la población colonizada. Unas elites que habrían de integrar per-
fectos españoles franquistas, católicos y monógamos, con el mo-
delo de familia nuclear de la España de la época. Fue en estos 
años cuando bastantes fernandinos abandonaron la Iglesia meto-
dista para hacerse católicos.

Esta política afectó, por ejemplo, a los jefes de poblado y 
«tribu», cuyo control por los administradores territoriales (los je-
fes de la Guardia Colonial) se reforzó más si cabe. Este se aplicó 
con decisión para combatir la extendida poligamia entre los jefes, 
que hemos visto que era la forma tradicional de manifestar su po-
der y estatus social. Un documento de 30 de agosto de 1943 incluía 
una lista de 117 jefes del distrito de Bata, con un breve informe de 
cada uno, incluyendo su conducta y cualidades, otra de 94 jefes da-
dos de baja, por fallecimiento, «no tener nombramiento» y alguno 
por haber sido destituido anteriormente, y una última de 10 a des-
tituir, cinco de ellos por «mala conducta» o desobediencia. Aunque 
en algunos casos se decía que los jefes habían sido o debían ser ele-
gidos en sus poblados, su subordinación al poder colonial era evi-

24  Jesús Ramírez Copeiro del Villar: Objetivo África. Crónica de la Guinea es­
pañola en la Segunda Guerra Mundial, Huelva, Autor, 2004.
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dente. Un año después, el gobernador Juan Bonelli ordenaba que, 
para asegurar la evolución de la costumbre indígena hacia «la ci-
vilización cristiana», en adelante todos los nuevos jefes debían ser 
«de los indígenas de moral más firme», es decir, monógamos de he-
cho, y si dejaban de serlo serían destituidos (art.  1). A cambio se 
les concedía el usufructo de una parcela de seis o cuatro hectáreas, 
según el rango, adscrita a la jefatura, no al jefe, que sería explotada 
mediante prestación personal gratuita de los vecinos (arts. 2 a 4)  25. 
Pronto la práctica totalidad de los jefes era bautizada católica y se 
vigilaba la moralidad de su vida familiar.

En 1943 se aprobó un nuevo Estatuto de Enseñanza, elaborado 
por el maestro Heriberto Ramón Alvarez. En él se intentaba ex-
pandir la escolarización elemental a todos los niños y niñas, algo 
que se logró en buena medida en los lustros siguientes a partir de 
la expansión de la escuela pública. Aunque una escuela pública 
completamente católica, en la línea del régimen. Quizás el ele-
mento principal de la reforma era la conversión del Instituto Colo-
nial Indígena de la capital en una Escuela Superior Indígena (ESI), 
que era una especie de enseñanza profesional media para nativos y 
no un último nivel de la enseñanza primaria, como en el Estatuto 
de 1928. Allí se formaban maestros auxiliares, taquimecanógrafos, 
auxiliares administrativos, sanitarios, radiotelegrafistas y de comer-
cio. Las jóvenes podían cursar solo para maestras de niñas y auxi-
liares de enfermería. Para entrar en la ESI había que haber pasado 
pruebas estrictas de selección y, además, ser católico. «Paganos» 
y protestantes eran excluidos. No pocos adolescentes protestantes 
tuvieron que cambiar de Iglesia para poder seguir estudiando  26. 
El Estatuto establecía que el objetivo de la ESI era «capacitar una 
selección, en funciones subalternas para encuadrar a los demás» 
(base II). Una elite «subalterna» nativa —diría el maestro Alvarez 
en 1948— que debería mostrar una «completa identidad de ideales 
con el pueblo colonizador», dado el destacado papel que había de 
desempeñar en la sociedad colonial. Para ello el Estatuto establecía 
que, salvo para los estudiantes de comercio, el régimen de estudios 

25  AGA, África, caja 81/9035, exp. «Acacio Mañé». Ordenanza del GG, 29 de 
agosto de 1944.

26  Testimonios de Cecilio Iyanga Ilina y Luis Iyanga Masaca a Gonzalo Álvarez 
Chillida, 4 de junio de 2011.
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sería «de internado, pretendiendo mediante este sistema inculcar y 
avivar en los alumnos los sentimientos religiosos, morales, sociales 
y cívicos que han de hacerlos aptos y dignos de... la misión para la 
cual se les prepara» (base XII)  27.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, tanto Heriberto 
Alvarez como el gobernador Bonelli fueron conscientes de que las 
Naciones Unidas y las dos superpotencias vencedoras, Estados Uni-
dos y la Unión Soviética, apostaban por la descolonización, que se 
inició de inmediato en Asia. En las colonias francesas y británicas 
de África la independencia parecía lejos, pero se establecieron liber-
tades políticas y sindicales y asambleas representativas, aunque con-
sultivas y con voto restringido para los nativos. Ambos comenzaron 
a comprender que también las colonias africanas accederían un día 
(lejano) a la independencia. La política españolizadora y de forma-
ción de elites debía mantenerse, si no reforzarse, para lograr que la 
futura nueva nación formara parte de la Hispanidad, lo mismo que 
las repúblicas de la vieja América española, compartiendo lengua, 
religión y cultura, y también, en este caso, la ideología política fran-
quista. Pero ya no bastaba con formar elites «subalternas», de au-
xiliares. Había que comenzar a formar nativos en los niveles supe-
riores, universitarios, para que el país pudiera algún día regirse por 
sí mismo. Alvarez proponía ahora «incorporar al indígena super-
dotado a estudios superiores, que cursarán en [...] la metrópoli», a 
donde irían también a perfeccionar su formación los alumnos de la 
ESI «más capacitados, por su inteligencia y por su integridad for-
mativa». Y para mantener en lo posible el régimen de estricta vigi-
lancia y de formación política y religiosa del internado de la ESI, 
proponía que en la península se alojaran en una residencia universi-
taria en Madrid creada para este efecto. El Colegio Mayor Nuestra 
Señora de Africa no se inauguraría, sin embargo, hasta 1964. Bo-
nelli, por su parte, proponía que, por encima de la ESI, «los que 
por su capacidad y facultades sean acreedores a ello, puedan esca-
lar puestos más altos y llegar a los destinos técnicos principales». 
De hecho, en 1947 había ya cuatro indígenas no emancipados es-
tudiando en la metrópoli con becas del Patronato de Indígenas  28.

27  Heriberto Ramón Alvarez García: Historia de la acción cultural..., 
pp. 133-149 y 260-301, cita en p. 433.

28  Ibid., p.  434, y Juan Bonelli Rubio: Concepto del indígena en nuestra colo­
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En los años cincuenta, ya con el gobernador Faustino Ruiz 
González, siguió yendo a estudiar becado a España un pequeño nú-
mero de estudiantes brillantes nativos de la colonia. Pero en el Pa-
tronato Colonial de Enseñanza Media, donde desde el curso 1942-
1943 se preparaba el Bachillerato a los hijos de los colonos y de 
unos pocos emancipados (once en el curso 1948-1949), el número 
de nativos matriculados comenzó a crecer, ascendiendo a 108 en el 
curso 1959-1960, primero del régimen provincial. Aunque hasta ese 
año solo 39 alumnos, entre europeos y africanos, habían aprobado 
la reválida de Bachillerato superior  29. A pesar de lo que ocurría en 
las colonias vecinas, muy pocos pensaban en la independencia, y 
los que lo hacían, como Bonelli o Alvarez, contemplaban un plazo 
largo. Tampoco los ingleses y, sobre todo, los franceses pensaban 
hasta muy avanzada la década de 1950 que las políticas de creciente 
autonomía y participación de los nativos en los Gobiernos colonia-
les conduciría tan rápido a la independencia.

Los pocos becados mencionados no fueron los únicos guinea-
nos que estudiaron durante estas décadas en la metrópoli. Un pu-
ñado de familias ricas de emancipados, no solo fernandinos, lle-
vaban a estudiar a sus hijos a Canarias o la península, a su costa, 
desde la posguerra. Se formaron así unos pocos profesionales afri-
canos, como el médico Gustavo Watson, los abogados Luis Maho 
Sicachá y Manuel Morgades Besari y la hermana de este, Trinidad, 
filóloga de inglés  30.

Durante estos primeros decenios de la Guinea franquista, las 
emancipaciones crecieron lentamente, pero crecieron, y afectaron 
cada vez más a individuos no criollos, como el citado bubi Luis 
Maho, o los excatequistas fang Acacio Mañé y Enrique Nvo, tam-
bién ya mencionados. Todos ellos, obviamente formados en el más 

nización de Guinea, Madrid, Dirección General de Marruecos y Colonias, 1947, 
p.  19. Las becas en A.  Yglesias de la Riva: Política indígena en Guinea, Madrid, 
Instituto de Estudios Africanos, 1947, p. 200.

29  Datos obtenidos de Resumen estadístico de África española (1953-1955), Ma-
drid, Dirección General de Marruecos y Colonias, 1954; Resumen estadístico del 
África española (1953-1958 a 1963-1964), Madrid, Dirección General de Plazas y 
Provincias Africanas, 1957-1965, y Anuario estadístico de España, Madrid, Instituto 
Nacional de Estadística, 1949-1968.

30  Max Liniger-Goumaz: Historical Dictionary of Equatorial Guinea, 2.ª  ed., 
Metuchen, The Scarecrow Press, 1988.
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estricto españolismo católico y franquista. Pero para promover el 
ascenso social de un mayor número de nativos, siempre fiables por 
sus virtudes patrióticas, religiosas y políticas, el gobernador Bone-
lli adoptó otras dos medidas de alcance. El Reglamento de Conce-
siones de Tierras, de 23  de diciembre de 1944, y la posterior Ley 
del Suelo, de 4 de mayo de 1948, establecieron un nuevo tipo de 
propiedad, el patrimonio familiar, inalienable, indivisible e inem-
bargable, concedido por el Estado a aquellos nativos «casados ca-
nónicamente [...] que vivan con su esposa e hijos legítimos y sean 
de intachable conducta» y que obtuvieran los «mejores informes de 
conducta, religiosidad, patriotismo y hábitos morales» (art.  20 del 
Reglamento de 1944), o fueran «de reconocida asimilación de las 
costumbres cristianas» acreditada por la Misión y el Patronato de 
Indígenas (art. 9 de la Ley de 1948).

Desde principios de siglo entre los bubis y desde los años 
treinta entre los fang, cada vez mayor cantidad de campesinos 
abrieron pequeñas plantaciones de cacao y café respectivamente, 
para obtener ingresos monetarios sin tener que contratarse como 
braceros. La reforma de Bonelli buscaba formar entre ellos una 
clase media de propietarios acomodados con los más fiables por su 
españolidad, catolicismo, moralidad y franquismo. Para asentarla 
mejor, al poco de aprobarse el citado Reglamento sobre la propie-
dad de la tierra, la Ley de 30 de diciembre de 1944 sobre el estatus 
jurídico de los indígenas creaba la figura de la emancipación limi-
tada, que se diferenciaba de la no emancipación precisamente por 
la mayor capacidad jurídica en materia económica. Un ejemplo de 
este tipo de nativo acomodado, católico y adicto al régimen, es el 
padre del protagonista de la conocida novela de Donato Ndongo, 
Las tinieblas de tu memoria negra, inspirado en buena medida en 
el del propio autor  31.

Sin embargo, todas estas políticas estaban llamadas a cosechar 
un relativo fracaso. En 1959, con motivo de la conversión de la co-
lonia en dos provincias, un nutrido grupo de guineanos, todos ellos 
miembros de las elites hasta aquí mencionadas, se organizaron clan-

31  Donato Ndongo-Bidyogo: Las tinieblas de tu memoria negra, Madrid, Fun-
damentos, 1987, y Joseph-Désiré Otabela y Sosthène Onomo Abena: Entre estética 
y compromiso. La obra de Donato Ndongo Bidyogo, Madrid, UNED, 2008, pp.  35 
y 257-259.
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destinamente para llevar ante las Naciones Unidas la denuncia con-
tra España por violar los principios de la Carta de San Francisco. 
Sus dos principales líderes, desaparecidos en octubre de 1959, 
como dijimos, Enrique Nvo y Acacio Mañé, eran antiguos catequis-
tas, emancipados, católicos y acomodados. Mañé con muy buenas 
relaciones personales con los misioneros, pues era religioso devoto, 
y con las mismas autoridades implicadas en su muerte. El abogado 
bubi Luis Maho fue otros de los líderes nacionalistas, lo mismo que 
el también excatequista fang Bonifacio Ondó. Maestros indígenas, 
auxiliares administrativos, catequistas, incluso curas nativos, como 
Alberto Ndongo, llenaron las filas del nuevo nacionalismo guineo-
ecuatoriano  32. También muchos de los nativos acomodados pro-
ducto de las leyes de Bonelli. El padre de Donato Ndongo, tan ca-
tólico y amigo de los españoles, mantenía contactos secretos con los 
nacionalistas  33. Todos ellos entre los más españolizados, cristianiza-
dos en católico y formados en los principios del Movimiento Na-
cional franquista. Como ocurrió en las demás colonias, fueron los 
evoloués, los más asimilados, separados en buena medida del grueso 
de la población nativa, quienes organizaron el movimiento naciona-
lista, deseosos de liberar a sus pueblos de la opresión colonial y di-
rigir ellos mismos el Estado propio.

Es preciso mencionar aquí, aunque el espacio nos impida 
adentrarnos en el tema, a los mulatos, hijos de las frecuentes re-
laciones sexuales, promiscuas o estables, pero siempre extramatri-
moniales, entre colonos varones y mujeres nativas. A diferencia de 
otras colonias, como algunas de las portuguesas o el vecino Ga-
bón  34, la población mestiza de la Guinea española ni fue muy nu-
merosa (pese a lo extendidas que eran las mencionadas relaciones) 
ni desempeñó papel alguno apreciable. La gran mayoría de los ni-
ños habidos en esas relaciones eran entregados por sus madres a 
sus parientes rurales, donde se criaban como nativos. Solo una 
minoría era reconocida por sus padres, que atendían a su educa-

32  AGA, África, cajas 81/9015, 81/9035 y 81/9069.
33  Testimonio de Donato Ndongo.
34  En Gabón los mestizos llegaron a estar organizados y se les concedió en 

1936 la plena ciudadanía francesa, equivalente de la emancipación. Véase Florence 
Bernault: Démocraties ambiguës en Afrique centrale. Congo-Brazzaville, Gabon 
(1940-1965), París, Khartala, 1996, pp. 61-62.
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ción  35. En algún caso, el padre arrancaba a su hijo o hija de la ma-
dre y su familia para llevarlo a España  36.

El proceso descolonizador

Tras la entrada de España en las Naciones Unidas en diciembre 
de 1955, con el consiguiente requerimiento de información sobre 
sus «territorios no autónomos» en África, y la forzada independen-
cia del protectorado de Marruecos en abril de 1956, el Gobierno de 
Franco decidió imitar al portugués de Salazar y declarar que sus co-
lonias eran provincias españolas y no territorios no autónomos. Una 
Ley de 1959 convirtió la colonia guineana en las provincias de Fer-
nando Poo y Río Muni, unidas en la Región Ecuatorial bajo un go-
bernador general (cargo que se mantenía hasta en el nombre). Esto 
supuso que todos los nativos quedaran emancipados (aunque con-
servando su derecho familiar consuetudinario, administrado por los 
tribunales indígenas, formados por sus jefes) y las funciones asis-
tenciales y de fomento del desarrollo del Patronato de Indígenas 
pasaron a las nuevas Diputaciones Provinciales. Los viejos Conse-
jos de Vecinos se transformaron en Ayuntamientos, según la legis-
lación local franquista. Este fue el origen de la agitación naciona-
lista, como hemos visto  37.

Cuando en 1960 la Asamblea General de las Naciones Unidas 
rechazó las integraciones unilaterales de las colonias en los Esta-
dos nacionales y la Cuarta Comisión preparaba una condena formal 
de España y Portugal, el delegado español en Naciones Unidas re-
conoció, por propia iniciativa, el carácter de territorios no autóno-
mos de sus provincias africanas (salvo las de Canarias), aceptando 
suministrar la información requerida. El ministro de Asuntos Exte-
riores, Castiella, y el mismo Franco terminaron apoyando la inicia-

35  Gustau Nerín: Guinea Ecuatorial, historia en blanco y negro. Hombres blan­
cos y mujeres negras en Guinea Ecuatorial (1843-1968), Barcelona, Península, 1997.

36  Puede verse el caso de la poetisa Raquel Ilombé en Baltasar Fra Molinero: 
«Biografía literaria de Raquel Ilombé», en Raquel Ilombé del Pozo Epita: Ceiba II 
(Poesía inédita), Madrid, Verbum, 1914, pp. 34-55.

37  Para el proceso descolonizador véase Alicia Campos Serrano: De colonia 
a Estado: Guinea Ecuatorial, 1955-1968, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2002.
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tiva, en contra del ministro subsecretario de la Presidencia, Carrero 
Blanco, bajo cuyo mando estaba el Gobierno General de Guinea. 
Al incrementarse la presión descolonizadora de la ONU, cada vez 
con más nuevos miembros africanos, España concedió al territorio 
un estatuto de autonomía en 1963, que entró en vigor en 1964 tras 
un referéndum de aprobación que se intentó presentar como ejerci-
cio del derecho de autodeterminación. Una parte de los líderes na-
cionalistas exiliados regresó al país para colaborar con el nuevo po-
der autónomo. Uno de ellos, el excatequista Bonifacio Ondó, sería 
nombrado presidente del Consejo de Gobierno. Otros siguieron 
en la oposición reclamando la independencia. La represión sobre 
los nacionalistas se dulcificó y los partidos y la propaganda política 
se toleraron. La apuesta por la independencia creció exponencial-
mente entre los nativos.

Desde la provincialización el poder colonial precisaba de cua-
dros nativos suficientemente preparados y de confianza que se in-
tegraran en los nuevos organismos administrativos. Muchos alcal-
des, concejales, diputados provinciales y procuradores en las Cortes 
de Madrid pasaron a ser africanos, aunque otros siguieron siendo 
blancos. Se formó así una elite política colaboracionista, subordi-
nada a las autoridades españolas, que pronto se aficionó a los privi-
legios de los cargos oficiales, cuando no a la corrupción, tan exten-
dida desde siempre en la Administración de la colonia  38. Muchos 
de los nuevos políticos supieron crearse sus propias clientelas. To-
dos ellos procedían de las elites arriba mencionadas. Con la au-
tonomía se africanizaron mucho más las instituciones; los blan-
cos quedaron en clara minoría. Los nueve miembros del Consejo 
de Gobierno eran africanos. Aunque técnicos y secretarios seguían 
siendo españoles y por encima de todos seguía el gobernador, de-
nominado ahora comisario general, en el mismo palacio de siem-
pre. La clase política colaboracionista se incrementó con los nacio-
nalistas que regresaron del exilio al aceptar la autonomía. Pero, con 
el transcurrir de los acontecimientos, hasta Bonifacio Ondó, presi-
dente del Gobierno autónomo, se sumó a la petición de indepen-
dencia. Algunos colaboracionistas de toda la vida, como Francisco 

38  Sobre la corrupción de la Administración colonial véase el testimonio gra-
bado de Juan San León a Gonzalo Álvarez Chillida, 9 de septiembre de 2010, y el 
artículo de Enrique Martino en este dosier.
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Macías, alcalde de Mongomo durante el régimen provincial y vice-
presidente del Gobierno autónomo, aprovecharon la tolerancia de 
los partidos nacionalistas para vincularse discretamente a ellos. Por 
otra parte, algunos miembros de la nueva elite política comenzaron 
a «codearse» con la elite española, incluso en el selectivo Casino 
de Santa Isabel, trabándose algunas amistades interraciales, aun-
que normalmente asimétricas. Adolfo Enrique Millán, por ejemplo, 
recuerda cómo en las fiestas «confraternizábamos, pero al cabo de 
un rato los blancos estábamos en un rincón y los negros estaban en 
otro», y también cómo a su «amigo» Ángel Masié le llamaba por su 
nombre mientras este le llamaba don Enrique, incluso siendo minis-
tro del Interior en el primer Gobierno de Macías  39.

En la nueva clase política guineana, los fernandinos ocupa-
ron puestos relevantes en una proporción muy superior a su mí-
nimo peso demográfico, debido a su preparación y a su tradicional 
colaboración con las autoridades. En 1967 representaban a Fer-
nando Poo con el único consejero nacional del Movimiento, uno 
de los cuatro procuradores a Cortes y uno de los cuatro consejeros 
del Gobierno autónomo. Dos de los tres asistieron a la Conferen-
cia Constitucional de ese año en razón de sus cargos, junto a otros 
seis representantes de los partidos colaboracionistas (MUNGE, 
Unión Bubi y Unión Democrática Fernandina) y de su minoría ét-
nica. Ocho criollos entre 43  delegados, que durante las sesiones 
de la Conferencia repartieron sus actitudes entre todos los bandos 
en disputa  40.

Desde 1959 se intensificó de manera muy notable la política 
de formar profesionales nativos, eso sí, tan españolistas, católicos y 
franquistas como siempre. Se necesitaban para las nuevas provin-
cias integradas en el territorio nacional, luego autónomas, y, final-
mente, para el nuevo Estado de la Hispanidad, estrechamente vin-
culado (subordinado) a España y a sus intereses en el país, pensado 
casi veinte años antes por Alvarez y Bonelli. La enseñanza colonial 
dejó de estar segregada y se amoldó a los planes de enseñanza me-
tropolitanos. En Santa Isabel, el anterior centro de Bachillerato se 

39  Véase Millán en Memoria negra, de Xavier Montanyá, Colomo Produc-
ciones y Ovideo, 2007. La interrelación entre las elites blanca y negra se describe 
abundantemente en José Menéndez Hernández: Los últimos de Guinea...

40  Alicia Campos Serrano: De colonia a Estado..., pp. 194 y 347-348.
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convirtió en Instituto Nacional, al que acudían alumnos de las dos 
«razas». Los 108 estudiantes indígenas (de ambos sexos) del curso 
1959-1960 eran ya 773 (frente a 213 blancos) en 1966-1967 y 1.785 
en el curso siguiente. Y en Bata, la vieja Escuela de Artes y Oficios 
se convirtió en 1959 en centro de Bachillerato laboral de los her-
manos de La Salle  41. También aumentó con decisión el número de 
estudiantes guineanos becados en la metrópoli, que eran ya 45 en 
el curso 1960-1961, casi todos cursando estudios universitarios me-
dios y superiores  42. La integración de los jóvenes y adolescentes se 
reforzó cuando se estableció en el país la Organización Juvenil Es-
pañola (OJE) del partido único oficial, la Falange, lo mismo que la 
Sección Femenina del mismo. De nuevo se reunían blancos y ne-
gros, algo insólito para los mayores, y no pocos guineanos iban a 
España a los campamentos de verano de ambas organizaciones, 
mezclados con los muchachos y muchachas de la metrópoli. Una 
experiencia difícil de olvidar para los hijos de quienes llevaban toda 
una vida de segregación y discriminación raciales  43.

En la década de los años sesenta se formó así la que iba a ser una 
nueva elite profesional e intelectual, la que estudió Bachillerato y ca-
rreras universitarias. Se trataba de los estudiantes más aventajados 
del sistema educativo, y los hijos de las elites que se venían formando 
en las décadas anteriores. En Las tinieblas de tu memoria negra, el 
protagonista termina marchando a España a estudiar Bachillerato, 
exactamente igual que lo que le ocurrió al autor, Donato Ndongo. 
Para ello se multiplicaron las becas de estudio y en 1964 se fundó el 
Colegio Mayor Nuestra Señora de Africa, como hemos visto. La ne-
cesidad de cubrir otros puestos del aparato estatal, como los milita-
res, llevó a la rápida formación de un puñado de oficiales del ejér-
cito. En 1963 se seleccionó a seis estudiantes de Enseñanza Media 
para enviarlos a la Academia Militar de Zaragoza. El segundo año re-
cibieron una formación ad hoc y regresaron a Guinea Ecuatorial en 

41  Véase las referencias supra nota 27.
42  Olegario Negrín Fajardo: Historia de la educación en Guinea Ecuatorial..., 

p. 162.
43  Gustau Nerín: La Sección Femenina de Falange en la Guinea Española 

(1964-1969), Vic, Ceiba, 2007. Según el escritor annobonés Francisco Zamora, 
que lo vivió, la convivencia interracial en la OJE y el instituto supuso «una re-
volución» en el contexto colonial. Véase testimonio a Gonzalo Álvarez Chillida, 
12 de mayo de 2011.
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1965 como alféreces de la Guardia Territorial, nuevo nombre de la 
antigua Guardia Colonial. Uno de ellos era sobrino de Macías, Teo-
doro Obiang Nguema  44, que bajo la dictadura de su tío asumiría un 
enorme poder dentro del régimen, especialmente en su aparato re-
presivo. En 1979 protagonizaría un golpe de Estado que le llevaría al 
poder, en el que se mantiene como dictador treinta y siete años des-
pués. Por otra parte, un grupo de tres sargentos de la citada Guar-
dia Territorial había sido enviado a la Academia Auxiliar Militar de 
Villaverde, de donde regresaron también como oficiales. Todos ellos 
formaron las primeras Fuerzas Armadas guineoecuatorianas  45.

Ya hemos visto cómo durante el franquismo se ordenaron sa-
cerdotes un total de 21 nativos, y el año de la independencia había 
65 monjas oblatas, bastantes cursando Bachillerato o estudios supe-
riores en la península. En 1965 la provincia de Río Muni alcanzó 
su propio Vicariato Apostólico, y Propaganda Fide nombró vica-
rio al claretiano nativo Rafael Nze, que en 1966 pasó a ser obispo 
titular, al convertirse los dos vicariatos en las diócesis de Santa 
Isabel y Bata  46.

La ONU aplaudió el régimen autonómico de Guinea Ecuato-
rial, pero lo entendió como un paso necesario para la autodetermi-
nación y la independencia, no como un acto de integración defini-
tiva en el Estado nacional. Por ello las presiones sobre el Gobierno 
español continuaron y a finales de 1966 España anunció en la sede 
del organismo en Nueva York que aceptaba conceder la indepen-
dencia. En otoño de 1967 y primavera de 1968 se celebró en Ma-
drid la Conferencia Constitucional para Guinea Ecuatorial, a la que 
asistieron las autoridades del régimen autónomo, representantes de 
todos los partidos políticos (seleccionados por las autoridades co-
loniales) y algunos representantes de los colonos españoles y miem-
bros de la Administración del Estado. Desde el primer día el mi-
nistro Castiella anunció que el objetivo de la misma era cumplir 

44  Teodoro Obiang Nguema Mbasogo: Mi vida por mi pueblo, s. l., Carlos Nar-
bona Hierro, 2010, pp. 32-35.

45  Testimonio de Celestino Okenve Nvo a Gonzalo Álvarez Chillida, 9 de ju-
lio de 2015, sobre su padre, Fortunato Sang Okenve Mitui, que ya era teniente 
en vísperas de la independencia. Véase también http://www.angelfire.com/sk2/
guineaecuatorial/fokenve.htm.

46  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., p. 20.
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con las exigencias de las Naciones Unidas y, para ello, elaborar una 
Constitución para la antigua colonia, que se independizaría en un 
solo Estado, aunque con autonomía entre las dos provincias, pues 
la mayoría de los bubis, alentados por los colonos españoles y por 
Carrero Blanco, demandaban (y demandaron en la Conferencia) 
una independencia separada. En agosto de 1968 se aprobó en refe-
réndum la nueva constitución (redactada por los técnicos españo-
les con la colaboración de algunos de los guineanos y el rechazo de 
los separatistas bubis y del mayoritario grupo aglutinado por Fran-
cisco Macías), y en septiembre se celebraron las elecciones legisla-
tivas y presidenciales. Estas las ganó precisamente Macías, al reali-
zar una campaña que apelaba al resentimiento antiespañol de los 
nativos, y al dividirse los apoyos de las autoridades españolas entre 
los otros tres candidatos: Carrero apoyó a Bonifacio Ondó y al se-
paratista bubi Edmundo Bosió, y Castiella al nacionalista Atanasio 
Ndong. El 12 de octubre de 1968, Día de la Hispanidad, el minis-
tro Fraga Iribarne entregaba al poder al nuevo presidente, procla-
mando la independencia.

Francisco Macías, el primer presidente de la República de Gui-
nea Ecuatorial tras ganar las elecciones presidenciales en septiem-
bre de 1968, había sido un alumno despierto de la escuela de Mon-
gomo, pequeña ciudad al este de la zona continental, junto a la 
frontera de Gabón, muy cercana a su aldea. En 1938 comenzó a 
trabajar para la Administración, y en febrero de 1944 ingresó en 
el cuerpo de funcionarios auxiliares administrativos. Destinado 
en Bata y Río Benito, en 1951 pasó a la Administración territo-
rial de Mongomo, donde ejerció como intérprete en el Tribunal 
de Raza de la localidad, que dirimía los conflictos con los indíge-
nas no emancipados y que estaba presidido por el administrador 
de la zona, asesorado por varios jefes. Esto le daba un gran poder 
ante los nativos, cuya suerte dependía en buena medida de cómo 
quisiera traducir él sus palabras. Con la provincialización logró ser 
elegido alcalde de su ciudad y posteriormente miembro del Con-
sejo de Gobierno de la autonomía, con los cargos de vicepresidente 
y consejero de Obras Públicas  47. Pese a su trayectoria colabora-

47  «Excmo. Sr. D. Francisco Macías Nguema, Presidente de la República de 
Guinea Ecuatorial», Ébano, 2 de octubre de 1968, pp.  1 y 6; Pedro Ekong An-
deme: El proceso de descolonización de Guinea Ecuatorial, Madrid, Autor, 2010, 
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cionista, terminó vinculándose a los partidos nacionalistas y ganó 
las elecciones de 1968 al frente de un amplio grupo de disidentes 
de los principales partidos, al realizar la campaña más anticolonia-
lista de todas, como hemos dicho. Formó un Gobierno de concen-
tración con los partidos que le habían ayudado a ganar la segunda 
vuelta de los comicios. Tras el fallido golpe del ministro de Asuntos 
Exteriores, Atanasio Ndong, Macías implantó un régimen dictato-
rial de partido único e inició una sangrienta represión. Buena parte 
de la elite política y profesional (los «intelectuales») protagonista de 
la descolonización pereció en la misma. Una generación más joven, 
la de quienes estaban estudiando en España en 1968, permanece-
ría exiliada, formando los primeros grupos de oposición. Se trataba, 
sin duda, de la generación que constituía la elite mejor formada de 
la historia del país, que se creía llamada a regirlo por sus méritos y 
preparación. Tras la caída de Macías, una parte de la misma regresó 
a su patria y se integró en la nueva dictadura con mejor o peor for-
tuna. El resto permaneció en el exilio.

Todos los miembros de las elites profesionales educadas du-
rante el régimen franquista habían asumido la cultura españo-
lista, católica y autoritaria de la España del Movimiento Nacional. 
En la Conferencia Constitucional de 1967-1968 prácticamente to-
dos los delegados guineanos, que estaban pidiendo la independen-
cia, mostraban su cultura franquista defendiendo consignas para 
su país como la de «Una, Grande y Libre» o elogiando al «Caudi-
llo», y presumían de su españolidad o de haber servido a España en 
el ejército  48. No solo era la cultura en que se habían formado; era 
también la que les había elevado a la situación que disfrutaban en la 
sociedad colonizada. El mismo Macías no tenía en la cabeza, inicial-
mente, otro modelo político que el del «Caudillo»  49. Realmente el 
franquismo había tenido éxito a la hora de formar a sus elites en la 
cultura del régimen. Fracasados los intentos de mantener a la colo-

pp. 108-109; Agustín Nze Nfumu: Macías..., pp. 14-16, y Agustín Miranda Junco: 
Leyes coloniales, Madrid, Impr. Sucesores de Rivadeneyra, 1945, p. 1334.

48  Constantes referencias de este tipo en los extractos de las actas recogidos 
en Pedro Ekong Andeme: El proceso de descolonización..., y Juan Manuel Davies: 
La última escalada, Barcelona, Mey, 2011. Véanse actas completas en AGA, África, 
caja 81/17766.

49  Agustín Nze Nfumu: Macías..., y Gustau Nerín: «Francisco Macías: nuevo 
estado, nuevo ritual», Éndoxa, 37 (2016), pp. 149-168.
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nia integrada en el país, primero como provincias y luego como re-
gión autónoma, todo apuntaba a una independencia «dependiente» 
de la exmetrópoli, como habían logrado los franceses en los vecinos 
Camerún y Gabón, con los presidentes Ahmadou Ahidjo y Léon 
Mba, en lo que se ha llamado neocolonialismo  50. La torpe política 
española durante el proceso descolonizador, muy especialmente los 
enfrentamientos entre los ministros Castiella y Carrero Blanco, con-
tribuyó al fracaso de los planes neocoloniales. Por otra parte, la ge-
neración más joven, la formada en España en los años sesenta y se-
tenta, tuvo contacto con los movimientos antifranquistas y se alineó 
mayoritariamente con la cultura democrática, óptima, además, para 
combatir la dictadura de su país.

50  Florence Bernault: Démocraties ambiguës en Afrique centrale..., y Thomas 
Deltombe, Manuel Domergue y Jacob Tatsitsa: Kamerun! Une guerre cachée aux 
origines de la Françafrique (1948-1971), París, La Découverte, 2011.
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Resumen: Frente a la opinión compartida por la mayoría de los historia-
dores y antropólogos que se han ocupado del legendario reino bubi de 
Riabba en Fernando Poo, aceptando que fue un Gobierno nativo cen-
tralizado de toda la isla (un Estado o, cuando menos, una poderosa je-
fatura hereditaria), este artículo expone un conjunto de informaciones 
y análisis que dan pie a la fundada sospecha de que nunca fue así y de 
que esa leyenda fue elaborada por los colonizadores fernandinos y es-
pañoles de los bubis más que por los propios bubis.

Palabras clave: Baumann, Frazer, leyendas, historias, motuku, jefes, 
«rey Moka».

Abstract: Most historians and anthropologists who have studied the leg-
endary Bubi Kingdom of Riabba in Fernando Po have assumed that it 
possessed a native-led centralized government, extended its authority 
throughout the island, and took the form of a state or, in the very least, 
a powerful hereditary chiefdom. In contrast to this prevailing opinion, 
this essay demonstrates that this was never the case. Interestingly, this 
legend was elaborated by Fernandinian and Spanish colonizers of the 
Bubis to a greater extent than the Bubis themselves.

Keywords: Baumann, Frazer, legends, histories, motuku, chiefs, «King 
Moka».
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«In the crater of an extinct volcano, enclosed on all sides by 
grassy slopes, lie the scattered huts and yam-fields of Riabba, the 
capital of the native king of Fernando Poo. This mysterious being 
lives in the lowest depths of the crater, surrounded by a harem of 
forty women, and covered, it is said, with old silver coins. Naked 
savage as he is, he yet exercises far more influence in the island 
than the Spanish governor at Santa Isabel. In him the conservative 
spirit of the Boobies or aboriginal inhabitants of the island is, as 
it were, incorporate. He has never seen a white man and, accor-
ding to the firm conviction of all the Boobies, the sight of a pale 
face would cause his instant death. He cannot bear to look upon 
the sea; indeed it is said that he may never see it even in the dis-
tance, and that therefore he wears away his life with shackles on 
his legs in the dim twilight of his hut. Certain it is that he has ne-
ver set foot on the beach. With the exception of his musket and 
knife, he uses nothing that comes from the whites; European cloth 
never touches his person, and he scorns tobacco, rum, and even 
salt» [las cursivas son mías].

James George Frazer  1

«Concluyendo en el sur de la isla con el poderío de los bu-
bis [...] se ha puesto término a las ridículas versiones de su fuerza, 
causa del temor de algunos europeos a frecuentar estos territorios 
[...] y nuestros misioneros podrán ejercitar su ministerio sin la re-
sistencia que ofrecía a sus propósitos un gobierno indígena que 
ya no podía tolerar ni la civilización ni el decoro de nuestra Pa-

1  James George Frazer: The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. 
Part II: Taboo and the Perils of the Soul, 3.ª ed. corregida y aumentada, Cambridge, 
Macmillan Press, 1911, pp. 8-9. No he podido consultar la primera edición (1890) 
ni la segunda (1900). La cita proviene de la tercera edición ampliada que, en doce 
volúmenes, se fue publicando entre 1907 y 1914. En 1922 se publicó una edición 
abreviada por el autor que suprimió todas las notas que remitían a las fuentes y se 
editó en castellano en 1944 traducida por Elizabeth y Tadeo I. Campuzano con el 
título de La Rama Dorada. Magia y religión, México, Fondo de Cultura Económica, 
1944. Tras el párrafo citado de la edición de 1911 una nota remite a Oscar Bau-
mann: Eine afrikanische Tropen-Insel, Fernando Poo und die Bube, Viena-Olmütz, 
Eduard Hölzel, 1888, pp. 103 y ss. Esta obra de Oscar Baumann ha sido reciente-
mente (2012) traducida al castellano por Erika Reuss: Una isla tropical africana. Fer­
nando Póo y los bubis, Madrid, Sial, 2012. La referencia a Baumann no figura, como 
hemos dicho, ni en la edición inglesa abreviada ni en ninguna de las numerosas ver-
siones castellanas de La Rama Dorada.
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tria  2 [...] Podrá formarse V.E. una idea exacta de la importancia 
del servicio prestado por la Policía [...] acabando con la ridícula le­
yenda de los reyes bubis y abriendo paso para el progreso y la civi-
lización [...] la parte sur de la isla [...] de valor inmenso para no-
sotros por su clima templado»  3 [las cursivas son mías].

Preludio

Durante las últimas décadas Vansina, Sundiata y Fernández  4 
han abordado y debatido el problema de la realidad histórico-
política y la hipotética evolución del llamado Reino de Riabba  5 en la 
isla de Fernando Poo, cuyo más conocido monarca —al que se re-
fiere la anterior cita de Frazer— fue el famoso «rey Moka» del que 
nos hablan prolijamente los padres claretianos, que fueron la punta 

2  Informe del teniente José de la Torre Rey al gobernador de los Territorios 
Españoles del Golfo de Guinea (30 de junio de 1904), Archivo General de la Ad-
ministración (en adelante, AGA), África, caja 81/6273.

3  Despacho del gobernador al ministro de Estado (26 de julio de 1904), AGA, 
caja 81/6273.

4  Jan Vansina: Paths in the Rainforests. Toward a History of Political Tradition 
in Equatorial Africa, Madison, The University of Wisconsin Press, 1990, pp.  137-
146; Ibrahim Sundiata: «State Formation and Trade: The Rise of the Bubi Polity, 
c. 1840-1910», The International Journal of African Historical Studies, 27.3 (1994), 
pp. 505-523. íd.: From Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and Fernando Po 
in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison, The University of Wisconsin Press, 
1996, pp.  160-177, y Nuria Fernández Moreno: «Jefaturas y reinados bubis du-
rante el periodo colonial», en Primeras Jornadas de Antropología de Guinea Ecuato­
rial, Madrid, UNED, 2009, pp. 21-56.

5  El escenario de estas historias y leyendas, la comarca o distrito bubi (nse) de 
Riaba, Riabba o Biappa (de las tres formas lo escriben distintos autores), es un es-
pacio diferente y privilegiado —en lo geográfico, ecológico, económico y climá-
tico— dentro de la uniformidad selvática de la volcánica isla de Fernando Poo. En 
el centro de su mitad sur, se trata de una meseta de praderas coronada por un gran 
lago, de clima benigno, de fácil comunicación al este y al oeste con las bahías de 
Concepción y San Carlos. Dado que la colonización de la isla, tanto la británico-
fernandina inicial como la española posterior, se produjo de norte a sur y desde la 
costa hacia el interior, la privilegiada Riabba se convirtió en el último y codiciado 
objetivo de los colonos y en la imagen mítica, para estos, del último reducto de la 
cultura nativa. Qué era y significaba Riabba para los propios bubis sigue siendo un 
enigma. Tras la muerte del rey Moka, el más famoso de los legendarios reyes de 
Riabba, los españoles empezaron a llamar con su nombre, Moka, a su poblado y a 
la comarca, y con ese nombre se les conoce hasta hoy.
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de lanza de la colonización española de la isla. El reino de Riabba 
y el rey Moka han pasado a ocupar un lugar privilegiado en la ima-
gen canónica más difundida y aceptada de los bubis precoloniales 
del siglo  xix y comienzos del xx, tanto entre los pocos estudiosos 
europeos que hasta hace unos años se han interesado por Guinea  6 
como entre los propios intelectuales bubis  7.

A pesar de que algunas de las fuentes en que se basan los estu-
dios de Vansina, Sundiata y Fernández no siempre autorizan con 
claridad esa interpretación  8, los tres coinciden en considerar al mo­
tuku  9 Moka como «rey» o «jefe supremo» de todos los bubis y a su 

6  Véase, por ejemplo, Max Liniger-Goumaz: Brève Histoire de la Guinée Équa­
toriale, París, L’Harmattan, 1988, p. 18.

7  Justo Bolekia Boleká: Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial, Sala-
manca, Amarú, 2003, p. 22.

8  Por ejemplo, el padre Amador Martín del Molino, que en otros lugares 
de su obra y en otros aspectos, como la interpretación sacerdotal de la figura del 
Abba, tanto contribuyó a la cristalización de la leyenda del reino de Riabba y en 
cuya autoridad se basan Sundiata y Fernández (no Vansina, que prefiere apoyarse 
en Aymemí y Tessmann, cuyo testimonio contradice con frecuencia al de Martín 
del Molino), escribe claramente en La Ciudad de Clarence (Malabo, Centro Cultu-
ral Hispano-Guineano, 1994, p. 220), a propósito del «rey de Moca»: «No creemos 
que desempeñara ninguna función de gobierno, a juzgar por la nula intervención 
suya en las luchas entre comarcas».

9  El término bubi motuku, mochuku o bötúkku (de las tres formas lo escri-
ben distintos autores) lo traducen indistintamente los autores angloparlantes, como 
Clarke o Hutchinson, como «boss», «chief», «headman» o «king», y los castellano-
parlantes como «jefe», «cabecilla», «reyezuelo» y «rey». El Diccionario Bubi-Espa­
ñol del padre Aymemí (Madrid, Corazón de María, 1928) lo traduce como «señor, 
caballero, rey», y el Diccionario Béböbé-Lëëpanná de Justo Bolekia (Madrid, Akal, 
2009) como «jefe de poblado, alcalde, gobernante». Todos los estudiosos de los 
bubis coinciden en que estos denominaban con el mismo término (motuku) tanto 
al «cabeza» de la familia extensa y del grupo doméstico como al «jefe» de la aldea 
que reunía a varios grupos domésticos, al «jefe» de un poblado formado por va-
rias aldeas, a un personaje «notable» por su riqueza o su influencia, al «principal» o 
princeps (príncipe) —que con frecuencia eran dos o más— de toda una comarca o 
«distrito» (nse) y al «rey» Moka, de modo análogo a como entre nosotros llamamos 
con el mismo término (jefe) al «jefe» o «cabeza» de familia, al «jefe» de una cuadri-
lla de adolecentes o de una banda mafiosa, al «jefe» de la oficina o de taller... y al 
«jefe» del Estado, que en España es un «rey» (término cuyo uso extrapolítico en-
tre nosotros tampoco está exento de polisemia y ambigüedad). Aunque aquí no va-
mos a entrar en este problema, que necesita una urgente aclaración, ninguno de los 
estudios etnológicos sobre los bubis y el reino de Riabba se preocupa por desha-
cer esa ambigüedad terminológica y teórica, estableciendo una correspondencia en-
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«reino» como un gobierno centralizado con poder administrativo, 
militar y judicial sobre toda la isla, como una realidad política más 
o menos evolucionada en la vía que supuestamente conduce en to-
das partes desde las «jefaturas» hereditarias protoestatales hasta los 
Estados, bien sea prístinos o reactivos a la expansión de los Esta-
dos prístinos y —en la época moderna— a la colonización por los 
Estados europeos.

En este artículo no voy a discutir el fundamento empírico o do-
cumental de esas interpretaciones, ni el marco teórico, histórico-
antropológico, en que se insertan o que las inspira. Lo que me pro-
pongo es, en cierto modo, algo previo a esa discusión y ligeramente 
más perturbador: aportar algunas informaciones, algunos indicios, 
que conducen a la fundada sospecha de que quizá no haya nada 
que explicar porque quizá no hubo nunca en Fernando Poo un 
reino de Riabba, al menos si por ello se entiende un gobierno polí-
tico soberano sobre toda la isla (o sobre parte de ella) presidido por 
un monarca que gobierna; quizá ni siquiera hubo una poderosa je-
fatura hereditaria protoestatal.

Esta sospecha acerca de uno de los dogmas más asentados y 
difundidos en la etnología bubi solo se fue abriendo paso en mi 
mente tras la sorprendente comprobación de que otros dogmas so-
bre los bubis igualmente indiscutidos y consagrados, como la ma-
trilinealidad  10 y el monoteísmo, también tenían los pies de barro y 
me ha llevado poco a poco a la conclusión de que toda la etnolo-
gía claretiana sobre los bubis necesita una severa revisión crítica  11. 
Este artículo se inserta en ese proyecto teórico de revisión crítica 
de la etnología bubi recibida, pero (por obvias razones de espacio) 
no pretende ser exhaustivo en el tratamiento del tema concreto que 
aborda: solo aspira, como he dicho —a modo de prolegómeno a 

tre los distintos tipo de motuku y los distintos tipos de liderazgo, autoridad y poder 
que diferencian algunos autores clásicos de la antropología política como Morton 
Fried: The Evolution of Political Society, Nueva York, Random House, 1967, o Ted 
C. Lewellen: Introducción a la antropología política, Barcelona, Bellaterra, 1983.

10  Cfr. Juan Aranzadi: «Transformaciones del matrimonio bubi», en Juan 
Aranzadi (coord.): II  Jornadas de Antropología de Guinea Ecuatorial, Madrid, 
UNED, 2011.

11  Es lo que me propongo hacer en dos libros que publicará próximamente la 
editorial UNED: Transformaciones de la sociedad bubi en el siglo xx y La «religión» 
bubi, los padres claretianos y la antropología católica del padre Schmidt.
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ese estudio más profundo, sistemático y adecuadamente contextua-
lizado— a aportar algunos indicios que justifiquen esa sospecha, la 
difundan e inciten a otros autores a discutirla.

Puede ponerse en duda la existencia real, histórico-política, del 
reino de Riabba, pero de lo que no cabe dudar es de la existen-
cia real de numerosas leyendas e historias acerca del rey Moka y el 
reino de Riabba. Con independencia de los significados previos que 
esos términos puedan tener para el lector de este artículo, en él, por 
razones que sería prolijo justificar aquí, hemos decidido llamar le­
yendas (de legenda: «las cosas que deben ser leídas») a aquellos tex-
tos escritos «para que sean leídos» —y aceptados o creídos por sus 
lectores— por autores que carecen de experiencia o conocimiento 
directo de los hechos que narran, y llamaremos historias a aquellos 
relatos escritos por autores con experiencia o conocimiento directo 
de los hechos que narran y con la finalidad primaria, pero no exclu-
siva, de dar testimonio o dejar constancia de esos hechos (lo cual en 
modo alguno excluye otras finalidades o intereses complementarios 
por parte de sus autores ni garantiza la fiabilidad y veracidad de su 
relato)  12. En este sentido, en tanto que textos escritos, las leyendas 
e historias se oponen a los mitos o relatos (originariamente) orales, 
aunque estos, al ser recogidos por escrito, dejen de «vivir como mi-
tos» en la memoria de quienes los narra(ba)n  13.

12  No escasean las historias de los claretianos sobre los bubis que divergen e in-
cluso se contradicen entre sí, y hay fundados motivos para pensar que algunos de 
los documentos e informes oficiales que pueden consultarse en el AGA sobre la re-
presión española de algunos episodios de resistencia anticolonial bubi, como el pro-
tagonizado por Sas Ebuera, mienten interesadamente y deforman deliberadamente 
los hechos. Véase, por ejemplo, Lola García Cantús: «El comienzo de la masacre 
colonial del pueblo bubi. La muerte del Botuko Sás, 1904», en Josep Martí Pérez 
y Yolanda Aixelá Cabré (eds.): Estudios Africanos. Historia, oralidad, cultura, Bar-
celona, CEIBA, 2008, y José Fernando Siale Djangany: «Ësáasi Eweera: en el labe-
rinto del Estado dual», Éndoxa, 37 (2016), pp. 169-198. Es decir, en modo alguno 
postulamos aquí que historia se opone a leyenda como lo real se opone a lo ficticio 
o lo verdadero a lo falso.

13  Nada impide que un mismo acontecimiento que da pie a una historia escrita, 
leída, reescrita, releída y memorizada mediante la escritura se sitúe también en el 
origen de una sucesión de relatos orales no recogidos por escrito que se memorizan 
y transmiten oralmente como mitos: lo que algunos llaman «historia oral» —que 
no es sino un conjunto de relatos orales sobre el pasado, incluidos aquellos acon-
tecimientos inicialmente conocidos por medio de la escritura— es (son), desde la 
perspectiva que aquí adoptamos, mito (mitos). La «mito-lógica» que Claude Lévi-
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Esta distinción entre leyendas, historias y mitos —con el preciso 
significado que aquí asignamos a esos términos— es importante en 
el caso que nos ocupa por dos motivos:

1.  Porque no conocemos ningún mito bubi sobre el reino de 
Riabba. Es decir, ningún viajero, explorador, colono, misionero o 
etnólogo en Fernando Poo ha recogido por escrito ningún relato 
oral bubi sobre el reino de Riabba. Aunque los autores de las his-
torias y leyendas sobre dicho reino afirmen haber obtenido algunas 
de sus informaciones de sus informantes bubis, ninguno de ellos 
afirma haber recogido de boca de un bubi relato oral alguno sobre 
el rey Moka y/o el reino de Riabba. Todas las historias y leyendas 
sobre el reino de Riabba han sido elaboradas, escritas y difundidas 
por «extranjeros» colonizadores, aunque algunas de ellas las hayan 
hecho suyas algunos bubis colonizados.

2.  Porque las distintas leyendas e historias sobre el reino de 
Riabba que conocemos tienen una significativa distribución cro-
nológica, si las ordenamos y clasificamos tomando como punto de 
referencia central las historias contemporáneas a los contactos di-
rectos entre el rey Moka y los colonizadores de Fernando Poo (bri-

Strauss desvela en Mitológicas, México, Fondo de Cultura Económica, 1968-1976, 
es la lógica de la imaginación —de la imaginación silvestre, aún no domesticada por 
la escritura, o de la imaginación emancipada de ella—, incluida esa imaginación del 
pasado que es su memoria presente oralmente verbalizada. La memoria escrita tiene 
una relación con el pasado, y con el documento escrito que lo momifica, muy dis-
tinta a la memoria oral (y a la memoria «biológica» del organismo humano): al re-
cordar el pasado, la memoria escrita no puede alterar la literalidad del documento 
fechado y permanece esclava de la facticidad literalmente petrificada del pasado, 
mientras que cada rememoración y verbalización oral del pasado, libre de sujeción 
a la facticidad documental circunscrita y detenida en el tiempo, se ve obligada a re-
pensarlo, reestructurarlo, reactualizarlo e imaginarlo de nuevo, a «darle vueltas» y 
más vueltas (versiones distintas de un mismo mito) para que adquiera sentido en 
el presente y ayude a interpretarlo. Ni siquiera la memoria personal de la propia 
vida es un registro de hechos y experiencias pasadas que las dejen intactas e idén-
ticas a sí mismas cuando las recordamos y tras recordarlas; cada vez que las reme-
moramos, las repensamos, las reconstruimos y las alteramos, las reactualizamos en 
su diversidad para construir el mito invariante de nuestra propia identidad perso-
nal, cuyo fundamento no es otro que nuestra memoria. Algo análogo ocurre con la 
memoria colectiva oralmente verbalizada como mito. Esto es algo que olvida siste-
máticamente Jan Vansina en su reivindicación historiográfica de la «tradición oral» 
y también Siale Djangany en el uso que hace, en el artículo citado, de la memoria 
bubi actual de los episodios históricos que analiza.
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tánico-fernandinos primero, españoles después): la leyenda del rey 
Moka se forja y difunde en sus términos fundamentales antes del 
primer contacto «oficial» de Moka con los españoles (1887) y se 
consolida y adquiere su definitiva configuración después de su 
muerte (1899).

Maticemos, la leyenda se forja antes del primer contacto «ofi-
cial», pero no antes del primer contacto conocido y documentado, 
sino ligeramente después. La primera expedición «oficial» espa-
ñola a Riabba para entrevistarse con el rey Moka se produjo, se-
gún la mayoría de las fuentes claretianas  14, el 24 de noviembre de 
1887 por iniciativa del entonces gobernador de la colonia, Nava-
rro Cañizares, y en ella tuvieron un importante papel el teniente 
de Infantería de Marina Luis Sorela y el padre claretiano Juanola, 
autor de una de las primeras gramáticas de la lengua bubi, publi-
cada en 1907.

Sin embargo, en un informe interno del padre Juanola se relata 
que ya en junio de 1886, durante una expedición suya a la bahía de 
Concepción con objeto de localizar el mejor sitio para establecer la 
misión claretiana, «el rey de toda una gran comarca llamada Biapa» 
había descendido a la playa, junto con centenares de bubis, «a ver 
al Padre», y había mantenido con él una amable conversación «en 
lengua inglesa, que él [el rey] afortunadamente poseía»  15; también, 
al parecer, durante el posterior «primer contacto oficial» del año 
1887, Moka y el padre Juanola, pese a que este publicaría años más 
tarde una gramática de la lengua bubi, prefirieron entenderse «uti-
lizando palabras del pidgin»  16.

Si el «rey de Biapa» del contacto de 1886 y Moka eran la 
misma persona (y si no lo eran, ¿quién era aquel?), el hecho de 
que bajara desde su residencia a la playa «a ver al Padre» des-
miente radicalmente la leyenda de que Moka se mantenía ais-
lado y evitaba cuidadosamente todo contacto con los blancos. In-

14  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid, 
Iris de Paz, 1968, p. 258.

15  Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española. His­
toria documentada de sus primeros azarosos días (1883-1912), Madrid, Coculsa, 
1962, p. 229.

16  Antonio Quilis y Celia Casado Fresnedillo: La lengua española en Guinea 
Ecuatorial, Madrid, UNED, 1995, p. 32.
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cluso suponiendo que el personaje de 1886 no fuera Moka (lo 
cual plantea el problema adicional de que hubiera más de un «rey 
de Biapa») el dato de que Moka, en 1887, hablara en pidgin con 
el padre Juanola indicaría que, lejos de vivir aislado en el cráter 
de un volcán como relata la leyenda de Baumann y Frazer, había 
mantenido el suficiente contacto con los primeros colonizadores 
británico-fernandinos como para aprender algo de pidgin. Quizá 
pueda alegarse —en defensa de la leyenda— que esos extranjeros 
colonizadores de su reino no eran blancos, lo cual, de todos mo-
dos, nos pone en la pista de un eventual origen criollo de la le-
yenda del rey Moka que una lectura atenta de la obra de Bau-
mann hace aún más verosímil.

En cualquier caso, lo que queremos destacar aquí son dos cosas:

1.  Que hubo al menos un contacto entre los claretianos y el 
«rey de Biapa» antes del universalmente proclamado «primer con-
tacto oficial» entre el «invisible» Moka y los españoles en 1887.

2.  Que la fecha de ese contacto, junio de 1886, es anterior a la 
llegada de Oscar Baumann a Santa Isabel el 9 de septiembre de ese 
año, a su frustrado intento de contactar con Moka y a las legenda-
rias informaciones que suministra sobre el rey Moka, principal fun-
damento de las primeras leyendas sobre el reino de Riaba que Fra-
zer y Kingsley, entre otros, recogen y difunden.

Es decir, las leyendas y las historias sobre el rey Moka nacen el 
mismo año (1886) y quienes elaboran las primeras parecen desco-
nocer las segundas. Asimismo hay que matizar que la consolida-
ción de la leyenda del rey Moka se produce no ya solo después de 
su muerte (1899), sino bastante más tarde, tras la publicación en 
1942 del libro del padre Aymemí  17 y, sobre todo, en la segunda mi-
tad del siglo  xx, con la obra del también claretiano Amador Mar-

17  Antonio Aymemí: Los bubis en Fernando Poo. Colección de los artículos pu­
blicados en la revista colonial «La Guinea Española», Madrid, Dirección General 
de Marruecos y Colonias, 1942. El subtítulo es algo engañoso, pues aunque recoge 
los artículos publicados por Aymemí en la revista claretiana fundada en 1902 con 
el pseudónimo de Mosameanda, lo hace con algunos significativos añadidos y su-
presiones con respecto a los originales, en su mayoría anteriores a 1922, que acen-
túan una presentación intemporal y esencialista de la sociedad y la cultura bubi que 
tiende a disimular sus importantes cambios durante la primera mitad del siglo  xx, 
mucho mejor recogidos en la revista.
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tín del Molino  18. Lo cual quiere decir, por una parte, que las distin-
tas historias (informes, documentos oficiales, crónicas misioneras, 
relatos de protagonistas y testigos en la revista claretiana La Gui­
nea Española, etc.) que giran en torno al reino de Riabba se escri-
ben al mismo tiempo o poco después de la difusión de las prime-
ras leyendas anteriores y contemporáneas a los primeros contactos 
entre Moka y los españoles, conociéndolas y teniéndolas en cuenta, 
y, por otra, que esas historias constituyen el material informativo y 
narrativo con el que se construyen las leyendas posteriores, que con 
frecuencia «dialogan» —para confirmarlas o refutarlas— con las le-
yendas originarias tanto o más que con las propias historias.

Es decir, las historias sobre el reino de Riabba casi no tienen 
tiempo de asomar una cabeza independiente y de reivindicar su va-
lor documental, constreñidas y condicionadas como están entre y 
por las leyendas anteriores, contemporáneas y posteriores.

Primeras leyendas sobre el rey Moka

Es difícil imaginar un lugar mejor para la consagración an-
tropológica de una leyenda sobre un pueblo «primitivo» que La 
Rama Dorada de Frazer, quizá el libro más famoso en la historia 
de la antropología y el más influyente, en su día, en los estudios 
clásicos greco-latinos, en la literatura y en la cultura de su tiempo 
en general. La cita de Frazer sobre el rey Moka con que comienza 
este artículo es copia casi literal de un párrafo de la obra de Bau-
mann, publicada en 1888, que Frazer reconoce, en nota, como su 
fuente  19. En la traducción castellana de Erika Reuss, el texto de 
Baumann dice así:

«En el cráter de Riaba, rodeado de acantilados herbosos, están situa-
dos los complejos de chozas y campos de ñame del poblado de Moka. 
En la parte más profunda del cráter reside esta extraña, se podría decir 
que misteriosa, Majestad bubi, rodeado de cuarenta mujeres y, según se 

18  Amador Martín del Molino: La figura del Abba en la religión de los bu­
bis, Madrid, CSIC, 1956, e íd.: Los bubis. Ritos y creencias, 2.ª  ed., Madrid, La-
brys 54, 1993.

19  Véanse las notas 1 y 2. 
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cuenta, adornado de antiguas monedas de plata; un salvaje desnudo, si se 
le quiere describir así, pero, en cualquier caso, una persona con una ma­
yor influencia en Fernando Póo que la que tiene el Gobernador español en 
Santa Isabel. En Moka se halla representado, corporalmente, el rígido es-
píritu conservador de los bubis. Nunca le ha mirado un blanco, la visión 
de un rostro pálido produciría, según la firme creencia de todos los bubis, 
la muerte inmediata de su monarca. La visión del mar le resulta odiosa. 
Parece una exageración que se diga que Moka no puede ver, ni siquiera 
de lejos, la marea salada y que por ello pasa la vida, con las piernas ata-
das, en su oscura choza. Lo que sí es seguro es que nunca ha pisado la 
playa»  20 [las cursivas son mías].

Sin embargo, el texto de Baumann sobre Moka es mucho más 
amplio y se extiende en «informaciones» y consideraciones que 
Frazer —más adelante nos preguntaremos por qué— no se mo-
lestó en recoger  21:

«El rey supremo de los bubis, del que todos son súbditos, es Moka, en 
Riaba. Curiosamente, sobre este rey y su posición se ha desatado una con­
troversia entre dos viajeros que nunca han viajado al interior de Fernando 
Póo, es más, que jamás han visitado el poblado de Moka. El doctor Osso-
rio (cfr. Apuntes de un viaje. Fernando Poo y el Golfo de Guinea, Anales 
de la Sociedad Española de Historia Natural, 1886, t. XV, p. 289) explica 
que Moka no es el rey supremo de los bubis, mientras que el polaco Rogosz-
insky (cfr. Fernando Po, Bul. de la Societé Geographique du Havre, 1885) 
asevera lo contrario. El viajero español ni siquiera intentó recabar informa-
ciones directas para convencerse de los acertados datos de Rogoszinsky. Ya 
que, antes de mis intentos, se habían hecho otros para visitar Riaba. En 1874, 
el Rev. Sr. Holland quiso ir a Riaba, pero fue detenido por los bubis en el 
camino. En 1875, los misioneros Reverendo Hugo Broun y Reverendo Clo-
ves, junto al hombre poto Peter Bull, se dirigieron a Boó y consiguieron lle-
gar al poblado de Moka, pero no lograron ver al rey. En los informes de la 

20  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., p. 176.
21  Otra autora británica, viajera, ictióloga y etnóloga en Fernando Poo y el 

África occidental, Mary Kingsley, cuya obra gozó también de un notable prestigio 
y difusión, y que declara abiertamente que las informaciones que suministra sobre 
los bubis se basan en la obra de Baumann, hace una opción exactamente inversa a 
la de Frazer: no recoge el párrafo que Frazer cita y reproduce, sin embargo, los que 
omite y recogemos a continuación. Véase Mary Kingsley: Une odyssée africaine, 
París, Payot, 1992, pp. 45-70 (versión francesa de Travels in West Africa, Londres, 
Macmillan, 1897).
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Primitive Methodist Missionary Society, tanto estos como otros misioneros 
dicen expresamente que Moka es el rey supremo de todos los bubis, lo cual, 
según mi experiencia, no ofrece ninguna duda... No cabe ninguna duda de 
que Moka ha proporcionado a los bubis unas indicaciones que demuestran 
una gran inteligencia y una sorprendentemente clara visión. Por ejemplo, la 
idea de la centralización la sigue Moka consecuentemente. Unos senderos 
bien mantenidos conducen, desde todas las direcciones, hasta su residencia, 
y a veces obliga a sus súbditos a dar un rodeo, solo para instigarles a pasar 
por Riaba [...] Conoce muy bien el peligro que amenaza a los bubis prove-
niente de los blancos y por ello se esfuerza en hacer que sus súbditos sean 
lo más indiferentes e independientes posible con respecto a ellos [...] Sus 
simpatías por España —si es que sabe algo de la existencia de este país— 
deben, por ello, ser muy escasas [...] Los mejores logros de Moka durante su 
indiscutiblemente largo gobierno son los siguientes: unidad de los bubis, eli­
minación de la guerra e introducción del tribunal popular [...] Antes de la in-
tervención de Moka, los bubis estaban divididos en innumerables ramas y 
comunidades que guerreaban entre sí continuamente [...] Entonces Moka, 
el rey de Riaba, envió mensajeros a todas las comarcas de Itschula, a fin de 
invitar a los hombres más experimentados de cada poblado a una asamblea 
general popular en Riaba. El primer acuerdo tomado en ella fue el de la 
unidad de todos los bubis, los cuales reconocieron a Moka como su jefe su-
premo. Al mismo tiempo se decidió que cesaran las guerras y que todas las 
querellas debían ser resueltas por la asamblea popular, el jhua»  22 [las cursi-
vas, excepto la última, son mías].

Como vemos, Baumann reconoce una controversia entre los ex-
ploradores anteriores a él que han escrito sobre Moka  23 acerca de si 

22  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., pp. 175-179. Mary Kingsley: Une 
odysée..., p. 67, que considera con razón, en 1897, la obra de Baumann como «el me-
jor estudio nunca realizado sobre la isla de los bubis» (Günter Tessmann: Los bubis 
de Fernando Poo, Madrid, Sial, 2008, p. 41, escribirá también en 1923 que Baumann 
«es, con mucho, el que proporciona el material más completo sobre los bubis y al 
que me refiero con mucha frecuencia en el transcurso de mi obra»), le sigue ciega-
mente en su apología política de Moka y desvela, con una pizca de ironía, su inten-
ción ejemplificadora «romántico-primitivista»: «Según Baumann, es a Moka a quien 
los habitantes deben el mantenimiento del orden y de la unidad: antes de él la guerra 
era permanente, los crímenes frecuentes y la propiedad estaba amenazada. En la ac-
tualidad, según el honorable Doctor Baumann, los bubis constituyen un modelo de or­
ganización social del que Europa haría bien en tomar ejemplo, sin hablar de África. La 
guerra civil pertenece al pasado, las querellas entre poblados son juzgadas por un ár-
bitro imparcial, los crímenes son rigurosa y diligentemente castigados».

23  Baumann podría haber añadido a su lista de predecesores en la elaboración 
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era o no el rey supremo de todos los bubis, y la zanja de forma ta-
jante y autoritaria («no cabe duda», «es indudable») contraponiendo 
su propia experiencia a las opiniones de los otros viajeros «que ja-
más han visitado el poblado de Moka». No obstante, como Mary 
Kingsley le recuerda («ni siquiera el infatigable Dr.  Baumann tuvo 
la suerte de encontrar a Moka»), tampoco Baumann visitó el po-
blado de Moka durante su corto viaje por la isla en 1886  24, como re-
conoce a regañadientes, ni pudo ver al legendario rey de los bubis 
que, como vimos, había conversado en inglés con el padre Juanola 
en junio de ese mismo año y recibiría solo un año después con entu-
siasmo y hablando pidgin al padre Juanola y al teniente Sorela, en-
viados por el gobernador español, cuya autoridad en la isla —según 
Baumann inferior a la de Moka— no reconocía este último.

Mary Kingsley matiza su observación antes citada añadiendo: 
«Sin embargo, [Baumann] se tomó el trabajo de observar los mé-

de la leyenda al explorador polaco Janikovski, que visitó la isla entre 1882 y 1885, 
y también resalta el papel pacificador del rey Moka, a quien presenta como sucesor 
de un tal Lorite. Pero Leopold Janikowsky: «La isla de Fernando Póo, su estado 
actual y sus habitantes», Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, 23 (1887), 
p. 211, insiste en que, más que acabar con las guerras «tradicionales» entre pueblos 
distintos, Moka reprimió las «partidas de ladrones que se organizaban en los bos-
ques, saqueaban al viajero y violaban y mataban a las mujeres: el bandolerismo im-
peraba y cuando no encontraban a quien robar exigían de los jefes de los poblados 
que les diesen un buey para sacrificio».

24  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 66. Baumann llegó a Santa Isabel el 9 de 
septiembre de 1886 e inició su exploración de la isla el día 14. El 27 de octubre 
tomó en la playa de Bilelipa un bote de regreso a Santa Isabel, a donde llegó el 29. 
Permaneció allí, haciendo algunas pequeñas excusiones por las cercanías, hasta que 
abandonó Fernando Poo el 9 de noviembre. Su viaje por el sur de la isla duró exac-
tamente treinta y cinco días, y pese a que su principal objetivo confeso «era alcan-
zar Riaba, la residencia de Moka, el rey de los bubis» (Oscar Baumann: Una isla 
tropical africana..., p. 87), dio su tarea por finalizada sin lograrlo y justificándolo así: 
«El 16 de octubre nos indicaron, por fin, un camino muy utilizado que conducía a 
Riaba, el poblado de Moka [...] entramos en la hondonada en que se encuentra dis-
perso el complejo de Riaba [...] Un par de hombres me rogaron con urgencia que me 
marchase, ya que la presencia de un blanco en aquella residencia iba a acarrear gran­
des desgracias sobre el rey y los demás habitantes [...] Los bubis contestaron que no 
tenían nada personal contra mí, pero que Moka había enviado mensajeros a todos 
los poblados de la isla, a través de los que prohibía terminantemente facilitarme co-
mida y hospedaje —a ningún precio— ni indicarme el camino [...] Su Majestad el 
Señor Bubi había tenido esta idea cuando yo ya había viajado por casi toda la isla, 
por lo que podía dar mi tarea por finalizada» (ibid., pp. 87, 99 y 104).
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todos de gobierno de Moka, por los que tiene una alta estima»  25. 
No es este el lugar adecuado para proceder a un análisis y valora-
ción detallados de la obra de Baumann y de la fiabilidad de sus «in-
formaciones» sobre los bubis, pero sí podemos adelantar que no 
hay entre estas últimas ninguna «observación» directa o «experien-
cia» personal que pueda considerarse una adecuada justificación et-
nográfica de sus categóricas afirmaciones etnológicas sobre el rey 
Moka; que algunas de estas son contradictorias o difícilmente con-
ciliables entre sí (por ejemplo, la centralización de caminos no pa-
rece favorecer el aislamiento, y el orden y la armonía impuesto por 
Moka en la isla parece desmentirlo el inverosímil y un tanto me-
galomaníaco episodio en el que los bubis de Ureka le proponen a 
Baumann que acceda a ser su rey y a dirigir una rebelión contra el 
tirano Moka), y que si algo revelan sus descripciones etnográficas 
es que el principal centro de poder y de florecimiento económico 
y comercial del sur de la isla, en 1886, no estaba en Riaba, sino en 
San Carlos (Luba), donde gobernaba de facto, con la inestimable 
ayuda de krumanes armados, el criollo W.  A.  Vivour  26, temprano 
productor de cacao y comerciante de aceite de palma con numero-
sas pequeñas factorías diseminadas por las playas del sur, así como 
protector de la misión metodista allí arraigada desde mediados del 
siglo xix  27 y también de la más tardía misión claretiana.

Baumann, que no muestra ninguna simpatía por Vivour ni por 
ningún criollo o fernandino, planea e inicia en San Carlos su viaje 
por el sur de la isla, donde pudo conversar ampliamente con «el 
misionero negro reverendo señor Barleycorn, que me proporcionó 
mucha información interesante sobre la vida de los bubis»  28. Aun-
que Baumann no tiene el honesto descaro de confesar, como Mary 
Kingsley, que «todo lo que sé de válido sobre África se lo debo a 
los comerciantes»  29, abrigo la fundada sospecha de que los prime-
ros autores de la leyenda del rey Moka que Baumann reelabora y 
difunde (y que incluye las opuestas versiones de la misma, respec-
tivamente «mágico-religiosa» y «política», que hacen suyas Frazer y 

25  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 66.
26  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., pp. 211-213.
27  Ibid., p. 73.
28  Ibid., p. 79.
29  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 23.
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Kingsley) son los criollos, gentes como Vivour, Barleycorn y los mi-
sioneros metodistas que, antes que él, intentaron sin éxito, según 
Baumann, entrar en contacto con Moka  30.

No tiene nada de extraño que, del mismo modo que la co-
lonización británico-fernandina de la isla precedió a la coloniza-
ción española —que siguió sus mismos pasos geográficos, de norte 
a sur pasando por San Carlos y Concepción, y desde la costa ha-
cia el interior—, la imagen y etnología criollas de los bubis prece-
diera y guiara también la posterior imagen y etnología españolas 
de los bubis, imbricándose entre sí en una madeja ideológica difí-
cil de desentrañar.

Un texto más tardío en el que esa madeja ideológica constituye 
la trama narrativa misma es la novela Una lanza por el Boabí  31, de 
Daniel Jones Mathama, descendiente del prócer criollo Maximi-
liano Jones, quien, como Vivour pero algunos años más tarde, se 
hizo rico en San Carlos (Luba) y prosperó económicamente bajo el 
dominio colonial español, acercándose al final de sus días al catoli-
cismo y al franquismo. La novela contiene fragmentos ensayísticos 
que son una abierta y explícita apología del colonialismo nacional-
católico español y otros que son una etnografía folclórica de los na-
tivos bubis, pero lo paradójico es que al protagonista de la novela 
—un trasunto ficticio de Maximiliano, según algunos— lo subroga 
el autor bajo la figura jerárquica bubi del Boabí, un título «heroico» 
y «nobiliario» para quienes por vía bélica, ritual y/o económica ac-
cedían, por sus hazañas, su riqueza y su poder (el número de sus 
dependientes y seguidores) a la condición de «gran hombre», seme-
jante y distinta a la de Motuku.

Echando la vista hacia atrás, podríamos decir que, en 1886, el 
Boabí criollo de Luba era más poderoso que el Motuku bubi de 
Riaba (con el gobernador español como tercero —¿o primero?— 
en discordia) y que fue probablemente el primer autor de su le-

30  Si no hubo contactos entre Moka y los criollos o fernandinos de religión 
protestante y anglófonos, fueran o no misioneros metodistas, ¿cómo aprendió 
Moka a hablar pidgin? La única alternativa es que el pidgin (la colonización lingüís-
tica criolla) estuviera ya tan extendido y arraigado entre los bubis en 1886 como 
para que ese contacto directo con Moka no fuera necesario.

31  Daniel Jones Mathama: Una lanza por el Boabí, Barcelona, Tip. Cat. Ca-
sals, 1962.
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yenda para ponerla al servicio de una usurpación de su lugar sim-
bólico, en la que más tarde le sucedería el gobernador español. 
Dicho de otro modo, los colonizadores británico-fernandinos y es-
pañoles proyectaron el presente de su dominio en el pasado de los 
bubis colonizados: el reino bubi de Riaba no sería, en esta hipóte-
sis, más que un espejo imaginario —desplazado a los bubis y pro-
yectado hacia el pasado— de la dominación colonial.

Baumann se presenta a sí mismo, sin razón, como «el primer 
viajero que ha podido visitar innumerables poblados de los bubis, 
donde mi aparición, al ser blanco, producía sensación». Entre aque-
llos que, como Baumann, tampoco pudieron entrar en contacto con 
el rey de Riaba en el siglo  xix se encuentra John Clarke, un pastor 
baptista que puede reivindicar con más justicia ese título de «pri-
mer viajero» y visitante de poblados bubis sin previo contacto con 
los blancos. Clarke es además el autor, en sus Diarios  32 de los varios 
viajes que hizo al interior de Fernando Poo entre 1841 y 1846, de la 
primera referencia escrita al legendario Motuku de Riaba, y las in-
formaciones etnográficas que suministra en esos Diarios inéditos y 

32  Los manuscritos de los Diarios inéditos de John Clarke se hallan en The 
Angus Library and Archive de la Baptist Missionary Society (Regent’s Park Co-
llege, Oxford). Son seis volúmenes encuadernados: tres recogen los años 1840-1842 
y otros tres abarcan los años 1843-1846. El Journal of a Mission to Western Africa 
(1840-1841), escrito por la mano de Clarke, llega hasta el 1  de febrero de 1841 y 
consta de 275 páginas más un índice de contenidos. El Transcript of African Jour­
nal of John Clarke (1840-1841), copia realizada por una tal Miss Square, recoge 
las 275  páginas del Journal (en 179) y continúa hasta el 23 de junio de 1841; son 
386 páginas más un índice del contenido completo. En el Journal hay correcciones, 
anotaciones al margen y tachaduras que no siempre recoge el Transcript de Miss 
Square. Amador Martín del Molino: La ciudad de Clarence, Vic, Ceiba, 1993, cita 
siempre la paginación del Transcript y nunca alude a la existencia del Journal. El se-
gundo Transcript of African Journal of John Clarke (1840-1841), transcrito por una 
tercera mano, abarca desde el 30 de junio de 1841 hasta el 14 de agosto de 1842 y 
tiene 776 páginas con dos índices. El Second Journal. African Journal of John Clarke 
está recogido en tres volúmenes iguales: el vol. I abarca desde agosto de 1843 hasta 
noviembre de 1844; el vol. II llega hasta agosto de 1845, y el vol. III termina en no-
viembre de 1846. El padre Martín del Molino, más que citar literalmente algunos 
pasajes de los Diarios de Clarke, los glosa, parafrasea y, con frecuencia, descontex-
tualiza; además, algunas de sus traducciones, especialmente de los pasajes «religio-
sos», son, en mi opinión, bastante sesgadas. Para no suscitar sospechas de hacer lo 
mismo, en este texto citaré literalmente los Diarios de Clarke en inglés, lo cual solo 
me obliga al esfuerzo de descifrar su no siempre clara caligrafía.
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en otras publicaciones impresas, pueden ayudarnos hoy a resolver la 
controversia sobre si el rey Moka era o no el jefe supremo de todos 
los bubis de la isla. Puede hacerlo hoy, pero no pudo hacerlo antes 
—y su contribución a la leyenda del rey Moka fue hasta hace muy 
poco nula— porque nadie parece haberse molestado en leer los Dia­
rios de Clarke hasta que el padre Martín del Molino lo hizo durante 
su investigación sobre La Ciudad de Clarence (1993).

Digamos de entrada que en ninguno de los numerosos poblados 
bubis que Clarke es el primero en visitar, y con cuyos motuku con-
versa y negocia, se hace la más mínima referencia a la más leve som-
bra de un gobierno o poder que esté por encima de la autoridad 
del motuku de cada poblado o al que este deba obediencia o res-
peto. En ningún lugar de sus Diarios menciona Clarke la existencia 
de un rey de toda la isla, y la única referencia al motuku de la «an-
tigua Biappa», llamado Lupoa, se hace al final de una enumeración 
de los motuku de otros poblados o comarcas próximos, de los que 
Clarke dice que tenían «menos poder» que Lupoa, pero no que es-
tuvieran sometidos a él:

«Lutohi is the greatest chief in Billilipa, and seldom shows himself to 
white men. Bokopé claims the chief authority in both the Bolokós [...] Lu­
poa is the greatest chief in Old Biappa, he has greater power than any other 
on the island and is seldom seen but by a very few of favorite headmen and 
by his wifes. His residence is high up among the hills [...] Lupoa, of Old 
Biappa, lies high top among the mountains and is seldom seen except bay 
a few of his own people»  33.

Situada en el contexto del resto de informaciones que dan los 
Diarios acerca de otros muchos motuku de otros poblados y comar-
cas de la isla con los que sí entró Clarke en contacto —a diferencia 
de con Lupoa, sobre el que habla «de oídas»—, la información re-
cogida más arriba debe entenderse en el sentido de que Lupoa te-
nía más poder que otros motuku de otros poblados y comarcas de la 
isla (más que Lutohi en Billilipa y más que Bokopé en los dos bo-
lokós, por ejemplo) porque, entre otras cosas, la antigua Biappa es-
taba compuesta por un número mayor de poblados y aldeas (hasta 
treinta y tres enumera Clarke en la página  159 del diario citado), 

33  John Clarke: Second Journal, vol. 2, 1844, pp. 149 y 157.
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pero ello no autoriza a Martín del Molino a encabezar el apartado 
de su libro en que glosa estos párrafos de los Diarios con el enga-
ñoso título de «Lupoa, rey de Moca y de la isla»  34.

En cualquier caso, aunque así lo haga, manteniéndose fiel hasta 
el final a la leyenda claretiana del rey Moka como jefe supremo de 
toda la isla, forjada por el padre Aymemí, en la senda abierta por 
Baumann, considero que fue la lectura de los Diarios de Clarke lo 
que llevó a Martín del Molino a preferir para el motuku de Riaba la 
expresión «rey de Moka» y a reconsiderarle como «un rey de pre-
eminencia para toda la isla [...] No creemos que desempeñara nin­
guna función de gobierno, a juzgar por la nula intervención suya en 
las luchas entre comarcas»  35, lo cual se da de bruces con la inter-
pretación política de la realeza bubi que postulan Baumann, Kings-
ley, Aymemí y sus seguidores contemporáneos como Vansina, Sun-
diata y Fernández.

No obstante, lo que en mi opinión indica del modo más claro la 
poca importancia que Clarke concedió al reino de Riaba y a la hi-
potética monarquía bubi es que no diga absolutamente nada de ella 
en la breve caracterización de la estructura social bubi y sus formas 
de liderazgo que presenta en su libro Introduction to the Fernadi­
nian Tongue:

«Each town has its head man, and he has a second, who is his friend, 
and who, on the death of the Chief, usually, in the most quiet manner, 
enter into his office; a number of councilors are also appointed to assist 
the chief in every important matter, and these are taken from among the 
aged and experienced, whose conduct has raised them to the situation 
of Botuku, or Gentlemen; they had also a man to lead on the fighting-
men to war, and another to guard the rear when they fly or retrait, and 
are followed by the foe. In each town there are two Buallas or bands; the 
one of old men, and the other of young; and each has his principal men 
to direct in all the deliberations for the setting of differences, for a gene-
ral hunt preparatory to a feast and for all great matters connected with 
peace or war»  36.

34  Amador Martín del Molino: La ciudad de..., p. 196.
35  Ibid., p. 220.
36  John Clarke: Introduction to the Fernandinian Tongue, Berwick-on-Tweed, 

Daniel Cameron, 1848, pp. iii-iv.
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¡Ni una palabra sobre «reyes», ni mucho menos sobre un «rey 
de toda la isla»! ¡Y la condición de Botuku or Gentlemen como ad-
quirida y no hereditaria! No cabe mayor contraste con Baumann.

¿Un «rey mago» o «rey sacerdote»?

Ha llegado el momento de que nos hagamos la pregunta sobre 
Frazer que dejamos en suspenso: ¿por qué, entre las distintas «in-
formaciones» que Baumann ofrece, La Rama Dorada escoge solo el 
párrafo sobre el aislamiento ritual del rey Moka y desestima los as-
pectos políticos de la monarquía bubi que recogen Mary Kingsley y 
sus epígonos contemporáneos?

El problema que dispara las especulaciones de Frazer y le lleva a 
una comparación antropológica desbocada entre las costumbres de 
todos los pueblos del mundo —primitivos, antiguos, clásicos y civi-
lizados— es el intento de explicar «¿por qué el sacerdote de Diana 
en Nemi o rey del bosque tenía que dar muerte a su predecesor? 
[...] ¿por qué le llamaban rey del bosque?, ¿por qué se hablaba de 
su ocupación como si fuese un reinado?»  37.

En la búsqueda de una respuesta a esas preguntas, Frazer deam-
bula, entre otros caminos, por una teoría de los orígenes mágico-reli-
giosos de la realeza que combina con una teoría evolutiva del pensa-
miento humano (a través de los estadios sucesivos de magia, religión 
y ciencia) que da cuenta a su vez de las diferentes y sucesivas formas 
de «rey mago», «rey-sacerdote», «hombre-dios» y «dios-hombre» y 
de su muerte redentora o asesinato ritual como chivo expiatorio.

Las autoridades eclesiásticas católicas y anglicanas percibieron 
pronto las obvias implicaciones anticristianas de esas teorías y la 
antropología católica de la Escuela de Viena, liderada por el padre 
Wilhelm Schmidt, orientada hacia la formación antropológica de 
los misioneros —el padre Martín del Molino entre ellos—, no tardó 
en contraatacar con la teoría degeneracionista del monoteísmo pri-
mitivo y los círculos culturales (Kulturkreise), que Martín del Mo-
lino aplicó mecánicamente a los bubis. Pero ¿qué pinta el rey Moka 
en todo este lío?

37  James Frazer: La Rama Dorada..., p. 31.
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Frazer saca a colación la cita de Baumann sobre «el rey nativo 
de Fernando Poo» en el volumen de La Rama Dorada en que estu-
dia «los tabús regios y sacerdotales», la estricta «etiqueta ceremo-
nial», la «red de prohibiciones y observancias» con la que constri-
ñen a sus «reyes magos» y «reyes sacerdotes» aquellos pueblos que 
«imaginan que el orden social, el orden natural y hasta la existen-
cia del mundo están ligados a la vida del rey o sacerdote» y que 
este es, por tanto, «un manantial de bendiciones infinitas o de infi-
nitos daños»  38. Este tipo de reyes, entre los que Frazer incluye im-
plícitamente al rey Moka, no solo no gobiernan, sino que constitu-
yen lo opuesto a «las despóticas monarquías primitivas en las que 
el pueblo existía solamente para el soberano». En estas otras mo-
narquías, escribe Frazer:

«Solamente vive el monarca para sus súbditos; su vida es valiosa so-
lamente en tanto que cumpla los deberes de su posición ordenando los 
eventos naturales para el beneficio de su pueblo. Tan pronto como deja de 
hacerlo así, el esmero en servirle, la devoción, el homenaje religioso que el 
pueblo entonces le prodigó, se torna en odio y desprecio, le destrona igno-
miniosamente y podrá agradecer si escapa con vida. Adorado un día como 
un dios, es muerto al siguiente como un criminal»  39.

Entre los títulos que Moka reunía se encontraban, según Ay-
memí, los de Motuku m’Oricho (Señor del Universo) y Motuku moa 
batuku (Señor de señores)  40. ¿Era la monarquía bubi una monar-
quía sagrada del tipo que Frazer postula? ¿Era el rey Moka un «rey 
mago» o «rey sacerdote», «que solo vivía para sus súbditos», un rey 
constreñido, aislado y limitado por los tabús que su pueblo le impo-
nía y condenado a morir si los violaba? ¿Sigue teniendo alguna vi-
gencia esta teoría de Frazer del «rey sacerdote» que no gobierna?

Fue el antropólogo británico Evans-Pritchard, quien, junto a Me-
yer Fortes, inauguró la antropología política. Si en su famosa mono-
grafía etnográfica sobre los nuer había teorizado sobre lo que él bau-
tizó como la «anarquía organizada de las sociedades sin gobierno»  41, 

38  Ibid., p. 208.
39  Ibid., p. 210.
40  Antonio Aymemí, Los bubis en Fernando Poo..., p. 53.
41  Edward Evans-Pritchard: African Political Systems, Oxford, Oxford Uni-
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en African Political Systems estableció un claro contraste entre dos 
tipos de sistema «político» en el África precolonial: «aquellas socie-
dades que poseen una autoridad centralizada, maquinaria adminis-
trativa e instituciones judiciales, en resumen un gobierno» y «aque-
llas sociedades que carecen de autoridad centralizada, maquinaria 
administrativa e instituciones judiciales, en resumen que no tienen 
gobierno», caracterizadas estas por la oposición segmentaria entre 
grupos de descendencia unilineal. En 1948 afrontó una revisión crí-
tica de la teoría de Frazer acerca de la realeza sagrada sobre la base 
de un análisis etnohistórico de los shilluk, un pueblo sobre cuyo 
«rey» absoluto existían informaciones histórico-legendarias semejan-
tes a las del rey Moka. Una de sus conclusiones reza así: «Utilizar 
términos tales como estado, gobierno y administración al hablar del 
sistema político Shilluk me parece un error a la luz de lo que sabe-
mos de él»  42. En mi opinión, hay bastantes motivos para sospechar 
que esa conclusión es extrapolable al reino de Riabba.

versity Press, 1940, e íd.: The Nuer, Oxford, Oxford University Press, 1940. Es un 
tanto paradójico que fuera un antropólogo más bien conservador y converso al ca-
tolicismo como Evans-Pritchard el que ofreciera la primera ilustración empírica de 
una regulación ácrata de la sociedad y la primera fundamentación etnográfica de 
la sentencia bakuninista sobre «la anarquía como la más alta expresión del orden». 
Una teoría antropológica explícitamente anarquista del problema de las jefaturas y 
del origen del Estado no se produce hasta Pierre Clastres: La Societé contre l’État, 
París, Editions de Minuit, 1974. Véase, asimismo, David Graeber: Fragments of an 
Anarchist Anthropology, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2004.

42  Edward Evans-Pritchard: The Divine Kingship of the Shilluk of the Nilotic 
Sudan. The Frazer Lecture, 1948, Cambridge, Cambridge University Press, p.  14. 
Los historiadores de África, especialmente los seguidores de Jan Vansina, criti-
can injustamente a los antropólogos funcional-estructuralistas británicos por su su-
puesto presentismo etnográfico y «olvido de la historia», olvidando ellos a su vez 
que Evans-Pritchard, por ejemplo, escribió importantes libros de etnohistoria po-
lítica como —además del citado sobre los Shilluk— The Political System of the 
Anuak of the Anglo-Egyptian Sudan (1940), The Sanusi of Cyrenaica (1949) y The 
Azande. History and Political Institutions (1971), y para hacerlo no tuvo que olvidar 
la teoría antropológica, como hacen sus críticos actuales, sino que la utilizó crítica-
mente, de modo análogo a como, a la inversa, la antropóloga, etnógrafa e historia-
dora Sharon E. Hutchinson ha utilizado ejemplarmente su etnografía de los Nuer 
en los años treinta como referencia histórica ineludible en Nuer Dilemmas. Coping 
with Money, War and the State, Berkeley, University of California Press, 1996, uno 
de los mejores libros de etnohistoria de un pueblo africano que conozco y del que 
deberíamos aprender los antropólogos e historiadores de Guinea Ecuatorial que 
acostumbramos a trabajar dándonos mutuamente la espalda.
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Pocos años más tarde, el antropólogo belga Luc de Heusch, se-
guidor de Lévi-Strauss y autor de un ambicioso estudio estructura-
lista de la mitología bantú, reconoce su deuda con «Frazer, notre 
maïtre a tous»:

«La realeza sagrada, cuyo perfil tuvo [Frazer] el inmenso mérito de ha-
ber esbozado por primera vez, se encuentra aquí con la mirada interroga-
tiva que Engels proyectaba hace cerca de un siglo sobre los comienzos de 
la historia en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado»  43.

Y, ya en 2005, De Heusch escribía:

«Un elevado número de sociedades africanas —con independencia de 
que sean grandes o pequeñas, cubran un amplio reino o una modesta jefa-
tura, o estén organizadas en algún tipo de estado— exhiben una forma de 
poder político-religioso cuyas principales características muestran una no-
table constancia»  44.

Es decir, para Luc de Heusch la presencia de la realeza sagrada 
en las sociedades africanas es compatible con muy distintas estruc-
turas sociopolíticas, desde grandes estados a modestas jefaturas. O 
lo que es lo mismo, de la hipotética presencia de alguna forma de 
realeza sagrada entre los bubis no cabe inferir nada acerca de la es-
tructura política de su sociedad.

Entre los mitos bantús sobre la realeza sagrada que Luc de 
Heusch analiza no figura, ni podría figurar, ningún mito bubi, y en 
consecuencia nada dice del legendario reino de Riaba: como ya vi-
mos, no se conoce ningún mito bubi sobre el rey Moka. Lo cual no 
ha impedido al antropólogo e historiador belga Jan Vansina propo-
ner, en Paths in the Rainforest, una interpretación histórico-política 
del reino de Riaba que se basa, fundamentalmente, en la obra del 

43  Luc de Heusch: Le roi ivre ou l’origine de l’État, París, Gallimard, 1976, 
p. 14, fue seguido por Rois nés d’un coeur de vache, París, Gallimard, 1982.

44  Luc de Heusch: «Forms of Sacralized Power in Africa», en Declan Quigley 
(ed.): The Character of Kingship, Oxford-Nueva York, Berg, 2005, p.  25. Este ar-
tículo recoge y reelabora las tesis defendidas en otro anterior de título revelador: 
«The Symbolic Mechanisms of Sacrred Kingship: Rediscovering Frazer», Journal of 
the Royal Anthropological Institute, 3.2 (1997), pp. 213-232.
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padre Aymemí. No obstante, la opuesta interpretación que Vansina 
y De Heusch ofrecieron de un mismo material etnográfico sobre el 
reino de Rwanda, que ambos estudiaron desde distintas perspectivas 
teóricas —mitológica, De Heusch, e historiográfica, Vansina— per-
mite inferir que allí donde Vansina está dispuesto a ver una «tradi-
ción oral» con validez histórica sobre el reino de Riaba, De Heusch 
solo habría visto —si se hubiera ocupado de ello— la legitimación 
mítica de una realeza sagrada compatible con muy distintas estruc-
turas políticas. De las dos versiones iniciales de la leyenda de Bau-
mann sobre el rey Moka, la «religiosa» de Frazer y la «política» de 
Kingsley, Vansina es un continuador de la segunda y De Heusch ha-
bría sido probablemente un continuador de la primera.

Una y otra posición teórica se correlacionan con una opuesta ac-
titud ante el Estado y con una opuesta valoración del Estado como 
institución social. En su autobiografía intelectual  45, Vansina acusa 
repetidamente a De Heusch de simpatías y proclividades «anarco-
primitivistas» y deja muy claro que, en su opinión, la consideración 
de los pueblos africanos colonizados por Occidente como pueblos 
sin Estado y sin Historia es una calumnia colonialista que todo an-
ticolonialista consecuente debe intentar lavar, reivindicando la tra-
dición oral africana como historia, de igual significación y valor 
que la historia escrita, y rescatando las «tradiciones políticas» nati-
vas que los occidentales, incluidos los antropólogos, no han sabido 
o querido ver (el revelador subtítulo de Paths in the Rainforest es 
Toward a History of Political Tradition in Equatorial Africa; en esa 
«tradición política» inserta Vansina el reino de Riaba).

Es muy cierto que, desde la perspectiva ideológica colonialista, 
la ausencia de Estado, de escritura y de Historia en los pueblos co-
lonizados fue vista y alegada como un claro signo de inferioridad 
cultural y de salvajismo, que legitimaba y justificaba la «misión ci-
vilizadora» de los colonizadores, y que las luchas anticoloniales del 
siglo  xx reivindicaron para los colonizados, no sus culturas e ins-
tituciones sociales precoloniales, sino las aportadas por los coloni-
zadores, empezando por la primera y principal de ellas, el Estado. 
Pero alegar por ello que postular esa ausencia del Estado en el pa-
sado precolonial de algunas sociedades africanas es un error y una 

45  Jan Vansina: Living with Africa, Madison, The University of Wisconsin 
Press, 1994.
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calumnia no es solo anteponer las valoraciones a los hechos y dejar 
que la adhesión ideológica a aquellas condicione la descripción et-
nográfica e histórica de estos, sino que supone algo más paradójico: 
compartir esas valoraciones coloniales. Pues quien se niega a acep-
tar que muchas sociedades africanas precoloniales eran sociedades 
sin Estado y considera que atribuir a los miembros de esas socieda-
des la condición de salvajes ácratas es poco menos que un insulto 
está aceptando la valoración colonial que considera al salvaje infe-
rior al civilizado y parece dejar implícito que si esa ausencia de Es-
tado y de civilización fuera cierta —o en aquellos casos en que lo 
sea— la «misión civilizadora» colonial estaría justificada  46.

En el caso general de las distintas concepciones antropológicas 
de la realeza africana, como en el caso histórico concreto del reino 
de Riaba, conviene no perder de vista que las descripciones de la 
realidad social que cada cual atribuye a ese «reino» entre los bubis 
precoloniales —su carácter solo «religioso» o también «político»— 
están muy condicionadas por las distintas valoraciones que los dis-
tintos autores hacen del Estado y de sus formas de legitimación: 

46  La apoteosis de esta paradójica combinación ideológica de anticolonialismo 
político con la valoración colonialista del pasado africano, que considera al civili-
zado superior al salvaje y al Estado superior a la anarquía, la representa el historia-
dor senegalés Cheikh Anta Diop, defensor de la unidad cultural del África negra y 
del origen de todas las civilizaciones —incluida la griega y la semítica, madres de la 
europea medieval y moderna— en el Egipto Faraónico Negro (Cheikh Anta Diop: 
Civilization or Barbarism: An Authentic Anthropology, Nueva York, Lawrence Hill 
Books, 1991). Las teorías de Diop constituyen una inversión racial «negro-fílica» 
de las teorías difusionistas Egipto-céntricas y «blanco-fílicas» de Elliot Smith y Wi-
lliam James Perry en las primeras décadas del siglo xx, revitalizadas, por lo que se 
refiere a las relaciones entre Egipto y Grecia, por Martin Bernal: Black Athena: 
The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, vol.  I, The Fabrication of Ancient 
Greece, Londres, Free Association Books, 1987, y Black Athena II: The Archaeolo­
gical and Documentary Evidence, Londres, Free Association Books, 1991. Para una 
crítica contundente de las teorías de Diop y su contexto cultural afro-céntrico véase 
Stephen Howe: Afrocentrism. Mythical Past and Imagined Homes, Londres, Verso, 
1998. Traigo aquí a colación las teorías de Diop por su fuerte influjo, por medio 
de su discípulo Ki-Zerbo, en los primeros volúmenes de la primera Historia Gene­
ral de África que la UNESCO comenzó a publicar en 1981 y porque, por medio del 
historiador catalán de África Ferrán Iniesta, discípulo heterodoxo de Diop, pero 
también entusiasta apologista del Egipto faraónico, uno de los primeros Estados 
prístinos, han tenido una notable influencia «filo-estatal» entre los historiadores es-
pañoles de África, en general, y de Fernando Poo, en particular.
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Vansina valora positivamente el Estado y tiende a buscar y encon-
trar indicios de que los bubis precoloniales poseían un Gobierno; 
antes de él, Aymemí y Martín del Molino comparten esa valoración 
de Vansina, aunque el segundo, tras leer los Diarios de Clarke, pa-
rece dudar de que el «rey de Moka» gobernase, y ambos aceptan 
una importante dimensión religiosa del reino.

Pero esa dimensión religiosa no puede proceder, para los padres 
claretianos, del carácter implícitamente anticristiano que Frazer pos-
tula, sino que debe estar acorde con la teoría antropológica del mo-
noteísmo primitivo que, siguiendo al padre Schmidt y su Escuela de 
Viena, todos los misioneros católicos defendían. Adecuar la realeza 
sagrada del reino de Riaba a esas exigencias teológicas y desligarla 
de la realeza divina de Frazer obligará a los padres claretianos a di-
ferenciar entre los bubis, por una parte, el poder temporal (el rey 
Moka) del poder espiritual (el Abba Mote o Sumo Sacerdote), supe-
ditando el ejercicio gubernamental del primero al valor superior del 
segundo, concebido como intermediario humano con el Dios único 
y no ya, al modo de Frazer, como un «hombre-dios», y a distinguir, 
por otra parte, al mago o hechicero (bodjiamo) al servicio del Ma-
ligno, de un hipotético linaje de beatíficos sacerdotes (bodjiaRupe) 
del que los misioneros se considerarán continuadores.

Hasta aquí las leyendas sobre el reino de Riaba y las implicacio-
nes antropológicas, teológicas e ideológicas de sus distintas versio-
nes. Vayamos ahora con las historias  47.

47  Cfr. el siguiente artículo de este dosier de Juan Aranzadi: «Historias clare-
tianas sobre el rey Moka». Ambos artículos se complementan.
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dose al servicio de la perduración de la leyenda y esta al servicio de 
la política colonial española. Qué fue realmente el reino de Riaba en 
el periodo precolonial continúa siendo un enigma de necesario y difí-
cil esclarecimiento.

Palabras clave: Baumann, Frazer, Moka, Sás Ebuera, claretianos, go-
bernador español.

Abstract: This article addresses various legends surrounding the figure of 
King Moka prior to his first contacts with Spaniards, while also analyz-
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the Bubi king and his successors. It also discusses the divergences and 
contradictions between the various stories written by the Claretians at 
different times and with different objectives. The conclusion is that 
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ally was during the precolonial period remains an enigma, one that it is 
difficult but necessary to resolve.

Keywords: Baumann, Frazer, Moka, Sás Ebuera, Claretians, Spanish 
Governor.

La primera edición española de La Rama Dorada es la traduc-
ción castellana de la edición inglesa de 1922 abreviada por el pro-
pio Frazer, que suprime todas las notas y referencias a fuentes que 
figuran en la edición completa en doce volúmenes. No aparece en 
ella, por tanto, la referencia a la obra de Baumann en la famosa cita 
sobre «el rey nativo de Fernando Poo encerrado en el cráter extin-
guido de un volcán»  1. Pero a cambio nos encontramos con dos no-
tas del traductor español de ese pasaje, Tadeo  I. Campuzano, que 
constituyen una muy apropiada introducción a la confrontación de 
las leyendas con las historias sobre el rey Moka que vamos a realizar 
en este artículo. Dicen así:

«El traductor conoció personalmente al rey bubi de hace veinticinco 
años [1918] en su antro; estaba cubierto por una a modo de cota jace-
rina hecha toscamente con duros españoles de distintos cuños [...] Indu-
dablemente esta referencia [la de Frazer] es de hace más de setenta años 
[1874]. Hace veinticinco, había degenerado totalmente esa influencia. Es-
taba prohibido visitarle sin permiso especial del gobernador español, para 
que no sirviera de motivo a las bromas pesadas de los blancos. Este dios 
encarnado era un hombre harapiento (vestido de haraposas telas catala-
nas), borrachín, que nos vendió por cinco pesetas un idolillo de marfil, 
made in Germany»  2.

Frazer (y Baumann) se referían al rey Moka, su traductor espa-
ñol se refiere al rey Malabo, sucesor al frente del legendario reino 
de Riaba del sucesor de Moka, Sás Ebuera  3, muerto en 1904 en os-
curas circunstancias tras la violenta represión de su resistencia a 

1  Cfr. el artículo anterior de este dosier de Juan Aranzadi: «Leyendas e histo-
rias sobre el reino de Riaba». Ambos artículos se complementan.

2  James Frazer: La Rama Dorada, México, Fondo de Cultura Económica, 
1944, p. 211.

3  Respeto aquí la grafía colonial como respetaré la grafía supuestamente anti-
colonial (la escritura alfabética y la obsesión ortográfica son una discutible aporta-
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obedecer a las autoridades españolas  4. El viaje de Baumann por el 
sur de la isla, en el que no pudo ver a Moka pero obtuvo las «in-
formaciones» sobre él que publicó en 1888  5, lo realizó en 1886; la 
patética imagen que el traductor español de Frazer nos ofrece del 
rey Malabo es de 1918: ¿qué ocurrió en esos veintidós años para 
que se produjera un cambio tan radical en la imagen europea del 
rey de Riaba?

El padre Aymemí, que fue testigo, protagonista y promotor de 
esos cambios, no tiene empacho en afirmar:

«Quien no conoció a los bubis antes del año 1900 no visitó y recorrió 
sus poblados y no estudió con algún detenimiento sus costumbres en tiem-
pos anteriores, antes de dicha época, no puede gloriarse de poseer una ca-
bal idea de su etnología y mucho menos de estar en disposición de descu-
brir con exactitud su etnografía»  6.

El antropólogo alemán Günter Tessmann, cuya fundamental et-
nografía sobre los bubis  7 se basa en su propio trabajo de campo en 
Moka, solo dos años antes de que el traductor de Frazer visitara al 
rey Malabo, y a quien los bubis de Moka, según él mismo dice y el 
padre Martín del Molino corrobora, consideraban una reencarnación 
del espíritu del rey Moka  8, nos da una posible clave de esos cambios 
en la sociedad bubi y en la imagen europea del rey de los bubis.

ción colonial a la cultura oral bubi) que reivindican actualmente los intelectuales 
bubis: Ësáasi Eweera.

4  Cfr. Lola García Cantús: «El comienzo de la masacre colonial del pueblo 
bubi. La muerte del Botuko Sás, 1904», en Josep Martí Pérez y Yolanda Aixelá 
Cabré (eds.): Estudios africanos. Historia, oralidad, cultura, Barcelona, Ceiba, 2008; 
asimismo, José Fernando Siale Djangany: «Ësáasi Eweera: en el laberinto del Es-
tado dual», Éndoxa, 37 (2016), pp. 169-198.

5  El libro de Baumann se publicó en alemán y no fue traducido al castellano 
hasta el año 2012, pero la información sobre Moka que cita Frazer la incluyó Bau-
mann en una conferencia sobre «La isla de Fernando Poo» que pronunció en la So-
ciedad Geográfica de Madrid el 29 de marzo de 1887 y que cita José A. Moreno 
Moreno: «Origen y vicisitudes del antiguo reino de Moka», Archivos del Instituto 
de Estudios Africanos, 27 (1953), pp. 7-30.

6  «Los bubis», La Guinea Española, 10 de junio de 1921.
7  Günter Tessmann: Los bubis de Fernando Poo, Madrid, Sial, 2008 [1923].
8  Amador Martín del Molino: «Günter Tessmann y el estudio de la antigua 

cultura bubi», prólogo a Günter Tessmann: Los bubis de Fernando Poo, Madrid, 
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Tessmann, que reconoce en más de una ocasión que sus in-
formaciones sobre el pasado bubi proceden de Baumann y que, 
por tanto, repite lo que este escribe sobre el Gobierno de los bu-
bis [«Antiguamente (...) la sociedad bubi tenía una jefatura supe-
rior, que era la del jefe supremo, situada en Ribiri, circunscripción 
de Moka»], nos ofrece, sin embargo, una observación muy dis-
tinta y de valor inapreciable sobre el presente que él vive y observa: 
«Aunque el gobierno español está intentando conseguir el fortale-
cimiento del acatamiento al jefe por parte de la tribu y de la tribu 
al jefe supremo en Moka, no lo ha conseguido [...] ningún bubi se 
preocupa para nada de que el jefe sea un señor con poder de vida 
y muerte ni de que el jefe supremo de Moka ostente el mando so-
bre todos los bubis»  9.

Es decir, lo que Tessmann observa en la segunda década del si-
glo  xx es que el gobernador español de la colonia, lejos de enfren-
tarse al rey de Riaba e intentar debilitar su poder sobre los bubis, 
intenta fortalecerlo e integrarlo en el gobierno colonial de la isla, a 
imitación del sistema de indirect rule establecido por los británicos en 
sus colonias africanas. Que esas eran las relaciones entre el goberna-
dor español y el rey bubi, al menos desde 1906, lo atestigua el decreto 
firmado el 29 de julio de ese año por Diego Saavedra y Magdalena, 
comisario regio y gobernador general interino de Fernando Poo:

«En atención a la lealtad que demuestra [...] el Botuko “Malabbo” [...] 
Vengo en ratificar en nombre de Su Majestad el rey el nombramiento de 
Jefe de los poblados bubis de toda la isla de Fernando Poo, con facultad para 
dirimir las “palabras” que entre aquellos indígenas se susciten, mandarles 
sin más limitaciones que por el Gobierno General se le ordenen, dar cum-
plimiento exacto a cuantas disposiciones emanen de aquel Centro y dar 
cuenta inmediata a la Autoridad superior por conducto de las Autoridades 
subalternas de todo suceso grave ocurrido»  10.

Sial, 2008, p.  17: «En Moca oímos hablar con frecuencia de Günther Tessmann. 
Los bubis afirmaban de Tessmann que había recibido el espíritu del rey Mocata, 
pues el rey Mocata había dicho antes de morir que volvería en el cuerpo de un 
europeo y aseguraban que, como aquel, “metía su nariz en todo”; percepción de 
Tessmann que nos avala lo que él escribió y publicó».

9  Günter Tessmann: Los bubis..., pp. 200 y 238.
10  Archivo General de la Administración (en adelante, AGA), África, 

caja 81/8182, exp. 6.
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Este nombramiento —que más que el reconocimiento de un po-
der previo parece la instauración de un poder nuevo— se produce, 
según las historias claretianas, dos años después de la «coronación» 
bubi en Riaba del botuku Malabo  11 que siguió a la muerte del bo­
tuku Sás como consecuencia de la represión española de su rebel-
día, y, como Tessmann reconoce, no le sirvió para mucho al gober-
nador español, pues cuando este le reclamó a Malabo en 1910 que 
interviniera para sofocar la rebelión bubi contra la prestación de 
trabajo obligatoria liderada por el botuku Lubbà  12, el rey de Riaba y 
del Universo todo, consciente de su insignificancia política, se negó 
a intervenir y le contestó amablemente al gobernador que ningún 
bubi le hacía ni puñetero caso. De hecho, al poco de su nombra-
miento oficial, el gobernador Saavedra conminó a Malabo a que or-
denara a todos los jefes de la isla la recluta de la mitad de sus hom-
bres adultos para trabajar en las fincas de cacao, amenazándole con 
destituirle. Malabo le contestó que le era muy difícil hacer llegar la 
orden a todos los jefes y, de hecho, solo fue capaz de presentarse 
en Santa Isabel con ocho de ellos  13. La pregunta obvia es: ¿es lícito 
extrapolar esta situación de subordinación e impotencia del rey de 

11  José A. Moreno Moreno: «Origen y vicisitudes...»: «Muerto Sas, ningún 
obstáculo encontró ya el legítimo pretendiente Malabbo para ocupar el trono va-
cante. En el mes de septiembre del mismo año 1904 tuvieron lugar las fiestas de 
su coronación». 

12  Cfr. La Guinea Española, 10 de septiembre de 1910. Günter Tessmann: Los 
bubis..., p. 239, escribe: «No ha tenido ningún éxito el intento del gobierno espa-
ñol de obligar, por la fuerza, a los bubis a dedicarse al trabajo agrícola ni al de 
construir caminos [...] la población bubi es demasiado escasa para ser contemplada 
como suministro de trabajadores para las plantaciones. Pero el gobierno, que se 
sentía demasiado débil para llevar a cabo una política enérgica con los arrogantes 
pamues, creyó que con los bubis, aparentemente cobardes, podría hacer lo que qui-
siera. Así que, de la manera habitual, se les obligó a trabajar, hasta que por fin, en 
junio de 1910, ante el reclutamiento forzoso efectuado por el suboficial, cabo León 
Rabadán, por orden del gobierno, la población de Boelanchalancha se sublevó, ma-
tando a dicho suboficial y a varios soldados de la policía. El jefe del poblado murió 
durante la expedición de castigo realizada como consecuencia de ello, pero no se 
logró gran cosa y, a partir de entonces, se ha dejado en paz a los bubis». José Fer-
nando Siale Djangany: «Ësáasi Eweera...», recoge varios testimonios actuales de la 
memoria oral bubi de esos sucesos.

13  Juan José Díaz Matarranz: Colonialismo en Guinea Ecuatorial: configuración 
territorial de la colonia e intereses españoles en el golfo de Guinea (1778-1914), tesis 
doctoral, Universidad de Alcalá, 2002, pp. 585-587.
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Riaba a la época inmediatamente precedente en que reinaban el bo­
tuku Moka y el botuku Sas?

El reconocimiento por Moka, al menos en 1897, de la subordi-
nación de su autoridad al poder del gobernador español parece in-
dudable a la luz de varias historias claretianas acerca de la visita a 
Moka, el 18 de febrero de 1897, del gobernador general Adolfo de 
España y Gómez de Humarán, acompañado de los padres Juanola 
y Albanell, más cuatro alumnos de la Misión de Concepción, dos 
sargentos, cuatro cabos, veinte soldados de la Guardia Colonial y 
seis marineros:

«Llegado que hubimos al pueblo del jefe supremo de los indígenas, 
nos internamos en él por un ancho camino [...] hasta llegar a la habitación 
del rey Moka, sobre cuya vivienda ondeaba la bandera española [...] Junto a 
su trono les esperaba el viejo rey [...] El Señor Gobernador le tomó cari-
ñosamente de la mano y le hizo sentar a su lado [...] confirmó a Moka en el 
gobierno, dominio y legislación sobre los bubis, bajo la dependencia del Go­
bernador General»  14 [las cursivas son mías].

Según el entonces gobernador general Luis Navarro, también la 
visita a Moka del teniente Sorela y el padre Juanola en 1887 tuvo 
como objetivo «conseguir la sumisión del gran Boloko Moka»  15, 
pero aun cuando así fuera —y cabría citar más de una voz discre-
pante al respecto— es indudable que esa «sumisión» fue en 1887 
bastante menos oficial y ceremoniosa que en 1897. Podemos otor-
gar al encuentro de 1887 el beneficio de la duda y limitarnos a 
aceptar, como no queda más remedio, que en 1897 la dependencia 
política del rey Moka con respecto al gobernador español era clara 
y manifiesta. Recordando que el viaje de Baumann en que se basan 
las «informaciones» que configuran la leyenda del reino de Riaba 
—cuyas distintas versiones («religiosa» versus «política») recogen 
Frazer y Kingley—  16 se realiza en 1886 y que el primer contacto 

14  La versión de José A. Moreno Moreno: «Origen y vicisitudes...», pp. 19-20, 
que aquí citamos, recoge esta historia de la «Segunda Memoria de las Misiones de 
Fernando Poo», de la obra del padre Aymemí (Los bubis de Fernando Poo, Madrid, 
Galo Impr. Galo Saez, 1942, p. 193) y del relato de uno de sus protagonistas, el pa-
dre Albanell, en La Guinea Española, 3 de julio de 1938.

15  La Guinea Española, 8 de octubre de 1907.
16  Cfr. «Leyendas e historias sobre el reino de Riaba».
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«oficial» entre el rey Moka y los españoles se produce en 1887, 
llegamos a la conclusión de que nuestra búsqueda de informacio-
nes históricas —que podemos contrastar con las leyendas— acerca 
de si el rey de Riaba gobernaba o no en toda la isla (o en parte de 
ella), ejercía o no su dominio sobre el resto de los batuku bubis de 
otros poblados y distritos y poseía o no un poder político indepen-
diente del Gobierno colonial, enfrentado a él en ocasiones, debe 
concentrarse en el limitado plazo temporal de diez años, entre 1887 
y 1897  17, y puede recibir una luz adicional de la contestación a dos 
preguntas cruciales:

1.  ¿Hay alguna constancia histórica de que durante esos diez 
años el rey Moka tuviera un poder político efectivo e independiente 
del gobernador español, de que enfrentara alguna vez ese poder a 
los colonizadores españoles, cuya punta de lanza fueron los misio-
neros claretianos?

2.  ¿Qué papel desempeñó el rey de Riaba —si es que desem-
peñó alguno— en los distintos conflictos que enfrentaron a bubis y 
españoles en la última década del siglo xix y primera del xx, sobre 
los que tenemos documentos y relatos históricos?

Las historias que pueden permitirnos contestar a esas preguntas 
proceden básicamente de dos tipos de fuentes que suscitan distin-
tos problemas de fiabilidad etnográfica:

1.  Documentos e informes de la Administración colonial (ac-
cesibles en el Archivo General de la Administración y otros).

2.  Relatos de los padres claretianos, igualmente de dos tipos:

a) � Informes y crónicas internos, contemporáneos a los hechos 
que describen y no destinados a la publicación.

b) � Relatos muy posteriores a los hechos, en La Guinea Espa­
ñola y otras publicaciones, con una clara vocación de le­

17  Sin duda se trata de un error tipográfico y no de un lapsus del autor, pero 
es muy curioso que el padre Bedate en su conferencia sobre «Moka: quién era, sus 
poderes», presentada en la IV Conferencia Internacional de Africanistas Occiden-
tales, celebrada precisamente en Moka el año 1951 (La Guinea Española, 25 de no-
viembre de 1951), comience su relato del primer encuentro con Moka el año 1887 
escribiendo, solo ocho líneas antes: «El jefe Moka, hasta el 1897, era invisible». En 
la memoria claretiana el encuentro de 1887 y el de 1897 parecen tender a confun-
dirse en uno.
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yenda (es decir, con la manifiesta intención de que sean leí-
dos y creídos por los lectores)  18.

Basta manejar y contrastar un puñado de estas historias para 
percibir divergencias y contradicciones entre ellas y llegar a la con-
clusión de que una respuesta convincente a las dos preguntas que 
nos hacemos más arriba exige realizar un análisis sistemático y ex-
haustivo y una valoración crítica de la totalidad de las fuentes dis-
ponibles al respecto, algo que nadie (yo tampoco) ha hecho hasta 
ahora. A la espera de que alguien lo haga en el futuro y confirme 
o refute las conclusiones del estudio provisional que se presenta en 
este artículo, me limitaré a continuación a algunas consideracio-
nes que asientan la fundada sospecha de que muchas de esas his-
torias están poderosamente influidas por la voluntad de sus auto-
res de ofrecer una justificación empírica a la leyenda claretiana del 
reino de Riaba.

Los contactos del rey Moka con los españoles

Hay un punto al menos sobre el que no hay divergencia alguna 
entre las distintas historias: el final de esos contactos, la muerte de 
Moka el día 23 de febrero de 1899, al día siguiente de que el padre 
Pardina realizara una visita a las rancherías de Riabba y, sabedor de 
que Moka estaba enfermo de gravedad, intentara infructuosamente 
entrevistarse con él para bautizarle. Ningún misionero pudo averi-
guar dónde fue enterrado.

18  Incluso dentro de este segundo subtipo, publicaciones claretianas que citan 
crónicas misioneras e informes internos, como el libro del padre Cristóbal Fernán-
dez: Misiones y misioneros en la Guinea española. Historia documentada de sus pri­
meros azarosos días (1883-1912), Madrid, Coculsa, 1962, registran algunas signifi-
cativas divergencias con la historia de Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea 
Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid, Iris de Paz, 1968, narrada con la voz única del 
padre Pujadas sin citas ni referencias documentales. Una divergencia muy impor-
tante es la anteriormente citada sobre la fecha del primer contacto entre Moka y el 
padre Juanola. Una obra en la que abundan referencias a los tres tipos de historias 
que hemos distinguido y de la que tomamos la mayoría de las informaciones que a 
continuación recogemos es Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée 
Équatoriale, 1858-1910: perplexités et naïvetés à l’aube de la colonisation, tesis doc-
toral, Université de Paris VII, 1998.
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Sí hay divergencias, como vimos —y además de interés—, 
acerca de la fecha y características del primer contacto. El relato 
que hace el padre Juanola de su entrevista en junio de 1886 con 
«el rey de Biapa» es enormemente revelador a la luz de las historias 
posteriores y merece la pena que lo recojamos con la máxima litera-
lidad  19. La «excursión exploradora» del padre Juanola, «en nombre 
del padre Ramírez», prefecto de los claretianos, tenía como objetivo 
«visitar la bahía de la Concepción a fin de establecer una misión en 
dicho lugar». Misión que iba a tener un importante papel en los su-
cesos que terminaron con la muerte de Sás Ebuera:

«Luego de saltar a tierra —prosigue el padre Juanola— fui cariñosa­
mente recibido por el rico factor William Vibour (vulgo Baiba)  20, ofrecién-
dome a seguida su casa donde hospedarme. A poco pasé recado al delegado 
del Gobierno en esta bahía, haciéndole sabedor del objeto de mi viaje, y 
con él convinimos en el modo de llamar a los jefes bubis  21. Al día siguiente, 
ínterin se despachaban los correos a los pueblos bubis».

Después de informarnos de que el principal criterio para ele-
gir el lugar de emplazamiento de la misión era «la proximidad a los 
pueblos bubis», el padre Juanola continúa:

«Llegada la noticia de que un blanco había arribado a la playa, grande 
pánico cunde entre ellos, y temen que con él vienen los espíritus malignos 
y todas las calamidades  22 [...] veo luego en las orillas del mar un grupo 

19  En Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española..., 
pp.  228-234. Los pasajes entrecomillados que siguen son citas literales del relato 
del padre Juanola.

20  A juzgar por la historias claretianas, tanto en San Carlos como en Concep-
ción, Vibour disfrutaba del don de la ubicuidad: no hay episodio de la expansión 
claretiana por el sur de la isla en la que no se halle decisivamente presente. En 
las dos exploraciones de Riabba en 1886, la de Baumann que parte de San Carlos 
y la de Juanola que parte de Concepción, actúa como ayuda y mediador el crio-
llo Vibour.

21  El padre Juanola no nos dice si entre esos «jefes bubis» se hallaba el «rey de 
Riaba», pero no se adivina ninguna razón por la que pudiera ser excluido, y todo 
el texto deja implícita la frecuencia y facilidad de contacto entre esos «jefes bubis» 
y «el delegado del Gobierno en la bahía».

22  Este y otros relatos claretianos del temor de los bubis a los blancos lo pre-
sentan como un miedo supersticioso propio de salvajes incultos, pero a la luz de su 
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de seis bubis armados que parecían ser las avanzadas. Corrí inmediata-
mente al cofre de los regalitos que traje expresamente: hice que el fac-
tor les repartiese algunos  23; los tomaron y con solo esto cesó la preven-
ción. Aproximanse en actitud pacífica y deseosos de hablarme [...] Con la 
buena nueva de las avanzadas, al día siguiente bajan a centenares a ver al 
padre, con esperanza de algún regalo: estaba entre ellos el rey de toda una 
gran comarca llamada Biapa. En lengua inglesa, que él afortunadamente po­
seía, le dijo cuál era el deseo del padre: “que íbamos a establecernos allí 
para ser sus padres, sus protectores; para enseñar a sus hijos a leer y a 
escribir; para hacerles regalitos”  24. Luego el rey, apoyaba la barba en su 
palo bubi, dirigiéndose a los suyos, les tradujo el discurso o palabras del 
padre y, por último, haciéndose intérprete del general sentimiento, me 
dice: “¡Eh je! Jau pa: nosotros te queremos mucho; tú para nuestros hijos, 
etc. etc.” [...] Hacíase preciso proceder al reparto de mis presentes; y así, 
rogándoles que se sentaran en el mullido suelo, repartimos aguardiente de 
caña, tabaco y algunas prendas. La alegría era general. ¡Cuánto les gusta-
ban a todos nuestros pobres regalitos! [...] Pero los que de un modo es-
pecial saltaban de gozo eran los cuatro hijos del rey, a quienes vestimos 
de pies a cabeza [...] Se marcharon contentísimos, ofreciéndome sus hijos 
para la escuela luego que nos establezcamos entre ellos, que no será tarde» 
[las cursivas son mías].

Los vaivenes en el cumplimiento bubi de esa promesa, en el 
consentimiento de los padres bubis a ser sustituidos por los padres 
claretianos en la educación de sus hijos e hijas a cambio de «po-
bres regalitos», iba a ser años más tarde uno de los motivos, quizá 
el principal, que llevó a la rebeldía de Sás Ebuera y a su represión 
violenta por el gobernador español.

pasada experiencia con los blancos, desde el periodo de la trata de esclavos hasta 
la colonización española, esta incluida, nada parece más racional y pragmático que 
ese pánico. El comportamiento posterior de los claretianos en Concepción lo incre-
mentará y lo hará aún más racional.

23  Desde el principio la evangelización va de la mano del comercio, como los 
claretianos —y antes los metodistas— de la mano de Vibour.

24  Dicho de otro modo, para sustituir a los varones adultos bubis como padres 
de sus hijos, para privarles del control de la educación de sus hijos, para quitarles 
los hijos a cambio de «regalitos». No se puede decir que el padre Juanola mintiera 
acerca de sus intenciones: el exceso de celo en esa tarea y la variable resistencia de 
los motuku bubis a dejarse arrebatar sus hijos por los misioneros claretianos no iba 
a tardar en tener un desenlace trágico.
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Es el mismo padre Juanola el que, en un documento fechado 
el 8 de enero de 1888  25, narra así el primer contacto «oficial» con 
Moka, acompañado por el teniente Sorela, dos marinos, dos intér-
pretes y veintidós krumanes, el 24 de noviembre de 1887:

«Los cielos van a presenciar la última peripecia de nuestro viaje. La 
tierra admirará sus resultados y nosotros creeremos ser una ilusión lo que 
pasa a nuestra vista. Sale el gran botuku sin hacerse esperar. El aire arro-
gante, la voz ronca, la figura imponente y aterradora con que se presenta, 
nos hacen creer que no ya una persona, sino una fiera es la que sale a re-
cibirnos. ¡Vimos al invisible!  26 ¡Logramos ver coronados tantos esfuerzos 
de valor! [...] El consuelo que inunda nuestro corazón nos indemniza de 
tantas fatigas [...] Descorrido queda este velo que hacía invisible al gran rey 
Moca. Halládose ha la llave para dominar fácilmente la isla civil y religiosa­
mente, si de ello sábese hacer un acertado uso [...] El gran Moka se mostró 
muy caballero en todo y amigo del Gobierno, y más de los padres, en quie-
nes depositaba toda su confianza una vez establecidos en estos sus domi-
nios, que sabía él no tardaríamos [...] Lo he visto y por esto lo digo. Des-
pierta, pues, hermosa patria mía. Sí, despierta, a ti te lo digo. Tú, que 
supiste hacer ondear tu pabellón a través de tantos azares en tantos sitios 
del mundo, despierta y sal de tu letargo. Ven y verás lo que es Fernando 
Póo y lo que fuera el día que la tomaras con interés para sacarla del mí-
sero estado en que hoy yace todavía. Empero no te olvides de tus antiguos 
días, en que, al lado de tus valientes, marchaba el Misionero a civilizar tam­
bién; siendo así que aún hoy por él y con él vimos al invisible, en provecho 
de la Religión y de la Patria» [las cursivas son mías].

La Misión Claretiana en Fernando Poo fue, desde el principio 
hasta el final, una misión de Estado, promovida, financiada y de-
fendida con las armas por el Gobierno español. Aunque antes del 
periodo franquista los misioneros tuvieron en ocasiones algún pro-
blema con algunos gobernadores de la colonia, para los claretianos 
bautizar, catequizar, cristianizar —más bien «catolizar»—, civilizar, 
hispanizar y colonizar eran solo aspectos distintos de una misma ta-

25  «Una excusión a los pueblos bubis», Archivo General de los Misioneros 
Claretianos en Roma (en adelante, AG CMF), sección  F, serie  N, caja  16, car-
tón  1, citado en Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée Équato­
riale..., p. 406.

26  Cabe preguntarse quién era entonces el «rey de Riaba» al que el  padre Jua-
nola había visto el año anterior y con quien había estado conversando en inglés.
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rea. En el padre Juanola del informe de 1886 sobresale el lado mi-
sionero, evangelizador, fiel a la Iglesia católica; en el del escrito de 
1888 sobre el encuentro de 1887 sobresale el lado patriota, polí-
tico, civilizador, colonizador, fiel servidor del Estado español. Y así 
lo reconoció el gobernador general Luis Navarro en una comunica-
ción laudatoria dirigida a la Comunidad de Misioneros del Inmacu-
lado Corazón de María el día 10 de diciembre de 1887:

«Tengo el gusto de manifestar la satisfacción que me ha producido la 
conducta del Rdo. P. Joaquín Juanola en la gran participación que le cabe 
en el extraordinario éxito obtenido por la expedición de que he formado 
parte al interior de la isla consiguiendo la sumisión del gran Boloko Moka y 
de la que doy cuenta al Gobierno de S.M.»  27.

Más allá del contraste entre los dos escritos del padre Juanola 
contemporáneos a los contactos de 1886 y 1887, más allá de la difí-
cil resolución del problema de la identidad o diferencia entre el vi-
sible «rey de Riaba» de 1886 y el invisible «rey Moka» de 1887, lo 
que ahora me interesa subrayar es el curioso olvido de ese primer 
intercambio de 1886 en las historias claretianas posteriores del pri-
mer contacto «oficial» del rey Moka con los españoles en 1887, el 
muy diferente estilo literario de esas narraciones tardías y el clima 
tan diferente que describen de uno y otro encuentro  28:

«El jefe Moka, hasta el año 1887, era “invisible”, esto es, no se dejaba 
ver por los europeos y hasta por la mayoría de los indígenas  29 [...] En el 
citado año D. Luis Sorela, oficial de la Marina, fue designado por el Go-

27  La Guinea Española, 8 de octubre de 1907.
28  Recojo a continuación la versión que del encuentro de 1887 ofrece el padre 

Anastasio Bedate en La Guinea Española, 25 de noviembre de 1951, que es básica-
mente la que recoge José A. Moreno Moreno: «Origen y vicisitudes...», p.  16, y, 
con algunos adornos retóricos, Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuato­
rial..., pp. 258-259. Es curioso que el padre Aymemí no se refiera a este primer con-
tacto «oficial» —anterior, es cierto, a su llegada a Fernando Poo en 1894— en nin-
gún lugar de sus muchos escritos sobre los bubis.

29  Ninguno de los autores que aceptan y repiten esta afirmación se ha moles-
tado en preguntarse siquiera quién era entonces el «rey de Riaba» que acudió a la 
playa de la Concepción a entrevistarse con el padre Juanola en inglés. La leyenda 
del aislamiento e invisibilidad de Moka —de los tabús que rodean su sagrada fi-
gura— se muestra refractaria a cualquier posible desmentido por la experiencia.
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bierno español para dar la vuelta al Africa como expedicionario [...] Fór-
mase una expedición cuyo fin era visitar al gran Moka en su sede. D. Luis 
Sorela es el director de la misma y le acompañan D.  José Aguirre como 
previsor, el ilustre Misionero R.P. Joaquín Juanola C.M.F., dos marinos eu-
ropeos, 22 crumanes y dos intérpretes. Parten a pie el 24 de noviembre de 
1887 hasta Rebola, bajan a la playa y allí embarcan en cayuco hasta Con-
cepción. Llegados allí suben hasta Kutari a unos 900 m sobre el nivel del 
mar, gran poblado entonces, compuesto de aldeas, cuyos habitantes hace 
ascender el P.  Juanola a unos 3.000  30. Allí pernoctan y buscan guías que 
les lleven a ver al gran Botuku de Riamba. Es la hora de partir y no apa-
recen los guías señalados. Llaman al jefe de Kutari. —¿Por qué se nos nie-
gan los guías? —Porque nadie puede ver a Moka; está muy lejos [...] muy 
mal camino. V.V. no pueden llegar. Moka no quiere blancos. El P. Juanola 
replicó al Botuku: —Estando el Misionero no hay que temer; el padre no 
permitirá que el blanco y el krumán molesten a los bubis  31. Ante tales ra-
zones, el Botuku entrega a los guías. Dirigidos por estos pudieron llegar a 
la semillanura de Riamba [...] Recelosos, por temor a una emboscada, se 
iban acercando a la residencia de Moka. Sale este sin hacerse esperar. Su aire 
arrogante, su voz ronca, su figura imponente y aterradora infunde temor 

30  El censo de la población de Fernando Poo en 1901, elaborado, por lo que se 
refiere a la población bubi, por los padres Sala, Pardina y Aymemí, arroja un total 
de 14.703 bubis censados (AGA, caja 81/7058) repartidos entre sesenta y ocho po-
blados bubis [cfr. Mariano L. De Castro y María Luisa De La Calle: La coloniza­
ción española en Guinea Ecuatorial (1858-1900), Barcelona, Ceiba, 2007, p. 58]. Di-
cho censo asigna a Kutari, incluido en el distrito de Biapa Baja y cuyo jefe en 1901 
sería un tal Biabome, 539 habitantes, cinco veces menos que la supuesta estimación 
de Juanola en 1887; el poblado de Ribiribi, incluido en el distrito de Biapa (Moka) 
y cuyo jefe en 1901 era Malabbo, tenía, según Aymemí, 126 habitantes (cfr. «Los 
bubis en 1901», La Guinea Española, 25 de abril de 1920). Bastan estos datos para 
cuestionar la credibilidad de la historia aquí recogida o, cuando menos, para sospe-
char de su tendencia a la exageración épica.

31  El padre Pujadas (La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., p.  258) le hace de-
cir al botuku de Kutari: «Blancos no pueden ver Moka [...] Moka no quiere blan-
cos [...] Blancos molestan», a lo que el padre Juanola habría replicado: «Tú sabes 
que misionero no molesta [...] Estando padre, blancos no molestan». Cabe pregun-
tarse si ese botuku de Kutari tan reacio hacia los blancos era o no uno de «los dos 
jefes principales de Kutari» que el día 4 de junio de 1888, «escoltados por más de 
sesenta criados, armados en su mayor parte, hicieron entrega [al padre Juanola] 
como presente real de 20 gallinas, con más de 100 ñames grandes», antes de que hi-
ciera lo propio «el jefe de Boloco con toda su servidumbre de criados, con sus res-
pectivos presentes» (Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea espa­
ñola..., p. 234). Todo ello después de los intercambios verbales y de regalos entre el 
padre Juanola y el «rey de Riaba».



Juan Aranzadi	 Historias claretianas sobre el rey Moka

98	 Ayer 109/2018 (1): 85-107

a nuestros expedicionarios, máxime al ver huir a la desbandada a los ni-
ños y mujeres, que en torno suyo se habían reunido  32. Viene la paz a sus 
espíritus al oir que Moka dice al guía: “¿Cómo tardabas tanto en traerme a 
esta gente que son mis amigos? Yo soy Moka, añadió, amigo de España y 
vuestro”  33. Introduce en su casa a nuestros expedicionarios y les hace algu­
nos obsequios. Pueden ya ver a su placer al que ningún blanco había visto 
[...] Tal era el gran Moka que ha dado el nombre a esta zona. Su poder era 
grande; mandaba en toda la isla y en los 25 botukus, jefes, que entonces ella 
contaba, disponiendo asimismo de la vida de sus encomendados»  34 [las cur-
sivas son mías].

Tras el relato de este encuentro, la versión del padre Pujadas 
reafirma, en 1968, la leyenda del «rey Moka» en los mismos térmi-
nos que la formuló Oscar Baumann en 1886:

«El muchuku invitó a los cinco europeos a entrar en su choza real y 
allí se efectuó un intercambio de obsequios. Moka les recordó su poderío. 
Su autoridad se extendía por toda la isla y a todos sus veinticinco grandes 
botukus, disponiendo de absoluto dominio sobre la vida de sus súbditos. 
Para imponer la ley y reprimir los abusos había creado una tropa llamada 
Lojúa, compuesta de varios centenares de hombres escogidos, dotados de 
fuerza hercúlea y hábiles en el manejo de las azagayas y de las escopetas de 

32  La versión tardía del padre Pujadas acentúa aún más el clima de terror y 
misterio de la historia: «Pronto vieron que el mismísimo Moka en persona les sa-
lía a recibir. Venía acompañado de un enjambre de niños. ¿Sería para asegurar su 
integridad personal? El rey tenía un aire arrogante, altivo. Su figura era imponente 
y su mirada infundía respeto y temor. Su voz grave y ronca acababa por darle un 
aire de autoridad y misterio. Los krumanes sintieron miedo, sobre todo cuando, sin 
previo aviso y sin motivo aparente, los niños que rodeaban al muchuku se echa-
ron a correr a la desbandada como si fuera una consigna» (La Iglesia en la Guinea 
Ecuatorial..., p.  259). También el estilo literario de la descripción de Moka por el 
padre Juanola que citan tanto el padre Bedate en 1951 como el padre Pujadas en 
1968 [«Su talla era alta, su musculatura gigantesca y atlética; su mirada serena y vi-
gorosa, ancha frente, barba pobladísimas, pero blanca (...) Todo su cuerpo veíase 
embadurnado de rojo violeta»] tiene un tono solemne del que carece por completo 
la prosaica descripción de su encuentro un año antes en la playa de Concepción.

33  ¿En qué lengua habló Moka? La versión del padre Pujadas (La Iglesia en la 
Guinea Ecuatorial..., p.  259) especifica que la primera pregunta («¿Cómo has tar-
dado tanto en traerme a estos amigos?») se la dirigió a un guía kutari y, por tanto, 
pudo ser en lengua bubi, pero «Luego se dirigió al padre [Juanola] y demás eu
ropeos: Yo soy Moka, amigo de España y vuestro», ¿lo dijo en pidgin?

34  La Guinea Española, 25 de noviembre de 1951.
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pistón. El mismo les declaró ser amigo de los españoles, pero no estar su-
jeto a ellos. Los admitía en sus dominios, pero él continuaba siendo el jefe 
supremo de la isla»  35.

Lo que resulta un tanto sorprendente es que el padre Aymemí, 
que conoció personalmente a Moka, le trató en varias ocasiones y 
tuvo un papel protagonista en la reelaboración final de su leyenda, 
no diga nada de ninguno de estos dos encuentros de 1886 y 1887  36, 
y que tampoco se refiera a este último el libro del padre Cristóbal 
Fernández, que sí recoge el de 1886 y, utilizando las crónicas e in-
formes internos de las misiones, hace un seguimiento detallado de 
las relaciones entre Moka y la Misión de Concepción.

Da la impresión de que esa imprescindible colaboración del pa-
dre Juanola con el teniente Sorela y con el gobernador Luis Nava-
rro en 1887 fue una especie de peaje político que los padres cla-
retianos pagaron gustosamente al gobernador español —con quien 
las relaciones no siempre fueron buenas inicialmente— para ase-
gurar el apoyo armado de este a su empresa de expansión misio-
nera y colonial  37, liberándose así de la dependencia con respecto al 

35  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., p. 259.
36  En el último capítulo de Los bubis... (1942), Aymemí añade unas «pocas 

palabras sobre algunos de sus jefes principales» a su recopilación de artículos de 
veinte años atrás firmados como Mosameanda. Comienza así: «Los españoles y ex-
tranjeros que han residido desde antiguo en la isla fernandina, solamente han co-
nocido a tres jefes supremos de toda la isla. El primero y más digno de memoria fue 
Moka, que ha dado el nombre a las alturas de Riamba, hoy Valle de Moka. Este, a 
quien conocí personalmente y traté en varias ocasiones, era persona de majestuosa 
presencia, recto y noble en su proceder, y el primero que trató con los europeos» 
(p. 191). A continuación hace una breve historia de esos contactos, empezando por 
la embajada que Moka envió al padre Puente, Superior de la Misión de Concep-
ción, el día 1 de junio de 1888.

37  Cfr. Lola García Cantús: «El comienzo de la masacre colonial del pueblo 
bubi...», pp. 15-16: «El Ministerio de Ultramar, por R.O. de 9 de agosto de 1882, 
se comprometió a financiar y apoyar política y militarmente la labor misionera de 
los hermanos de la Congregación de los Hijos del Inmaculado Corazón de María 
(claretianos) en Guinea, y así se consigna en el R.D. sobre Presupuestos de agosto 
de 1883 y se reitera en otro de octubre de 1884 que, muy claramente, pone de ma-
nifiesto el carácter de verdaderos funcionarios del estado con que se revestía a los 
misioneros: “al mejor servicio del Estado en aquellos países, para robustecer la so-
beranía de España, conviene el aumento de las misiones, a fin de extender cuanto 
sea posible la luz de la verdadera religión y proporcionar medios a la Autoridad de-
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fernandino metodista Vibour, que en más de una ocasión les sacó 
las castañas del fuego en sus conflictos con los bubis. Obviamente, 
esa colaboración político-religiosa no habría sido posible si el Go-
bierno español no hubiera decidido previamente consolidar e in-
tensificar la dominación colonial de los bubis y la ocupación te-
rritorial del sur de la isla, utilizando como punta de lanza a los 
misioneros claretianos  38.

Es preciso decir aquí que el novedoso y respetuoso tratamiento 
que el gobernador español dispensó al motuku Moka en sus dos vi-
sitas de 1887 y 1897, aun cuando el objetivo de estas fuera obtener 
y corroborar su «sumisión» —resaltemos que es el único caso en 
que el gobernador se desplaza para ello a la residencia de un mo­
tuku, en lugar de esperar a recibir pleitesía en Santa Isabel, como 
había hecho hasta entonces— es un claro indicio de que los espa-
ñoles vieron algo específico y diferencial en la «jefatura» de Moka 
en Riaba (probablemente, una influencia y autoridad en el distrito 
de Riaba que no tenía ningún otro motuku en su respectivo distrito) 
que les impulsó a utilizarlo políticamente: la actitud española con 
Moka obliga a pensar que la leyenda del reino de Riaba no pudo 
ser una completa invención literaria, una pura ficción colonial. No 
obstante, antes de investigar cuál pudo ser la realidad social bubi 
sobre cuya base construyeron la leyenda criollos y españoles, siga-

legada en dichos dominios de atraer a la obediencia de España el mayor número 
posible de aquellos indígenas” (Agustín Miranda Junco: Leyes Coloniales, Madrid, 
Impr. Sucesores de Rivadeneyra, 1945, pp. 163-164)».

38  La más clara manifestación legislativa de esa voluntad política fue el Real 
Decreto orgánico de 11 de julio de 1904 (Agustín Miranda Junco: Leyes..., 
pp. 148-152): el art. 34 establecía el Patronato de Indígenas, los arts. 10 a 15 regu-
laban la propiedad de la tierra por el Estado (y dentro del respeto a esta, la pose-
sión indígena de «las tierras que habitualmente ocupan») y el art. 22 impulsaba «la 
reducción de los indígenas a poblados y la consiguiente formación de Consejos de 
Vecinos». Impacientes por la tardanza con que, según ellos, el gobernador de Fer-
nando Poo impulsaba esta política de concentración en poblados de nueva creación 
—bajo la tutela misionera— de la población bubi dispersa en rancherías, los clare-
tianos publicaron en los años siguientes una jugosa serie de artículos en La Guinea 
Española sobre «La reducción a poblados» (25 de septiembre de 1915 a 25 de no-
viembre de 1917) en los que exponían sin tapujos su proyecto político-religioso de 
colonización integral de los bubis, utilizando la violencia si fuera preciso. El año de 
publicación de esa legislación (1904) es el mismo de la represión violenta de la re-
beldía de Sás Ebuera.
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mos con el análisis de lo que sin duda no fue pero las historias cla-
retianas quieren hacernos creer que fue.

Volviendo al hilo de esas historias, vemos que el libro del padre 
Fernández, que concentra su atención en los progresos de la evan-
gelización y deja en segundo plano sus aspectos políticos, pasa di-
rectamente del relato de las relaciones entre el «rey de Riaba» y el 
padre Juanola en 1886 al relato de las relaciones entre Moka y la 
Misión de Concepción en 1888, sin hacer mención alguna al en-
cuentro «político» de 1887. Ese relato nos ofrece algunas informa-
ciones de interés, como «la cariñosa visita que recibieron nuestros 
Hermanos de los muchucus (jefes) de Boloco Grande y de Voho, 
conocido este segundo con el nombre de Sas [...] vinieron a presentar 
sus respetos y a ofrecer sus presentes, exhibiendo su gente armada 
y ofreciendo el primero un cabrito [...] y el segundo los obsequió 
con dos ovejas»  39 o «la embajada que se presentó del rey Moka, 
cuya delegación confió a su mismo hijo, quien, a nombre de su pa-
dre, presentó sus respetos ofreciéndome [escribe el padre Puente] 
su protección y apoyo contra los atropellos que podían causarles 
sus súbditos, advirtiéndoles de paso que tenía el poder de quitar-
les la vida a unos y a otros»  40. El 24  de septiembre de 1888 es el 
padre Puente, acompañado del hermano Lacunza, el que devuelve 
la visita y sube «a las alturas de Biapa, corte del rey, para saludar 
y ofrecer sus presentes al rey Moka y a su jefe subalterno, llamado 
Sas Ebuera, siendo muy bien recibidos y cambiándose los regalos, 
según costumbre bubi»  41.

Pero ya en la siguiente visita, el 13  de marzo de 1889, las co-
sas empiezan a torcerse cuando nuevamente el padre Puente sube 

39  Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española..., p. 231. 
Cuando las relaciones entre los claretianos y Sás —inicialmente «cariñosas», respe-
tuosas y obsequiosas— empezaron a torcerse por la negativa de este (y durante un 
tiempo también de Moka) a que los niños bubis pasaran a residir en la misión y, 
sobre todo, tras su rebeldía, represión y muerte, las referencias a Sás en las historias 
claretianas (véase, por ejemplo, La Guinea Española, 17 de abril de 1938) empeza-
ron a calificarle sistemáticamente de «hombre perverso y revoltoso» y a encontrar 
en su conducta temprana indicios premonitorios de su rebelión final.

40  Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española..., p. 234.
41  Antonio Aymemí: Los bubis..., p. 191. Las historias claretianas posteriores in-

troducirán en esta visita y otras posteriores una nítida diferencia entre la actitud ama-
ble de Moka y la actitud desagradecida, maleducada y agresiva de Sás, signo inequí-
voco de su maldad y anuncio de su rebelión final merecedora de justo castigo.



Juan Aranzadi	 Historias claretianas sobre el rey Moka

102	 Ayer 109/2018 (1): 85-107

a Riaba «para rogar a Moka que hiciera obligatoria la enseñanza; 
mas él se negó diciendo “Nosotros no somos europeos y no la 
necesitamos”»  42. En solo tres años, la situación en la Misión de 
Concepción había cambiado radicalmente:

«A la buena acogida dispensada primeramente por los muchucus, si-
guió pronto la indiferencia, la hostilidad y hasta la guerra descarada contra 
la Misión. A la primera afluencia de niños, que prometían un internado 
numeroso, sucedió la desbandada y el retraimiento. Las familias cristianas, 
que trabajosamente se iban formando, quedaron pronto diezmadas por la 
muerte, más de una vez, según fundadas sospechas, producida por envene-
namiento. El poblado tampoco prosperaba: ni en este desgraciado y desa-
gradable conjunto avanzaba mucho la evangelización»  43.

En este contexto conflictivo  44 tiene lugar, en 1891, la visita a 
Moka del comandante Dionisio Shelly, acompañado una vez más 
por el padre Juanola, que cuenta así ese encuentro, tan distinto en 
apariencia a los anteriores:

«Por su parte, el Sr. Cheli, comandante del barco, supo muy bien ju-
gar su papel. A las puertas mismas de Moka estuvimos, yo por tercera vez, 
y como él [Moka] estuviese quejoso porque los niños y aún niñas iban a 

42  Ibid., p. 191.
43  Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española..., p. 547. 

En un informe interno sobre el colegio, fechado el 25 de octubre de 1890, escribía 
el padre Luis Suárez: «El Colegio no aumenta, son 15 los niños, 14 bautizados y el 
otro lo recibirá pronto; se portan muy bien. La Misión en bubis es espinosísima, 
pues de nuestros trabajos recogemos calumnias, las cuales nos hacen no pequeño 
daño: dicen que matamos los niños y que nos los comemos, que los cogemos para 
mandarlos a España y allí los matarán y harán mil diabluras con ellos. Tan horro-
roso es el miedo que les han infundido a los niños que huyen de las sotanas como 
de una fiera [...] Con motivo de aumentar el número de colegiales, hemos mandado 
niños por los pueblos para que hablasen ellos con los demás niños, con la excusa de 
comprar comestibles para la Misión; alguno se ha cogido con esta industria, pero lo 
han conocido, y hoy tanto se guardan de un niño de la Misión como de un Misio-
nero: al ver uno vestido (como ellos van desnudos) comienzan a gritar para que se 
escondan, porque viene España; estos son nuestros recibimientos: déles V. regalos, 
se los toman; pero dar un niño, eso no».

44  «En febrero de 1891 subió el padre Sáenz para conferenciar con Moka y su 
Consejo sobre los rumores que circulaban entre los bubis de que iba a ser destruida 
la Misión» (Antonio Aymemí: Los bubis..., p. 192).
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la Misión, el Sr. Comandante le cantó la cartilla y le dijo: “El dice que si 
los niños y aun niñas van a la Misión, luego uno quiere a otra y el padre 
los casa y pierdes”. “Esto —le respondió— es lo que debe ser, y cuidado 
molestar a la Misión; si no, estas armas que traigo para defenderte y que te 
respeten todos los bubis, serán para castigarte”. Lo que no le gustaba mu-
cho, pero tuvo que callarse. Y así se hizo en todas partes: respeto al Go­
bierno y a la Misión»  45.

Creus  46 ve un contraste entre esta actitud española arrogante y 
amenazante del padre Juanola y el comandante Shelly, que es un 
claro anuncio de lo que ocurrirá en 1904 con Sás Ebuera, y la acti-
tud de los claretianos en el encuentro de 1887, que califica de «res-
peto por instituciones desconocidas a las que era necesario con-
vencer del carácter positivo de la Misión». En mi opinión, si en 
1891 las armas que defendían al rey Moka y le aseguraban el res-
peto de todos los bubis eran armas españolas (y no las de la legen-
daria Lojua, que supuestamente constituía el ejército del reino bubi 
de Moka) y el monarca tuvo que callarse ante las amenazas del co-
mandante Shelly, no parece que las relaciones de poder entre bubis 
y españoles pudieran haber sido tan distintas solo cuatro años antes 
para que los claretianos hubieran tenido que pedir respetuosamente 
el permiso de Moka para instalarse en sus dominios. La actitud del 
padre Juanola y el comandante Shelly en 1891 hace muy verosímil 
que en el encuentro de 1887 se estableciese ya la adornada y ama-
ble «sumisión» del rey Moka, que se oficializó sin ambigüedad al-
guna en la visita de 1897. Que eran España y los misioneros quie-
nes mandaban realmente en Riaba en 1891 queda bastante claro en 
otro incidente que relata el padre Aymemí, y que muestra a un pa-
dre Sáenz llevando armas y ayudando a un Moka impotente al que 
los bubis no obedecen:

45  Carta del padre Juanola al padre Mata del 18 de marzo de 1892, AG CMF, 
sección  F, serie  N, caja  8, citada en Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire 
en Guinée Équatoriale..., p. 408. Así escribe el padre Aymemí sobre esa visita: «A 
los pocos días llegaba el cañonero Pelicano con el comandante señor Shelly, para 
castigar a los bubis; pero no hubo necesidad; antes bien, el comandante con el pa-
dre Juanola, subieron a Moka para entrevistarse con el rey, con el cual se estre-
charon íntimas relaciones, y se izó la bandera española» (Antonio Aymemí: Los bu­
bis..., p. 192).

46  Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée Équatoriale..., p. 406.
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«El mismo Moka pedía ayuda a los Misioneros para resolver el conflicto 
que se le presentaba en Bantabaré, adonde fue el mismo Moka acompa-
ñado del P. Sáenz. Maravillado Moka de que el P. Sáenz llevase armas, de-
cayó de ánimo; mas el padre le animó diciéndole que no temiera, que bas-
taba su presencia. Fue el caso que en una reyerta hubo una muerte, y Moka 
había impuesto una fuerte multa al homicida, que se negaba a pagarla. Al lle-
gar a Bantarabé el padre con Moka, llamó este a los poblados a una gran 
asamblea; llegaron; mas todo se iba en charlar sin resolver nada. Entonces 
el Misionero impuso silencio, y dijo: “Se trata de castigar al homicida con la 
multa impuesta por el rey, y se pagará, aunque sea por la fuerza”. Un bubi 
pretendió interrumpirle; mas un kruman le atajó gritando: “Calla que ahora 
habla España”. Se pagó la multa incontinenti, y asunto concluido»  47.

Ese mismo año (1891) se produjo en el área próxima a Batete, 
dentro de la jurisdicción del «Reino de Riaba» —si aceptamos la le-
yenda de que el rey de Riaba ejercía un poder soberano y gober-
naba— un conflicto bautizado por el padre Pujadas como «guerra 
de Mesabó»  48, protagonizado por los motukus Biebedda y Ullem 
Etete, el brujo (bodjiammó) Nabba Boabi, la niña Mesabó, el padre 
Pinosa, el criollo Vivour y sus krumanes armados, y en el que brillan 
por su total ausencia del escenario el rey Moka y su Lojúa.

Después de comprarle dos mujeres, Dolores Sobbe y Rosario 
Reñá, al motuku polígamo Ullem Etete  49, el padre Pinosa acogió en 
la misión a la hija de Ullem, Mesabó, casada en matrimonio bubi 
legal (ribala r’eôto) con Nabba Boabi, que reclamó su devolución 
al misionero. Al negarse este, Nabba y un grupo de bubis armados 
raptaron a Mesabó e hicieron huir al padre Sala y un grupo nume-
roso de muchachos del colegio que se dirigieron al bosque, también 
armados, para intentar recuperarla. El padre Sala pidió entonces 

47  Antonio Aymemí: Los bubis..., p. 192.
48  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., pp.  178-185. 

También Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española..., 
pp. 476-483.

49  Los padres claretianos malinterpretaron y condenaron como «compra de 
mujeres» el matrimonio bubi (ribala r’eôto) con pago de la «riqueza de la novia» 
(bridewealth), a la que llamaron «dote», y emprendieron una campaña de emanci-
pación de las mujeres bubis de la esclavitud poligámica. Paradójicamente, lo hicie-
ron comprando mujeres —esta vez de verdad— a los varones bubis polígamos para 
entregarlas en matrimonio a los varones bubis cristianos educados en sus colegios. 
Nunca fueron conscientes de que los bubis no compraban mujeres pero ellos sí.
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ayuda al criollo Vibour, que le envió a Francisco Romera, jefe de 
su finca principal, al frente de un grupo de krumanes armados que, 
tras la muerte de uno de ellos por un tiro del motuku Biebedda, 
prendieron fuego a varios poblados bubis y obligaron a estos a huir 
al bosque, desparramándose por Ureka, Balachá y Bokoko.

Aún tuvo más secuelas este conflicto tras la reaparición de Me-
sabó, su internamiento por el padre Pinosa en el colegio de  las 
concepcionistas de Santa Isabel y la orden del gobernador de 
que los bubis podían hacer regresar a su casa a las chicas que, 
como Mesabó, estuviesen en los colegios misioneros sin consen-
timiento paterno, pero lo que aquí queremos destacar son, sobre 
todo, dos cosas:

1.  El motivo último del conflicto: la política misionera de «re-
dención de cautivas» de la poligamia, que llevó a los claretianos a 
«comprar» y/o robar mujeres y niñas a los bubis polígamos para ca-
sarlas con los muchachos de sus colegios y formar con esos matri-
monios familias cristianas en poblados cristianos; política a la que 
los batuku bubis se resistieron de múltiples maneras  50.

2.  La incomparecencia total del rey Moka y su Lojúa en los 
enfrentamientos armados, a varias bandas, entre los bubis liderados 
por el motuku Biebedda, los bubis cristianos liderados por el pa-
dre Sala y los krumanes armados al servicio del criollo Vibour, sin 
que tampoco el gobernador español intervenga en el conflicto hasta 
el final. Ni la fuerza española ni la Lojúa del rey Moka intervienen 
para nada en el principal conflicto armado que se produce en Riaba 
durante su reinado.

En realidad, las únicas apariciones concretas de la legendaria 
Lojúa en las historias claretianas sobre el rey Moka no pueden ser 
más opuestas a su leyenda, aunque con frecuencia sean los mismos 
autores que narran esas historias que desmienten la leyenda los que 
a continuación la reafirman:

«El año 1893, los misioneros experimentaron un gran alivio, sintiendo 
renacer su esperanza cuando los bubis de la región acudieron a los misio­
neros solicitando su intervención ante la autoridad española para poner 

50  Jacint Creus Boixaderas: Action missionaire en Guinée Équatoriale..., 
pp. 445-446.
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freno a las incursiones de la Lojúa del rey Moka de Riabba, una especie de 
tropa personal de este egregio muchuku, de la que se servía para imponer 
la ley, pero que ahora, seguramente, abusando de su fuerza, se dedicaba 
a destruir los besés [aldeas]. Era una excelente ocasión para reconquis-
tar el afecto de los nativos. Los misioneros expusieron el caso al gober-
nador Puente Basabe, el cual les envió unos guardamarinos para que, ca-
pitaneados por el padre Sala, subiesen hasta Balachá donde acampaba la 
Lojúa, intimidándola a que desistiese de sus incursiones, intervención que 
de momento obtuvo el efecto apetecido, a lo menos por lo que a la zona 
de Batete se refiere»  51.

Para el padre Aymemí, la Lojúa era ya un «ejército de aventu-
reros» en 1888, cuando el padre Puente —en una muestra más de 
la poderosa influencia de los misioneros en Moka— logró «obte-
ner del gran rey o mochucu la anulación de la sentencia de deca-
pitación lanzada contra Majole, jefe de Ruitche de Balacha, consi-
guiendo el indulto». Moka envió «su lojúa o ejército de aventureros 
para ejecutarla; mas impidió la ejecución una decena de marineros 
del pontón Ferrolana, capitaneados del P. Pinosa»  52.

Fuere la que fuere la realidad social de la Lojúa (¿un buala de 
Riaba liderado por el motuku Moka?, ¿un grupo de bandoleros?) lo 
cierto es que durante los diecinueve años (1880-1899) en que, según 
Aymemí, existió como ejército del reino de Riaba, jamás se enfrentó 
con la fuerza armada española o con los padres claretianos.

Contradiciendo al padre Aymemí, para quien la Lojúa se di-
solvió tras la muerte de Moka en 1899, el padre Pujadas nos dice 
que su sucesor, Sás Ebuera, nombró «jefe de la Lojúa a Dasy, mes-
tizo de bubi y krumana». En cualquier caso, perdurara o no tras 
la muerte de Moka, la poderosa Lojúa fue incapaz de defender 
al motuku Sás en 1904, o no quiso hacerlo, contra una fuerza ar-
mada colonial dirigida por el guardia civil José de la Torre y so-
bre cuyo número, composición y fuerza real no hay acuerdo entre 
los historiadores  53.

Ese trágico y oscuro episodio de la violenta represión colonial, 
el año 1904, de la rebeldía del sucesor de Moka, Sás Ebuera, cuya 

51  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial..., p. 185.
52  Antonio Aymemí: Los bubis..., p. 173.
53  Cf. José Fernando Siale Djangany: «Ësáasi Eweera...», y Lola García Can-

tús: «El comienzo de la masacre colonial del pueblo bubi...».
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legitimidad como «rey de Riaba» no tardó en cuestionar a posteriori 
la leyenda claretiana, a modo de castigo por su indómita perversi-
dad, y cuya motivación última fue probablemente la voluntad clare-
tiana de terminar de una vez por todas con la resistencia bubi a en-
tregar sus hijos al colegio de la misión  54, terminó paradójicamente 
—en palabras del gobernador Ibarra— con «la ridícula leyenda de 
los reyes bubis»  55 que se había ido elaborando a lo largo de la se-
gunda mitad del siglo xix.

Escribo «paradójicamente» porque ese final violento de «las ri-
dículas versiones de su fuerza, causa del temor de algunos europeos 
a frecuentar esos territorios» fue también, a su vez, el comienzo 
de una reelaboración ideológica de esa «ridícula leyenda», puesta 
ahora al servicio de la fuerza colonial que terminó violentamente 
con ella y elaborada, de nuevo paradójicamente, por aquellos mis-
mos cuyas historias la desmienten, los padres claretianos.

Nos quedan por analizar los dispositivos ideológicos y los inte-
reses políticos que subyacen a esa reelaboración, a la versión cla-
retiana tardía de «la ridícula leyenda de los reyes bubis» en la se-
gunda mitad del siglo  xx, pero creo haber ofrecido un número 
suficiente de indicios como para sospechar que el rey Moka nunca 
gobernó ni en toda la isla de Fernando Poo ni en todo el distrito 
de Riaba: el legendario reino de Riaba no parece haber sido nunca 
un Estado ni una poderosa jefatura.

54  Según el gobernador Ibarra, «los dos grandes objetivos-justificaciones» que 
le movieron a ordenar el arresto de Sás Ebuera fueron: «Las amenazas y actos de 
violencia que el botuko Sás y sus secuaces realizaban continuamente contra todos 
los bubis que querían residir en la Misión Claretiana de María Cristina, próxima 
a la bahía de Riaba o Concepción [...] las amenazas contra los bubis que intenta-
ban vivir al amparo de la Misión» y «Reducir la rebeldía del rey de Moka que ha-
bía tenido la desfachatez de retar a España con un tablero que, fijado en las lindes 
de sus tierras, señalaba que no se traspasase los límites puestos por él». Entre las 
benéficas consecuencias de la detención y muerte de Sas Ebuera, el gobernador in-
cluye, en primer lugar: «Familias enteras han descendido a Concepción [...] infini-
dad de niños reciben una educación que les hará dignos [...] de la nación a la que 
pertenecen» (Lola García Cantús: «El comienzo de la masacre colonial del pue-
blo bubi...», pp. 9-10).

55  Despacho del gobernador al ministro de Estado, 26 de julio de 1904, AGA, 
caja 81/6273.
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Resumen: La literatura etnológica de finales del siglo xix y principios del xx 
señaló la existencia de largas genealogías como uno de los aspectos más 
relevantes de la sociedad fang-betí. La literatura moderna tiende a expli-
car el desarrollo de la memoria genealógica desde una perspectiva fun-
cionalista. Esta perspectiva explicaría el considerable deterioro de esta 
memoria entre una gran parte de las comunidades fang-betí de la Región 
Continental de Guinea Ecuatorial (Río Muni) y de los territorios vecinos, 
Camerún y Gabón, como consecuencia de las transformaciones genera-
das por la colonización europea. Sin embargo, esta misma explicación 
contrasta con la supervivencia de una notable memoria genealógica en 
la zona centro de Río Muni. Este trabajo explora los diferentes factores 
que contribuyeron a la virtual desaparición de la memoria genealógica en 
el norte de Río Muni, no como consecuencia directa de la colonización, 
sino de las respuestas de las comunidades locales a esta. Como resultado 
de este proceso, las genealogías familiares fueron sustituidas por una me-
moria histórica alternativa. Allá donde no surgieron respuestas similares, 
la memoria genealógica ha pervivido hasta nuestros días a pesar de la au-
sencia de factores estructurales claros que justifiquen su existencia.

Palabras clave: memoria genealógica, memoria histórica, colonialismo, 
resistencia, fang, Guinea Ecuatorial.
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Abstract: The ethnological literature of the late nineteenth and early twen-
tieth centuries pointed at the existence of long genealogies as one of 
the most remarkable characteristics of Fang-Betí society. The modern 
literature tends to explain the development of genealogical memory 
from the perspective of functionalism. From this approach, the virtual 
loss of the genealogical memory among many Fang-Betí communities 
in mainland Equatorial Guinea (Río Muni), as well as in neighbouring 
Cameroon and Gabon, would be explained as a result of the series of 
transformations triggered by European colonization. Nonetheless, this 
explanation is at odds with the notable survival of the genealogical 
memory in the centre region of Rio Muni. This work explores the dif-
ferent factors that led to the virtual disappearance of Fang-Betí gene-
alogical memory in northern Río Muni. In so doing, it argues that the 
loss of family genealogies was not necessarily the direct consequence 
of colonialism but, rather, it was due to the specific responses to Eu-
ropean domination by local communties. As a result of this process, 
genealogies were replaced by an alternative historical memory. Where 
similar responses did not take place, Fang-Betí genealogical memory 
has survived to date, despite the absence of clear structural factors that 
would justify its existence.

Keywords: genealogical memory, historical memory, colonialism, resist-
ance, Fang, Equatorial Guinea.

Cuando en el año 2002 me disponía a comenzar el trabajo de 
campo en la Región Continental de Guinea Ecuatorial, me propuse 
también hacer algunas indagaciones acerca de las largas genealogías 
que la literatura etnológica y antropológica del período colonial se-
ñaló como una de las características más sobresalientes de la socie-
dad fang-beti (fang)  1. Mi interés como investigador se centraba en 

vestigación por su colaboración y sugerencias, y muy especialmente a los hombres 
y mujeres que generosamente compartieron su tiempo y recuerdos con nosotros a 
lo largo de casi 200 horas de conversaciones. Debido a las condiciones políticas en 
Guinea Ecuatorial, me comprometí a respetar su anonimato. A lo largo de este tra-
bajo, estas personas serán identificadas con el nombre del distrito donde residen y 
el número de orden en que se realizó la entrevista.

1  Los observadores europeos de finales del siglo xix y principios del xx apre-
ciaron las semejanzas culturales entre los distintos grupos que habitaban amplias 
zonas del sur de Camerún, norte y centro de Gabón, y gran parte de Río Muni. 
A este complejo cultural los franceses lo denominaron Pahouin, los alemanes Pan­
gwe y los españoles Pamue. No fue hasta la década de 1940 que empezó a detec-
tarse un interés de ciertos sectores de esta sociedad por desarrollar una conciencia 
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estudiar, desde una perspectiva histórica, las respuestas de la socie-
dad fang al impacto del colonialismo español, pero el acceso a la 
genealogía de mi abuelo hizo que se despertase mi interés por esta 
materia. A diferencia de como hicieron sus padres con él, la genea-
logía de mi familia no me fue recitada, sino que me llegó a través 
de un archivo de Microsoft Word que contenía quince nombres. 
Una genealogía sin duda notable, pero algo modesta en compara-
ción con las genealogías de veinte y hasta treinta antepasados a las 
que se refiere la literatura  2. Por este motivo me propuse recabar al-
gunas genealogías entre los ancianos de nuestro clan, Nzomo, con 
el objetivo de completar la lista de antepasados de mi abuelo. Las 
dos primeras entrevistas no defraudaron mis expectativas, ya que 
pude añadir seis nombres hasta completar veintiún antepasados. 
Sin embargo, no tardé en comprobar que estas dos entrevistas fue-
ron excepcionales. Al entrevistar a otros ancianos de nuestro pue-
blo resultó obvio que la mayoría no tenía, ni de lejos, el mismo co-
nocimiento genealógico que los dos primeros. Fue entonces cuando 
decidí comprobar hasta qué punto la memoria genealógica también 
se vio afectada por la colonización  3.

Tras más de cincuenta entrevistas en los distritos de Mikome
seng y Ebibeyin (norte de Río Muni), Fulgencio Akama Ntutumu, 
mi asistente, y yo comprobamos que la mayoría de ancianos y an-
cianas no conocían más allá de tres o cuatro antepasados  4. Para mi 
sorpresa, creí descubrir que la memoria genealógica se había con-

étnica cohesionada, a la vez que rechazaban gentilicios como pamue o pahouin. En 
Guinea Ecuatorial y Gabón el término fang se ha impuesto como gentilicio étnico, 
mientras que en Camerún el gentilicio betí es el más comúnmente utilizado, aun-
que no por todos. En este trabajo emplearé el gentilicio fang, al centrarse en Gui-
nea Ecuatorial.

2  Henri Trilles: Chez les Fang, ou Quinze années de séjour au Congo français, 
Lille, Société Saint-Augustin, 1912; Augusto Panyella: «Los cuatro grados de 
la familia en los fang de la Guinea española, Camarones y Gabón», Archivos del 
Instituto de Estudios Africanos (en lo sucesivo Archivos del IDEA), X, 40 (1957), 
pp.  7-17, y Pierre Alexandre: «Proto-histoire du groupe beti-bulu-fang. Essai de 
synthèse provisoire», Cahiers d’etudes Africaines, 5, 20 (1965), pp. 503-560.

3  Pierre Alexandre: «Proto-histoire du groupe beti-bulu-fang...», p.  539, de-
tectó en Camerún la pérdida de la memoria genealógica entre los menores de 
treinta años.

4  La sociedad fang es fundamentalmente patrilineal, por lo que las genealogías 
suelen reflejar los nombres de antepasados varones.
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vertido en un vestigio que, excepcionalmente, conservaban algunos 
de los considerados como sabios de las «cosas del pasado» dentro 
de sus respectivas comunidades. Todo indicaba que las transforma-
ciones originadas por la colonización española contribuyeron a que 
la memoria genealógica dejase de transmitirse de padres a hijos. No 
tardé mucho en rectificar mi análisis inicial, cuando comprobamos 
que la mayoría de entrevistados en el distrito de Evinayong (centro 
de Río Muni) podía recordar una media de diez antepasados y al-
gunos más de quince. De este modo, se hizo necesario explicar por 
qué la memoria genealógica ha desaparecido en las comunidades 
del norte de Río Muni, pero ha sobrevivido en el centro. Los ac-
tuales distritos de Mikomeseng, Ebibeyin y Evinayong han estado 
habitados casi exclusivamente por comunidades fang al menos du-
rante los últimos ciento cincuenta años. Los tres fueron sometidos 
al dominio colonial español de un modo similar desde mediados de 
la segunda década del siglo  xx. No existe, por tanto, una explica-
ción obvia que aclare las evidentes diferencias entre la memoria ge-
nealógica de las comunidades del norte y centro de Río Muni.

Las publicaciones de exploradores, misioneros y etnólogos de fi-
nales del siglo  xix y principios del xx nos proporcionan interesan-
tes observaciones sobre la sociedad fang precolonial. De ellas la más 
relevante es sin duda Die Pangwe (1913), de Günter Tessmann  5. Al 
igual que muchos otros trabajos de la época, esta obra recoge testi-
monios de informadores locales sobre numerosos aspectos de la cul-
tura e historia de los distintos clanes fang. Para estos pioneros de los 
estudios africanos, las fuentes orales fueron fundamentales. Desde 
entonces, hemos mejorado nuestro modo de comprenderlas, gra-
cias a contribuciones cruciales como las de Jan Vansina y David He-
nige, allá por los años sesenta y setenta. Su rigor académico contri-
buyó a la reivindicación del uso de la tradición oral en un momento 
en el que los historiadores todavía renegaban de la validez de este 
tipo de fuentes  6. El trabajo de estos y otros autores ha servido para

5  Günter Tessmann: Die Pangwe. Völkerkundliche Monographie eines westa­
frikanischen Negerstammes. Ergebnisse der Lübecker Pangwe-Expedition 1907-1909 
und früherer Forschungen 1904-1907, Berlín, E. Wasmuth, 1913.

6  Partiendo de la contribución inicial de Vansina, Henige ha centrado la mayor 
parte de su carrera en la investigación metodológica sobre el uso de fuentes ora-
les en la historiografía de África, sobre todo como editor de la revista History in 
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el desarrollo de una metodología rigurosa, que parte de una mejor 
comprensión del proceso de transmisión de la memoria oral. Hoy 
entendemos que esta, al igual que la escrita, es, en gran medida, el 
resultado de un proceso de construcción social en el que los recuer-
dos son seleccionados en función de las necesidades del presente  7. 

Africa. Véanse Jan Vansina: De la tradition orale. Essai de method historique, Ter-
vuren, Musée Royal de l’Afrique Centrale, 1961; íd.: Oral Tradition as History, Ma-
dison, The University of Wisconsin Press, 1985; David Henige: «The Problem of 
Feedback in Oral Tradition. Four Examples from the Fante Coastlands», The Jour­
nal of African History, 14, 2 (1973), pp. 223-235; íd.: The Chronology of Oral Tra­
dition. Quest for a Chimera, Oxford, Clarendon Press, 1974, e íd.: Oral Historiogra­
phy, Londres, Longman, 1982.

7  Otros trabajos interesantes sobre el uso y metodología de fuentes orales para 
el estudio de la historia de África son los de Hermann Amborn y Ruth Schubert: 
«The Contemporary Significance of What Has Been. Three Approaches to Re-
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Por este motivo, algunos investigadores ven la tradición oral como 
algo más que la simple repetición de recuerdos o palabras, ya que, 
«a menudo, la narración de estas historias implica un complejo pro-
ceso de selección, contextualización y reinterpretación» que con-
vierte a los transmisores de estos recuerdos en una suerte de «histo-
riadores que no solo informan del pasado, sino que, sobre todo, lo 
interpretan»  8. Sorprende, por tanto, que, con la notable excepción 
del antropólogo norteamericano John Cinnamon, hasta la fecha ape-
nas hayamos reflexionado críticamente sobre el uso de las fuentes 
orales y la memoria histórica por parte de los primeros observado-
res europeos de la sociedad fang  9.

membering the Past: Lineage, Gada, and Oral Tradition», History in Africa, 33 
(2006), pp.  53-84; John Campbell: «Who are the Luo? Oral Tradition and Disci-
plinary Practices in Anthropology and History», Journal of African Cultural Studies, 
18, 1 (2006), pp.  73-87; Bayo Holsey: «“Watch the Waves of the Sea”. Literacy, 
Feedback, and the European Encounter in Elmina», History in Africa, 38 (2011), 
pp. 79-101; Bogumil Jewsiewicki y David Newbury (eds.): African Historiographies. 
What History for Which Africa?, Londres, Sage, 1986; Michael G. Kenny: «The Re-
lation of Oral History to Social Structure in South Nyanza, Kenya», Africa: Journal 
of the International African Institute, 47, 3 (1977), pp.  276-288; Jan Bender Shet-
ler: «Interpreting Rupture in Oral Memory. The Regional Context for Changes in 
Western Serengeti Age Organization (1850-1895)», The Journal of African History, 
44, 3 (2003), pp. 385-412; Thomas Spear: «Oral Traditions. Whose History?», His­
tory in Africa, 8 (1981), pp.  165-181, y Luise White, Stephan Miescher y David 
W. Cohen (eds.): African Words, African Voices. Critical Practices in Oral History, 
Bloomington, Indiana University Press, 2001.

8  Bayo Holsey: «“Watch the Waves of the Sea”...», p. 96.
9  Cinnamon hace una interesante reflexión sobre la influencia que los textos de 

autores como Trilles han tenido en la sociedad fang hasta nuestros días. Parte de la 
memoria histórica que se transmite hoy por vía oral mezcla la información transmitida 
de padres a hijos con la aparecida en las publicaciones de los primeros observadores 
europeos. Aunque autores como Sánchez Molina y Okenve han reflexionado sobre 
las imágenes construidas por los colonos españoles, Cinnamon comprueba hasta qué 
punto algunas de esas imágenes han sido asimiladas por «intelectuales» fang. Usando 
el concepto de «feedback» desarrollado por Henige, el antropólogo moderno se ve 
forzado a sortear la información que refleja interpretaciones de autores europeos de 
finales del siglo xix y principios del xx. Véanse John Cinnamon: «Fieldwork, Orality, 
Text. Ethnographic and Historical Fields of Knowledge in Colonial and Postcolonial 
Gabon», History in Africa, 38 (2011), pp. 47-77; David Henige: «The Problem of Fe-
edback in Oral Tradition...»; Enrique Okenve: «They Were There to Rule. Spanish 
Culturalist Discourse and Racial Domination in Equatorial Guinea, 1898-1963», Afro-
Hispanic Review, 35, 1 (2016), pp. 36-59, y Raúl Sánchez Molina: El Pamue imagi­
nado. Los fang de la literatura colonial española, Madrid, UNED, 2011.
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John Barnes usó el término «amnesia estructural» para expli-
car las limitaciones objetivas de la memoria en las sociedades ora-
les  10. Además, sabemos que la memoria histórica puede verse afec-
tada por hechos traumáticos que pueden llevar a lo que Jennifer 
Cole denominó «olvido deliberado»  11. Pero si algo hemos llegado 
a comprender es que la memoria, en particular la histórica, es se-
lectiva. De tal forma que el «historiador oral» o «transmisor oral» 
que continúa sirviéndonos de fuente desempeña un papel activo en 
la composición del pasado. Al relatarlo, ya sea a los miembros de 
su comunidad o al investigador, este «historiador oral» selecciona 
qué rememora y qué omite, reconstruyendo así una memoria histó-
rica que, en palabras del historiador Thomas Spear, no es otra cosa 
que un proceso de «continua reinterpretación» en el que «las pa-
labras del pasado adquieren significados actuales en referencia al 
contexto presente»  12.

A pesar del gran número de trabajos sobre la memoria histórica 
oral en África, apenas hemos prestado atención a la desaparición de 
géneros de la tradición oral como las genealogías. Sin duda, el es-
tudio del olvido de la memoria oral es complejo ya que, por defi-
nición, no deja restos. Pero el hecho de que Río Muni nos ofrezca 
un contraste tan acusado respecto a la memoria genealógica fang 
nos permite estudiar el complejo proceso por el cual todo un gé-
nero de la tradición oral —no solo los nombres de determinados 
antepasados— puede llegar a desaparecer a pesar de haber sido un 
elemento cultural central en un pasado relativamente reciente. Este 
trabajo busca establecer la relación entre la desaparición parcial de 
la memoria genealógica y la aparición de una memoria histórica al-
ternativa en respuesta a la dominación colonial.

10  John A. Barnes: «The Collection of Genealogies», Human Problems in Bri­
tish Central Africa, Rhodes-Livingstone Journal, 5 (1947), pp. 48-55, esp. p. 52, ci-
tado en Iona Mayer: «From Kinship to Common Descent. Four-Generation Ge-
nealogies among the Gusii», Africa: Journal of the International African Institute, 
35, 4 (1965), pp. 366-384, esp. p. 372.

11  Jennifer Cole: «The Work of Memory in Madagascar», American Ethnolo­
gist, 25 (1998), pp. 610-633, esp. p. 621, citado en Bayo Holsey: «“Watch the Wa-
ves of the Sea”...», p. 97.

12  Thomas Spear: «Oral Traditions...», p. 169.
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Comunidades de parientes y memoria genealógica, 1900-1915

La reconstrucción histórica de la sociedad fang anterior a la se-
gunda mitad del siglo xix presenta grandes dificultades debido a la 
ausencia de fuentes fiables. Las tradiciones e informaciones recogi-
das por Henri Trilles y René Avelot a finales del siglo xix dan una 
idea de la importancia histórica de los movimientos migratorios de 
los clanes y comunidades fang, pero no proporcionan una visión ní-
tida de su pasado  13. En contraste, las fuentes disponibles sí permi-
ten desarrollar una visión relativamente clara de esta sociedad en 
los años anteriores a ser colonizada por alemanes, franceses y es-
pañoles. Gracias a estas fuentes sabemos que las comunidades fang 
carecían de una conciencia étnica como la que poseen actualmente. 
Compartían idioma, aunque con numerosas variantes locales, ade-
más de características culturales y materiales similares, pero care-
cían de una identidad común significativa desde el punto de visto 
social o, mucho menos, político. Más allá del ayong (clan) no exis-
tía una identidad social superior, y fuera del mvók o comunidad de 
parientes no había autoridad política reconocida.

Como es sabido, el tratado hispano-francés de 1900 sirvió para 
reconocer los derechos españoles sobre un pequeño territorio con-
tinental de 26.000 kilómetros cuadrados (Río Muni). Sin embargo, 
este reconocimiento no significó que España ejerciera su soberanía 
de inmediato. Al menos durante los tres primeros lustros, las nu-
merosas comunidades de la costa y sobre todo del interior siguie-
ron haciendo valer su soberanía. Fruto de las limitaciones materia-
les y humanas de la administración colonial, hasta 1915 la presencia 
española en Río Muni se limitó a una franja costera de unos dos ki-
lómetros de ancho  14. Incluso allí, España era incapaz de hacer valer 
su soberanía durante este periodo. Como señalaba el gobernador 
Ángel Barrera (1910-1925), a «una hora de marcha de los puestos 

13  René Avelot: «Recherches sur l’histoire des migrations dans le bassin de 
l’Ogooue et la región littorale adjacente», Bulletin de géographie historique et des­
criptive, 20, 3 (1905) pp. 357-412, y Henri Trilles: Chez les Fang...

14  «Memoria de la colonización de Guinea Continental Española por el inspec-
tor de colonización» (Bata, 14 de junio de 1904), Archivo General de la Adminis-
tración (Alcalá de Henares, Madrid) (en lo sucesivo, AGA), África, caja 81/6435.
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ocupados, la anarquía reina» en este territorio  15. Esto no significaba 
que las comunidades fang rechazasen por completo la presencia eu-
ropea. Las numerosas comunidades costeras y semicosteras partici-
paron en intercambios con los comerciantes europeos presentes en 
el litoral. Más al interior, donde la presencia española era inexis-
tente, estos intercambios se realizaban con comerciantes franceses 
y sobre todo alemanes, que desde los vecinos territorios de Gabón 
y Camerún se beneficiaban del marfil y del caucho de Río Muni  16. 
La expansión del comercio europeo desde finales del siglo xix po-
sibilitó que determinados miembros de la sociedad fang acumula-
sen una riqueza material sin precedentes que, a su vez, hizo posi-
ble que algunos individuos tratasen de expandir su liderazgo más 
allá de sus respectivas comunidades. Igualmente, el rápido aumento 
de productos importados contribuyó a la incontrolada inflación del 
nsuá (precio de la novia o «dote»)  17. A su vez, esta inflación con-
tribuyó al aumento de conflictos armados entre diferentes comuni-
dades fang y al clima generalizado de inseguridad al que se refieren 
tanto las fuentes orales como las coloniales  18. A pesar de la inten-
ción del gobernador Barrera de acabar con la inseguridad reinante, 
poco se pudo hacer para poner fin a los numerosos conflictos loca-
les antes de 1915.

Con la prudencia que nos impone la limitación de las fuen-
tes disponibles, es razonable pensar que las regiones habitadas 
por comunidades fang sufriesen episodios de inestabilidad e in-
seguridad más o menos recurrentes con anterioridad a la expan-
sión comercial de finales del siglo  xix  19. Dada la ausencia de un 

15  «Memoria del Gobernador General», p.  130 (Santa Isabel, 14 de mayo de 
1911), AGA, caja 81/6436.

16  «Memoria mercantil y agrícola de las posesiones españolas en el África Oc-
cidental» (Madrid, 12 de diciembre de 1901), AGA, caja 81/6435, y «Memoria del 
Gobernador General», pp. 199-202.

17  Peter Geschiere: «Regional Shifts. Marginal Gains and Ethnic Stereotypes», 
African Studies Review, 50, 2 (2007), pp. 43-56. Los múltiples tipos de riqueza que 
existían en el África ecuatorial pueden verse en Jane Guyer: «Traditions of Inven-
tion in Equatorial Africa», African Studies Review, 39, 3 (1996), pp. 1-28.

18  El gobernador Barrera intentó atajar este problema imponiendo un límite 
de 300 pesetas para la mal llamada dote, pero esta medida fue ampliamente igno-
rada. Véase gobernador general al ministro de Estado (17 de abril de 1911), AGA, 
caja 81/6276.

19  Chamberlain menciona la existencia de tradiciones orales que indicarían 
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poder político centralizado en una sociedad caracterizada por la 
existencia, usando el término de James Scott, de múltiples comu-
nidades «autogobernadas», estos episodios de violencia generali-
zada debieron percibirse con especial ansiedad  20. Es este contexto 
el que nos permite entender el valor de la notable memoria ge-
nealógica que caracterizó a la sociedad fang antes de la coloniza-
ción europea.

Sin caer en el «romanticismo etnológico» del que Pierre Alexan-
dre acusó a Trilles por vincular las largas genealogías fang con su 
posible origen en el antiguo Egipto, resulta evidente que estas eran 
inusualmente largas  21. El mismo Tessmann señaló a principios del 
siglo  xx que una parte fundamental de la educación consistía «en 
que el niño sepa los nombres de su abuelo y de su bisabuelo (pa-
ternos, naturalmente) [...]  El pamue no se para, sin embargo, en 
el nombre del abuelo. Cada uno de estos señores negros tiene a to-
dos sus antepasados en la cabeza»  22. Según Tessmann, la genealogía 
media constaba de entre ocho y diez nombres y la más larga por él 
documentada contenía catorce. John Cinnamon, sin embargo, nos 
dice que Trilles recogió genealogías que por lo general constaban 
de veinte o más generaciones. El que se tratase de una sociedad no 
jerarquizada hace más extraordinaria, si cabe, la memoria genealó-
gica fang. Por lo general, genealogías tan largas suelen estar asocia-

que los fang-maké migraron hasta la orilla del río Ogooué, en Gabón, huyendo 
del ataque de los llamados mvele. Véase Christopher Chamberlain: «The Mi-
gration of the Fang into Central Gabon during the Nineteenth Century. A New 
Interpretation», International Journal of African Historical Studies, 11, 3 (1978), 
pp. 429-456, esp. p. 451.

20  Aunque la antropología suele utilizar el término acéfalo para referirse a 
aquellas unidades sociopolíticas sin un liderazgo claro, el término «self-governing» 
parece más apropiado, ya que la ausencia de un liderazgo ejecutivo fuerte no sig-
nificaba en sí la ausencia de liderazgo. Véase James C. Scott: «Hills, Valleys, and 
States. An Introduction to Zomia», en The Art of Not Being Governed. An Anar­
chist History of Upland Southeast Asia, New Haven, Yale University Press, 2009.

21  Panyella también cae en ese romanticismo al señalar que los fang son un 
pueblo relativamente reciente y situar su origen en la región sudanesa. Véanse Au-
gusto Panyella: Esquema de etnología de los fang ntumu de la Guinea española, 
Madrid, CSIC, 1959, pp.  21-22, y Pierre Alexandre: « Proto-histoire du groupe 
beti-bulu-fang...», pp. 535-536.

22  Günter Tessmann: Los Pamues (Los Fang). Monografía etnológica de una 
rama de las tribus negras del África occidental, Madrid, Universidad de Alcalá de 
Henares, 2003, p. 612.
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das a sociedades con estructuras políticas monárquicas o jefaturas 
hereditarias, que buscan en ellas su legitimación  23.

Elisabeth Copet-Rougier destaca que el dinamismo y la fluidez 
de las «unidades sociales» en sociedades «acéfalas» del sureste de 
Camerún fueron posibles, entre otras razones, gracias a la existen
cia de una «limitada memoria genealógica» además de «la ausencia 
de una autoridad centralizada»  24. En la sociedad fang de finales 
del siglo xix y principios del xx encontramos un dinamismo y una 
fluidez similares, pero la memoria genealógica era todo menos li-
mitada. Esto era compatible porque, como en muchas otras socie-
dades, las genealogías podían manipularse a fin de incorporar in-
dividuos que originariamente no formaban parte del clan o para 
subsanar otras «anomalías»  25. La fluidez de los conceptos identita-
rios dentro de la sociedad fang era en sí un reflejo del dinamismo 
de las relaciones sociales de antes de la conquista colonial  26. Es por 
esto que sorprende que esta sociedad desarrollase una memoria ge-
nealógica tan notable.

Si bien no conocemos todas las razones que expliquen el desa-
rrollo de las largas genealogías fang, es necesario destacar su rela-
ción con el clima de inseguridad. Desde el punto de vista ideológico 
el mvók constituía la forma «ideal» de organización sociopolítica en 
todo el territorio fang. Esto era así porque esta «comunidad-de-

23  Hermann Amborn y Ruth Schubert: « The Contemporary Significance of 
What Has Been...»; David Henige: «Oral Tradition and Chronology», The Jour­
nal of African History, 12, 3 (1971), pp. 371-389; Onaiwu W. Ogbomo: «Construc-
ting a Precolonial Owan Chronology and Dating Framework», History in Africa, 21 
(1994), pp.  219-249; íd.: «Chronological Problems in G.  G.  Okojie’s Esan Narra-
tive Traditions», History in Africa, 24 (1997), pp.  345-362, y Alessandro Triulzi: 
«When Orality Turns to Writing. Two Documents from Wäläga, Ethiopia», Jour­
nal of African Cultural Studies, 18, 1 (2006), pp. 43-55.

24  Elisabeth Copet-Rougier: «“Le Mal Court”. Visible and Invisible Vio-
lence in an Acephalous Society. Mkako of Cameroon», en David Riches (ed.): The 
Anthropology of Violence, Oxford, Basil Blackwell, 1986, p. 57.

25  Las genealogías podían incluir nombres de antepasados femeninos a pesar 
de que, por norma, la sociedad fang era patrilineal. Del mismo modo, las genealo-
gías podían manipularse para integrar a individuos o familias que originariamente 
no formaban parte del grupo familiar.

26  John Iliffe: A Modern History of Tanganyika, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1979, y Terence Ranger: «The Invention of Tradition in Colonial 
Africa», en Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.): The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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personas» (mvók-é-bot) permitía mantener un alto grado de au-
tonomía política y asegurar un cierto nivel de cooperación entre 
sus miembros, casi todos parientes cercanos, descendientes de un 
mismo padre o abuelo, junto a sus esposas. Sin embargo, el redu-
cido tamaño de la mayoría de comunidades aumentaba la sensa-
ción de vulnerabilidad durante los periodos de crisis  27. En este sen-
tido, el clan poseía un gran valor social, ya que implicaba una serie 
de obligaciones mutuas que, por lo general, garantizaban la solida-
ridad entre todos sus miembros  28. Es decir, el clan permitía man-
tener la autonomía política de las pequeñas comunidades a la vez 
que les proporcionaba la seguridad de contar con el apoyo y soli-
daridad de todas ellas. A diferencia de otras sociedades en las que 
los clanes agrupaban a parientes que compartían un antepasado co-
mún que no iba más allá de la sexta o séptima generación, en los 
clanes fang la ascendencia común —el fundador del ayong— se re-
trotraía mucho más atrás, entre la decimoquinta y vigésima genera-
ción, según Alexandre  29. Así, el mayor tamaño del clan fortalecía el 
sentido de seguridad entre sus miembros. No obstante, dentro de 
este clima de relativa inseguridad, no bastaba con identificarse con 
un clan, sino que había que demostrar esa pertenencia, para lo cual 
uno debía recitar su genealogía, que hacía así las veces de pasa-
porte o salvoconducto para negociar las complejas relaciones socia-
les y las amenazas que pudiesen surgir  30. En Río Muni todo esto era 
aún visible durante los primeros quince años del siglo  xx, cuando 

27  Según Tesmann, los asentamientos en la zona habitada por los fang-ewondo 
eran por lo general más grandes y los clanes menos dispersos que en otras regiones 
más al sur. Véase Günter Tessmann: Los Pamues..., pp. 67 y 72.

28  Hay datos que indican que la solidaridad entre miembros del clan no siem-
pre era respetada, sobre todo por secciones del clan de ascendencia distante o en 
momentos críticos como en las dos primeras décadas del siglo xx. Véase entrevista 
con Mikomeseng-24 (Mbéé-Nzomo, 2 de diciembre de 2002), y gobernador ge-
neral Ángel Barrera al subgobernador de Bata (26 de diciembre de 1915), AGA, 
caja 81/6273.

29  Pierre Alexandre: « Proto-histoire du groupe beti-bulu-fang...», pp. 543-544.
30  En Nkue los ancianos del clan Esăndôn explican que el nombre de esta lo-

calidad procede del apodo que pusieron a la persona que antiguamente residía en 
la zona. Al parecer, este sometía a todos los que por allí pasaban a un intenso in-
terrogatorio. «Cuando finalizaba, uno se sentía como si se hubiese tomado un pur-
gante (mkpêñ) que te había obligado a soltar toda la información». Véase entrevista 
con Mikomeseng-22 (Nkue Zona A, 28 de noviembre de 2002).
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las relaciones entre las distintas comunidades fang todavía se regían 
por principios culturales, sociales y políticos propios, al margen del 
orden colonial. En estas circunstancias, la memoria genealógica era 
aún imprescindible.

Dominio colonial y la pérdida de autogobierno  
en Río Muni, 1915-1938

La Primera Guerra Mundial tuvo consecuencias decisivas para 
las numerosas comunidades fang del interior de Río Muni. Hasta 
1914 solo las esporádicas expediciones oficiales dejaban constan-
cia de la presencia española en la zona. Su principal objetivo, en es-
pecial las comandadas por el gobernador Barrera desde 1911, era 
convencer a estas comunidades sobre los beneficios del comercio 
costero y las ventajas de proporcionar mano de obra para las plan-
taciones de Fernando Poo  31. Su alcance, sin embargo, era limitado. 
Solo en la costa el dominio colonial comenzaba a imponerse me-
diante expediciones de castigo contra aquellas comunidades que 
continuaban ignorando la soberanía española.

La muerte en 1915 de dos refugiados alemanes huidos de Ca-
merún a manos de una sección del clan Esăméngôn, liderada por 
Ndongo Mangue, convenció a las autoridades españolas de la ur-
gencia de hacer efectiva su soberanía sobre la totalidad de Río 
Muni. Barrera temía que la inseguridad reinante fuese usada como 
excusa por británicos o franceses para dejar de reconocer la sobe-
ranía española  32. Tras el incidente, entre mayo y junio de 1915, el 
gobierno colonial creó cinco puestos militares en el interior, entre 
los que destacaba el de Mikomeseng, a 130 kilómetros de la costa  33. 
Aun así, las autoridades españolas necesitaron cerca de un año y 

31  Durante estos años aumentaron los conflictos entre las autoridades espa-
ñolas y las comunidades fang de los clanes Atámkek, Esămbira y, sobre todo, 
Esăméngôn, dado que estos trataban de proteger su papel de intermediaros en-
tre las comunidades del interior y los comerciantes europeos de la costa. Véase go-
bernador general al ministro de Estado (2 de julio de 1911), AGA, caja 81/6437.

32  Gobernador general Barrera al ministro de Estado (29 de junio de 1916), 
AGA, caja 81/6278.

33  Ministerio de Estado (1 de septiembre de 1915) y gobernador general Ba-
rrera al ministro de Estado (29 de junio de 1916), AGA, caja 81/6278.
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la colaboración de bastantes comunidades fang para poner fin a la 
alianza liderada por Ndongo Mangue. Una vez los «rebeldes» fue-
ron derrotados, se continuó con el establecimiento de destacamen-
tos en las zonas norte y centro de Río Muni. La «pacificación» de 
todo el territorio continental llevó más de una década, culminando 
en 1927, cuando la última expedición militar aseguró el control de 
la frontera sur  34. Además de la escasez de recursos, la ocupación 
del pequeño territorio se prolongó por la existencia de una gran 
cantidad de comunidades autónomas y por una «política de atrac-
ción» que debía evitar «cualquier atropello con los indígenas» pero 
sin dar muestras de «debilidad»  35.

La llamada política de atracción no impidió que se cometiesen 
abusos contra las poblaciones locales durante el proceso de ocu-
pación, 1915-1927. Sin embargo, fueron los abusos posteriores los 
que ocasionaron un mayor trauma entre las distintas poblaciones 
de Río Muni. Además de la recluta forzosa e ilegal de trabajado-
res fang para las plantaciones de Fernando Poo, desde mediados 
de los veinte los habitantes de Río Muni se vieron obligados a abrir 
el denso bosque ecuatorial para construir las primeras pistas fores-
tales  36. Prueba de la dureza de estos trabajos y de los abusos sufri-
dos a manos de los guardias coloniales son los vivos recuerdos de lo 
que para muchos constituyó uno de los episodios más duros y hu-
millantes de la dominación colonial. La construcción de estas pis-
tas simbolizó el final de la autonomía política fang. Este momento 
también significó el comienzo de la verdadera dominación colonial 
española en Río Muni.

Con la finalización de las primeras pistas, gran número de co-
munidades se trasladaron junto a ellas. Según algunas fuentes lo-
cales, la decisión final del traslado la tomaron sus habitantes, para 
no quedar al margen de la incipiente economía colonial que iba ex-
tendiéndose a lo largo de las nuevas vías de comunicación. En dis-

34  Gobernador general al director general de Marruecos y Colonias (15 de 
enero y 15 de abril de 1927), AGA, caja 81/6465.

35  Gobernador general al oficial jefe de la línea de Ayameken (26 de diciembre 
de 1915), AGA, caja 81/6273. La llamada política de atracción buscaba evitar insu-
rrecciones similares a las de 1915 y 1916.

36  Un análisis detallado de la recluta forzosa en Enrique Martino: «Clandestine 
Recruitment Networks in the Bight of Biafra. Fernando Pó’s Answer to the Labour 
Question, 1926-1945», International Review of Social History, 57 (2012), pp. 39-72.
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tritos como Ebibeyin, sin embargo, numerosas comunidades eli-
gieron inicialmente permanecer en sus antiguos asentamientos. Sea 
como fuere, la consecuencia más notable de la política de reasenta-
miento fue la obligación de que las familias vecinas del mismo clan 
se agrupasen en un único lugar bajo la autoridad de un solo jefe de 
poblado  37. Hasta entonces, estas comunidades vecinas solían esta-
blecerse unas cerca de otras, pero sin compartir el mismo asenta-
miento, para garantizar su autonomía, representada por el liderazgo 
moral de sus respectivos cabeza de familia  38. El poder colonial bus-
caba reducir el número de poblados y, en consecuencia, el de jefes 
con nombramiento oficial.

Más trascendental, si cabe, fue la decisión de las autoridades co-
loniales de imponer las hasta entonces inexistentes jefaturas de clan 
(«jefes de tribu»)  39. Un ataque directo contra la autonomía de las 
pequeñas comunidades fang, que ahora tenían que ver cómo, en 
cada una de las nuevas demarcaciones administrativas de Río Muni, 
eran representadas por los llamados jefes de tribu ante las autori-
dades coloniales. A pesar de compartir la misma identidad de clan, 
estos jefes eran por lo general extraños dentro de las diferentes co-
munidades que ahora pasaban a representar. La figura del jefe de 
tribu fue reforzada más aún con el Estatuto de Justicia Indígena de 
1938, que consolidó su capacidad para intervenir en los asuntos le-
gales de las comunidades bajo su jurisdicción. Este Estatuto hacía 
más evidente la división entre europeos y africanos («indígenas»), 
sujetos estos a la llamada Justicia de Raza  40.

37  Gobernador general al director general de Marruecos y Colonias (14 de 
enero de 1930), AGA, caja 81/6465, exp. 1.

38  James Fernandez hace referencia al hecho de que, a finales de los años cin-
cuenta, todavía podía detectarse dentro de las comunidades rurales fang que «uno 
de los principales preceptos sociales» era el que «cada hombre tenía que permane-
cer en su propia casa con su familia, ocupándose de sus propios asuntos y usando 
solo lo que claramente le pertenece a él». Véase James Fernandez: «Christian Ac-
culturation and Fang Witchcraft», Cahiers d’Études africaines, 2, 6 (1961), pp. 244-
270, esp. p. 250.

39  «Instrucciones dadas por este Subgobierno a los delegados y tenientes de 
la Guardia Colonial» (10 de agosto de 1932), en «Memoria del subgobernador» 
(16 de junio de 1933), AGA, caja 81/8175, exp. 1.

40  «Ordenanza provisional de carácter urgente sobre justicia indígena» (mayo 
de 1937) y subgobernador de Bata al gobernador general (23 de septiembre de 
1937), AGA, caja 81/8132, exp. 2, y Agustín Miranda Junco: Leyes coloniales. Le­
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No hay duda del impacto desmoralizador de las políticas colo-
niales puestas en marcha desde mediados de la década de 1920 en-
tre las numerosas comunidades fang de Río Muni. En cierta medida 
esto explica la rápida desaparición de melăn, el culto a los antepa-
sados característico de la sociedad fang de finales del siglo  xix. La 
pérdida de autonomía política y su conversión en súbditos debió 
contribuir a la pérdida de fe en el poder protector de los antepasa-
dos y el papel central que ideológicamente estos ocuparon dentro 
de las estructuras sociopolíticas locales. Es importante resaltar la re-
lación entre esta pérdida de fe y la pérdida de la memoria genea-
lógica. Como ya he apuntado, las genealogías generalmente están 
asociadas a determinadas necesidades estructurales dentro de una 
sociedad  41. Jack Goody e Ian Watt señalaron correctamente que 
las genealogías no eran «recordadas simplemente como una exhibi-
ción de memoria»  42. Por lo que respecta a la sociedad fang, Alexan-
dre, por ejemplo, subraya la relación entre las «sanciones sociales» 
y el «conocimiento correcto de las genealogías»  43. Si aceptamos la 
interpretación funcionalista de la memoria genealógica, podríamos 
entender que las transformaciones provocadas por las políticas co-
loniales, unidas a la rápida erradicación de melăn, contribuyeron al 
olvido de las largas genealogías en muchas comunidades fang del 
norte de Río Muni.

Además de las políticas coloniales, la consolidación de la so-
beranía española puso fin al clima de confrontación armada que 
caracterizó el periodo de la expansión comercial. La llamada pa-

gislación de los territorios españoles del Golfo de Guinea, Madrid, Imprenta Suceso-
res de Rivadeneyra, 1945, norma 1712.

41  Hermann Amborn y Ruth Schubert: « The Contemporary Significance of 
What Has Been...»; Michael G. Kenny: «The Relation of Oral History...»; Henri 
Moniot: «Profile of a Historiography: Oral Tradition and Historical Research in 
Africa», en Bogumil Jewsiewicki y David Newbury (eds.): African Historiographies. 
What History for Which Africa?, Londres, Sage, 1986, pp. 50-58, y Thomas Spear: 
«Oral Traditions...».

42  Para ambos, las genealogías eran fundamentalmente «sistemas nemotécnicos 
para las relaciones sociales». Véase Jack Goody e Ian Watt: «The Consequences 
of Literacy», en Jack Goody (ed.): Literacy in Traditional Societies, Londres, Cam-
bridge University Press, 1968, p. 31.

43  Alexandre relaciona el olvido de la memoria genealógica con la desapari-
ción de gran número de sanciones sociales a mediados del siglo  xx. Véase Pierre 
Alexandre: «Proto-histoire du groupe beti-bulu-fang...», p. 539.
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cificación del Muni restó relevancia al conocimiento genealógico 
como instrumento para demostrar la adscripción social y los lazos 
de parentesco por motivos de seguridad y supervivencia. Por otra 
parte, desde la década de 1930, la progresiva escolarización in-
fluyó negativamente en la transmisión de la memoria genealógica, 
desplazada en favor de nuevos conocimientos, más relevantes en 
la sociedad colonial  44. Como explican algunos ancianos, la escola-
rización hizo que durante su niñez pasasen menos tiempo junto a 
sus padres en el abáá (casa de la palabra), donde generalmente se 
aprendía los nombres de los antepasados. La expansión de la eco-
nomía colonial también afectó negativamente la transmisión de 
esta memoria, dado que un número creciente de varones adultos 
comenzó a dedicarse al cultivo de café  45. Todas estas transforma-
ciones coloniales afectaron, por tanto, a la transmisión de la me-
moria genealógica fang.

Resistencia y memoria histórica fang, 1938-1948

Allá por los años cincuenta del siglo  xx, el sociólogo francés 
Georges Balandier denominó «situación colonial» a la variedad de 
formas y dimensiones del dominio de que fueron objeto los pue-
blos africanos. Según Balandier, esta situación era responsable del 
«estado de crisis latente» en el que estaban sumidos pueblos colo-
nizados como los fang de Gabón  46. Siguiendo esta premisa, cabría 
preguntarse si esta situación colonial fue responsable de la desapa-
rición de la memoria genealógica entre las deprimidas comunida-
des fang de Río Muni. Sin duda esta suerte de amnesia colectiva se 
produjo durante ese periodo, ya que aquellos ancianos de Ebibeyin 
y Mikomeseng que entrevistamos pertenecen a la primera genera-

44  Ibid., p. 530.
45  Las primeras referencias al cultivo de café en Río Muni datan de 1926. Se-

gún el padre Leoncio Fernández, lo introdujeron trabajadores fang que regresa-
ban de Fernando Poo. Véase La Guinea Española, 25 de noviembre 1926, pp. 7-9.

46  Georges Balandier basó su análisis del impacto de la dominación colonial 
en el estudio de la sociedad bakongo del antiguo Congo francés y fang de Gabón. 
Véase Georges Balandier: The Sociology of Black Africa. Social Dynamics in Cen­
tral Africa, Londres, Andre Deutsch, 1970, p. 23 (Sociologique actuelle de l’Afrique 
noire, 1955).
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ción nacida bajo el dominio colonial español o inmediatamente an-
terior a este.

El hecho de que en estos dos distritos solo diez de las cincuenta 
y tres personas entrevistadas (18,8 por 100) conociesen más allá de 
seis o siete antepasados es un dato bastante significativo. La mayo-
ría solo fue capaz de recordar hasta los nombres de sus bisabuelos, 
lo cual indica que la memoria genealógica dejó de ocupar un pa-
pel relevante en algún momento posterior a la década de los veinte. 
En contraste, en el distrito de Evinayong dieciocho de las veinti-
siete personas entrevistadas (66,6 por 100) conocían al menos una 
decena de antepasados. Este dato nos obliga a no sobrevalorar la 
interpretación de Alexandre sobre el efecto negativo que la esco-
larización tuvo en el mantenimiento de la memoria genealógica. 
Igualmente debemos tomar con cierta cautela explicaciones de ca-
rácter más general sobre el impacto negativo de la llamada situa-
ción colonial. Debido a su mayor cercanía a la costa y las explota-
ciones madereras de la zona, las comunidades fang de Evinayong se 
vieron afectadas, más si cabe, por la colonización. Una gran parte 
de los hombres con los que tuvimos ocasión de hablar trabaja-
ron para empresas que operaban en los actuales distritos de Kogo 
y Mbini  47. Solo en Ebibeyin encontramos un número parecido de 
hombres que trabajaron para empresas o colonos europeos.

Dadas las evidentes transformaciones que tuvieron lugar en el 
actual distrito de Evinayong durante el periodo colonial, es difícil 
explicar por qué la memoria genealógica se ha mantenido en esta 
zona a pesar de la ausencia de aquellos factores estructurales que la 
hicieron tan relevante en el pasado. Con las reservas que impone la 
falta de datos, quizás el conocimiento genealógico no responda sim-
plemente a cuestiones puramente estructurales, contrariamente a lo 
apuntado por otros autores. Además, no habría que desechar la po-

47  Según Nukunya, la expansión de la economía monetaria limitó la depen-
dencia que los individuos tenían del patrimonio familiar. Esto redundó en una 
compresión de los lazos genealógicos. Desde otro ángulo, Fernandez comparte 
esta idea cuando afirma que las «leyes coloniales» promovieron el individualismo 
por «su rechazo a reconocer las obligaciones corporativas o de linaje». Véanse 
G. K. Nukunya: Tradition and Change in Ghana. An Introduction to Sociology, Ac-
cra, Ghana University Press, 1992, pp.  122-124 y 155, y James Fernandez: Bwiti. 
An Ethnography of the Religious Imagination in Africa, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1982, p. 87.
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sible relación entre la pervivencia de la memoria genealógica en un 
distrito como Evinayong y la sustitución de melăn por butí —culto 
sincrético de origen mitsogo—. Fernandez destaca que entre los 
practicantes de este culto, que se extendió por gran parte de Ga-
bón y la costa y centro de Río Muni durante la primera mitad del 
siglo xx, existía el deseo de «asegurar la presencia de los ancestros» 
a fin de «apuntalar los lazos de los fieles» con estos  48. También ob-
servó cómo, dentro de las comunidades fang que practicaban butí, 
las genealogías no solo tenían importancia desde el punto de vista 
espiritual, sino que en la década de 1960 seguían desempeñando un 
papel fundamental en la elaboración y transmisión de la memoria 
histórica, al mismo tiempo que daban forma a la identidad social de 
estas comunidades  49. Por desgracia los datos recogidos no me per-
miten concluir de manera definitiva si la presencia de butí guarda 
relación con la supervivencia de la memoria genealógica.

Paradójicamente, la relación entre el conocimiento genealógico 
y la memoria histórica contribuyó a la pérdida de relevancia de las 
genealogías en el norte de Río Muni. Lejos de carecer de una me-
moria histórica o identidades sociales firmes, entre las comunida-
des fang de Ebibeyin y Mikomeseng existe una fuerte conciencia 
histórica e identitaria  50. En un trabajo anterior se apunta la rela-
ción entre las fronteras territoriales creadas por la colonización y 
el desarrollo de nuevas identidades sociales entre las comunidades 
fang. El desarrollo de Elat-Ayong como movimiento de protesta 
contra la dominación colonial contribuyó de manera significativa 
a forjar una identidad pan-fang que trascendió los límites territo-

48  James Fernandez: «The Affirmation of Things Past. Alar Ayong and Bwiti as 
Movements of Protest in Central and Northern Gabon», en Ali A. Mazrui y Robert 
I. Rotberg (eds.): Protest and Power in Black Africa, Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1970, pp. 427-457, esp. pp. 440-441.

49  Fernandez apunta que en las comunidades fang de Gabón donde trabajó, la 
memoria genealógica oscilaba entre la quinta y séptima generación. Según él, la me-
moria histórica estaba «asociada a la estructura genealógica». Véase James Fernan-
dez: Bwiti..., p. 5.

50  De hecho, fue en los actuales distritos de Mikomeseng y Ebibeyin donde la 
actividad nacionalista y de concienciación política fue particularmente intensa en 
comparación con el resto de Río Muni. Véase Enrique Okenve: «They Never Fi-
nished Their Journey. The Territorial Limits of Fang Ethnicity in Equatorial Gui-
nea, 1930-1963», International Journal of African Historical Studies, 47, 2 (2014), 
pp. 259-285, esp. pp. 272-283.
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riales de Camerún, Gabón y Río Muni  51. Este movimiento surgió 
entre estudiantes, catequistas y pastores de la misión presbiteriana 
americana de Ebolowa, en territorio fang-bulu del sur de Came-
rún, y desde allí cruzó las fronteras de Gabón y Río Muni. En este 
último territorio, la acción del movimiento Elat-Ayong se hizo no-
tar fundamentalmente en las antiguas demarcaciones de Mikomes-
eng y Ebibeyin, dada su proximidad a Camerún y los lazos familia-
res entre comunidades fang de ambos lados de la frontera. Dado 
el carácter clandestino de este movimiento en Río Muni, la distan-
cia geográfica dificultó su influencia al sur del río Wele, antiguo 
Benito. En Evinayong, uno de los ancianos nos explicó que su-
pieron de las reuniones de clan del movimiento Elat-Ayong, pero 
solo «entre los ntumu», al norte del Wele, y «nunca llegaron hasta 
aquí»  52. Sin duda, la ausencia de lazos sociales entre miembros de 
Elat-Ayong del sur de Camerún y las comunidades fang de Evina-
yong impidió que se organizasen reuniones dada la vigilancia de 
las autoridades españolas. De las veintisiete personas entrevistadas 
en el distrito de Evinayong, solo un anciano del clan Oyek recor-
daba la visita de una persona llegada de Camerún que les demos-
tró, tras hacerles recitar su genealogía, la relación de hermandad 
que tenían con el clan Yenkéng. Por lo que parece, esta relación 
se había olvidado, dando lugar a matrimonios entre mujeres y 
hombres de estos dos «clanes hermanos». Hasta hoy, el «incesto» 
(nzamá-dulu) entre miembros del mismo clan constituye uno de los 
mayores tabúes en la sociedad fang  53.

Lo relatado por el anciano Oyek es bastante significativo. El 
movimiento Elat-Ayong (literalmente coser o unir el clan) surgió 
en respuesta a la desmoralización generada por la dominación co-
lonial  54. Según Balandier y Fernandez, esta «crisis moral» hizo ne-
cesaria una «verdadera reconstrucción social» a fin de superar el

51  Ibid., pp. 272-277.
52  Entrevista con Evinayong-27 (Evinayong, 10 de abril de 2003).
53  Entrevista con Evinayong-13 (Nkum-Esong, 21 de marzo de 2003).
54  Históricamente, dentro de la sociedad fang se dio un fenómeno por el cual 

un clan podía escindirse cuando algunos de sus miembros migraban a una región 
relativamente lejana y dejaban de mantener contactos regulares con sus familiares 
del clan. Con el tiempo estos migrantes adquirían una identidad clánica diferente, 
pero en muchos casos era posible mantener la conciencia de unidad entre el nuevo 
clan y el original.
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Mapa 2

Principales zonas desde donde Elat-Ayong  
se extendió hacia Río Muni

estado de depresión que afectó a la sociedad fang durante los años 
treinta y cuarenta  55. Lejos de asumir una conciencia victimista, los 
fundadores del movimiento Elat-Ayong consideraron que esta cri-
sis se debió, en gran medida, a que habían traicionado el legado 
de sus antepasados, al relegar el antiguo orden social, lo cual llevó 
a un sinnúmero de transgresiones como «nzamá-dulu». En cierto 

55  Georges Balandier: The Sociology of Black Africa..., p. 17, y James Fernan-
dez: «The Affirmation of Things Past...», pp. 443-446.
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modo, el estado de «degradación e impotencia», que según Fer-
nandez dio lugar a Elat-Ayong y a la extensión del butí, fue inter-
pretado como un castigo por postergar a los antepasados y trasgre-
dir el orden creado por estos  56. No es de extrañar, por tanto, que 
una de las actividades más importantes de Elat-Ayong consistiese 
en documentar las genealogías de los numerosos clanes fang, a fin 
de hacer recordar las relaciones de parentesco entre clanes. Es en 
este ejercicio donde podemos observar más claramente el reciente 
proceso de reconstrucción de la memoria histórica entre un gran 
número de comunidades fang del sur de Camerún, norte y centro 
de Gabón y norte de Río Muni.

Aunque en el distrito de Evinayong la memoria genealógica está 
más extendida, fue en Mikomeseng donde recogimos genealogías 
más largas, que iban más allá del supuesto fundador del clan. En 
estas genealogías, los entrevistados nombraron personajes que apa-
recen en Dulu bon be Afri Kara (El viaje de los hijos de Afri Kara), 
una «pseudotradición» —calificativo de Joaquín Mbana— de la 
que hablaré en breve  57. Mediante genealogías inusualmente lar-
gas los miembros de Elat-Ayong fueron capaces de establecer lazos 
de parentesco entre clanes más allá de lo que permite la llamada 
«amnesia estructural». Por ejemplo, el parentesco entre los clanes 
Nzomo y Amvom era ampliamente conocido dado que la separa-
ción entre ambos fue relativamente reciente. Sin embargo, pocos o 
nadie recordaban su relación genealógica con los clanes Fong, Esa-
kuru y Yendong, porque la escisión se produjo en un periodo más 
remoto. El movimiento Elat-Ayong contribuyó a restablecer estos 
lazos, aunque su veracidad no pueda determinarse.

Si Elat-Ayong surgió como respuesta al olvido de la relación en-
tre clanes hermanos y las transgresiones sociales derivadas de este 
fenómeno, se puede decir que este movimiento tuvo cierto éxito, ya 
que una gran parte de los ancianos y ancianas entrevistados cono-
cían su relación con otros clanes; entre un 70 y un 80 por 100 en 
los tres distritos. Es probable que en algunos casos esto fuese co-

56  Ibid., p. 442.
57  Entrevistas con Mikomeseng-1 (Beayob-Nzomo, 5 de noviembre de 2002); 

Mikomeseng-2 (5 y 6 de noviembre de 2002), y Mikomeseng-14 (Mikomeseng Zona 
C, 20 de noviembre de 2002). Véase también Joaquín Mbana Nchama: La emigra­
ción fang, tesis doctoral, UNED, 1994, p. 22.
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nocido con independencia de las actividades de Elat-Ayong  58. No 
obstante, sí parece que este movimiento contribuyó a frenar la ten-
dencia al olvido y, sobre todo, a reforzar el significado de los lazos 
de parentesco en las relaciones sociales e identitarias  59. Al mismo 
tiempo, se observa que, allá donde la presencia de Elat-Ayong fue 
más activa, se produjo un cambio notable en la memoria histórica 
local. A pesar del énfasis en el ayong como elemento vehicular de 
la sociedad fang, en Mikomeseng y Ebibeyin solo once de los cin-
cuenta y tres entrevistados (20,7 por 100) pudieron explicar el ori-
gen histórico de su clan. En contraste, en Evinayong, trece de los 
veintisiete entrevistados (48,1  por  100) supieron explicar la histo-
ria de sus respectivos clanes con más o menos detalle. En este dis-
trito, los ancianos continuaron controlando tanto la elaboración de 
la memoria histórica como su trasmisión. Mientras que en Miko-
meseng y Ebibeyin fueron los miembros de Elat-Ayong quienes re-
construyeron y transmitieron las diferentes memorias históricas lo-
cales de acuerdo con sus fines de regeneración social.

Ya fuera por falta de interés o por las dificultades inherentes a 
su carácter clandestino, no eran muchos los que acudían a las reu-
niones de sus respectivos clanes. Quienes sí asistían se convirtieron 
en agentes transmisores dentro de sus respectivas comunidades. 
En Toho-Esêng, en el distrito de Ebibeyin, un anciano que supues-
tamente participó en varias de estas reuniones explicaba que no re-
cordaba la genealogía de su clan Esêng, ya que por desgracia esta 
estaba recogida en un documento que se había deteriorado. Esta 
anécdota muestra que Elat-Ayong, para controlar la memoria his-
tórica, priorizó la transmisión escrita sobre la oral, con lo que la 
memorización dejó de ser imprescindible  60. Según este mismo an-

58  Según Fernandez, en algunos casos Elat-Ayong llegaba a emparentar hasta 
seis clanes. Véase James Fernandez: «Folklore as Agent of Nationalism», African 
Studies Bulletin, 5, 2 (1962), pp. 3-8, esp. p. 6.

59  Un anciano del clan Amvom explicaba que, cuando estuvo trabajando en 
Mbini, trabajadores pertenecientes al clan Nzomo le explicaron la relación de her-
mandad entre ambos clanes y cómo llegaron a separarse. Hasta entonces, él ig-
noraba esta relación, aunque cree que podía ser conocida por los ancianos de 
su pueblo. Véanse entrevistas con Evinayong-2 y Evinayong-3 (Evinayong, 12 de 
marzo de 2003).

60  No obstante, la transmisión oral continuó siendo importante. En muchos 
pueblos había personas que transmitían oralmente las enseñanzas de Elat-Ayong 
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ciano, la genealogía de los Esêng les llegó a través de Afa’a Bibo’o 
—presidente de Elat-Ayong en Ambam, Camerún, y coautor de 
Dulu bon be Afri Kara— junto a otros documentos que se envia-
ban para las reuniones de clan. Además Elat-Ayong controlaba el 
proceso de transmisión de la memoria histórica nombrando «maes-
tros», individuos convertidos en voces autorizadas sobre la historia 
de sus respectivos clanes  61.

Dado que este movimiento de reagrupación surgió en respuesta 
a la crisis abierta por la colonización europea, no es sorprendente 
que Elat-Ayong se trasformase a medida que sus miembros profun-
dizaron en las causas que condujeron a la subyugación colonial que 
sufrían. Hacia finales de los años cuarenta, los miembros de Elat-
Ayong se dieron cuenta de que la revitalización del clan y de las re-
laciones de parentesco entre clanes hermanos no era suficiente para 
resistir la dominación colonial ni sus efectos. Por este motivo con-
sideraron necesario transcender las divisiones entre clanes, creando 
así un fuerte sentido de unidad étnica. La composición de Dulu 
bon be Afri Kara constituye, sin duda, la culminación de este mo-
vimiento de resistencia  62. Esta obra establece una conexión genea-
lógica entre todos los clanes fang por medio del personaje de Afri 
Kara, que aparece como el antepasado común. El manuscrito, es-
crito en fang-bulu, fue terminado en 1948, pero su publicación en 
1954 fue lo que contribuyó de manera más notable a su difusión 
entre las comunidades rurales fang del sur de Camerún, norte y 

sobre el pasado histórico. Goody y Watt explican que la tradición oral no desapa-
rece automáticamente con la introducción de la escritura, sino cuando la alfabeti-
zación consolida su difusión. En ausencia de una tradición escrita consolidada, el 
texto, como indica Thane, no tiene la importancia que Goody le atribuyó a la hora 
de facilitar la transmisión de versiones únicas. Véanse Jack Goody e Ian Watt: 
«The Consequences...», p. 40; Jack Goody: «The Impact of Islamic Writing on the 
Oral Cultures of West Africa», Cahiers d’Études africaines, 11, 42 (1971), pp. 455-
466, esp. p. 461, y Patricia Thane: «Oral History, Memory and Written Tradition. 
An Introduction», Transactions of the Royal Historical Society, 9 (1999), pp.  161-
168, esp. p. 163.

61  Debido a ciertas inconsistencias biográficas no puedo asegurar que esta per-
sona en realidad asistiese a estas reuniones. No obstante, los detalles que propor-
ciona sugieren que, al menos, recibió esta información de alguien que conocía los 
entresijos de Elat-Ayong. Véase entrevista con Ebibeyin-21 (Toho-Esêng, 5 de 
marzo de 2003).

62  Enrique Okenve: «They Never Finished Their Journey...», pp. 272-274.
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centro de Gabón y norte de Río Muni  63. Aunque no son muchos 
los que conocen esta leyenda en detalle en Ebibeyin y Mikomeseng, 
veinticinco de los cincuenta y tres entrevistados (47,1  por  100) en 
estos distritos se refirieron en algún momento a este libro o direc-
tamente a Afri Kara cuando se les preguntaba acerca de la historia 
de los fang. En Evinayong, sin embargo, solo seis de los veintisiete 
entrevistados (22,2 por 100) hicieron referencia a este supuesto an-
tepasado «común» de los fang y el resto adujo no conocer nada so-
bre esta historia.

A pesar de que John Cinnamon nos advierte sobre la influen-
cia del movimiento Elat-Ayong en la memoria histórica de muchas 
comunidades fang de Gabón a finales del siglo xx, en mi experien-
cia la mayoría de entrevistados diferenciaba entre la historia de los 
fang narrada por Ondua Enguru y las historias familiares o de cla-
nes narradas por sus padres  64. Tal y como nos explicó un anciano 
del poblado de Msok-Nzomo, distrito de Mikomeseng, Dulu bon 
be Afri Kara «se escribió de la misma manera que estáis haciendo 
vosotros. Su autor también fue recopilando datos para escribir el 
libro»  65. Solo cinco entrevistados vincularon genealógicamente a 
Afri Kara  con su clan o intentaron dar verosimilitud a la historia 
de Afri Kara citando a sus padres como los trasmisores de esta in-
formación  66. No obstante, aunque la mayoría de los ancianos con los 
que hablamos era consciente de que esta versión histórica era rela-
tivamente reciente, ninguno dudaba de su veracidad y citaban esta 

63  Como uno de los entrevistados explica, es probable que solo unos pocos po-
seyeran el libro y fueran capaces de leerlo. La gran mayoría se limitaba a escuchar 
su lectura en voz alta y las explicaciones del lector. Véase entrevista con Mikomes-
eng-10 (Beayob-Nzomo, 15 de noviembre de 2002).

64  John Cinnamon: The Long March of the Fang. Anthropology and History in 
Equatorial Africa, tesis doctoral, Yale University, 1998-1999, p. 18.

65  Entrevista con Mikomeseng-28 (Msok-Nzomo, 4 de diciembre de 2002).
66  Puede ser que estas personas no nos indujesen a error conscientemente, ya 

que sabemos que esta leyenda circuló mediante manuscritos antes de que se com-
pletase la versión definitiva en 1948. Véanse entrevistas con Mikomeseng-1 (Bea-
yob-Nzomo, 5 de noviembre de 2002); Mikomeseng-2 (Beayob-Nzomo, 5 y 6 de 
noviembre de 2002); Mikomeseng-14 (Mikomeseng Zona  C, 20 de noviembre 
de 2002); Ebibeyin-19 (Toho-Esêng, 4 de marzo de 2003), y Evinayong-23 (Nlo-
Ayong, 9 de abril de 2003). Véanse también José María Soler: La Guinea Española, 
25 de mayo de 1948, pp.  183-186, y Brian Weinstein: Gabon. Nation-Building on 
the Ogooué, Cambridge, MIT Press, 1966, p. 58.
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obra como referencia a nuestras preguntas de carácter histórico. Du-
rante las dos décadas que siguieron a su composición, Dulu Bon be 
Afri Kara fue leída, narrada y discutida en numerosos mebáá (casas 
de la palabra) de muchos pueblos del norte de Río Muni, hasta con-
vertirse, para un gran número de personas, en la auténtica historia 
del pueblo fang. De este modo, se extendió una visión común del 
pasado que trascendía las historias particulares reflejadas en las ge-
nealogías. Esta nueva memoria histórica contribuyó, sin duda, a re-
forzar el sentido de unidad de los numerosos clanes que vivían bajo 
el yugo común de la dominación colonial española.

Conclusión

Si algo nos enseña la historia de sociedades como la fang de 
Guinea Ecuatorial es que el conocimiento genealógico no solo 
puede ser tan extenso como en sociedades con estructuras polí-
ticas relativamente centralizadas, sino que también ocupa un lu-
gar prevalente en la transmisión de la memoria histórica. Fue pre-
cisamente la necesidad de compatibilizar el deseo por mantener 
un alto grado de autonomía política y maximizar las ventajas de 
la cooperación social lo que explica, en parte, el desarrollo de una 
memoria genealógica tan profunda como la de la sociedad fang de 
finales del siglo xix y principios del xx. La violencia e inseguridad 
reinantes convirtieron las genealogías en un instrumento crucial de 
supervivencia para las pequeñas comunidades autogobernadas de 
Río Muni. La consolidación del dominio colonial desde 1915 al-
teró las condiciones que habían hecho necesarias la transmisión 
de padres a hijos de las largas genealogías. Sin embargo, el cono-
cimiento genealógico continuó informando la visión del pasado, 
aunque de forma diferente.

La dominación colonial trajo el fin de la autonomía política de 
las numerosas comunidades fang e impuso una serie de obligacio-
nes que constantemente hacían patente su nueva condición de súb-
ditos. Lejos de caer en el derrotismo, el proceso de reconstrucción 
de la memoria histórica por el movimiento Elat-Ayong demuestra 
que la colonización también provocó respuestas proactivas entre los 
fang. Cuando los miembros de este movimiento se dieron cuenta 
de que la revitalización del clan no era suficiente, pasaron a recons-
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truir una memoria histórica que superaba la segmentación social en 
favor de la colaboración y solidaridad entre clanes. Este proceso, 
sin embargo, no prescindió de las genealogías, sino que las utilizó 
para legitimar una memoria alternativa y una nueva identidad so-
cial. La unidad de los clanes fang se basó en la conexión genealó-
gica entre todos los «hijos de Afri Kara».

Este proceso trascendió el clan y contribuyó a hacerlo menos 
relevante, pese a las intenciones iniciales de Elat-Ayong. Esta re-
construcción de la memoria histórica del grupo étnico fue contro-
lada por los líderes del movimiento. Sin embargo, igual que sucedía 
en el pasado con los «historiadores orales» de las múltiples comu-
nidades fang, la nueva memoria histórica tenía que ser «verificada» 
y «aprobada» por el resto de la sociedad, en particular por los an-
cianos. En otras palabras, antes de consolidarse, esta memoria al-
ternativa necesitó disimular la labor del «historiador» y superar 
las discrepancias con otras versiones del pasado. En distritos como 
Mikomeseng y Ebibeyin este proceso fue exitoso, y la nueva memo-
ria histórica reemplazó a la genealógica. Pero, allá donde los efec-
tos de Elat-Ayong no llegaron, las genealogías continuaron desem-
peñando un papel predominante en la configuración y transmisión 
de la memoria histórica local, incluso cuando esta no respondía de 
manera tan directa a las cambiantes condiciones sociopolíticas.
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Resumen: El artículo aborda el desarrollo de la agricultura y el comercio 
del cacao en Fernando Poo (Guinea Española), desde sus albores en 
el último tercio del siglo xix hasta la Guerra Civil Española. Unas ac-
tividades económicas que si bien en un inicio estuvieron lideradas por 
la elite africana local, rápidamente atrajeron la llegada de capitales pe-
ninsulares, principalmente catalanes. Se analizan también las múltiples 
dificultades que acompañaron el desarrollo económico colonial y que 
obligaron a los principales terratenientes y comerciantes a crear orga-
nizaciones para proteger sus intereses. Las actividades de estas entida-
des, los límites de sus actuaciones, las crisis y contradicciones internas 
o el enfrentamiento con organizaciones metropolitanas son piezas fun-
damentales para la comprensión de la historia colonial española.

Palabras clave: Fernando Poo, cacao, comercio, colonialismo, chocolate.

Abstract: This article addresses the agriculture and cocoa trade in Fer-
nando Po (Spanish Guinea) from the last third of the nineteenth cen-
tury until the Spanish Civil War. Although initially dominated by a lo-
cal African elite, this business rapidly attracted Spanish investment and 
businessmen, many of whom came from Catalonia. The article also 
analyses how colonial economic development created multiple difficul-
ties, forcing principal landholders and traders to create organizations 
in order to protect their interests. In order to understand Spanish co-
lonial history, it is necessary to take into account the activities of these 
organizations, the limits that they faced, their internal contradictions, 
and their conflicts with metropolitan organizations.

Keywords: Fernando Po, cocoa, trade, colonialism, chocolate.
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Fernando Poo en la encrucijada imperial

Aunque el origen formal del dominio español de la isla de Fer-
nando Poo (actual Bioko) hay que buscarlo en la firma de los trata-
dos de San Ildefonso (1777) y el Pardo (1778) con Portugal, cierto 
es que no existió ningún control efectivo sobre el territorio hasta 
bien entrado el siglo  xix. Entre los varios motivos de este prolon-
gado abandono destaca el tratado anglo-hispano de 1817 que pro-
hibía el comercio de esclavos, convirtiendo en anacrónico el plan 
inicial del secretario de Estado Floridablanca de convertir la isla en 
una base comercial que facilitara la trata hacia las posesiones ame-
ricanas  1. Esta situación fue aprovechada por los ingleses para con-
trolar de manera unilateral el territorio, fundando en 1827 la ciu-
dad de Clarence (actual Malabo). Aunque la presencia inglesa se 
escudaba en la necesidad de establecer los Tribunales Mixtos, que 
debían juzgar sobre las naves esclavistas apresadas en el Atlántico, 
existía otro interés más crematístico: convertir Fernando Poo en 
una gran base comercial para facilitar la explotación de un impor-
tante lubricante industrial —el aceite de palma— en la desemboca-
dura del río Níger  2. Sin embargo, la presencia inglesa fue bastante 
corta (1827-1835), debido sobre todo al azote de las enfermedades 
entre la población británica  3.

El fin de la ocupación inglesa dejó, sin embargo, la decisiva pre-
sencia en la isla del grupo social de los criollos o fernandinos, for-
mado por trabajadores africanos procedentes mayoritariamente de 
Sierra Leona y la costa del Kru, así como por un importante contin-
gente de esclavos liberados por las autoridades británicas. Muchos se 

1  María Dolores García Cantús: Fernando Poo: una aventura colonial española, 
vol.  I, Las islas en litigio: entre la esclavitud y el abolicionismo (1777-1846), Vic, 
Ceiba, 2006, pp. 7-14.

2  Ibrahim K. Sundiata: From a Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and 
Fernando Poo in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison, The University of Wis-
consin Press, 1996, p. 41.

3  Amador Martín del Molino: La ciudad de Clarence. Primeros años de la ac­
tual ciudad de Malabo, capital de Guinea Ecuatorial (1827-1859), Malabo, Centro 
Cultural Hispano-Guineano, 1993, pp. 87-88.
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dedicaron al comercio, al servicio de las factorías comerciales inglesas, 
traficando con los nativos de la isla, los bubis  4.

Esta situación dejó perpleja a la primera expedición oficial es-
pañola que llegó a la isla en 1843. Juan Lerena, su comandante, no 
pudo sino reconocer las secuelas de la presencia británica: aceptar 
que Clarence (Santa Isabel desde entonces) era una ciudad domi-
nada por la comunidad fernandina, culturalmente anglófona y con 
una importante presencia de misioneros protestantes. Tuvo que li-
mitarse a nombrar gobernador «español» al comerciante inglés 
John Beecroft y a establecer un mínimo marco legal y fiscal como 
manifestación de la soberanía española  5.

En el terreno económico, entre 1830 y 1858 la isla experi-
mentó un importante crecimiento debido a la exportación de 
aceite de palma, extraído tanto por bubis como por fernandinos, 
destinado principalmente a puertos ingleses. Por su parte, los ca-
pitales españoles solo hicieron tímidos intentos de acercarse al po-
tencial económico de la isla. La mayoría era de carácter especu-
lativo y no llegó a invertir en la región, aunque casas comerciales 
barcelonesas como Vidal y Ribas, y Montagut y Compañía, con 
una presencia activa en las costas africanas, se mostraban expec-
tantes ante un posible dominio real por parte de las autoridades 
españolas. Ambas fueron un claro reflejo de las dificultades que 
sufría el comercio español en el África occidental en las décadas 
de 1840 y 1850, porque, aunque formalmente se dedicaban al co-
mercio lícito, fueron perseguidas por las autoridades inglesas, acu-
sadas de tráfico negrero  6.

Estas acciones despertaron críticas desde España, y la Junta de 
Comercio de Barcelona y la Sociedad Económica Barcelonesa de 
Amigos del País denunciaron, en 1857 y 1858, que las autoridades 
británicas, con el pretexto de luchar contra la trata, obstaculizaban 
la consolidación de sus rivales comerciales. Al mismo tiempo pe-
dían una mayor presencia de cónsules españoles en los principales 

4  Ibid., p. 94, e Ibrahim Sundiata: From a Slaving to Neoslavery..., p. 57.
5  Mariano de Castro y María Luisa de la Calle: La colonización española en 

Guinea Ecuatorial (1858-1900), Vic, Ceiba, 2007, pp. 143-149.
6  Francesc Cabana: La burgesia catalana. Una aproximació històrica, Barcelona, 

Proa, 1996, p. 52.
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puertos africanos y el definitivo establecimiento de un plan de co-
lonización para Fernando Poo  7.

Esta presión condujo al Gobierno español a enviar en 1858 una 
nueva expedición al mando del primer gobernador español, Carlos 
Chacón. También dotó a la colonia de una mínima estructura insti-
tucional. Asimismo, llegaron los primeros misioneros jesuitas (pro-
hibiéndose el culto protestante), se proyectaron las primeras obras 
públicas y se intentó desarrollar una política de atracción sobre la 
población bubi a través del comercio y de la acción misional  8.

No obstante, estas medidas tampoco significaron un aumento 
de la presencia comercial española. Si en 1861 arribaban a Santa 
Isabel 79 buques, de los que 63 eran británicos y solo uno español, 
en 1880 llegaban 85 de los primeros, dos alemanes y ninguno del 
país colonizador  9.

La casi inexistencia del comercio español se explicaría por dos 
factores complementarios. En primer lugar, las mencionadas difi-
cultades que habían tenido algunas naves catalanas desalentaban 
el interés privado, más aún desde que en 1835 Gran Bretaña re-
forzó la persecución de la trata acordada en el tratado de 1817  10. 
En segundo lugar, la propia debilidad interna de la economía espa-
ñola. El dinamismo industrial y comercial catalán todavía no era ca-
paz de competir con el dominio comercial inglés, y más si tenemos 
en cuenta la crisis industrial que azotó Cataluña durante la década 
de 1860  11. Aun así, cabe señalar que la mayor parte de las embar-
caciones metropolitanas que llegaron a Santa Isabel durante el pe-
riodo 1860-1880 eran catalanas, de Barcelona. Aunque disponemos 
de poca información sobre ellas, tenemos constancia de que algunas 
transportaban aceite de palma y goma. Los testimonios de la época, 

7  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao. Evolu­
ción del modelo colonial español en Guinea Ecuatorial de 1878 a 1914, Barcelona, 
Ceiba, 2005, p. 49.

8  Mariano de Castro y María Luisa de la Calle: Origen de la colonización es­
pañola en Guinea Ecuatorial (1777-1860), Valladolid, Biblioteca General Universi-
taria, pp. 192-206.

9  «Estado del movimiento de los buques habido en este Puerto durante el mes 
de la fecha» (1861 y 1880), Archivo General de la Administración (en adelante, 
AGA), caja 81/6967.

10  Ibid., pp. 142-143.
11  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao..., p. 77.
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sin embargo, no dudaron en corroborar este dominio. Así, mien-
tras el geógrafo Beltrán y Rózpide reconocía que «la gloria y la ini-
ciativa en las gestiones para establecer corrientes de comercio en-
tre la Guinea Española y la Península corresponde a Barcelona»  12, 
el vizconde de San Javier, en un viaje por los puertos principales 
del África Occidental en 1871, concluía que «la única provincia 
que mantiene relaciones mercantiles con la costa de África es Bar-
celona, y por todas partes se ve el genio laborioso y mercantil del 
pueblo catalán»  13.

La llegada del cacao

El fracaso en hacer de Fernando Poo una colonia comercial 
condujo a un nuevo cambio de orientación. La opción defendida a 
partir de la década de 1860 por parte de las autoridades españolas 
pasaba por facilitar concesiones de tierras que favorecieran el tras-
lado de colonos para que estos iniciaran la explotación agrícola del 
territorio. Aunque durante la década de 1860, y aprovechando la 
crisis conocida como «el hambre del algodón» que afectó con du-
reza a la industria textil catalana, se abrió la posibilidad de introdu-
cir este cultivo, el producto que finalmente se consolidó fue el ca-
cao. La mayoría de autores sitúan su introducción entre las décadas 
de 1850 y 1860, bien a través de portugueses procedentes de Sao 
Tomé o bien directamente desde Cuba. Sobre el motivo de por qué 
triunfó finalmente el cacao también se han apuntado distintas cau-
sas. Las principales lo relacionan con las óptimas condiciones cli-
máticas y geológicas que ofrecía la isla, o con la posibilidad de uti-
lizar menos mano de obra que en otros cultivos tropicales, hecho 
que rebajaría los costes de producción  14.

Sin embargo, existe otro motivo mucho más relevante. El ini-
cio del cultivo del cacao en la isla de Fernando Poo coincide con 

12  Ricardo Beltrán y Rózpide: La Guinea Española, Madrid, Gallach, 1901, 
p. 123.

13  José Muñoz: Tres años en Fernando Poo: viaje a África, Madrid, Urbano Ma-
nini, p. 122.

14  Jaime Nosti: Agricultura de Guinea. Promesa para España, Madrid, Insti-
tuto de Estudios Africanos, 1948, pp.  48-49, e Ibrahim Sundiata: From a Slaving 
to Neoslavery..., p. 111.
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la revolución que sufrió el sector chocolatero mundial a partir de 
1870 y 1880. Una revolución marcada por una serie de cambios 
técnicos iniciados con la prensa hidráulica de Van Houten (1828), 
que proporcionaban la oportunidad de obtener un cacao más solu-
ble y un chocolate menos graso, y que finalizaba en las décadas de 
1860 y 1870 con los avances de Robert Lindt, Daniel Peter o Henry 
Nestlé, que permitían conseguir nuevas formas de chocolate. A par-
tir de entonces, este producto dejaba de ser solo una bebida propia 
de las clases privilegiadas para convertirse en un producto más ase-
quible, apreciado por su alto valor calórico y que podía consumirse 
en múltiples formas (tablitas de chocolate, repostería, bombonería, 
chocolate con leche, etc.)  15.

Lógicamente, este proceso conllevó un aumento de la de-
manda mundial de cacao y el África tropical (en pleno reparto co-
lonial) se convirtió en un espacio privilegiado para su cultivo  16. 
Como podemos observar en los gráficos 1 y 2, la exportación de 
cacao mundial aumentaba de manera exponencial a la vez que 
crecía la producción procedente de las recién creadas colonias de 
explotación africanas.

No obstante, hay que preguntarse si el proceso de industriali-
zación del chocolate afectó del mismo modo a España. En este as-
pecto, los datos que muestra el cuadro  1 indican que mientras el 
consumo de cacao crecía aceleradamente en Estados Unidos y en 
gran parte de los países europeos, en España quedaba estancado y 
muy por debajo del resto de países industrializados  17.

Y es que, ciertamente, la industrialización del sector chocola-
tero español, como en el resto de ámbitos industriales, también fue 
lenta. En el caso de Barcelona, ciudad que concentraba un mayor 
número de fábricas de chocolate, la sustitución de la vieja estruc-
tura gremial por la adopción de fábricas modernas fue lenta y fue-
ron pocas las empresas (Amatller, Juncosa, Boix) que destacaron

15  Sophie de Coer y Michael de Coer: The True History of Chocolate, Londres, 
Thamesand Hudson, 1996, p. 250, y William Gervase Clarence Smith: Cocoa and 
chocolate, 1765-1914, Londres, Routledge, 2000, pp. 19-22.

16  Cabe recordar que en 1884-1885 se celebró la Conferencia de Berlín, donde 
las principales potencias europeas presentaron sus objetivos imperiales para evitar 
un conflicto en la carrera imperial africana.

17  La Voz de Fernando Poo, 15 de enero de 1914, p. 9.
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Gráfico 1

Exportación mundial de cacao, 1760-1914 (miles de toneladas)
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Fuente: Elaboración propia a partir de William Gervase Clarence 
Smith: Cocoa and Chocolate, Londres, Routledge, 2000, pp. 177-182.

Gráfico 2

Producción de cacao por continentes, 1895-1925 (miles de toneladas)
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Fuente: Elaboración propia a partir de «Producción mundial de cacaos en tone-
ladas en los años citados», La Voz de Fernando Poo, núm. 439, abril de 1933, p. 1.
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Cuadro 1

Consumo de cacao por países (toneladas)

 1894 1904 1908 1912

Estados Unidos 7.935 32.164 42.615 66.553

Alemania 8.320 27.101 34.352 55.085

Inglaterra 9.950 20.543 21.052 28.044

Francia 14.871 21.794 20.445 26.891

España 6.725 5.816 6.580 5.250

Holanda 9.656 12.184 15.821 24.921

Suiza 2.115 6.839 5.821 10.342

Fuente: Elaboración propia a partir de «Consumo de cacaos por países en los 
años citados», La Voz de Fernando Poo, núm. 90, marzo de 1914, p. 3.

por su envergadura. Ninguna de ellas tuvo la capacidad de conquis-
tar mercados exteriores y la exportación de chocolate español fue 
casi inexistente  18. De hecho, el valor máximo de las exportaciones 
de chocolate español se registró durante el periodo de la Primera 
Guerra Mundial y este no llegó a superar los dos millones de pese-
tas  19. Por este motivo debemos considerar que el estímulo que sig-
nificó a nivel europeo la industrialización del chocolate para la am-
pliación del cultivo del cacao en las posesiones africanas no tenía la 
misma correlación en el caso español.

Esto explicaría por qué las primeras plantaciones de cacao en la 
isla no fueron desarrolladas por colonos españoles, sino por terra-
tenientes fernandinos. Estos no exportaban sus productos a puer-
tos españoles, sino mayoritariamente a los ingleses (Liverpool, Man-
chester) y alemanes (Hamburgo), ciudades donde la fabricación de 
chocolate estaba en plena ebullición. Y no fue hasta que se demos-
tró el éxito de estas primeras plantaciones que se creó una corriente 
de colonos españoles dispuestos a invertir en el negocio del cacao y 

18  Jordi Sant Gisbert: «La Barcelona del cacau i la xocolata», Premi de la So-
cietat Económica Barcelonesa d’Amics del País, 2014.

19  Resúmenes mensuales de la estadística de comercio exterior de España, 1920, 
Barcelona, Biblioteca Nacional de Catalunya, p. 146.
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disputar la hegemonía que los cacaos latinoamericanos (Guayaquil, 
Caracas) tenían en el mercado español.

Las primeras plantaciones de cacao: fernandinos,  
catalanes y bubis

Las primeras grandes plantaciones de cacao establecidas en la 
isla de Fernando Poo se crearon durante el último tercio del si-
glo  xix. Aunque Francisco Romera, un oficial de la Marina espa-
ñola procedente de Cuba, obtuvo importantes concesiones, rápi-
damente el panorama agrícola quedó controlado por los criollos. 
De hecho, de las 99 concesiones de tierras otorgadas entre 1880 y 
1890, solo 36 fueron a colonos españoles. Casi todas las demás re-
cayeron en fernandinos, destacando William Allen Vivour, Joseph 
Dougan, Manuel Balboa o la familia Barleycorn (emparentada con 
los Vivour). También destacaba algún afroportugués procedente 
de Sao Tomé (Díaz de Cunha)  20. Asimismo, cabe resaltar la figura 
de Maximiliano Jones, quien llegó procedente de Sierra Leona en 
1864. Jones, gracias a su contacto con funcionarios españoles, se 
trasladó temporalmente a España para estudiar en los jesuitas de 
Bilbao (donde fue aceptado aun siendo protestante). Después de 
regresar a la colonia pasó a trabajar con los misioneros claretianos, 
pero al cabo de poco consiguió importantes concesiones de tierras 
al sureste de la isla (San Carlos). Maximiliano Jones, además, en-
carnó el prototipo de fernandino (no demasiado extendido en un 
inicio) que culturalmente se alejó del mundo anglófono para acer-
carse al hispano  21.

Sin embargo, a partir de la década de 1890 las cosas empezaron 
a cambiar. Favorecidos por la conexión regular entre los puertos 
españoles (principalmente Barcelona y Cádiz) y Santa Isabel a tra-
vés de los vapores de la Trasatlántica y el establecimiento, en 1891, 
de la libertad comercial entre la colonia y los puertos metropoli-
tanos, los primeros capitales de la península llegaron a Fernando 
Poo. Mayoritariamente procedían de Barcelona y consiguieron con-

20  Ibrahim Sundiata: From a Slaving to Neoslavery..., pp. 92-93.
21  Fernando Ballano Gonzalo: Aquel negrito del África tropical. El colonia­

lismo español en Guinea (1778-1968), Madrid, Sial, 2014, p. 121.
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cesiones de tierras de entre 100 y 500 hectáreas. Como observamos 
en el cuadro 2, poco a poco las exportaciones de cacao empezaron 
a superar a las de aceite de palma, consolidándose como el princi-
pal producto agrícola de la isla.

Cuadro 2

Valor de las exportaciones de cacao y aceite de palma  
desde el puerto de Santa Isabel, 1889-1899 (pesetas)

Año Cacao Aceite de Palma

1889 474  6.500

1890 88.331  6.360

1891 231.023  21.136

1892 296.944  80.756

1893 309.041  49.273

1894 499.799  65.112

1895 546.559 149.733

1896 635.417 253.356

1897 748.827 108.854

1898 1.029.598  7.720

1899 1.144.398  4.035

Total 5.530.411 752.835

Fuente: Elaboración propia a partir de La Voz de Fer­
nando Poo, núm. 17, 15 de febrero de 1911, p. 6.

La misma Compañía Trasatlántica, propiedad del marqués de 
Comillas, aprovechó el control de las conexiones marítimas para di-
versificar sus negocios. Así, en 1890 consiguió concesiones que su-
peraban las 500  hectáreas. Además, algunos de sus agentes, como 
Pedro Bengoa o Gerónimo López, también se convirtieron en pro-
pietarios de renombre. Aun así, la importancia de la Trasatlántica 
fue decreciendo, sobre todo porque la línea que unía Fernando Poo 
con Barcelona era deficitaria (aunque se mantuvo hasta la década 
de 1930 porque otras concesiones lo compensaban con creces) y 
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porque paulatinamente fue vendiendo sus plantaciones hasta des-
hacerse de todas ellas en 1925  22.

Otra sociedad barcelonesa de renombre establecida en Fer-
nando Poo fue Rius y Torres, que en 1894 puso en funciona-
miento la finca La Barcelonesa, que con los años sería una de las 
más conocidas de la isla. Sus promotores eran Salvador de la Tri-
nitat Rius i Torres, su hermano Gabriel y su tío, Sebastià Torres. 
Este último fue, tal vez, el prohombre de negocios catalán más im-
portante en Fernando Poo durante el primer tercio del siglo  xx. 
Destacó por ser el impulsor de la Liga de Defensa Industrial y Co-
mercial de Barcelona, entidad que agrupaba a la principal burgue-
sía catalana con el objetivo de promover el proteccionismo econó-
mico. Asimismo fue uno de los impulsores de la Lliga Regionalista 
de Catalunya, el principal partido catalanista conservador de la Res-
tauración, por el que fue diputado, lo mismo que Salvador de la 
Trinitat. La empresa Rius y Torres también disponía de cinco va-
pores mercantes que unieron Barcelona y Santa Isabel entre 1899 
y 1912, cuando fueron comprados por la valenciana Vapores y Co-
rreos de África  23.

En 1895 se estableció en Fernando Poo la empresa Buxeres 
Hermanos y Font, de los hermanos barceloneses Francesc y Joan 
Buxeras Bultó y de Joan Font, quienes dejaron la administración 
de sus fincas a Bonaventura Roig, un aventurero catalán proce-
dente de Cuba que finalmente adquirió una de las fincas (West-
bay) y fue también gerente de algunas plantaciones de las misiones 
claretianas. La Vigatana, propiedad de Miquel Trías, Jaume Riera 
y Josep Vilarrassa (naturales de Vic, provincia de Barcelona), tam-
bién se convirtió en una de las fincas más famosas y antiguas de la 
isla, bajo la gestión del también barcelonés Josep María Boada. En 
1903 fue el turno de la empresa Hijos de Guillermo Huelín que 
compró las propiedades de Francisco Romera y las de La Colonial 

22  Martín Rodrigo: «Una avanzadilla española en África: el grupo empresarial 
Comillas», en Eloy Martín Corrales: Marruecos y el colonialismo español (1859-
1912): de la guerra de África a la «penetración pacífica», Barcelona, Bellaterra, 2002, 
pp. 144-145.

23  Mutua General de Seguros 1907-1982, revista conmemorativa del 75 aniver-
sario de la entidad, 1982, p. 9.
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de Fernando Poo, empresa que se había establecido sin éxito tres 
años antes  24.

Dos barceloneses más, que con los años se convertirían en los 
terratenientes más activos dentro de las organizaciones coloniales, 
fueron Joaquim Rodríguez Barrera y Antonio Pérez López. El pri-
mero llegó a Fernando Poo en 1894 (con diecinueve años), proce-
dente de Sant Feliu de Guíxols (Girona), para trabajar en una finca 
de cacao propiedad de dos industriales de su ciudad que la habían 
adquirido con finalidad especulativa. Estos le ofrecieron la posibili-
dad de comprarla y de este modo Joaquim Rodríguez creó las plan-
taciones «Montserrat» y «Montseny», nombres de clara reminiscen-
cia catalana  25. Antonio Pérez López, por su parte, se convirtió en 
el propietario de la empresa «Francisco Pérez y Compañía», creada 
por su padre (el leonés Francisco Pérez Castañón) en 1885. Más 
tarde se convertiría en uno de los comerciantes de cacao más ricos 
de Barcelona, conocido en la década de 1930 como el «emperador 
del cacao»  26. Junto a estos, también destacan las figuras del tarraco-
nense Francesc Potau y la de su socio Joan Doménech (procedente 
como Joaquim Barrera de Sant Feliu de Guíxols), que fundaron la 
sociedad Potau y Doménech.

Además de los catalanes, también podemos destacar el estable-
cimiento de los andaluces José y Armando Ligero y Alfonso Casa-
juana, o los aragoneses Mariano Mora Abad y, más tarde, los her-
manos Mallo, procedentes del valle de Benasque. Uno de estos, 
Joaquín, tuvo una intensa participación en la vida política y social 
de la colonia, y también en la metrópoli, siendo diputado del Par-
tido Radical. La unión de las familias Mora y Mallo dio lugar a una 
de las fincas más grandes y prestigiosas de la colonia, Sampaka  27.

24  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao..., 
pp. 101-102.

25  Anna Vicens: Ganxons a Guinea Equatorial (2012), documental sobre las 
historias de las familias de Sant Feliu de Guíxols que emigraron a la Guinea espa-
ñola, Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guíxols.

26  «Los territorios del Golfo de Guinea vistos por un colono al terminar el 
año 1934», AGA, fondo  I, Organismos centrales de la Administración Colonial, 
caja 81/12427.

27  José María Brunet, José Coscubiela y José María Mur: Guinea en Patués. 
De los bueyes del Valle de Benasque al cacao de Fernando Poo, Huesca, Diputación 
de Huesca, p. 54.
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Asimismo, hay que tener en cuenta la presencia de capitales ex-
tranjeros. Además de varias compañías comerciales inglesas y ale-
manas, destacó la presencia de varios terratenientes portugueses, 
algunos de los cuales procedían de Sao Tomé y Príncipe. Según tes-
timonios de la época, su mayor conocimiento del cultivo del cacao 
les otorgó una posición de prestigio dentro de la agricultura colonial 
y una importancia económica relevante, al adquirir extensas planta-
ciones  28. A modo de resumen, el cuadro  3 muestra la distribución 
de las grandes plantaciones de la isla en 1911 según la nacionali-
dad de los propietarios, apreciándose un predominio fernandino, se-
guido de los procedentes de la península, en su mayoría catalanes.

Cuadro 3

Plantaciones superiores a las 100 hectáreas según nacionalidad (1911)

Nacionalidad 
Número  

de propietarios
Hectáreas Porcentaje

Fernandina 10 3.468 39,2

Española 11 3.287 37,1

Portuguesa 2 857 9,7

Inglesa 2 540 6,1

Alemana 1 705 8,0

 T otal 26 8.857 100

Fuente: Elaboración propia a partir de «Lista general de fincas rústicas puestas 
al cobro», 1911, ANC, caja 13.

Por último, existe un tercer actor que no deberíamos menospre-
ciar. Se trata de los propietarios bubis que establecieron pequeñas 
plantaciones de cacao, la mayoría de las cuales no superaban las 5 o 
10 hectáreas. Muchos actuaron por mimetismo de los terratenientes 
fernandinos y aunque el producto era nuevo para ellos, su extenso 
conocimiento del medio físico y su larga tradición agrícola facilita-
ron el proceso. Otros se convirtieron en pequeños propietarios des-
pués de residir en las misiones claretianas establecidas desde 1883 

28  La Voz de Fernando Poo, 10 de marzo de 1922, p. 7.
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en la isla. De hecho, los claretianos creían que una forma de civili­
zar a los bubis era habituarlos a trabajar para el mercado y por ello 
lograron que se les cedieran pequeñas parcelas para cultivar cacao. 
En otros casos fueron los mismos bubis quienes abrieron sus pe-
queñas plantaciones para poder escapar de las prestaciones perso-
nales que establecían las autoridades coloniales, ligadas a abusos y 
malos tratos. No obstante, los bubis carecían del capital y la mano 
de obra necesarios, por lo que su cacao terminaba siendo el de peor 
calidad. Asimismo, muchos quedaron endeudados con los grandes 
terratenientes o comerciantes españoles y no pocos terminaron per-
diendo sus propiedades  29.

La primera crisis del cacao y el nacimiento  
del africanismo guineano

Los terratenientes del cacao tuvieron que afrontar pronto una 
serie de dificultades que amenazaban el éxito de sus plantaciones. 
La primera, sin lugar a dudas, era la ausencia de las infraestructu-
ras necesarias. Las vías de comunicación eran inexistentes y Santa 
Isabel y San Carlos, los dos núcleos urbanos alrededor de los cua-
les se situaba la mayoría de las plantaciones, no estaban unidos por 
carretera. Algunos plantadores se veían obligados a utilizar peque-
ñas embarcaciones de cabotaje (balleneras) para hacer llegar el cacao 
al puerto de Santa Isabel, un muelle que no disponía de almacenes 
para guardar adecuadamente el producto que esperaba ser embar-
cado en los vapores de la Trasatlántica, que durante muchos años tu-
vieron una periodicidad bimestral. De este modo, el cacao llegaba a 
los puertos de destino en unas condiciones pésimas que menguaban 
su valor  30. Asimismo, Santa Isabel (donde residía gran parte de los 
colonos) era una ciudad sin agua potable y con infraestructuras sani-
tarias deficientes para tratar adecuadamente los numerosos casos de 
paludismo, fiebre amarilla y epidemias cíclicas de cólera y viruela  31.

29  William Gervase Clarence Smith: «African and European Producers on 
Fernando Poo, 1880’s to 1910», Journal of African History, 35 (1994), pp. 179-199.

30  «Fernando Poo. Estado actual y porvenir de la colonia», AGA, caja 81/6413.
31  Federico Montaldo: Fernando Póo, observaciones médicas e higiénicas, Ma-

drid, Impr. Celestino Apaolaza, 1898, p. 18.



Ayer 109/2018 (1): 137-168	 151

Jordi Sant Gisbert	 El negocio del cacao: origen y evolución de la elite...

En segundo lugar, cabe señalar que una buena parte de los nue-
vos terratenientes llegó a la colonia como auténticos aventureros y 
sin el capital necesario para poner en adecuado funcionamiento una 
plantación de cacao. Según los cálculos de la época, una nueva ex-
plotación no empezaba a producir hasta el quinto año, no alcan-
zaba su máximo de producción hasta el octavo y no daba ganancias 
netas hasta el décimo tercero. Esto conllevaba que la mayoría de te-
rratenientes utilizase múltiples créditos para sufragar los importan-
tes gastos que la plantación acarreaba, sobre todo durante los pri-
meros años. Al no existir ninguna entidad bancaria española en la 
colonia (solo existía una sucursal del Bank of British West Africa), 
los más accedieron al crédito privado de ciertas empresas que dis-
ponían de más capital. Este se concedía en condiciones de usura 
(con intereses que superaban el 20 por 100 anual) y normalmente 
era devuelto a plazos con una parte de la producción, que era co-
mercializada, así, por los acreedores. Muchos pequeños y medianos 
propietarios no podían hacer frente a la deuda contraída y bastan-
tes perdieron sus tierras en favor de los grandes plantadores  32.

Junto a la descapitalización de una parte de los terratenientes, 
existía un problema arancelario crucial que dificultaba la consoli-
dación de la agricultura cacaotera. Aunque, como hemos dicho, a 
partir de 1891 las autoridades españolas habían decretado la libre 
entrada del cacao guineano en la metrópoli, en 1898 se estableció 
que debía abonar de arancel 0,45 pesetas por kilo al entrar en los 
puertos españoles, cantidad que fue doblada un año más tarde. 
Con esta reforma las autoridades metropolitanas dejaban clara 
su voluntad de financiar los gastos que originaba la colonia me-
diante una imposición fiscal sobre su principal (y casi única) acti-
vidad económica  33.

Sin embargo, los problemas no terminaban aquí. Existe un ter-
cer factor que agravó la crisis: la dificultad de dotar las plantacio-
nes con la mano de obra (braceros) necesaria. Hasta la década de 
1890 gran parte de las mismas utilizó trabajadores procedentes de 

32  «Resumen por años de los saldos que arrojan los desembolsos con sus inte-
reses y los ingresos de una supuesta plantación de cacao de 50 hectáreas de terreno 
virgen», AGA, caja 81/6373.

33  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao..., 
pp. 200-202.
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distintas colonias inglesas (Lagos, Accra y Calabar), debido a la re-
sistencia a asalariarse extendida entre los bubis. Pero en 1900 las 
autoridades inglesas prohibieron la emigración de trabajadores de 
sus colonias a Fernando Poo tras la revuelta de doscientos trabaja-
dores procedentes de Lagos (a los que posteriormente se unieron 
quinientos más de Costa de Oro), que acusaban a los terratenientes 
(tanto españoles como fernandinos) de numerosos abusos y de no 
cumplir con las raciones de comida que establecían sus contratos  34. 
Sin tener todavía suficientemente controlada la zona continental de 
la colonia (Río Muni) para crear una corriente migratoria hacia las 
plantaciones de Fernando Poo, los terratenientes tuvieron que bus-
car alterativas ante la falta acuciante de braceros. La última opción 
fue la contratación de trabajadores liberianos, aunque el precio de 
su reclutamiento aumentó de forma notable debido al veto inglés 
y no se regularizó hasta que en 1914 se firmó un tratado hispano-
liberiano para favorecer la recluta.

Para intentar sobreponerse a este conjunto de factores que ha-
cían peligrar la consolidación de la agricultura cacaotera, los princi-
pales terratenientes se organizaron para dar una respuesta colectiva. 
Aunque ya en 1899 y 1901 elevaron algunas protestas contra las tra-
bas comerciales establecidas por las autoridades metropolitanas, no 
fue hasta 1906 que se creó la que sería la primera organización de 
lobby colonial. Así, la Cámara Agrícola de Fernando Poo (en ade-
lante, la Cámara) nació con el objetivo de presentar a las autorida-
des coloniales y metropolitanas propuestas de mejora en el ámbito 
agrícola y comercial. A la Cámara podían adherirse tanto agriculto-
res como comerciantes que residieran en los territorios guineanos. 
Debido a la importancia de las empresas no españolas, se autorizó 
a que formaran parte de la entidad, siempre que no superaran la 
sexta parte de sus miembros. Un hecho de vital importancia en el 
nacimiento de la Cámara es que rápidamente se dotó de un Comité 
permanente en la metrópoli.

Escoger la ciudad no fue tarea difícil, pues Barcelona era el 
puerto de entrada principal del cacao guineano y la ciudad donde 

34  Dolores García Cantús: «“Videantconsules”. El trabajo forzado bubi en la 
colonia española de Fernando Poo, 1891-1912», en Between Three Continents, 
Hofstra University, 2009, disponible en http://www.hofstra.edu/pdf/Community/
culctr/culctr_guinea040209_VIIIAcantus.pdf.



Ayer 109/2018 (1): 137-168	 153

Jordi Sant Gisbert	 El negocio del cacao: origen y evolución de la elite...

residían gran parte del año los terratenientes y comerciantes más 
adinerados, que se podían permitir dejar temporalmente las planta-
ciones en manos de un gerente  35. El Comité de Barcelona no tardó 
en recabar apoyos de personalidades importantes dentro de la eco-
nomía catalana y hasta contó con alguna presidencia de renombre. 
Fue el caso de Ignasi Girona Vilanova (sobrino de Manuel Girona, 
fundador del Banco de Barcelona), presidente del Institut Agrícola 
Català de Sant Isidre (la principal patronal agraria catalana) y dipu
tado por la Lliga Regionalista. Otros prohombres catalanes que ac-
tuaron como asesores del Comité fueron Joan Antoni Güell (se-
gundo conde de Güell y tercero de Comillas) y Frederic Rahola, 
que pocos años antes había presidido la patronal catalana Fomento 
del Trabajo Nacional  36.

Aun contando con estos apoyos, ni la Cámara ni el Comité de 
Barcelona tuvieron facilidades para hacerse escuchar. En Santa Isa-
bel, la Cámara padecía la extrema debilidad e inoperancia admi-
nistrativa, ejemplificada por los cortos mandatos que ostentaba la 
mayoría de gobernadores generales y la nula formación de los fun-
cionarios coloniales. En Barcelona, el problema residía en cómo ar-
ticular un discurso colonial genuinamente guineano en un contexto 
donde la opinión pública no mostraba ningún tipo de interés por 
estos territorios.

La mejor prueba de esta compleja situación la tenemos en la 
participación que la Cámara y el Comité de Barcelona tuvieron en 
los cuatro congresos africanistas que se celebraron en España entre 
1907 y 1910. Habían sido convocados por iniciativa de las principa-
les entidades industriales y comerciales españolas, para fomentar la 
«penetración pacífica» en Marruecos después de que la Conferen-
cia de Algeciras de 1906 delimitara la zona de influencia española. 
Aunque se presentaron como un espacio para debatir el futuro de 
todas las posesiones españolas, los cuatro congresos giraron mayori-

35  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao..., 
pp.  195-196, y Teresa Pereira: «Aspectos marítimo-comerciales del colonialismo 
español en el Golfo de Guinea (1900-1930)», en II Aula Canarias y el Noroeste de 
Africa (1986), Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1988, 
pp. 247-272.

36  «Información del Comité de la Cámara Agrícola de Fernando Poo en Barce-
lona» (1908), AGA, caja 81/6410.
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tariamente sobre Marruecos y el norte de África y no podemos sino 
considerar minoritarios (sino marginales) los temas relacionados 
con Guinea. Antonio López, en representación del Comité, fue una 
de las figuras más activas, presentando múltiples ponencias sobre 
temas relacionados con la falta de mano de obra, las dificultades 
arancelarias, la necesidad de crear una entidad bancaria colonial o 
las mejoras más urgentes en el campo de las infraestructuras  37.

Aunque la mayoría de las proposiciones del lobby guineano fue 
aprobada en los distintos congresos, su concreción práctica fue 
inexistente. Por este motivo, desde el Comité de Barcelona se defen-
dió redirigir la presión política en dos direcciones. La primera pasaba 
por crear un medio de comunicación propio que sirviera para rom-
per el silencio mediático acerca de los territorios guineanos (básica-
mente Fernando Poo) y dar a conocer su realidad y sus necesidades. 
Esta publicación apareció en 1910 bajo el nombre de Boletín de De­
fensa Agrícola, aunque un año más tarde pasó a llamarse La Voz de 
Fernando Poo. Con su redacción en Barcelona, esta publicación es-
tuvo dirigida hasta 1922 por Francisco López Canto, hijo de Geró-
nimo López, uno de los primeros hacendados en la colonia.

La segunda consistió en acciones de presión política más con-
cretas ante la Sección Colonial del Ministerio de Estado, órgano 
del cual dependía la mayor parte de las decisiones que afectaban 
a la colonia. El mejor ejemplo lo tenemos el mismo 1910, cuando 
una comisión del Comité de Barcelona se trasladó a Madrid, aler-
tada por el entonces diputado Salvador de la Trinitat Rius i Torres, 
ante la posibilidad de que el Gobierno español llegara a acuerdos 
comerciales con otras potencias productoras de cacao (principal-
mente Portugal). Las distintas reuniones sirvieron no solo para que 
los acuerdos no incluyeran ventajas arancelarias para los cacaos ex-
tranjeros, sino también para plantear la necesidad de establecer una 
rebaja de los derechos de importación que permitiera aumentar el 
margen de beneficio en las exportaciones  38.

37  Memorias de los congresos africanistas, Barcelona, Impr. España en África, 
1907, 1908, 1909 y 1910.

38  Relación de los trabajos realizados por la Comisión del Comité de Barcelona en 
Madrid en el mes de febrero de 1910 en defensa de los intereses agrícolas de las pose­
siones españolas del Golfo de Guinea en el África Occidental, Barcelona, Comité de 
la Cámara Agrícola de Fernando Poo de Barcelona, 1910.
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Aunque en un inicio el Gobierno no cambió su postura, en di-
ciembre del mismo año otra comisión, formada básicamente por los 
mismos protagonistas (con Antonio López y Francisco López Canto 
en la cabeza), regresó a Madrid con una propuesta más concreta 
bajo el brazo. Se trataba de convencer al ministro de Hacienda de 
que era posible una reducción arancelaria a las importaciones de 
cacao sin reducir sustancialmente los ingresos fiscales. La propuesta 
pretendía establecer una reducción de 20  céntimos por kilogramo 
sobre los derechos de importación, pero solo a las 2.000  primeras 
toneladas importadas. El resto pasaría a pagar 1,2 pesetas por kilo-
gramo, poco menos de las 1,6 que pagaban los cacaos extranjeros. 
Esta propuesta implicaba solamente una pérdida de poco más de 
100.000 pesetas en la recaudación y daba 20 céntimos por cada ki-
logramo más de beneficio a los terratenientes, margen que se creía 
necesario para velar por la rentabilidad de las plantaciones  39.

Los efectos de la reforma arancelaria fueron, en líneas generar-
les, positivos. No solo se aumentó el margen de beneficio, sino que 
también aumentó el margen arancelario respeto a los cacaos extran-
jeros. Así, como muestra el cuadro 4, las cotizaciones tendieron al 
alza, pasando de las 2,8 pesetas por kilogramo en 1912 a superar las 
4 pesetas por kilogramo en 1918. Al mismo tiempo, la medida tam-
bién ayudó a que, dentro de las importaciones españolas, aumen-
tara el peso del cacao procedente de Fernando Poo, pasando de un 
27,6 por 100 en 1906 a un 45,8 por 100 en 1913  40.

Sin embargo, esta propuesta de carácter proteccionista escondía 
unas consecuencias mucho más profundas y que, a la larga, marca-
ron el desarrollo económico de la isla. La cantidad de 2.000  tone-
ladas con derechos reducidos (cantidad conocida como el cupo) se 
calculó a partir de la producción de la colonia en aquel momento. 
Se entendía que en años venideros esta cantidad sería aumentada 
paulatinamente en función de las necesidades de la agricultura co-
lonial. No obstante, el rápido crecimiento de la producción, debido 
a que muchas plantaciones empezaron a llegar a su máximo apro-

39  Juan José Díaz Matarranz: De la trata de negros al cultivo del cacao..., 
p. 205.

40  «Precios por kilogramo fijados para la venta del cacao de Fernando Poo y 
Guinea Continental Española en las fechas que se indican», Arxiu Nacional de Ca-
talunya (en adelante, ANC), Fondo de la Casa de la Guinea Española, caja 5.
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Cuadro 4

Importación de cacao procedente de Fernando Poo, 
cupo y cotizaciones (1912-1920)

Año
Importación 
(kilogramos)

Cupo 
(kilogramos)

Precio máximo 
(pesetas/kilogramo)

1912 2.238.506 2.000.000 2,80

1913 2.824.479 2.750.000 3,35

1914 3.144.410 2.750.000 3,25

1915 3.860.833 3.500.000 3,35

1916 3.860.833 3.500.000 3,45

1917 3.803.759 3.500.000 3,90

1918 4.220.162 4.000.000 3,38

1919 3.411.623 4.000.000 4,45

1920 4.741.225 4.500.000 4,00

Fuente: Elaboración propia a partir de La Voz de Fernando Poo, 
1912-1920, y «Precios por kilogramo fijados para la venta del cacao de 
Fernando Poo y Guinea Continental Española en las fechas que se indi-
can», ANC, caja 5.

vechamiento durante la década de 1910, hizo que la necesidad de 
ampliar el cupo fuera perentoria ya en 1912. Y es aquí donde los 
grandes terratenientes y comerciantes no solo no se pusieron de 
acuerdo, sino que empezó una pugna entre ellos que dinamitó gran 
parte de la lucha colectiva realizada.

A grandes rasgos, se empezaron a dibujar dos sectores. El pri-
mero defendía la necesidad de aumentar de manera limitada el 
cupo, teniendo más en cuenta la capacidad de consumo del mer-
cado español que la producción de la isla. Su razonamiento era do-
ble. Por una parte, una oferta limitada en el mercado español per-
mitiría mantener al alza las cotizaciones y, por otra, fomentaría la 
necesidad de buscar mercados extranjeros donde exportar el resto 
de la producción. Este sector estaba formado básicamente por los 
conocidos como receptores, un pequeño grupo de comerciantes que 
controlaban la mayor parte del producto a su llegada al puerto de 
Barcelona. Aunque unos pocos simplemente compraban el cacao a 
comisión, la mayoría también poseía plantaciones y actuaba como 
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prestamista de los pequeños y medianos plantadores, cuya cosecha 
también comercializaba (en función de su interés).

Enfrentado al sector comercial (básicamente barcelonés) exis-
tía una parte importante de los agricultores coloniales interesados 
en que el cupo fuera ampliado en función de la producción. Este 
sector denunciaba las estrategias monopolistas de unos pocos co-
merciantes y terratenientes, más preocupados en los aspectos co-
merciales que en los agrícolas. Pronto se les unieron unos aliados 
provisionales, los fabricantes de chocolates que, agrupados bajo la 
Asociación de Fabricantes de Chocolates de España (AFCE), de-
nunciaron desde el primer momento el establecimiento del cupo 
que, desde su punto de vista, era una injusta medida proteccionista 
que dañaba sus intereses, puesto que hacía aumentar de manera 
desmesurada e injustificada las cotizaciones del cacao  41.

De este modo, la Sección Colonial del Ministerio de Estado 
tuvo que lidiar entre estos dos sectores en pugna para establecer 
los controvertidos aumentos del cupo. Así, de las 2.000  toneladas 
iniciales en 1911 se pasó a las 3.500 en 1914. No obstante, el esta-
llido de la Primera Guerra Mundial ese año permitió una tregua en 
las disputas en el seno de la elite colonial. La conflagración europea 
implicó un contexto favorable para la economía española, que se 
tradujo en un aumento de la producción y las exportaciones. En el 
caso del chocolate, las exportaciones ascendieron, y el valor de la 
reexportación de cacao al extranjero, hasta el momento inexistente, 
ascendió a los 10 millones de pesetas en 1919. Asimismo, las cotiza-
ciones del cacao en el puerto de Barcelona se situaron por encima 
de las 4 pesetas por kilogramo en 1919 y 1920, y el cupo fue aumen-
tado, sin discusión alguna, hasta las 4.500 toneladas  42.

Durante estos años, la actividad institucional de la elite econó-
mica de la isla (la Cámara y el Comité de Barcelona) se redujo hasta 
la casi total paralización. La Cámara, en expresión de uno de sus 
presidentes, «tuvo una vida lánguida sin que pudiera dar señales 
de vida»  43, mientras que el Comité, afectado por las luchas sobre el 
cupo, no fue capaz de articular ningún proyecto de envergadura.

41  La Voz de Fernando Poo, 1 de agosto de 1912, p. 8.
42  «Instancias sobre el cupo», AGA, caja 81/6373.
43  «Correspondencia remitida a la Cámara Agrícola Oficial de Fernando Poo 

desde 1923 hasta 1929» (15 de junio de 1926), ANC, caja 12.
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La segunda crisis del cacao: la creación de la Unión  
de Agricultores de Fernando Poo y la aparición  
de una nueva elite

Una vez terminado el contexto favorable de la Primera Guerra 
Mundial, el precio del cacao en puertos metropolitanos empezó a 
decaer, pasando de las 4 pesetas por kilogramo a inicios de 1920 a 
las 3 pesetas por kilogramo un año después. La competencia entre 
las casas receptoras, temerosas de quedarse con una cantidad inven-
dida importante, aumentó la devaluación del producto. Ante esta 
situación, tanto la Cámara como el Comité intentaron reactivarse. 
La primera emprendió un proceso de reestructuración interna que 
pasaba también por refundar el comité de Barcelona, que a partir 
de 1921 se denominó Delegación de la Cámara, ganando indepen-
dencia respecto a Santa Isabel para emprender las acciones de pre-
sión necesarias en la península.

De hecho, de los miembros de esta Delegación saldrían los dos 
nuevos proyectos que buscaban solucionar la difícil situación de 
competencia comercial que afectaba al cacao guineano. El primero 
fue crear, en 1921, un Consorcio de Receptores (comerciantes) que 
pactara unos precios de venta del cacao en función de la calidad 
del producto. La nueva entidad, entendida como un trust, se confi-
guraba alrededor de un pacto de honor entre todos sus miembros, 
que debían acatar las disposiciones decretadas por dos comisiones: 
la que clasificaba el cacao en función de su calidad a su llegada a la 
metrópoli y la que fijaba el precio de venta en función de la situa-
ción del mercado  44. El problema de este proyecto es que estaba li-
derado solamente por los receptores, algunos de los cuales, como 
hemos dicho anteriormente, no tenían plantaciones en la colonia. 
Fueron estos y sobre todo las casas comerciales extranjeras The 
Ambas Bay y Moritz, quienes no cumplieron los preceptos marca-
dos por el Consorcio. De este modo, las acusaciones entre casas re-
ceptoras se multiplicaron y la entidad desapareció con apenas un 
año de vida, víctima de la competencia entre sus miembros.

44  «Consorcio de los productores y receptores de cacao de Fernando Poo y de-
más territorios del Golfo de Guinea. Documento Convenio» (30 de diciembre de 
1921), ANC, caja 5.
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De los errores cometidos por el Consorcio salió la segunda pro-
puesta. Esta vez su arquitecto fue Joaquim Rodríguez Barrera. Su 
perfil económico resulta interesante para comprender el alcance 
del nuevo organismo. Rodríguez Barrera, aunque no figuraba en-
tre los mayores terratenientes, poseía plantaciones que superaban 
las 200  hectáreas. Figuraba también entre los receptores de cacao 
del puerto de Barcelona, sin ser de los principales. Este perfil de 
comerciante-terrateniente hacía pensar a Rodríguez Barrera que el 
problema principal que afectaba al cacao fernandino solo se supe-
raría de dos modos: creando una nueva entidad que agrupara a to-
dos los terratenientes y que contara con el beneplácito de los co-
merciantes, y emprendiendo medidas concretas para que la calidad 
del cacao fernandino aumentara y fuera más competitivo, tanto en 
el mercado español como en el extranjero  45.

Después de distintas conversaciones con los principales actores 
económicos de la isla y la metrópoli, la nueva entidad nació a fi-
nales de 1923 bajo el nombre de la Unión de Agricultores de Fer-
nando Poo (de ahora en adelante, la Unión). Su novedad respeto 
al Consorcio de Receptores (del que copiaba la clasificación de cla-
ses de cacao y de precios) fue que quien determinaba que la pro-
ducción quedaba sujeta a los preceptos de la nueva entidad no era 
el comerciante (receptor), sino el terrateniente (agricultor). Así, Ro-
dríguez Barrera la presentó la Unión no como un trust, sino como 
un auténtico sindicato agrícola. La Unión nació bajo la protección 
y promoción de la Delegación de la Cámara, presidida por Antonio 
Pérez, con la que compartía sede social.

Sin lugar a dudas, durante los primeros años de su existencia, la 
Unión consiguió, paulatinamente, controlar y estabilizar el mercado 
del cacao guineano. Bajo su protección, la agricultura cacaotera en-
tró en sus felices años veinte. Como se observa en el cuadro  5, la 
Unión fue capaz de controlar un alto porcentaje de la producción 
de cacao de la isla, elemento imprescindible para que sus propues-
tas de cotizaciones fueran realmente efectivas. Asimismo, como 
muestra el gráfico  3, su empeño para promover mejoras en las 
plantaciones de Fernando Poo surgió efecto y, por primera vez, las 
importaciones de cacao procedentes de los territorios guineanos

45  «Bases para la constitución de la Unión» (26 de enero de 1923), ANC, 
caja 11/37.
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Cuadro 5

Importación de cacao adscrita a la Unión de Agricultores 
y evolución de las cotizaciones fijadas por la misma (1923-1931)  46

Años
Importación total 

de cacao 
(Toneladas)

Importación 
adscrita a la Unión 

(Toneladas)

Porcentaje 
sobre el total

Cotización 
máxima 

(ptas./kg.)

1923-1924 6.387 5.015 78,51 4,27
1924-1925 6.039 4.604 76,24 4,27
1925-1926 6.304 4.504 71,44 3,93
1926-1927 6.328 4.599 72,68 4,15
1927-1928 7.855 5.152 65,58 3,85
1928-1929 7.516 5.060 67,32 3,75
1929-1930 9.275 6.970 75,14 3,90
1930-1931 8.195 6.086 74,27 4,00

Fuente: Elaboración propia a partir de la Memoria de los trabajos llevados a 
cabo por la Junta de Gobierno de la Unión de Agricultores de la Guinea Española, 
1923-1924 y 1930-1931.

superaron a las de procedencia extranjera (latinoamericanas, prin-
cipalmente).

La Unión y la Delegación de Barcelona (lideradas por el tándem 
Joaquim Rodríguez y Antonio López) mantuvieron unas excelentes 
relaciones con las nuevas autoridades coloniales salidas del golpe de 
Estado de septiembre de 1923. La creación de la Delegación Gene-
ral de Marruecos y Colonias (DGMC) en 1926 y el establecimiento, 
una vez pacificado Marruecos después de la victoria de Annual, de 
un presupuesto extraordinario de 22 millones de pesetas ejemplifica-
ron el cambio de etapa. Aunque el desarrollo de las infraestructuras 
sanitarias y de comunicaciones no fue al final tan espectacular ni rá-
pido como se esperaba, se registró un aumento de las peticiones de 
concesiones de tierras, principalmente para establecer explotaciones 
forestales en la zona de Río Muni. En Fernando Poo, aunque estas 
fueron más moderadas, entre 1923 y 1929 se otorgaron 23.000 nue-
vas hectáreas, más del doble que en el periodo 1909-1923  47.

46  La Unión de Agricultores actuaba según el llamado «año agrícola», que se 
iniciaba en octubre con la cosecha de cacao.

47  «Estadística de los terrenos concedidos a título provisional y definitivo, en-
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Gráfico 3

Importaciones de cacao en España según procedencia,  
1917-1930 (toneladas)  48
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Fuente: Elaboración propia a partir de La Voz de Fernando Poo, núm. 421, oc-
tubre de 1931, p. 10.

Sin embargo, estas concesiones no fueron a parar, como a prin-
cipios de siglo, a manos catalanas, sino que mayoritariamente fue-
ron asignadas a empresas madrileñas, como Veiga y Avendaño, o la 
Compañía Colonial de África, que compró las plantaciones de una 
Compañía Trasatlántica en retirada, y vascas, como la Compañía 
Agrícola Industrial de Fernando Poo (CAIFER) e Izaguirre y Com-
pañía. Aunque también ampliaron notablemente sus plantaciones 
los hermanos Mallo o el gallego Eloy Estrada. La ampliación de la 
superficie cultivada, como muestra el cuadro 6, afianzó a los terra-

clavados en la Isla de Fernando Poo, a partir del año 1909 hasta el 31 de marzo del 
año 1930, ambos inclusive», ANC, caja 15.

48  Se utiliza el término «guineanos» en vez de Fernando Poo porque una pe-
queña parte del cacao importado a partir de la década de 1920, llamado Bata, pro-
cedía de Río Muni, siendo el de peor calidad y categoría.



Jordi Sant Gisbert	 El negocio del cacao: origen y evolución de la elite...

162	 Ayer 109/2018 (1): 137-168

tenientes españoles por encima de los propietarios fernandinos, que 
redujeron notablemente su protagonismo.

Cuadro 6

Comparación de las plantaciones superiores a les 100 hectáreas 
según nacionalidad (1911-1928)

Terratenientes
1911 1928

Número Hectáreas Porcentaje Número Hectáreas Porcentaje

Españoles 11 3.287 37,1 36 10.802 60,9

Portugueses 2  857  9,7 8  4.165 23,5

Fernandinos 10 3.468 39,1 6  1.770 10,0

Alemanes 1  705  8,0 3  986 5,5

Ingleses 2  540  6,1 0  0 0

 T otal 26 8.857 100 53 17.723 100

Fuente: Elaboración propia a partir de «Lista general de fincas rústicas puestas 
al cobro», 1911, y «Relación de declaraciones juradas», 1928, ANC, caja 12.

Estos cambios en la propiedad de la tierra también acabaron 
generando dos procesos relevantes. En primer lugar, la produc-
ción de cacao ascendió a un ritmo más rápido que el consumo es-
pañol. Aunque el cacao guineano seguía desplazando al que pro-
cedía de Latinoamérica, la mayor calidad de este hacía imposible 
sustituirlo del todo. De este modo, las discusiones sobre el cupo 
volvieron a surgir con fuerza y los nuevos terratenientes acusaron 
al lobby barcelonés de la Unión y de la Delegación de defender vi-
siones extremadamente proteccionistas y limitadoras. La tensión 
entre estos dos sectores tuvo su punto álgido entre 1929 y 1930, 
cuando el sector vasco y madrileño se apoderó del control de la 
Cámara en Santa Isabel (después de unas elecciones que la Unión 
consideró fraudulentas) y trasladaron la Delegación de Barcelona 
a Madrid. Desde allí trabajaron para ampliar el cupo y debilitar la 
Unión, que poco a poco fue perdiendo el control del mercado de 
cacao. Si en 1923-1924 llegaba a Barcelona el 74,2 por 100 del ca-
cao de la colonia, nueve años después la proporción se había redu-
cido al 54,9 por 100. En las mismas fechas, la llegada a los princi-
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pales puertos del norte (San Sebastián, Bilbao, Santander, Gijón y 
La Coruña) ascendía del 23,4 al 36,4 por 100  49.

Así, a principios de la década de 1930 el lobby colonial quedó 
dividido en dos claros sectores enfrentados: el barcelonés, identifi-
cado con la Unión y partidario de la protección de un cupo limi-
tado, y las grandes compañías madrileñas y vascas, que dominaban 
la Cámara (y la Delegación de Madrid), defensoras de un aumento 
sustancial de las exportaciones a través de un cupo más elevado, 
confiando en que el mercado español podría absorberlas. Para con-
trarrestar el poder de la Unión, este sector potenció la creación, en 
1934, de una nueva entidad, el Sindicato Agrícola Colonial Espa-
ñol (SACE), con sede en Madrid y que en líneas generales preten-
día sustituir las funciones de la Unión, fijando precios y calidades 
al cacao que llegaba a los puertos del norte  50.

La tercera crisis del cacao: chocolateros contra coloniales

Sin embargo, estos dos sectores (Cámara y Unión) rápida-
mente tuvieron que plantear una tregua en su pugna, debido a 
la llegada de la tercera crisis del cacao. Como apuntábamos ante-
riormente, la ampliación de las plantaciones durante la década de 
1920 hizo crecer de forma desmesurada la producción unos años 
después, pasando de 6.000 a 14.000 toneladas entre 1925 y 1935. 
Aunque en los últimos años de la década de 1920 las autoridades 
coloniales alertaron de los peligros de centrar todo el desarrollo 
agrícola en el cultivo de cacao e intentaron potenciar nuevos pro-
ductos tropicales (principalmente el café, pero también el banano, 
la vainilla o el caucho) ninguno de ellos llegó a prosperar  51. Asi-
mismo, aunque después de la Primera Guerra Mundial una parte 
de la producción pudo ser vendida en Alemania, que había per-
dido sus colonias, los beneficios de estas exportaciones eran míni-

49  La Voz de Fernando Poo, agosto de 1933, p. 21, y Memoria de los trabajos lle­
vados a cabo por la Junta de Gobierno de la Unión de Agricultores de la Guinea Es­
pañola, 1932-1933.

50  «Estatutos del Sindicato Agrícola Colonial Español», ANC, caja 6.
51  «Informe de la Delegación General de Marruecos y Colonias sobre el peligro 

del monocultivo del cacao» (1929), AGA, caja 81/6413.
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mos debido a la baja cotización del cacao guineano fuera del mer-
cado metropolitano.

Por este motivo, tanto la Unión como la Cámara decidieron unir 
sus esfuerzos para fomentar el aumento del consumo nacional de 
cacao. Este objetivo pasaba inevitablemente por presionar al sector 
chocolatero para que incrementara la proporción de cacao en sus 
mezclas para elaborar chocolate. De hecho, la lucha entre estos dos 
sectores no era nueva, porque la legislación española sobre la fabri-
cación del chocolate había tendido a proteger los intereses de los 
chocolateros. Así, mientras en la mayoría de países la composición 
mínima de cacao para elaborar chocolate era del 30 o 35 por 100, 
en España este porcentaje no superaba el 18 por 100, a la vez que 
se facilitaba su adulteración con productos grasos y harinas fecu-
lentas, dando lugar al conocido como «chocolate familiar». La Voz 
de Fernando Poo no se cansó de denunciar que el chocolate espa-
ñol era el de peor calidad de toda Europa y que la adulteración del 
producto llegaba a tal nivel (utilizando productos no alimenticios) 
que podía generar un serio problema de salud pública  52.

Ante la crisis de sobreproducción que azotaba la agricultura co-
lonial, el enfrentamiento entre terratenientes y comerciantes, por un 
lado, y fabricantes de chocolate, por el otro, estaba servido. Así, los 
primeros unieron todos sus esfuerzos en trabajar para cambiar la le-
gislación del chocolate y homologarlo al europeo. Enfrente los cho-
colateros de la AFCE, con el apoyo de múltiples cámaras de comer-
cio españolas, exigían que cualquier modificación de la legislación 
tenía que ir estrechamente ligada a una rebaja del precio del cacao, 
que, desde su punto de vista, solo se conseguiría con el aumento 
del cupo hasta el total de la producción de cacao de la colonia. Al 
mismo tiempo, los fabricantes de chocolate denunciaban que, en los 
últimos años, las autoridades españolas habían aumentado el mar-
gen arancelario que protegía el cacao guineano en comparación con 
el extranjero, hecho que permitía tanto a la Unión como al SACE 
establecer unas cotizaciones extremadamente altas  53.

Por su parte, comerciantes y terratenientes, aunque habían di-
vergido sobre la cantidad del cupo, entendían que la liberalización 

52  La Voz de Fernando Poo, 1 de febrero de 1914, pp. 1-3.
53  «Instancia de la Asociación de Fabricantes de Chocolate de España al Con-

sejo de Ministros» (2 de abril de 1934), AGA, caja 81/6861.
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total del mercado que exigía la AFCE significaría una devaluación 
excesiva del cacao y la desaparición de la mayoría de terratenientes. 
Argumentaban que la deficiencia del chocolate español solo podía 
solucionarse con un aumento del porcentaje del cacao que, de paso, 
alejaría el fantasma de la sobreproducción  54.

Es interesante resaltar que el problema de sobreproducción no 
era solo patrimonio de los territorios guineanos, sino que a partir 
de 1931-1932 afectó a gran parte de las colonias africanas. Hay que 
recordar que los azotes de la Gran Depresión iniciada en Estados 
Unidos en 1929 llegaron con fuerza al viejo continente, con una 
contracción general del consumo que, lógicamente, también afectó 
al sector chocolatero.

En 1932, a petición de la mayoría de países productores de cacao, 
se celebró una serie de conferencias internacionales (auspiciadas por 
Bélgica) con el objetivo de solucionar la crisis. No obstante, no se 
llegó a grandes acuerdos más allá de aunar esfuerzos para promocio-
nar el consumo de chocolate. En el caso español, tanto la Unión y la 
Cámara como la AFCE participaron en algunos de estos encuentros, 
sin que llegaran a coordinar acción alguna. De hecho, la propaganda 
alrededor del chocolate ya causó importantes conflictos debido a que 
la Unión y la Cámara solicitaron al Gobierno que se prohibiera el re-
galo de cromos en los envoltorios, aludiendo a que había que promo-
cionar el chocolate por su calidad y no mediante regalos  55.

Entre 1933 y 1934, la lucha se decantó a favor del sector choco-
latero, consiguiendo situar el cupo en 11.000 toneladas, muy por en-
cima del consumo interno que apenas superaba las 9.000. Inmedia-
tamente, las cotizaciones de cacao volvieron bajar sustancialmente y 
a principios de 1935 tanto la prensa nacional como la colonial anun-
ciaban la ruina absoluta de la agricultura cacaotera. Existían más de 
3.000  toneladas de cacao sin vender en los puertos españoles y las 
cotizaciones se acercaban peligrosamente a las 3 pesetas por kilo.

La Inspección General de Colonias (adaptación republicana de 
la DGMC creada por Primo de Rivera) intentó mediar entre los dos 
sectores, convocando en Madrid unas conferencias nacionales sobre 

54  La Voz de Fernando Poo, marzo de 1935, p. 4.
55  Cartas de la Unión a la Inspección General de Colonias (3 y 27 de abril de 

1935) y de Joaquín Rodríguez Barrera al Ministerio de Trabajo y Sanidad (27 de 
abril de 1935), AGA, caja 81/6861.
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el cacao y el chocolate. Aunque el lobby guineano participó activa-
mente, intentando demostrar que un aumento del cacao en la ela-
boración del chocolate no tenía por qué significar una reducción 
sustancial de ventas (aduciendo que la diferencia final de precio era 
mínima), la AFCE se mantuvo también en su postura y las confe-
rencias terminaron sin ningún acuerdo  56.

Sin embargo, la Unión tenía preparada una última bala en la re-
cámara. Desvirtuada como estaba su tarea de fijación de precios, 
que había casi desaparecido, más aún tras la creación del SACE, se 
dedicó a elaborar un plan para crear una entidad sindical que, con-
trolada por el Gobierno, autorizara las ventas sobre unos precios 
mínimos. Al no aceptar la Inspección General de Colonias esta ini-
ciativa, la Unión buscó la protección del Ministerio de Industria y 
Comercio. Esta vez las negociaciones directas llevadas a cabo por el 
abogado Josep Maria Boada, gerente de La Vigatana y secretario de 
la Unión, alcanzaron el éxito. Así, en septiembre de 1935 se creaba 
el Comité Sindical del Cacao, una entidad que obligaba a la sindi-
cación de todos los terratenientes y comerciantes de cacao bajo la 
presidencia del secretario del ministro de Industria y Comercio. La 
nueva entidad debía establecerse en Barcelona y la Unión puso a su 
disposición sus locales en el Paseo Colón  57.

Aunque debemos considerar la creación del Comité Sindical del 
Cacao como uno de los grandes logros de la Unión y del lobby gui-
neano, esta victoria fue extremadamente efímera. Si bien las cotiza-
ciones se recuperaron y se situaron cerca de las 4 pesetas por kilo, 
su actividad contó con dos escollos principales. El primero fue el 
boicot de los chocolateros, que durante unos meses se negaron a 
comprar cacao procedente de Fernando Poo. El segundo, la in-
capacidad real de las autoridades republicanas para controlar las 
ventas en todos los puertos españoles. Finalmente, el estallido de 
la Guerra Civil bloqueó el comercio de cacao, pues Barcelona y el 
País Vasco quedaron en zona republicana y los territorios guinea-
nos pasaron pronto al dominio de los nacionales, con lo que la ac-
tividad del Comité Sindical del Cacao se paralizó.

56  «Conferencia del cacao y el chocolate. Acta de la Primera Sesión» (12 de 
septiembre de 1935), AGA, caja 81/6861.

57  Agustín Miranda Junco: Leyes Coloniales, Madrid, Impr. Sucesores de Riva-
deneyra, 1945, norma 1394.
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Después del conflicto, el lobby cacaotero intentó reorganizarse, 
pero las nuevas coordenadas políticas y económicas del franquismo 
limitaron en gran medida su acción. La Unión se convirtió en La 
Casa de la Guinea Española (con un perfil más social que econó-
mico) y la Cámara y el Comité Sindical del Cacao pasaron a es-
tar controlados estrictamente por el nuevo régimen. Terminaba, de 
este modo tan incierto, un periodo de desarrollo y consolidación de 
la agricultura colonial marcado por las crisis recurrentes del mono-
cultivo del cacao y los enfrentamientos constantes entre sus prota-
gonistas. Sin embargo, con el permiso de la madera, explotada en 
la zona de Río Muni, el cacao se mantendría hasta la independen-
cia de Guinea Ecuatorial (1968) como la principal actividad econó-
mica. No obstante, la evolución de la economía cacaotera durante 
el franquismo merece, sin duda, un trabajo aparte.

Conclusiones

A tenor de lo expuesto, podemos concluir que la evolución eco-
nómica de Fernando Poo durante el periodo estudiado (1880-1936) 
transitó estrechamente ligada al monocultivo del cacao. Un pro-
ducto que, aunque en un inicio fue controlado mayoritariamente 
por la comunidad fernandina, a partir de 1890 estimuló la llegada 
de capitales procedentes de la metrópoli, destacando entre estos los 
de procedencia catalana, mayoritarios hasta la década de 1920.

Sin embargo, el desarrollo de la economía cacaotera fue lenta 
y se vio frenada por una serie de crisis que entorpecieron su ex-
pansión. Entre los principales obstáculos destacan la escasa capita-
lización de buena parte de los terratenientes, la constante falta de 
trabajadores para nutrir las plantaciones, un marco arancelario des-
favorable hasta que en 1910 se protegió el cacao guineano o la ri-
validad comercial, que constantemente devaluaba las cotizaciones 
ante la limitada capacidad de consumo español. Estas circunstancias 
obligaron a los principales terratenientes y comerciantes coloniales a 
crear organizaciones de defensa para intentar incidir en las políticas 
coloniales y generar mecanismo de actuación conjunta.

Estas organizaciones, que acabaron por desarrollar un africa-
nismo guineano de corte empresarial, tuvieron su máximo expo-
nente en la Cámara Agrícola de Fernando Poo, el Comité de la 
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Cámara (establecido en Barcelona) y, posteriormente, la Unión de 
Agricultores de la Guinea Española, con sede también en la Ciudad 
Condal. Aunque estas entidades consiguieron éxitos relevantes, no 
pudieron escapar de ciertas dificultades, tanto internas (lucha por 
el control de las propias organizaciones) como externas (incapaci-
dad de sobreponerse a la crisis de sobreproducción que azotó la 
isla en la década de 1930). En este aspecto, el duro enfrentamiento 
entre terratenientes y comerciantes coloniales, por un lado, y los fa-
bricantes de chocolates, por el otro, son un claro reflejo de los lími-
tes del negocio del cacao en Fernando Poo.
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Resumen: Este artículo estudia el surgimiento de los contrabandistas y tra-
ficantes de mano de obra entre Fernando Poo y Nigeria, y su decisivo 
papel en el desarrollo económico de Fernando Poo durante el primer 
franquismo. Los detalles de las actividades ilícitas, promovidas por las 
principales instituciones de la burocracia imperial, nos acercan a una 
visión analítica del Estado colonial. Un pequeño grupo de altos funcio-
narios del Gobierno colonial obviaron la distinción entre lo legal y lo 
ilegal para aliarse con traficantes y contrabandistas, no solo para enri-
quecerse ellos mismos, sino también para configurar la economía según 
los intereses de poderosos grupos de colonos finqueros y comerciantes.

Palabras clave: Fernando Poo, Calabar, contrabando, Estado colonial, 
economía informal.

Abstract: This article studies the rise of canoe-based commodity smugglers 
and labour traffickers between Nigeria and Fernando Po, and their 
crucial role in the economic development of the island during early 
Francoism. By examining the details of these illicit activities, promoted 
by the main institutions of an imperial bureaucracy, we are able to gain 
a sharp analytical picture of the colonial state. A small group of sen-
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ior officials of the colonial Government disregarded the distinction be-
tween legal and illegal and allied themselves with traffickers and smug-
glers. They were interested not only in enriching themselves, but also 
in reconfiguring the economy in the interests of powerful groups of 
planters and settler merchants.

Keywords: Fernando Po, Calabar, contraband, colonial state, infor-
mal economy.

En 1943, en Fernando Poo, Sebastián Llompart Aulet desveló al-
gunos aspectos de la economía ilegal de traficantes y contrabandis-
tas. En Santa Isabel, la capital de los Territorios Españoles del Golfo 
de Guinea, en la orilla de Blak-beach, «fondean los cayucos que lle-
gan de Calabar, región muy próxima a Fernando Póo en la Nigeria». 
Estos cayucos del delta del Cross River podían navegar a vela por 
alta mar, tenían «diez y ocho a veinte metros de eslora, cada embar-
cación es un abigarrado almacén, en el que viajan una cincuentena 
de personas». Llevaban «su vientre repleto de sacos de comida del 
país, de ñames, de barriles de aceite de palma y de braceros». Los 
«pasajeros son los braceros»; «cuando el ritmo de su llegada se para-
liza, toda la vida económica se aletarga y contrariamente, su acelera-
ción intensifica las actividades». Bracero, en la jerga colonial, signifi-
caba mano de obra contratada. En las fincas de cacao de la isla, esta 
era toda inmigrante, y desde la Guerra Civil Española hasta la dé-
cada de 1950 la mayoría llegaba ilegalmente en esos cayucos. «El día 
que entra “escuadra”, a vela y remo, la arena queda oculta por los 
oscuros cascos, los aparejos, la carga y los negros. Y eso sucede mu-
chos días, pues en un año, 1941, entraron y salieron 2.300 cayucos, 
y con ellos, entre remeros y pasajeros, mas de 27.000  personas»  1. 
Esta llegada masiva de braceros no tenía, ni tuvo después, prece-
dentes en la historia de Fernando Poo  2. Entre 1908 y 1936, durante 

1  Pepe Breve (seudónimo de Sebastián Llompart Aulet): «De divulgación de 
la Guinea Española», La Almudaina (Palma de Mallorca), 3 de mayo de 1943.

2  La historia social de Guinea Ecuatorial ha prestado atención a la recluta de 
mano de obra durante las tres primeras décadas del siglo xx, cuando una parte sus-
tancial, pero no mayoritaria, de los braceros fueron aportados por el Estado de Li-
beria o por medio de breves y mortíferas experiencias de trabajos forzados con la 
población indígena bubi. Por el tratado con Liberia (1914-1930) se trajeron menos 
de 10.000 braceros en total. Entre 1901 y la década de 1920 la población bubi bajó 
de 14.703 a entre 2.000 y 8.000 personas. Véanse Ibrahim Sundiata: From Slaving to 
Neoslavery: The Bight of Biafra and Fernando Po in the Era of Abolition, 1827-1930, 
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casi todos los años, «los trabajadores del comercio colonial y de las 
fincas» eran en «casi su totalidad» fang, «procedentes de la Guinea 
Continental [Río Muni], y de las colonias francesas»  3. Pero a partir 
de la década de 1930, la mayoría de la población de Fernando Poo 
fue siempre nigeriana  4. La población se duplicó entre los censos de 
1942 y 1960, y de los más de 60.000  residentes en la última fecha, 
cuatro de cada cinco eran nigerianos, incluyendo a los familiares de 
braceros y comerciantes  5.

Sebastián Llompart fue delegado de Trabajo (antiguo cura-
dor) entre el 1943 y 1962. Vivió y describió un momento eco-
nómico excepcional y paradójico en el África Occidental: la eco-
nomía insular, bajo el régimen autárquico franquista, empezó a 
promover y a depender de redes de traficantes y contrabandistas. 
Un proceso que se consolidó durante e inmediatamente después 

Wisconsin, University of Wisconsin Press, 1996, pp. 117-122; Gonzalo Sanz Casas: 
Política colonial y organización del trabajo en la isla de Fernando Poo (1880-1930), te-
sis doctoral, Universidad de Barcelona, 1983, pp.  203-249; Max Liniger-Goumaz: 
«La cuestión bracera: 150 años de búsqueda de mano de obra en Guinea Ecuato-
rial», Estudios de Asia y Africa, 22, 74 (1987), pp. 497-534, y Dolores García Can-
tús: «El trabajo forzado bubi en la colonia española de Fernando Poo, 1891-1912», 
en Between Three Continents, Hofstra University, 2009, disponible en http://www.
hofstra.edu/pdf/Community/culctr/culctr_guinea040209_VIIIAcantus.pdf.

3  Antonio Babiloni Navarro: «Los territorios españoles del Golfo de Gui-
nea vistos por un colono al terminar el año 1936, Libro  I» (1 de enero de 1937), 
Archivo General de la Administración (en adelante, AGA), África, caja 81/12427. 
Esta realidad también ha sido omitida en la historia social de Fernando Poo, pero 
véase Valentin Oyono Sa Abegue: L’évolution des structures productives et socia­
les de l’économie de la Guinée Equatoriale, 1858-1968, tesis doctoral, Université de 
Lyon II, 1985, pp. 448-512.

4  Carta del DGMC, Plácido Álvarez-Buylla, a Guillermo Montauer (20 de julio 
de 1933), AGA, caja 81/06467, exp. 19 [en adelante, abreviaturas para fuentes del 
archivo: DGMC = Inspector General de Colonias, 1931-1935; Director General de 
Marruecos y Colonias, 1939-1956; Director General de Plazas y Provincias Africa-
nas, 1956-1969 (Madrid). GG = Gobernador General de los Territorios Españoles 
del Golfo de Guinea, 1885-1956; de la Provincia del Golfo de Guinea o de la Re-
gión Ecuatorial, 1956-1963; Comisario General de la Región Ecuatorial, 1963-1968 
(Santa Isabel). CC = Curador Colonial, 1901-1941; Delegado de Trabajo, 1941-
1968 (Santa Isabel)].

5  Ministerio de Asuntos Exteriores, «Desarrollo de la economía en Fernando 
Poo» (Madrid, 10 de marzo de 1962), AGA, caja 81/13039, exp. 392, y Emmanue-
lle Sandinot: «Guinea Ecuatorial (española): un territorio del que se habla poco», 
Cuadernos de Ruedo Iberico, 13-14 (1967), pp. 90-105, esp. p. 104.

http://www.opensourceguinea.org/2012/10/informes-sobre-inmigracion-extranjeros.html
http://www.opensourceguinea.org/2012/10/informes-sobre-inmigracion-extranjeros.html
http://www.opensourceguinea.org/2012/10/informes-sobre-inmigracion-extranjeros.html
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de la Guerra Civil Española. Los traficantes nigerianos de la pro-
vincia de Calabar eran mayoritariamente efik, a quienes los espa-
ñoles llamaban calabares, y descendían directamente de las aristo-
cracias comerciales que surgieron como intermediarias en la costa 
del África occidental siglos atrás. Aunque perdieron su autonomía 
bajo el colonialismo británico, Fernando Poo les dio la oportuni-
dad de movilizar de nuevo sus cayucos, esta vez como contraban-
distas. Al abolirse en Nigeria, a principios del siglo  xx, la esclavi-
tud y el comercio interno de esclavos, «que era la fuente principal 
del poder económico» de estas elites comerciales, «pasaron al 
contrabando»  6. La ciudad de Calabar era su centro neurálgico. 
Como decía Alfredo Jones en 1959, poco antes de ser destinado 
allí como cónsul español  7, «Calabar vive casi del movimiento [del] 
comercio de los traders con Fernando Poo, que sigue su ritmo ya 
conocido»  8. El negocio era análogo al del periodo de la trata de es-
clavos (hasta 1850), cuando los efik exportaban desde Old Calabar 
un promedio anual de 2.000 personas, mayoritariamente igbos de 
su hinterland. En Fernando Poo, durante el siglo xx, la gran mayo-
ría de los braceros eran también igbos. A principios del siglo  xix, 
los efik también empezaron a controlar la nueva exportación de 
aceite de palma producido por los campesinos igbos, mientras se-
guían importando alcohol, tabaco y armas, entre otras mercancías  9. 

6  T. Uzodinma Nwala: Justice on trial, Ibadan, Onibonoje Press, 1973, p. 5, y 
Adiele E. Afigbo: The Abolition of the Slave Trade in Southeastern Nigeria, 1885-
1950, Rochester, University of Rochester Press, 2006, p. 100.

7  Alfredo Jones era hijo del famoso fernandino Maximiliano Jones, quien ha-
bía pasado de ser carpintero independiente al «hombre más rico de la isla». Alfredo 
era en 1938 «uno de los muy pocos africanos que ocupaba un puesto europeo en el 
Gobierno». Trabajaba como perito agrícola del Servicio Agronómico y era dueño 
de grandes fincas en San Carlos. Véanse Alfredo Jones Niger: «Réplica», El Defen­
sor de Guinea (Santa Isabel), 29 de noviembre de 1931, y F. W. Dodds: «Notes on 
visit to West African District, February to June 1939», Archives and Special Collec-
tions of the School of Oriental and African Studies (SOAS), Methodist Missionary 
Society, MMS/Special Series/Notes and Transcripts/FBN  1, fiche  15-17. Alfredo 
Jones estaba profundamente identificado con la España franquista. Véase entrevista 
con Jovita Jones (Malabo, 20 de marzo de 2012), y también Memoria del homenaje 
a D. Alfredo Jones Niger, Barcelona, Casa de la Guinea Española, 1963.

8  Agencia de Contratación Anglo-Española, Alfredo Jones, al GG, Faustino 
Ruiz (19 de junio de 1958), AGA, caja 81/08215, exp. 4.

9  G. Ugo Nwokeji: The Slave Trade and Culture in the Bight of Biafra. An Afri­
can Society in the Atlantic World, Nueva York, Cambridge University Press, 2010, 



Ayer 109/2018 (1): 169-195	 173

Enrique Martino Martín	 Corrupción y contrabando: funcionarios españoles...

Al igual que los últimos traficantes de esclavos españoles, que ope-
raron clandestinamente en la costa del África occidental hasta bien 
entrada la segunda mitad del siglo xix  10, en el siglo xx varios fun-
cionarios coloniales españoles resucitaron, reconfigurada, esta tra-
dición comercial euroafricana.

Según un colono de la Fernando Poo de los años cuarenta, lo 
que favoreció el florecimiento de esta «nueva etapa» tan «promete-
dora» era principalmente «el espíritu de empresa de los comercian-
tes [calabares] y la demanda de ciertas mercancías que solo ellos 
podían proporcionar», refiriéndose a los dueños de los cayucos, 
traficantes de personas y contrabandistas  11. Estos, en colaboración 
con un exclusivo grupo de funcionarios españoles, y con la mayoría 
de los finqueros (terratenientes) y comerciantes de la isla, organiza-
ron «el sistema de contrabando más grande de Nigeria y de hecho 
de toda África Occidental»  12. Fueron Sebastián Llompart, y su her-
mano Miguel, el jefe de Policía, quienes mantuvieron a flote la eco-
nomía de Fernando Poo al insertarla en las redes clandestinas del 
golfo de Biafra. Sus actividades ilícitas estaban, no obstante, fuerte-
mente vinculadas a los poderes políticos y económicos de la colo-
nia. Desde el inicio, la Administración franquista en Fernando Poo 
desplegó sus redes de corrupción desenfrenada, de modo similar a 
otras colonias africanas  13.

p. 46, e Ibrahim Sundiata: «“Cuba Africana”. Cuba and Spain in the Bight of Bia-
fra, 1839-1869», The Americas, 34, 1 (1977), p. 93.

10  Gustau Nerín: Traficants d’ànimes: els negrers espanyols a l’Àfrica, Barce-
lona, Pòrtic, 2015.

11  Rafael Romero Moliner: «Crónica de Guinea», Cuadernos de Estudios Afri­
canos, 10 (1950), p. 8.

12  «Smuggling-Nigeria’s curse», Drum (Lagos), enero de 1961.
13  Frederick Cooper: Africa since 1940: The Past of the Present, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2002, pp.  156-190; Jean-François Bayart: «The “So-
cial Capital” of the Felonious State, or the Ruses of Political Intelligence», en Jean-
François Bayart, Stephen Ellis y Béatrice Hibou (eds.): The Criminalization of the 
State in Africa, Oxford, James Currey, 1999, pp.  32-48, y Patrick Chabal y Jean-
Pascal Deloze: Africa Works. Disorder as Political Instrument, Oxford, James Cu-
rry, 1999.

http://www.opensourceguinea.org/2014/04/smuggling-nigerias-curse-drum-january.html
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El problema bracero en Fernando Poo

«Hay aquí el problema de braceros. Se dice que “faltan brace-
ros” y esta es la mayor y casi única preocupación de los finqueros 
agrícolas»  14. «De escasez de brazos se quejaban en la colonia antes 
de 1909, cuando ya se contaba con 5.000  contratados; de falta de 
brazos nos lamentamos hoy, con 27.000», decía Sebastián Llompart 
en 1945  15. «Es evidente que la disponibilidad del factor trabajo es 
el primer problema en el tiempo, pero también lo es que las nor-
mas de trabajo [de la Organización International de Trabajo] son 
moda ginebrina con exceso de barroquismo, a veces hasta tal punto 
que desarmonizan y hasta quiebran las líneas naturales, simples y 
bellas de la vida colonial». La descalificación del Derecho del tra-
bajo como una «moda ginebrina», y la obsesión «de coloniales pri-
vados y gobernadores dirigid[a] casi exclusivamente a la obtención 
de braceros», creó una práctica donde los africanos fueron consi-
derados un mero «factor de producción»  16. «Solo se atiende al as-
pecto económico del problema. El indígena es un instrumento de 
trabajo, casi una cosa accesoria de la propiedad»  17.

España había ido al golfo de Guinea a buscar esclavos  18. De he-
cho, se puede decir que el plan confeccionado por la primera expe-

14  Román Perpiñá Grau: De colonización y economía en la Guinea española: in­
vestigación, sobre el terreno, de la estructura y sistema de colonización en la Guinea 
española, con referencia especial a lo económico, precedido de un estudio general de 
los territorios africanos, Barcelona, Talleres Ibero Americanos, 1945, p. 118.

15  Sebastián Llompart Aulet: Legislación del trabajo de los territorios espa­
ñoles del Golfo de Guinea, Madrid, Dirección General de Marruecos y Colonias, 
1946, p. 15.

16  Román Perpiñá Grau: «Mano de obra africana, factor de coste colonial: in-
vestigación sobre el peso de los braceros contratados en Fernando Poo», Cuadernos 
de Estudios Africanos, 3 (1947), pp. 127-144, esp. p. 127.

17  Carta del DGMC, Antonio Cánovas, al GG, Gustavo de Sostoa (4 de junio 
de 1932), AGA, caja 81/08099, exp. 15.

18  Manuel Lucena Salmoral: Leyes para esclavos. El ordenamiento jurídico so­
bre la condición, tratamiento, defensa y represión de los esclavos en las colonias de la 
América española, Madrid, Fundación Ignacio Larramendi, 2005, p. 270, y Liliana 
Crespi: «En busca de un enclave esclavista. La expedición colonizadora a las islas 
de Fernando Poo y Annobón en el Golfo de Guinea (1778-1782)», Revista Digi­
tal Estudios Históricos, 4 (2010), disponible en http://www.estudioshistoricos.org/
edicion_4/liliana-crespi.pdf.

http://historiasdelcolonialismoenguinea.blogspot.de/2013/01/llompart-aulet-legislacion-del-trabajo.html
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dición colonizadora enviada a Fernando Poo a finales del siglo xviii 
no se realizó hasta las décadas de 1930 y 1940. El comandante de 
aquella primera expedición de 1778, José Varela, apuntó que desde 
esta isla «se va a la Costa con seguridad y en muy poco tiempo; me-
diante lo qual no seria dificil entablar en ella un comercio seguido, 
y obligar a los habitantes á que vinieren á Fernando Pó a vender 
sus esclavos en las grandes Canoas ó Piraguas de que usan»  19. En 
1930 el presidente de la Cámara Agrícola, el lobby de los grandes 
finqueros de la isla, empezó a recibir «por parte de elementos de 
aquella Colonia inglesa» unos «ofrecimientos concretos de entrega 
de braceros, pero parece ser que este ofrecimiento tiene por origen 
el planteamiento de un negocio en que el material sería el hombre, 
cosa que, nos consta, en ningún momento consentirá el Gobierno 
inglés»  20. Pero los finqueros y administradores en Fernando Poo 
parecían tener un pie en otro siglo, e hicieron algo más que con-
sentir. Pese al idealista discurso sobre la misión civilizadora, la mi-
sión que se autoimpusieron los funcionarios españoles era de explo-
tación o fomento. Con los conceptos de «colonia y economía» no 
se expresaban dos conceptos «sino solo uno», decían dos, y casi los 
únicos dos, pensadores coloniales franquistas serios  21.

El «solo factor que entorpece el desarrollo económico de Fer-
nando Poo es como venimos repitiendo la falta de mano de obra». 
Sobre esta «falta de brazos» «tienen noticias los habitantes de los 
distritos citados de Nigeria», decía Alfredo Jones en 1938 hablando 
de su colaboración con varios reclutadores en Calabar. «Acaso el 
Gobierno de Nigeria no vea con simpatía que agentes de Fernando 
Poo faciliten el viaje a la Isla [...] aduciendo que tiene caracteres de 
“slave trade” (comercio de esclavos)». Fue en gran parte gracias a 
Alfredo Jones que el «gran número de individuos procedentes» de 
Nigeria empezó a llegar «a Fernando Poo no obstante las dificul-

19  José Varela Ulloa: «Descripción de la isla de Fernando Poo hecha por el 
capitán de fragata de la Marina Real Española» (1780), citado en Dolores García 
Cantús: Fernando Poo: una aventura colonial española en el África occidental (1778-
1900), tesis doctoral, Universidad de Valencia, 2004, pp. 629-631.

20  Eloy Estrada: «Nota sobre el problema de brazos en Fernando Poo» (Santa 
Isabel, 15 de mayo de 1930), AGA, caja 81/06415, exp. 13.

21  Román Perpiñá Grau: De colonización y economía en la Guinea española..., 
p. 45, y José María Cordero Torres: Política colonial, Madrid, Cultura Hispánica, 
1953, p. 528.
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tades con que tropiezan para salir de su país». Hablaba sobre es-
tos braceros —muchos de ellos, casi la mayoría, secuestrados, enga-
ñados o extorsionados— como de una especie de aventureros que 
cruzaban «sobre frágiles piraguas las millas que les separa de Fer-
nando Poo, desafiando el peligro de naufragar y ser devorados por 
el sin número de tiburones que abundan en dichas aguas, con el fin 
de redimirse de la penuria que sufren en su país». No por nada de-
cía Alfredo Jones que «estos braceros, a su llegada a Fernando Poo, 
son recibidos con gran contento, encontrando trabajo desde el mo-
mento mismo del arribo»  22. El trabajo era obligatorio, la desocupa-
ción ilegal. Desde 1906, «por el Reglamento de Trabajo se dispuso 
su obligatoriedad para todos los que no tuviesen una ocupación u 
oficio conocido»  23. Estas normativas, «pretendidamente protecto-
ras de los derechos del bracero, en realidad convertían el trabajo 
asalariado en trabajo forzado»  24. El infame artículo  24 del Regla-
mento fue aplicado con todo rigor por los franquistas. Los «con-
tratos» eran obligatorios, duraban un mínimo de dos años y eran 
prácticamente irrevocables. Y además se pagaba muy poco, entre 
30 y 50 pesetas al mes, lo que les costaba a los colonos dos pollos o 
dos botellas de aceite de oliva. Si no se firmaba un contrato al lle-
gar a la isla, la alternativa era ir a la cárcel, sometido al trabajo for-
zado en las brigadas disciplinarias. La Guinea Española revivió un 
orden laboral común en el siglo xix, donde no operaba la lógica del 
libre contrato, aunque se simulase. A principios del siglo xx se ha-
bía desplegado en Fernando Poo una combinación de contratos, re-

22  Alfredo Jones Niger: «Memoria sobre el problema de la mano de obra en la 
isla Fernando Poo» (Santa Isabel, diciembre de 1938), AGA, caja 81/08128, exp. 1, 
y Enrique Martino: «Panya. Economies of Deception and the Discontinuities of 
Indentured Labour Recruitment and the Slave Trade. Nigeria and Fernando Pó, 
1890s-1940s», African Economic History, 44, 1 (2016), pp. 91-129.

23  Ángel Yglesias de la Riva: Política indígena en Guinea, Madrid, Instituto de 
Estudios Africanos, 1947, p. 230.

24  Gonzalo Sanz Casas: Política colonial y organización..., p.  233; Carlos Pe-
tit Calvo: «Detrimentum rei publicae: Constitución de España en Guinea», en José 
María Portillo Valdés y José María Iñurritegui Rodríguez (eds.): Constitución en 
España. Orígenes y destinos, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 1998, pp.  425-494, y Bartolomé Clavero: «Bioko, 1837-1876. Constitucio-
nalismo de Europa en África, Derecho Internacional Consuetudinario del Trabajo 
Mediante», Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 35 
(2006), pp. 429-546.
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glamentos y sanciones penales que ya se había generalizado y luego 
revocado en el siglo anterior en las colonias esclavistas y posescla-
vistas de Cuba y Puerto Rico, entre «vagos y maleantes», «negros li-
bres» e inmigrantes asiáticos  25.

Memba, uno de los braceros, narraba el procedimiento típico de 
la recluta: encontrándose en una ciudad costera del Camerún inglés 
fue «interpelado por el llamado King Ndumbe quien le preguntó si 
tenía trabajo, a lo cual contestó que no trabajaba en ningún sitio. 
King Ndumbe le propuso que fuese a trabajar con él a Kumbo [en 
Camerún] en trabajos de pesca y que le pagase 10  chellines men-
suales, lo cual fue aceptado por Memba». Navegando en el cayuco, 
Memba preguntó a King Ndume «que a donde los llevaba, que 
aquel no era el rumbo que les había prometido, Ndumbe contestó 
callate y que si producían más protestas hará que la lancha se fuera 
a pique y morirán todos». El curador David Carrillo (1926-1931 y 
1940-1943) gestionó su contrato forzoso  26. Un espía inglés en la isla 
decía en 1942 que «en lo que respecta a los cayucos, los españoles 
han sido un tanto sarcásticos, ya que Gran Bretaña, tan democrá-
tica, ha dejado que un sistema de este tipo exista en sus colonias»  27. 
Pero las operaciones de estos reclutadores no hubieran sido posi-
bles sin el citado Reglamento de Trabajo indígena. Como explica-
ban dos reclusos en una petición de 1937, «los infraescritos se en-
cuentran actualmente en la cárcel pública, durante 6 meses, por un 
mínimo arresto que le fueron impuesto por carencia del trabajo. Y 
los que suscriben deseando que les pongan libertad, pero los encar-

25  Josep Maria Fradera: Gobernar colonias, Barcelona, Península, 1999, pp. 34-
45; Christopher Schmidt-Nowara: Empire and Antislavery. Spain, Cuba, and Puerto 
Rico, 1833-1874, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1999, pp.  169-170, e 
Imilcy Balboa Navarro: Los brazos necesarios: inmigración, colonización y trabajo 
libre en Cuba, 1878-1898, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2000, 
pp. 123-133.

26  Carta del CC, Agustín González Ordóñez, al GG, Sostoa (25 de octubre 
de 1931), AGA, caja 81/08146, exp. 31. Carrillo, curador tras la ocupación de Río 
Muni (1926-1929), ratificó miles de contratos impuestos a los fang reclutados coer-
citivamente por los capitanes de la Guardia Colonial. Véase Gustau Nerín: La úl­
tima selva de España. Antropófagos, misioneros y guardias civiles. Crónica de la con­
quista de los fang de la Guinea Española, 1914-1930, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2010, pp. 174 y 209-237.

27  R. C. Simpson: «Final Report on Fernando Po and Spanish Guinea» (20 de 
diciembre de 1942), The National Archives of the UK (en adelante, TNA), HS 3/77.



Enrique Martino Martín	 Corrupción y contrabando: funcionarios españoles...

178	 Ayer 109/2018 (1): 169-195

gados de dichos cargos no les permiten salir a no ser que sean re-
clutados como los demás»  28.

Que la mayoría de los braceros lo era a la fuerza se revela en 
el siguiente incidente de 1940: el rumor de que un barco de la Ar-
mada británica estaba esperando en el puerto de Santa Isabel para 
«repatriar a todos los súbditos británicos en la isla» dio «lugar a 
que estos se precipitasen hacia el muelle, cargados con sus equipa-
jes, a que se llenase la Plaza de España de grupos de estos indivi-
duos que habían abandonado su trabajo y que procedían no solo 
de la propia capital, sino también de todas las fincas» de los alre-
dedores. Cundió «la alarma entre los agricultores creyendo iban 
a quedarse sin sus braceros», ya que «los naturales de Nigeria re-
presentan más del noventa por ciento de la totalidad de los brace-
ros de esta Isla». La Guardia Colonial intervino rápida y violenta-
mente, logrando que todos se reintegrasen a sus plantaciones  29. Los 
curadores afirmaban que su «misión» era impedir que los braceros 
«sean esclavizados de ninguna forma»  30. Oficialmente «la Curadu-
ría Colonial tiene por misión registrar en sus libros los trabajado-
res que se contraten» y «vigilar el trabajo para que no se maltrate a 
los trabajadores indígenas, y finalmente es el tribunal arbitral para 
los pleitos nacidos de la interpretación de las leyes del trabajo. Pero 
todo esto es poesía hábilmente escrita en el papel. Nada de todo 
esto ocurre en la Colonia»  31.

28  Carta de Antonio Nsomoro y Simon Ebona al GG, Manuel de Mendívil 
(Santa Isabel, 17 de junio de 1937), AGA, caja 81/08153, exp. 1.

29  Carta del secretario general al GG, Juan Fontán (Santa Isabel, 9 de julio de 
1940), AGA, caja 81/08806.

30  Carta del CC, David Carrillo, al GG, Luis Sánchez-Guerra (4 de julio de 
1936), AGA, caja 81/08028, exp. 6.

31  Antonio Babiloni Navarro: «Los territorios españoles del Golfo de Gui-
nea...», p.  74, AGA, caja  81/12427. A mediados de la década de 1940 Sebastián 
Llompart solo organizó dieciocho inspecciones en menos del 5 por 100 de las plan-
taciones de la isla. Véase Sebastián Llompart Aulet: Anuario Estadístico de los Te­
rritorios Españoles del Golfo de Guinea, 1942-1945, Madrid, Dirección General de 
Marruecos y Colonias, 1945, p. 197. En las fincas podía haber incluso palizas mor-
tales propinadas por capataces y miembros de la Guardia Colonial, y muertes cau-
sadas por exceso de trabajo y falta de descanso de braceros enfermos. Así mo-
rían uno o dos de ellos por día. Véase British Vice Consul, W.  Bradley, «Labour 
Report, July 1st to 30 September de 1952» (Santa Isabel, 1 octubre 1952), TNA, 
FO 371/96714.
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El tráfico de personas

El segundo gobernador general nombrado por los franquis-
tas fue Juan Fontán y Lobé. Arribó a Santa Isabel en noviembre 
de 1937 y nos dejó sus primeras impresiones: «Al llegar a la Co-
lonia nos encontramos con un sistema de reclutadores, pagados 
por los agricultores, que traían, no siempre de un modo volunta-
rio, a los braceros». Fontán sabía que «el medio de trasporte, para 
burlar la vigilancia de las autoridades de Nigeria, eran cayucos, en 
los cuales, con frecuencia se ahogan indígenas». Confesaba que 
«la abrumadora escasez de bracero en la Isla, nos impidió opo-
nernos abiertamente a este sistema»  32. No es que no se opusiera, 
sino que el nuevo régimen facilitó las condiciones que permitían 
el tráfico clandestino, que operaba con un alto grado de interven-
ción oficial. Los gobernantes coloniales franquistas sabían que es-
taban aludiendo al espectro de la trata de esclavos, pero no qui-
sieron describirlo explícitamente. Fontán se negaba a «detallar los 
inconvenientes del sistema de reclutadores», pero sí afirmaba que 
«es inmoral», «ilegal en su funcionamiento, e inhumano en su de-
sarrollo». Pero las víctimas reales eran para él los finqueros, pues 
—insistía— las altas comisiones que se pagaban a los reclutado-
res eran algo «expoliatorio para el agricultor»  33. Fontán presidió 
como gobernador (1937-1942) los años claves de la consolidación 
del tráfico. Le premiaron con la Dirección General de Marruecos 
y Colonias en Madrid.

Bajo el Gobierno de Fontán, David Carrillo, curador en 1940, 
estableció comisiones o «estipendios» de una o dos libras y 150 pe-
setas para incentivar a los reclutadores. «Esta modalidad hace que 
las divisas vayan efectivamente a manos de los que importan bra-
zos de la vecina Costa, habiéndose fomentado con ello la recluta y 
aumentado grandemente la llegada de estos». Durante más de una 
década, a partir de 1937, llegaron entre 400 y 1.200  nuevos bra-
ceros al mes en cayucos, siempre «acompañados por un recluta-

32  GG, Fontán (julio de 1939), AGA, caja 81/08195, exp. 2.
33  Juan Fontán: «Instrucciones para el viaje a Nigeria del curador colonial don 

Inocencio Rodríguez y del perito agrícola don Alfredo José Jones Niger» (12 de 
enero de 1939), AGA, caja 81/08131, exp. 3.
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dor que recibe un pago para cada hombre sano registrado en la 
oficina del Curador». Los recién llegados eran primero vacuna-
dos contra la tripanosomiasis y recibían el correspondiente certi-
ficado, único documento requerido para la inmigración  34. Lo que 
menos le preocupaba al régimen durante el proceso de «contra-
tación» era la firma del contrato. Esta consistía en una huella del 
dedo pulgar del bracero, al que no se le traducía el contenido de 
lo que firmaba ni se le permitía rehusar. Al Estado solo le intere-
saba generar una serie de documentos de identificación y registro 
más o menos fiables, porque «la admisión de trabajadores indocu-
mentados por parte de patronos un tanto desaprensivos, da origen 
a que permanezcan ocultos los braceros fugados [...] siempre con 
burla de las disposiciones laborales, de Policía Gubernativa y so-
bre todo de Sanidad»  35.

Sebastián Llompart ya estaba al frente de la Delegación de Tra-
bajo a finales de 1943 y hablaba públicamente de la mano de obra 
nigeriana que «llegaba a fuerza de remo, libérrimamente, para con-
fiarse a la generosidad de nuestra colonización»  36. Sabía que men-
tía: la única razón por la que llegaban los pasajeros de los cayu-
cos era que su misma Delegación pagaba a los reclutadores entre 
300 y 1.000  pesetas por cabeza, añadidas a la cantidad extraofi-
cial que estos habían negociado individualmente con los finque-
ros. Como decía Fontán, «aquí han aminorado el problema bra-
cero rascándose el bolsillo los interesados»  37. Los mismos braceros 
veían esta transacción como una continuación de las subastas de 
los mercados de esclavos. Como explicaba uno de ellos a las au-
toridades de su país: «Ellos siempre venden a un hombre por dos 
años y a eso lo llaman firmar»  38. No es casualidad que la comisión 

34  Carta del CC, Carrillo, al GG, Fontán (30 de septiembre de 1940), AGA, 
caja 81/08129, exp. 2, y carta del CC, Carrillo, al vicecónsul británico, Colin Michie 
(8 de noviembre de 1940), TNA, Foreign Office, FO 371/26908.

35  Carta del GG, Juan María Bonelli, al CC, Sebastián Llompart (4 de agosto 
de 1945), AGA, caja 81/08128, exp. 13.

36  Sebastián Llompart Aulet: Legislación del trabajo..., p. 12.
37  Carta del GG, Fontán, a Natividad Calzada (14 de febrero de 1939), AGA, 

caja 81/08195, exp. 2.
38  «They always sell man two years called sign». Véase carta de «Your Prodigal 

Sons» a The Resident of Calabar Province (Santa Isabel, 24 de marzo de 1936), Na-
tional Archives of Nigeria (en adelante, NAE), Enugu Branch, CALPROF 5/1/194.
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que cobraban los reclutadores coincidiera con el precio de un es-
clavo en Calabar en 1901, cuando los británicos abolieron la es-
clavitud en Nigeria  39. Un cuñado de Alfredo Jones, el abogado 
George Dove-Edwin, criollo de Calabar, visitó la isla en 1936 y 
dijo que ahí «los reclutadores son considerados como un neces­
sary evil». Su cuñado Alfredo, por ejemplo, había tenido que pa-
gar unas 6.000 pesetas o «180£ a uno de estos reclutadores para un 
grupo de 25 trabajadores»  40.

En 1939 Fontán propuso a las autoridades coloniales británicas 
de Nigeria un tratado laboral, pero cuando estalló la Segunda Gue-
rra Mundial suspendió las negociaciones. Durante esos años, desde 
el balcón de su oficina, junto al palacio del gobernador y la cate-
dral, el vicecónsul británico veía cómo los «obreros nigerianos» re-
cién desembarcados y contratados marchaban hacia las fincas «obli-
gándoles a hacer el saludo fascista»  41. Los gobernantes españoles en 
la isla actuaban como si la deseada victoria del Eje fuera a permi-
tir la expansión de la colonia, incluyendo el sureste de Nigeria, de 
donde venían todos los braceros  42. Firmado en 1942, el conocido 
tratado laboral entró en vigor en mayo siguiente, pero solo una mi-
noría de braceros se trajo sujetándose a sus disposiciones: entre 
1.200 y 4.000 braceros al año en los años cuarenta, bastante menos 
que los que entraban ilegalmente en cayucos. No fue hasta finales 
de la década siguiente cuando se alcanzó la cuota del tratado, entre 
10.000 y 15.000 braceros anuales, demandados por los finqueros en 

39  En el gran mercado de Itu, cerca de Calabar, el precio de un esclavo en 1901 
era de cinco libras, que equivaldría a ocho libras o 240 pesetas en 1936 y a quince 
libras o 675 pesetas en 1945. Véase Victor Uchencu: «Slaves and Slavery in Ibo-
land, Nigeria», en Suzanne Miers e Igor Kopytoff (eds): Slavery in Africa: Histo­
rical and Anthropological Perspectives, Wisconsin, University of Wisconsin Press, 
1979, pp. 121-132.

40  Carta del Comissioner of Police al Inspector-General of Police at Lagos (Ca-
labar, 22 de mayo de 1936), NAE, CALPROF 5/1/194.

41  Carta del Vice Consul, E. Lewis, al The Resident of Calabar Province (Santa 
Isabel, 5 de agosto 1943), TNA, CO 554/127/15.

42  William Clarence-Smith: «The Impact of the Spanish Civil War and the Se-
cond World War on Portuguese and Spanish Africa», The Journal of African His­
tory, 26, 4 (1985), pp. 309-326, esp. p. 311, y Gustau Nerín y Alfred Bosch: El im­
perio que nunca existió: la aventura colonial discutida en Hendaya, Barcelona, Plaza 
& Janés, 2001, pp. 47-48.
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la isla y por las compañías madereras en Río Muni  43. Hasta enton-
ces las autoridades coloniales españolas seguían «alentado abierta-
mente la recluta ilegal». En el Consulado británico en Santa Isabel 
se consideraba a los funcionarios franquistas «corruptos, venales 
e ineficientes». Las cartas de protesta del vicecónsul a las autori-
dades españolas no recibían respuesta, y cuando se entrevistó con 
el gobernador Mariano Alonso en 1943, este le contestó a sus pre-
guntas sobre la recluta ilegal: «Sí, sí, sí, e inmediatamente cambió 
el tema de conversación». Según el vicecónsul, en la isla «solo un 
30 por 100 de la población española era de verdad pro-franquista», 
y la mayoría de los «colonos españoles son decentes y racionales» y 
tenían «la esperanza de que los británicos tomaran la isla», princi-
palmente para «aclarar el desorden [mess] que es Fernando Poo» y 
su cuestión bracera  44.

El tratado con Nigeria prohibía expresamente la recluta ilegal, 
y aunque la «connivencia de las autoridades laborales españolas en 
esta materia constituye una violación» del mismo, Llompart se dis-
culpaba «diciendo que los que llegaban en cayucos son nativos de 
territorio francés», aunque «sabía perfectamente que han venido 
de Nigeria»  45. En 1944 el «tráfico de la recluta ilegal estaba siendo 
controlado en su totalidad por 3 personas con la plena connivencia 
de los funcionarios de la alta autoridad». Miguel Llompart como 
jefe de Policía, «recibía 1.000  pesetas por cada cayuco» que lle-
gaba, y su hermano Sebastián un soborno de 50 pesetas «por cada 
contrato sellado, que aparentaba que los nuevos reclutas eran re-

43  Nkparom Ejituwu: «Anglo-Spanish Employment Agency. Its Role in the 
Mobilization of Nigerian Labour for the Island of Fernando Po», en Ricardo Elo 
Mabale et al. (coords.): The Nigeria-Equatorial Guinea Transborder Cooperation, 
Lagos, Terminal Products, 1995, pp. 45-47, y Sebastián Llompart Aulet: «Nigeria-
nos en las provincias ecuatoriales», Estadística Española. Revista del Instituto Nacio­
nal de Estadística, 10 (1961), pp. 63-70.

44  Carta del British Labour Officer at Fernando Poo, C. Nery, al Com-
missioner of Labour at Lagos (Santa Isabel, 6 de diciembre de 1943), NAE, 
CALPROF 5/1/193, y British Vice Consul, J. Robertson, «General Report No. 2 on 
Situation in Fernando Po» (Santa Isabel, 6 de julio de 1943), TNA, FO 371/34772.

45  British Labur Officer, E. Lewis, «Illegal Recruitment» (Calabar, 7 de di-
ciembre de 1949), NAE, CALPROF  7/1/464, y Enrique Martino: «Clandestine 
Recruitment Networks in the Bight of Biafra. Fernando Pó’s Answer to the La-
bour Question, 1926-1945», International Review of Social History, 57, S20 (2012), 
pp. 39-72.
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contratados» y no nuevos braceros traídos clandestinamente desde 
Nigeria  46. Estas falsificaciones eran necesarias para simular una sus-
pensión de la recluta ilegal, aireando papeles y estadísticas falsifica-
das ante el Consulado británico. La Cámara Agrícola estaba invo-
lucrada en la recluta ilegal desde el principio. Todavía en 1953 su 
presidente, Luis Gras de Arriaga, fue multado por contratar a cinco 
braceros secuestrados. «El dueño de un cayuco le trajo cinco hom-
bres diciéndoles que iba a llevarlos a un lugar en Nigeria donde po-
dían obtener trabajo. A su llegada aquí, se los vendió a don Luis 
Gras», quien «sobornó a un empleado en la Delegación de Tra-
bajo española, y así fue capaz de contratarlos». Un escribano de 
Curaduría, Zacarías Barriaga, recibía sobornos de hasta 3.000 pese-
tas, más del doble de su salario mensual de funcionario, «para su-
primir quejas de los braceros y para seguir con la contratación de 
menores que son demasiado jóvenes para trabajar en las plantacio-
nes». El vicecónsul Bradley opinaba así de los funcionarios fran-
quistas involucrados en la recluta ilegal: «De hecho, se puede de-
cir con verdad de algunos de ellos que su objetivo al venir aquí es 
enteramente mercenario, y que están dispuestos a llegar a cualquier 
extremo para lograrlo»  47.

Curaduría no tenía ningún interés en desarticular la red de fin-
queros y reclutadores. Sus funcionarios se dejaban sobornar o au-
mentaban sus recaudaciones mediante pequeñas multas  48. Mu-
chos reclutadores fueron multados con «sanciones de 100 pesetas 
por bracero», cuando «a espalda de esta Delegación» los patronos 
les abonaban «un sobreprecio de 100, 200 y aun más pesetas por 

46  Carta del Vice Consul, Robertson, al British Consul General at Duala (Santa 
Isabel, 23 de julio de 1944), TNA, FO 371/39661.

47  Carta del Vice Consul, Bradley, al Commissioner of Labour at Lagos (Santa 
Isabel, 20 de febrero de 1953), NAE, CALPROF  7/1/464; carta de Timothy Far-
ley Smith al Nigerian Secretariat at Lagos (Lagos, 2 de agosto de 1939), TNA, 
FO 371/23171, y carta del Vice Consul, Bradley, al Commissioner of Labour at La-
gos (Santa Isabel, 11 de enero de 1959), TNA, CO 554/169/1.

48  Ya en la Buenos Aires del siglo  xvii la administración colonial ingresaba 
menos fiscalizando exportaciones legales que mediante el cobro de una mezcla 
de multas y licencias a esclavistas y contrabandistas que operaban en las econo-
mías ilícitas del Atlántico, en contra de los intereses de otras potencias europeas. 
Véase Zacarías Moutoukias: Contrabando y control colonial en el siglo  xvii: Bue­
nos Aires, el Atlántico y el espacio peruano, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina, 1988.

http://www.opensourceguinea.org/2013/10/labour-report-no3-for-period-1st-of.html
http://www.opensourceguinea.org/2013/10/labour-report-no3-for-period-1st-of.html
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bracero», algo que pasaba siempre pero se denunciaba poco. Aun 
así, Curaduría recaudaba unas 10.000  pesetas al mes. Por ejem-
plo, solo al reclutador Okon Edet Okon le sacaron 1.500  pesetas 
en noviembre de 1940, aunque siguió yendo regularmente a la isla 
con sus tres cayucos  49. Los reclutadores ilegales obtenían «tantos 
beneficios con las falsificaciones, contrabandos, etc., que pagan la 
multa y siguen en libertad para continuar sus infracciones». La in-
fracción era vender personas a un precio más alto que el oficial-
mente permitido  50.

Solo bajo el gobernador Faustino Ruiz González (1949-1962) se 
fue poco a poco suprimiendo la recluta ilegal. Hasta 1950 «las lle-
gadas clandestinas de braceros nigerianos por medio de cayucos 
eran de tal envergadura que llegó un momento en que intervinieron 
las autoridades inglesas». Estas comenzaron a prometer «toda clase 
de facilidades para la importación de mano de obra» mediante el 
tratado. Expandieron, por ejemplo, la zona donde se permitía ope-
rar a los reclutadores legales y aumentaron el cupo anual de bra-
ceros. A cambio, Ruiz empezó a imponer multas más prohibitivas 
a los traficantes y a sus propios subordinados; «así es que dichas 
llegadas clandestinas que en un momento dado llenaron el hueco 
que dejaban las arribadas oficiales, cesaron completamente»  51. Pero 
como inicialmente el número de braceros que llegaba legalmente 
estaba estancado, Faustino Ruiz advirtió al gobernador de Lagos 
que, «llegado el caso, nosotros tendríamos los braceros por cual-
quier medio», pues su misión «era velar por la riqueza y por la eco-
nomía de la Guinea Española»  52.

Ruiz aludía al pacto implícito entre su Gobierno y los finqueros. 
Como insistía Gras de Arriaga, el presidente de la Cámara: «Recluta 
ilegal: Es desde luego lamentable pero [la] escasez de braceros hace 

49  Carta del CC, Carrillo, al GG, Fontán (30 de septiembre de 1940), AGA, 
caja 81/08129, exp. 2, y CC, Carrillo, «Sanciones impuestas durante el actual año 
1940» (diciembre de 1940), AGA, caja 81/08128, exp. 13.

50  Carta del CC, Carrillo, al GG, Mariano Alonso (11 de marzo de 1943), 
AGA, caja 81/11852, exp. 8.

51  «El problema de braceros en Guinea Española» (Santa Isabel, 17 de agosto 
de 1951), AGA, caja 81/12373, exp. 392.

52  Carta del GG, Ruiz, al DGMC, José Díaz de Villegas (25 de marzo de 1953), 
AGA, caja 81/12373, exp. 392.
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muy difícil impedir de un modo absoluto que algún agricultor no 
trate de un modo particular de solucionar su agobiante problema 
de mano de obra»  53. Mediante su alianza con los traficantes de Ca-
labar, los españoles lograron de la colonia vecina una impresionante 
dejación de su soberanía. Los británicos acabaron encargando la re-
cluta legal en Nigeria a los responsables españoles del tráfico ilegal. 
Si durante la década de 1940 la recluta mediante el tratado fue or-
ganizada por la compañía inglesa John Holt, en 1951 Nigeria per-
mitió que el mismo policía Miguel Llompart y Alfredo Jones se es-
tablecieran en Calabar como directores de una nueva Agencia de 
Contratación Anglo-Española, que operaba como sucursal de la Cá-
mara Agrícola  54. Con ambos en Nigeria, y con la única fuente de 
braceros bajo su control, los hermanos Llompart se convirtieron en 
el nodo principal de la economía colonial: preparaban y ratifica-
ban las tablas de distribución de braceros y así decidían quién reci-
bía trabajadores y quién no, qué finqueros se arruinaban o se enri-
quecían. Eran conscientes de su poder, y así se fueron eliminando 
durante la época franquista a los finqueros fernandinos, portugue-
ses y alemanes, y se consolidaron los grandes plantadores españo-
les vinculados al régimen. Un guineano que lo conoció recordaba a 
Sebastián Llompart como todopoderoso y «prepotente», el «verda-
dero gobernador»  55.

Contrabando de mercancías

La sinergia entre el tráfico de personas y el contrabando de 
mercancías que se cargaban en los cayucos de vuelta a Nigeria era 
muy clara. «Para cada uno de estos hombres algún finquero ha 

53  Carta de Luis Gras a Oficina Anglo-Española de Reclutamiento, J.  Serna 
(Santa Isabel, 21 de octubre de 1948), AGA, caja 81/08214, exp. 1.

54  Nkparom Ejituwu: «Anglo-Spanish Employment Agency...», p. 49.
55  Entrevista con Samuel Ebuka (Malabo, 24 de marzo de 2012). Docu-

mentos sobre el establecimiento y la transformación de esta agencia del tratado 
en AGA, cajas  81/08129, 81/08130, 81/08214, 81/12373 y 81/13039, y NAE, 
CALPROF 17/1/277, 17/1/278 y 17/1/279. Véase también Juan Velarde Fuentes: 
«Problemas de empleo en la Guinea Ecuatorial», Revista de Trabajo, 2, 1 (1964), 
pp. 141-177, esp. pp. 159-167.
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pagado una cantidad entre 1.500 y 3.000» y «los reclutadores ile-
gales meten estas grandes cantidades de pesetas directamente en 
brandy»  56. Los reclutadores tenían que convertir sus ganancias en 
mercancías, porque la peseta no era aceptada fuera de la isla. Du-
rante los primeros años del periodo franquista a los braceros fo-
ráneos se les dejó de pagar parte de su sueldo en libras, porque 
el Banco Exterior de España enviaba muy pocas divisas a la co-
lonia. Aunque los capitanes de vapores españoles las traían tam-
bién desde un banco en Lagos, pese a que los británicos procura-
ban obstaculizarlo porque sabían que las libras iban directamente 
a los reclutadores  57. Los braceros que acababan su contrato empe-
zaron a tener que llevarse «mercancías españolas, sardinas en con-
serva principalmente, que vendidas en su país les permitían re-
ducir sus ahorros a moneda inglesa»  58. Muchos volvían a Nigeria 
«sin un duro, solo con algunas latas de sardinas» o «alguna bote-
lla de brandy o de perfume». Los braceros, efectivamente, estaban 
siendo pagados con tabaco, hojas de afeitar, mantas, sujetadores, 
cubiertos y otros productos. Pero con muchos de ellos no era ren-
table regresar en los vapores, «por perder así mucho de su valor en 
impuestos [de aduana] cuando llegan a Nigeria». Por ello, el con-
trabando en cayucos empezó a acompañar a los braceros que re-
gresaban. Los «braceros mismos eran en gran medida responsables 
por el comercio de contrabando que se está llevando a cabo»  59. 
Bastantes se establecieron como contrabandistas después de uno o 
varios contratos en la isla.

Tras la depresión mundial de 1929, el Estado colonial britá-
nico «subió los impuestos a productos bastantes populares en la 
provincia de Calabar, como, por ejemplo, el alcohol y el tabaco». 

56  Vice Consul, C. Spencer-Cooke, «Labour Report for the period 1st of Oc-
tober to 30th of December 1950» (Santa Isabel, 27 de diciembre de 1950), TNA, 
FO 371/96210.

57  Carta de John Holt Company al capitán del «Gomera» (Calabar, 2 de enero 
de 1941), AGA, caja 81/08156, exp. 4.

58  Alfredo Jones: « Memoria sobre el problema de la mano de obra...» (Santa 
Isabel, diciembre de 1938), AGA, caja 81/08128, exp. 1.

59  F. W. Dodds: «Notes on visit», SOAS, MMS/Special Series/Notes and 
Transcripts/FBN 1, fiche 15-17, y carta del District Officer al The Resident of Ca-
labar Province (Uyo, 11 de enero de 1939), NAE, CALPROF 5/1/194.

http://www.opensourceguinea.org/2014/11/notes-on-visit-to-west-african.html
http://www.opensourceguinea.org/2014/11/notes-on-visit-to-west-african.html
http://www.opensourceguinea.org/2014/11/labourers-at-fernando-po-1936-1939-nae.html
http://www.opensourceguinea.org/2014/11/labourers-at-fernando-po-1936-1939-nae.html
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Pero no aumentó la recaudación pues, para el caso del tabaco, 
su importación por las compañías británicas se redujo en Nige-
ria en casi dos tercios a finales de la década de 1930, debido en 
gran parte a los contrabandistas que iban a Fernando Poo. Du-
rante la Segunda Guerra Mundial, las redes de contrabando ya 
«habían asumido proporciones monstruosas»  60. Un colono espa-
ñol recuerda «la compra de tabaco que hacían los llamados cala-
bares en tiendas como Carretero». «He visto a veces a un calabar 
sacar debajo de su clote [tela de vestido] miles de pesetas, y lle-
varse encima de la cabeza dos cajas de madera llenas de cartones 
de tabaco»  61. Esta escena se repetía incesantemente. En los años 
cincuenta había más de cien factorías españolas en Santa Isabel, 
y casi todas surtían a los contrabandistas nigerianos  62. Desde Fer-
nando Poo empezó a llegar a Nigeria una «desconcertante varie-
dad» de «vinos baratos españoles», y sobre todo el brandy, «la 
reina de las exportaciones».

En 1950 Fernando Poo importó de la metrópoli unas 
720.000  botellas de brandy. Sabemos dónde se consumieron la 
gran mayoría: «el brandy de contrabando se puede comprar fá-
cil y abiertamente no solo en el sureste de Nigeria, sino tan lejos 
como en Lagos». En 1950 se «introducían más de 700.000  bote-
llas de brandy» en Nigeria con un valor al por mayor de más de 
120.000  libras o unos diez millones de pesetas  63. Cada cayuco, de 
los entre 50 y 300 que hacían regularmente el viaje entre las dos 

60  Nigeria y Aba Commission of Inquiry: Notes of Evidence Taken by the 
Commission of Inquiry Appointed to Inquire into the Disturbance in the Calabar 
and Owerri Provinces, December, 1929, Lagos, Government Printer, 1930, p.  355, 
y «Minutes of the Meeting of Calabar Chamber of Commerce» (12 de febrero de 
1940), Rhodes House Library, Oxford, 723.14 s. 82.

61  Fernando García Gimeno (20 de abril de 2006) [mensaje bajo la imagen 
«factoría victorero FILE 14/224»], disponible en http://bioko.ixl02003.ixl.es/
galeriaFA/displayimage.php?album=403&pos=13.

62  Manuel de Terán: Síntesis geográfica de Fernando Poo, Madrid, CSIC, 1962, 
p.  60. También había alguna factoría propiedad de alemanes, portugueses o «si-
rios» (libaneses cristianos).

63  Vice Consul, Spencer-Cooke, «Labour Report for the period 1st of Octo-
ber to 30th of December 1950» (Santa Isabel, 27 de diciembre de 1950), TNA, 
FO  371/96210, y Security Liaison Officer for West Africa, P.  E. Russell, «Illicit 
Traffic between Nigeria and Fernando Poo» (Lagos, 17 de mayo de 1944), TNA, 
FO 371/39661.
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colonias, solía cargar de 200 a 2.000 botellas de «brandy español, 
más otras tantas de ginebra y otros artículos como relojes que son 
más baratos ahí que aquí en Nigeria»  64. Viendo una foto de los ca-
yucos nigerianos fondeados en Santa Isabel, un excolono comenta, 
recordando la factoría de su familia: «Todos sabían a lo que se de-
dicaban». «Ahí están, los cayucos contrabandistas [...] Debajo de 
sus tambuchos de nipa, estibaban las botellas de ricos caldos de 
Jerez»  65. El contrabando se incrementó notablemente en los años 
cincuenta y sesenta. «La ginebra española, la gran cantidad de ta-
baco, joyería y otros artículos de uso femenino, constituyen una 
colosal cantidad de artículos de contrabando que continúan pa-
sando entre Fernando Poo y Nigeria». En un solo día de 1965 la 
Marina nigeriana llegó a destruir en Calabar «artículos de contra-
bando confiscados entre los que figuraban bebidas españolas de 
varias clases, perfumes y tabaco, por valor de más de 20.000  li-
bras» o cuatro millones de pesetas. Pero ese mismo año solo se 
arrestaron y condenaron en Nigeria a treinta y ocho acusados de 
contrabando, cuando eran miles los involucrados, ya que cada ca-
yuco tenía por lo menos ocho remeros  66.

Los casi cien cayucos que iban mensualmente a la isla desde Ni-
geria durante la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mun-
dial contribuyeron a superar «los principales problemas de la co-
lonia»: «comida, trabajo y gasolina»  67. Durante estos años, los 
vapores españoles con suministros de la metrópoli iban muy irre-
gularmente. Hasta los colonos se alimentaban principalmente con 
comida nigeriana. En 1944 los «contrabandistas» importaron men-
sualmente casi 1.000 toneladas de ñames y «garri» o harina de yuca, 
y entre 200 y 300 toneladas de aceite de palma, cantidades que au-
mentaron los precios en el sureste de Nigeria hasta provocar ham-

64  Nigeria: House of Representatives Debates. Third Session, Lagos, Federal 
Government Printer, 1954, p. 448.

65  Antonio Hidalgo Amat (20 de abril de 2006) [mensaje bajo la imagen «facto-
ría victorero FILE 14/224»], disponible en http://bioko.ixl02003.ixl.es/galeriaFA/
displayimage.php?album=403&pos=13.

66  «Editorial», Morning Post (Lagos), 10 de abril de 1965, y «Destruction of 
Contraband Worth 20.000 pounds», Daily Times (Lagos), 5 de abril de 1965.

67  José Martínez Carreras: «Guinea Ecuatorial española en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial», Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea, 6 
(1985), pp. 233-55, esp. p. 253.

http://bioko.ixl02003.ixl.es/galeriaFA/displayimage.php?album=403&pos=13
http://bioko.ixl02003.ixl.es/galeriaFA/displayimage.php?album=403&pos=13
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brunas y disturbios en varias ciudades  68. En la Guinea española, 
cuando no se usaba gasolina importada ilegalmente desde Nigeria, 
se empleaba aceite de palma nigeriano para sustituir al gasoil en ge-
neradores eléctricos y todo tipo de motores. Incluso se reexportaba 
a España para la industria jabonera  69. Los británicos habían de-
clarado delictiva la exportación independiente de aceite de palma, 
para asegurar su monopolio a compañías como la United Africa 
Company (hoy Unilever).

Los británicos sabían que «las autoridades españolas no hacen 
nada para impedir este contrabando, e incluso algunas se benefi-
cian de él». Era Miguel Llompart, «el jefe de policía quien enca-
bezaba bajo cuerda una organización de contrabando». La cúpula 
de esta banda incluía al dueño de una factoría de Santa Isabel, Ra-
fael Peñate Castro, y a varios miembros de la Junta de Abastos 
y de la Junta de Importación y Exportación. Esta banda organi-
zaba directamente el intercambio de «aceite de palma, garri, tex-
tiles, etc., por brandy, escopetas, etc.» Lo que más impresionaba 
a los funcionarios británicos era que «en el lado español la tota-
lidad del tráfico es tratado de forma organizada y oficial. Los ca-
yucos hasta pagan tasas portuarias en Santa Isabel». A su «llegada 
al puerto los contrabandistas son recibidos por funcionarios de 
la Junta de Abastos que compran los cargamentos y organizan su 
distribución»  70.

El control del contrabando estaba en manos policiales. Quien 
comerciaba por su cuenta con los contrabandistas lo solía pa-
gar caro. A un «desafortunado portugués, gerente de una finca, 
quien compró tres sacos de maíz a los traficantes de los cayu-
cos..., le confiscaron los bienes y le impusieron una multa de 

68  Gloria Chuku: «“Crack Kernels, crack Hitler”. Export Production Drive 
and Igbo Women During the Second World War», en Anthea Morrison, LaRay 
Denzer y Judith Byfield (eds.): Gendering the African Diaspora. Women, Culture, 
and Historical Change in the Caribbean and Nigerian Hinterland, Bloomington, In-
diana University Press, 2010, p. 233.

69  Carta del GG, Alonso, a Rufino Pérez Barrueco (3 de julio de 1942), AGA, 
caja  81/08225, exp.  1, y Allister E. Hinds: «Government Policy and the Nige-
rian Palm Oil Export Industry, 1939-1949», The Journal of African History, 38, 3 
(1997), pp. 459-478.

70  Carta de Nigerian Secretariat Lagos al Secretary of State for the Colonies 
(Lagos, 5 de agosto de 1944), TNA, FO 371/39661.
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10.000  pesetas»  71. La banda dominaba también a los contraban-
distas. Rafael Peñate, por ejemplo, «el mayor traficante de aquí», 
denunció a unos cayucos a la policía «porque no le traían su espe-
cialidad: aceite de palma», y ordenó que fuesen confiscados y sus 
dueños deportados, quedándose él las embarcaciones  72. A quienes 
no estaban vinculados con la banda de Llompart, la Guardia Co-
lonial les confiscaba «géneros de contrabando traídos de Calabar 
en cayucos». En una ocasión, por ejemplo, se confiscaron al fer-
nandino Eduardo Barleycorn y a unos dueños de cayucos varias 
toneladas de palmiste y casi una tonelada de aceite de palma, su-
bastadas luego en 26.000 pesetas, de las que el 10 por 100 corres-
pondía a la policía  73.

A los contrabandistas que eran «VIP of the canoe trade» se 
les daban toda clase de facilidades. Este era el caso del igbo Isaac 
Mbaka, «especialista en contrabandear caucho» que luego se reex-
portaba a España con gran margen de beneficio; o el de Asuquo 
Ikoro, cuya mujer, Atim Ekang, «siempre prepara las cajas de co-
ñac y brandy, guardándolas en su casa» de Santa Isabel «para que 
estén listas para embarcar cuando llegue el cayuco [del marido]»  74. 
La banda de funcionarios españoles también procuraba la finan-
ciación de los contrabandistas de confianza. Joaquín Robles, pre-
sidente de la Junta de Abastos, le dijo abiertamente al vicecónsul 
Robertson que acababa de preparar un permiso para «sacar desde 
Santa Isabel doscientas cajas de coñac en cayucos», pero como los 
«contrabandistas no tenían el suficiente dinero», un tal Sampayo, 
que trabajaba como distribuidor para la Junta, les «dio 13.000 pe-
setas de garantía a los propietarios» de una factoría española  75. Joa-
quín Robles era «conocido por sus tendencias falangistas y simpa-

71  Carta del Vice Consul, Robertson, al British Consul General at Duala, 
«Smuggling between Nigeria and Fernando Po» (Santa Isabel, 23 de julio de 1944), 
TNA, FO 371/39661.

72  Carta del Vice Consul, Lewis, al Superintendent of Police at Calabar (Santa 
Isabel, 22 de enero de 1945), NAE, CALPROF 17/1/277.

73  Carta del comandante jefe de la Guardia Colonial, Joaquín Bosch, al GG, 
Ruiz (2 de septiembre de 1949), AGA, caja 81/08063, exp. 1.

74  Carta del Vice Consul, Lewis, al Superintendent of Police at Calabar (Santa 
Isabel, 15 de diciembre de 1944), NAE, CALPROF 17/1/277.

75  Carta del Vice Consul, Robertson, al British Consul General at Duala (Santa 
Isabel, 31 de mayo de 1944) TNA, CO 554/139/5.
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tías antibritánicas»  76. Muchas veces los pasajeros de los cayucos, 
futuros braceros, traían también ñames para vender en la isla, pero 
Robles ordenaba su confiscación en la aduana a cambio de «una 
nota de crédito por 2 pesetas el ñame, y estos se venden luego en 
el mercado oficial a 8 pesetas, dándoles a los funcionarios respon-
sables un considerable lucro, nada merecido»  77.

El vicecónsul Robertson habló sobre estas redes con el gober-
nador Bonelli, quien «tenía una perspectiva un tanto peculiar en 
lo que se refiere a la legalidad del contrabando. El control de este 
tipo de tráfico, dice, debería ser responsabilidad de los países que 
se ven afectados perjudicialmente». «Como en Gibraltar» —aña-
día Bonelli— donde «España hacía todo lo posible para tratar de 
detener a los contrabandistas» amparados por las autoridades in-
glesas  78. «A España le gusta sostener que Gibraltar es un nido de 
piratas y de contrabandistas bajo dominio británico»  79. Bonelli 
(1944-1949) y los demás gobernadores franquistas explicaban que, 
en justa simetría, su política era «tolerar» a los cayucos «tripula-
dos por nigerianos, [que] hacen viajes clandestinos entre esta Co-
lonia y aquella». «Y digo clandestinos, pero tolerados, porque» es-
tos traían braceros y «aceite de palma o garí, y se llevan coñac; y 
como estos productos interesan, y como los braceros también inte-
resan, aunque los viajes son de suyo clandestinos, las parejas de la 
Guardia Colonial de vigilancia por la costa no tienen instrucciones 
severas respecto a estos cayucos».

 En 1949 Bonelli protestó enérgicamente al gobernador de Ni-
geria cuando una lancha de la Marina nigeriana, persiguiendo a 
unos cayucos contrabandistas, llegó hasta Punta Europa, cerca 
de Santa Isabel, y seis marineros nigerianos «uniformados y ar-
mados con fusil» se echaron a la «persecución de los ocho tripu-
lantes del cayuco de ETEM mientras otros rompían a machetazos 

76  Security Liaison Officer for West Africa, Russell, «Illicit Traffic between Ni-
geria and Fernando Poo» (17 de mayo de 1944), TNA, FO 371/39661.

77  British Labour Officer at Fernando Poo, Evans, «Native Labour. Monthly 
Report. No. 8» (Santa Isabel, 31 de octubre de 1944), TNA, FO 371/39661.

78  Carta del Vice Consul, Robertson, al British Consul General at Duala (Santa 
Isabel, 31 de mayo de 1944), TNA, CO 554/139/5.

79  Carta del Public Relations Officer, I. A. Gillies, al Public Relations Officer 
at Lagos (Gibraltar, 11 de enero de 1955), TNA, CO 554/1345.
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los palos de las velas». Este incidente, decía Bonelli, «constituye 
un acto odioso y descarado de violación de territorio», acto «que 
no quiero calificar porque no hay palabras suficientemente duras 
para ello». Bonelli fanfarroneaba afirmando que su Guardia Colo-
nial dispondría «de una lancha rápida y armada» para «repeler vio-
lentamente cualquier acto similar de la vigilancia inglesa». Pero no 
la tenía. Bonelli consideraba que su amparo a los contrabandistas 
golpeaba el poder imperial británico y el «derecho internacional», 
consistente —según él— en «la ley del más fuerte, y nosotros no 
lo somos». Decía sentir «una íntima satisfacción cada vez que los 
ingleses bajan un escalón —como van bajando— en su importan-
cia como Nación»  80.

Además del afán de lucro, como vemos, había también móvi-
les políticos entre los involucrados en las redes de contrabando. 
Pero no podemos tomarnos muy en serio estas justificaciones, por-
que desde 1960 las autoridades coloniales españolas mantuvie-
ron su actitud, ya no contra la poderosa Gran Bretaña, sino con-
tra la débil Nigeria independiente. En 1962, en el Parlamento de 
Lagos, el ministro de Hacienda, Okotie-Eboh, anunció la adqui-
sición de «hidroaviones para combatir el contrabando», pero aña-
dió que el «contrabando que se viene practicando desde hace tan-
tísimo tiempo entre aquella isla y Nigeria» era «difícil de extirpar», 
porque «las autoridades de allí se beneficiaban con estos negocios 
contrabandistas»  81. También era difícil de extirpar porque los con-
trabandistas estaban siendo armados por los españoles, a quienes 
compraban también «pistolas, revólveres y municiones»  82. Como 
decía un nuevo jefe de policía de Santa Isabel, «utilizan esas armas 
porque al llegar a Nigeria y por entrar clandestinamente» necesi-
taban «defenderse de la oposición que encuentran»  83. Ya en 1950 

80  Carta del GG, Bonelli, al DGMC, Díaz de Villegas, «Violación del territorio 
nacional por una lancha inglesa»; carta de Bonelli al gobernador de Nigeria (5 de 
febrero de 1949), y carta del comandante militar de Marina, José María de la Guar-
dia, a Bonelli (Santa Isabel, 1 de febrero de 1949), AGA, caja 81/11849, exp. 1.

81  «The Government Stands Firm Against Smugglers», Daily Times (Lagos), 
13 de diciembre de 1962.

82  «Smuggling-Nigeria’s...».
83  Jefe de la Policía Gubernativa al GG, Ruiz (Santa Isabel, 1 de marzo de 

1960), AGA, caja 81/08224, E-2.
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«armas obtenidas de Fernando Po» se habían vendido a un grupo 
de unos mil exsoldados nigerianos que se sublevaron en Umuahia, 
cerca de Calabar  84.

En la novela de un escritor nigeriano, un contrabandista lla-
mado Akambu viajaba a Santa Isabel en los años sesenta para com-
prar «cajas de Don Pedro Domecq, zapatos, camisas, machetes y 
otros productos variados». Sorprendido por la Marina nigeriana en 
la costa de su país, Akambu no duda en sacar una metralleta y «res-
ponder al fuego»  85. Pero no es mera ficción. En un encuentro en 
septiembre de 1962 entre «un cayuco con cargamento de Santa Isa-
bel» y «una lancha de vigilancia nigeriana», los tripulantes de la ca-
noa dejaron que se «acercarse la lancha con el fin de inspeccionar 
el cayuco», y «cuando estaba a tiro abrieron fuego, según se dice, 
de arma automática»  86.

Conclusión

Desde los convulsos años de la Guerra Civil Española y la Se-
gunda Guerra Mundial agricultores, comerciantes y autoridades 
de Fernando Poo se convirtieron en una espina clavada en la es-
palda de Nigeria, reavivando las viejas tensiones entre el Imperio 
Británico y lo que quedaba del Atlántico Ibérico, que desde fina-
les del siglo xviii tuvieron como eje principal los desacuerdos so-
bre cómo abolir o transformar la esclavitud y mantener a la par 
la recluta de mano de obra forzada en los territorios coloniales  87. 
Desde Nigeria, los británicos veían Fernando Poo casi en los mis-
mos términos en que vieron el «comercio clandestino de escla-

84  Geoffrey I. Nwaka: «Rebellion in Umuahia, 1950-1951. Ex-Servicemen 
and Anti-Colonial Protest in Eastern Nigeria», Transafrican Journal of History, 16 
(1987), p. 49.

85  Andrew Ekwuru: Going to Storm, Walton-upon-Thames, Nelson, 1980, 
p. 80.

86  Carta del GG, Francisco Núñez, al DGMC, Díaz de Villegas (5 de octubre 
de 1962), AGA, caja 81/11849, exp. 1.

87  David Murray: Odious Commerce. Britain, Spain and the Abolition of the Cu­
ban Slave Trade, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, y Frederick Coo-
per: Decolonization and African Society. The Labor Question in French and British 
Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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vos» a mediados del siglo  xix y las nuevas modalidades de tra-
bajo forzado impuesto sobrelos esclavos «emancipados» en Cuba. 
Siempre figuraban en estas visiones la corrupción y el sentimiento 
antiabolicionista de sus capitanes generales, así como detalles es-
candalosos de las complejas redes constituidas por poderosos fin-
queros y comerciantes  88.

El sargento Muyiwa, un policía nigeriano que estuvo en 1936 en 
la isla investigando secretamente el surgimiento del nuevo tráfico, 
lamentaba en su informe que habían «pasado ya cien años desde 
el momento que España en Cuba y todos sus otros territorios ha-
bía supuestamente pledged their honour with the view to eradicating 
completely this rancorous and obnoxious traffic», referiéndose al se-
gundo tratado de 1835 entre España y el Reino Unido para la abo-
lición del tráfico de esclavos. Este tratado solo se cumplió en la dé-
cada de 1860, justo cuando comenzó la colonización española de 
Fernando Poo. Pero Muyiwa pensaba que «el español nunca aca-
bará con la esclavitud»  89. Aún se sigue recordando en Nigeria y en 
Guinea Ecuatorial la recluta y el trabajo forzado de la Guinea fran-
quista como una modalidad de esclavismo, pese a sus diferencias 
formales con la esclavitud decimonónica. Habría que seguir investi-
gando la causa de que ningún poder colonial se opuso seriamente a 
la lógica semiesclavista del contrato bracero, que fingía y negaba los 
principios del trabajo asalariado puramente libre. Pero tenemos que 
considerar que este solo se impuso en la Europa capitalista a finales 
del siglo xix, y en la mayoría de las colonias africanas solo comenzó 
a abrirse paso durante el periodo de entreguerras  90. Sin embargo, 

88  José Luciano Franco: Comercio clandestino de esclavos, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1980; Dolores García Cantús: Fernando Poo..., p.  180, 
e Inés Roldán de Montaud: «En los borrosos confines de la libertad: el caso de 
los negros emancipados en Cuba, 1817-1870», Revista de Indias, 71, 251 (2011), 
pp. 159-192.

89  Informe de S. Muyiwa (Calabar, 24 de mayo del 1936), NAE, 
CALPROF 5/1/194.

90  Robert J. Steinfeld: Coercion, Contract, and Free Labor in the Nineteenth 
Century, Nueva York, Cambridge University Press, 2001; Frederick Cooper, Tho-
mas C. Holt y Rebecca J. Scott: Beyond Slavery. Explorations of Race, Labor, and 
Citizenship in Postemancipation Societies, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 2014; Michael Zeuske: «Coolies, Asiáticos and Chinos. Global Dimensions of 
Second Slavery», en Michael Zeuske et al. (eds.): Bonded Labour: Global and Com­
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en algunas pocas colonias el trabajo forzado asalariado se mantuvo, 
como se sigue manteniendo y adaptando en varios países y sectores 
de la economía capitalista mundial  91.

parative Perspectives, Bielefeld, Transcript, 2016, pp. 26-48, y Marcel Van Der Lin-
den: «Dissecting Coerced Labor», en Marcel Van Der Linden y Magaly Rodríguez 
García (eds.): On Coerced Labor. Work and Compulsion after Chattel Slavery, Lei-
den, Brill, 2016, pp. 293-323.

91  Tom Brass: Labour Regime Change in the Twenty-First Century. Unfreedom, 
Capitalism and Primitive Accumulation, Leiden, Brill, 2011, y Fernando Mendiola: 
«The Role of Unfree Labour in Capitalist Development: Spain and its Empire, Ni-
neteenth to the Twenty-First Centuries», International Review of Social History, 61, 
S24 (2016), pp. 187-211.
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Resumen: En los últimos años se ha realizado un gran esfuerzo de bús-
queda y clasificación de documentación en el Archivo Histórico Nacio-
nal de España. Este trabajo ofrece una muestra de la gran cantidad de 
documentos relacionados que se han podido identificar, a la actividad 
inquisitorial, a la supresión de los tribunales y a su restablecimiento en 
el periodo 1808-1814.
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Pequeña historia de un ambicioso proyecto archivístico

Es bien conocida la afición de la sociedad contemporánea a la 
remembranza de su pasado. La celebración de aniversarios y cen-
tenarios se convierte en un recurso muy socorrido por las institu-
ciones oficiales, pues permite canalizar medios hacia eventos cul-
turales, embarcando en el mismo programa a gestores culturales, 
investigadores y público. De este modo, los centenarios son una 
buena excusa para sacar adelante proyectos que de otro modo los 
organismos oficiales serían más remisos en patrocinar.

El centenario de la Guerra de Independencia dio la oportunidad 
de celebrar unos sucesos relativamente próximos que suscitaban la 
unión de los ciudadanos por encima de ideologías  1. Esto explica que 
los poderes públicos no pusieran ningún reparo en festejar por todo 
lo alto la Guerra de la Independencia en 1908  2. Los mismos moti-
vos que llevaron a celebrar ésta en 1908 se repitieron en 2008  3. La 
Administración central busca conscientemente aniversarios de acon-
tecimientos y personajes simbólicos en el universo mental de los es-
pañoles para ofertar celebraciones generadoras de consenso. Monta 
comisiones en las que están presentes historiadores de relieve y po-
líticos. Así han funcionado, entre otras muchas, la Expo de Sevilla, 
las conmemoraciones de Carlos V, Isabel la Católica, el Quijote, el 
98, Cánovas del Castillo, el Greco, Santa Teresa de Jesús, Cervan-

1  Manuel Moreno Alonso: Historiografía romántica española. Introducción al 
estudio de la Historia en el siglo xix, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1979, pp. 356-
365; Paloma Cirujano Marín, Teresa Elorriaga Planes y Juan Sisinio Pérez Gar-
zón: Historiografía y nacionalismo español (1834-1868), Madrid, Centro de Estudios 
Históricos, 1985, pp. 190-194; Roberto López Vela: «De Numancia a Zaragoza. La 
construcción del pasado nacional en las historias de España del ochocientos», en 
Ricardo García Cárcel (coord.): La construcción de las Historias de España, Ma-
drid, Marcial Pons, 2004, pp. 289-298, y Ramón Villares: «Nacionalismo e Histo-
ria en la España del siglo xix», en Nacionalismos e Historia, Valladolid, Universidad 
de Valladolid, 2005, pp. 99-104.

2  Christian Demange: El dos de mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Ma-
drid, Marcial Pons-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004.

3  La solidaridad entre los actos de 1908 y los de 2008 se ha reflejado en las 
ediciones facsímiles, por ejemplo, Exposición Hispano-Francesa. Crónica ilustrada es­
crita bajo la dirección de D. Rafael Pamplona Escudero, exalcalde de Zaragoza, Zara-
goza, 1911 (ed. facsímil por la Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2008).
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tes... La de la Guerra de la Independencia resultó vistosa, ya que no 
solo el Ministerio de Cultura, el Ministerio de Defensa y otros orga-
nismos satélites de la Administración central (Seacex), sino también 
Consejerías de Cultura de Comunidades Autónomas, Diputaciones y 
Ayuntamientos organizaron por su lado otras exposiciones, congre-
sos, jornadas, visitas y publicaciones.

El Archivo Histórico Nacional propuso en 2007 dos proyec-
tos para las conmemoraciones de la Guerra de la Independencia. 
El primero de ellos perseguía el montaje de una exposición vir-
tual y el segundo, la descripción de diversos fondos documentales 
de este periodo bélico. Ambas líneas de actuación se vincularon, 
pues un nodo de la exposición virtual lleva al cuadro de clasifica-
ción del Archivo donde se cuelgan las fichas descriptivas y las imá-
genes digitalizadas de los documentos  4. Para ambas propuestas se 
pensó preferentemente en las Secciones de Consejos, Estado y Di-
versos, quedando en segundo plano otras Secciones como Clero, 
Fondos Contemporáneos o Inquisición. Aprobado el proyecto, se 
puso en marcha en 2008 y tuvo una ampliación en 2009, centrada 
en las mismas Secciones.

El proyecto redactado por la Sección de Inquisición perseguía 
la identificación y descripción de toda la documentación que diera 
luz a la historia del Santo Oficio durante los años 1808-1820. Una 
primera fase (2007-2008) pretendía abordar el tramo cronológico 
de los episodios bélicos (1808-1814). Una segunda fase (2008-2009) 
quería extender la descripción al paréntesis 1814-1820, ya que una 
vez instaurada la Inquisición, esta quiso atrapar el tiempo pasado 
juzgando los delitos cometidos durante los años anteriores. Mucha 
documentación de estos años alude a sucesos ocurridos durante la 
Guerra de la Independencia  5. Finalmente, era necesario rastrear en 
otros fondos aquellos documentos que hicieran referencia a la In-
quisición. De este modo, todos los flancos quedarían cubiertos para 
la investigación histórica.

4  http://pares.mcu.es/GuerraIndependencia/portal/.
5  Permitirían corroborar ideas expuestas sobre los últimos años de la In-

quisición, Marcelin Deforneaux: «Les dernières années de l’Inquisition espag-
nole, 1814-1820-1834», Annales Historiques de la Revolution Française, 2 (1963), 
pp.  161-184, y Ronald Fraser: La maldita guerra de España. Historia social de la 
Guerra de la Independencia, 1808-1814, Barcelona, Crítica, 2006, pp. 780-791.

http://pares.mcu.es/GuerraIndependencia/portal/
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Al no contar con medios extraordinarios en las dos fases de 
ejecución y tener que dar seguimiento a otros proyectos descripti-
vos, el deseo de ofrecer a los estudiosos un inventario analítico de 
fuentes documentales en soporte informático para el estudio de la 
Inquisición en este periodo quedó relegado a un segundo plano y 
lo que actualmente está colgado en PARES y en la exposición vir-
tual es apenas un pequeño elenco de referencias variopintas. Los 
interesados podrán recuperar las fichas a través del índice de ma-
terias «Guerra de la Independencia española (1808-1814)». No 
obstante, no son ilustrativas de la riqueza de los fondos ni de su 
importancia histórica. Cuantitativamente son muy pocos documen-
tos en comparación con los más de un millar de signaturas locali-
zadas susceptibles de ser tenidas en cuenta. La presente contribu-
ción es, por tanto, una invitación a los estudiosos a manejar dichas 
fuentes documentales y a abandonar la idea muy extendida de que 
la Inquisición no existió durante la Guerra de la Independencia. 
Solo con una investigación documental consistente se podrá ir lle-
nando el vacío historiográfico sobre la actividad inquisitorial entre 
1808 y 1820 denunciado recientemente por Emilio La Parra y Ma-
ría Ángeles Casado  6.

Documentos sobre la Inquisición durante la Guerra  
de la Independencia

Se ha visto que se partía de un programa descriptivo de máxi-
mos, pero la realidad lo recortó hasta quedar en un panorama 
de mínimos. Esto significa que de los tres pilares en los que se 
sustentaba el proyecto [1)  documentos 1808-1814; 2)  documen-
tos 1814-1820; 3)  otros fondos documentales] solo se ha traba-
jado en el primer tramo y el expurgo no ha finalizado. Aun así, 
se han localizado tres centenares de documentos, lo que significa, 
siguiendo el tópico, que si no están todos lo que son, son todos 
los que están. De estos, una pequeña parte está en PARES, que-
dando la mayoría pendiente de introducir su descripción en la 
plataforma informática.

6  Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España. Agonía 
y abolición, Madrid, Catarata, 2013, pp. 11 y 18.
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El trabajo descriptivo ha permitido la localización de documen-
tos muy conocidos a través de las obras clásicas de Llorente, Lea y 
Pinta Llorente, pero poco manejados materialmente  7. Es el caso de 
los expedientes sobre el proceso del Escorial, el museo de pinturas 
de Godoy  8, el Dos de Mayo  9, los juramentos de fidelidad a José I y 
Fernando VII, la presencia de la Inquisición en la Asamblea de Ba-
yona  10, la instalación de la Junta Central Suprema  11 y las Cortes de 
Cádiz, los decretos de abolición  12, etc.; asuntos todos de gran re-
percusión en la época. Sin embargo, el estudioso de la Inquisición 
busca la rutina de la institución a través de los procesos de fe y las 

7  Juan Antonio Llorente: Historia crítica de la Inquisición de España, vol.  1, 
Barcelona, Juan Pons, 1870, pp. 376-379; Henry Charles Lea: Historia de la Inquisi­
ción española, vol. 3, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1983, pp. 818-838, 
y Miguel de la Pinta Llorente: La Inquisición española, Madrid, Archivo Agusti-
niano, 1948, pp. 416-425.

8  Isadora Rose de Viejo: «Una imagen real para el favorito. Galería artística de 
Manuel Godoy», en La imagen de Manuel Godoy, Mérida, Consejería de Cultura, 
2001, pp. 119-191.

9  Henry Charles Lea: Historia de la Inquisición..., vol. 3, pp. 991-992, citado por 
Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., pp. 68-69. La 
Sección de Inquisición permite rastrear esta carta recibida en otros tribunales.

10  La presencia de Ettenhard en la Asamblea de Bayona es conocida de anti-
guo por la bibliografía, pero no tanto la de otros inquisidores, de todo lo cual hay 
rastros documentales en la Sección de Inquisición. Véanse Hans Juretschke: Los 
afrancesados en la Guerra de la Independencia. Su génesis, desarrollo y consecuencias 
históricas, Madrid, Sarpe, 1962, pp. 58-59; Francisco Martí Gilabert: La abolición 
de la Inquisición en España, Pamplona, Universidad de Navarra, 1975, pp.  84-85; 
Miguel Jiménez Monteserín: «La abolición del Tribunal (1808-1834)», en Joaquín 
Pérez Villanueva (dir.): Historia de la Inquisición en España y América, vol. 1, Ma-
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1984, pp.  1460-1462; Ronald Fraser: La 
maldita guerra de España..., p. 114, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La 
Inquisición en España..., pp. 69 y 74-75.

11  Jorge Castel: La Junta Central Suprema y Gubernativa de España e Indias 
(25 septiembre 1808-29 enero 1810). Su creación, organización y funcionamiento, Ma-
drid, Marto, 1950, p. 31.

12  El decreto napoleónico es muy citado y glosado en la bibliografía de este pe-
riodo, pero pocos conocen su signatura en la Sección de Consejos. Véanse Hans Ju-
retschke: Los afrancesados en la Guerra de la Independencia..., pp. 128-129 y 158-
160; Miguel Artola: Los afrancesados, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp.  116, 
118 y 121; Miguel Jiménez Monteserín: «La abolición del Tribunal...», pp.  1462-
1463; Gérard Dufour: «Napoleón y la Inquisición española», Historia  16, 171 
(1990), pp.  17-22, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en 
España..., pp. 80-82.
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alegaciones fiscales, las informaciones genealógicas, el carteo entre 
el Consejo y los tribunales. Es en esta documentación, de contenido 
menos vistoso, pero más seriada, donde se sigue la evolución de un 
organismo con sus altibajos y los percances por los que atravesó du-
rante los seis años de belicismo.

El proyecto de descripción archivística quería finalizar su trabajo 
trillando otros fondos documentales conservados en el Archivo His-
tórico Nacional por dos motivos importantes. El primero, por locali-
zar documentos fundamentales para la historia de la Inquisición que 
no se van a encontrar entre los fondos del Santo Oficio. Esto es ló-
gico, porque al desmantelarse la Inquisición en la zona francesa en 
1808 y en zona patriótica en 1813, ciertos documentos no fueron a 
parar a su archivo (ocurre, por ejemplo, con el decreto de abolición 
de la Inquisición firmado por Napoleón en los campos de Chamar-
tín, el decreto gaditano sobre el mismo asunto o el nombramiento 
del obispo de Orense como nuevo inquisidor general)  13. Estos docu-
mentos hay que buscarlos en sus organismos productores, como son 
el «gobierno intruso», la Junta Central Suprema o la Regencia. El se-
gundo motivo que perseguía esta búsqueda documental en otros ar-
chivos era calibrar la importancia de la Inquisición durante la Gue-
rra de la Independencia. Para saber hasta qué punto la Inquisición 
estuvo presente en la vida oficial en estos momentos convulsos, lo 
mejor es tender la mirada hacia otros fondos documentales y ver si 
había muchos documentos o menciones sobre la misma, así como 
observar las preocupaciones de las instituciones. Teniendo en cuenta 
que lo fundamental era vencer al enemigo, ¿en qué medida la Inqui-
sición quedó relegada en el orden de prioridades de las autorida-

13  Este nombramiento es conocido. Véanse Víctor Gebhardt: Historia General 
de España y de sus Indias, vol. 10, p. 103; Ismael García Rámila: Un burgalés ilus­
tre. El baylío, ministro, capitán general de la Armada, caballero de San Juan y del Toi­
són Exmo. Sr. D. Frey Antonio Valdés y Bazán, Burgos, Santiago Rodríguez, 1930, 
p. 78; Henry Charles Lea: Historia de la Inquisición..., vol. 3, p. 821; José Antonio 
Escudero: La abolición de la Inquisición española, Madrid, Real Academia de Ju-
risprudencia y Legislación, 1991, p.  25 [reed. en Estudios inquisitoriales, Madrid, 
Marcial Pons, 2005, pp. 351-438]; José Martínez Millán: La Inquisición española, 
Madrid, Alianza Editorial, 2007, p.  144, y Emilio La Parra y María Ángeles Ca-
sado: La Inquisición en España..., pp. 86-87, esp. p. 123. Un ejemplar impreso del 
nombramiento recaído en el obispo de Orense, Archivo Histórico Nacional (en 
adelante, AHN), Diversos: Colecciones, 88, n. 2.
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des? Es más, tendiendo la vista a un nivel superior, como puede ser 
la narración de los hechos en el tablero diplomático internacional, la 
percepción que se obtiene sobre la Inquisición es distinta, pero muy 
enriquecedora. Esto ha sucedido últimamente con la exploración de 
los Archivos Vaticanos  14.

En el caso de la diatriba sobre la supresión del Santo Oficio en 
el Congreso de Cádiz, el material se reduce en lo fundamental a las 
Actas de las Cortes y, secundariamente, a otros documentos emana-
dos de las Cortes y la Regencia, redactados con la mente puesta en 
que se iban a publicar. Fuentes complementarias (como memoria-
les, artículos de periódicos o proclamas) adolecen todos ellos de es-
tas mismas características: su deseo de crear opinión. Sin embargo, 
existen otras fuentes que tendrían que ser analizadas —como son 
los expedientes administrativos sobre asuntos tan dispares como la 
petición de subsidios o la remisión de documentos oficiales entre la 
Regencia y el Consejo de la Inquisición (informaciones genealógicas 
de pretendientes a cargos o procesos de fe)— para darnos cuenta 
del funcionamiento cotidiano de dos instituciones que estaban con-
denadas a relacionarse, porque en la administración moderna rara 
es la organización que va por libre y no mezcla su tramitación con 
otros organismos. La gestión de esta documentación ofrece una vi-
sión muy distinta de los discursos oratorios y la publicidad buscada 
conscientemente por defensores o abolicionista de la Suprema. Es 
el lento trabajo burocrático, diario, callado. Más gris, pero más 
efectivo, pues buscan solucionar asuntos concretos.

Así pues, hay dos dinámicas que deberá tener presente el histo-
riador. La que está en el escaparate público ofrece una documen-
tación con gran carga ideológica y muy mediatizada. La realidad 
administrativa, puesta en paralelo con la anterior, sorprende por-
que unas instituciones como la Regencia y las Cortes de Cádiz po-
dían mantener en público un discurso, pero estaban gestionando al 
mismo tiempo expedientes relativos a la Inquisición con otra per-

14  Aunque sin capturar la información para los años 1808-1814, es interesante 
Vicente Cárcel Ortí: «Documentación vaticana sobre la supresión de la Inquisi-
ción española», en Joaquín Pérez Villanueva (dir.): La Inquisición española. Nueva 
visión, nuevos horizontes, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 831-835. El expurgo siste-
mático para estudiar al inquisidor general Arce ha sido publicado recientemente 
por Calvo Fernández.
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cepción. Esta consideración es importante por la narración de cier-
tos historiadores sobre las tensiones producidas entre la Junta Cen-
tral, la Regencia, los secretarios de Estado, las Cortes y el Consejo 
de la Suprema en lo relativo a su reinstalación y vuelta a su funcio-
namiento en Cádiz (1811)  15. Se dice que la Regencia era ignorante 
de que el Santo Oficio se había reorganizado y funcionaba sin ha-
berle dado parte. Ettenhard desmintió estos extremos e hizo ver que 
el Consejo siempre había estado en comunicación con los ministros. 
Aquí hay una polémica en la que sus actores se percatan de la diver-
gencia entre los discursos públicos y la burocrática gestión adminis-
trativa-documental. La Regencia y los ministros debían rendir cuen-
tas a las Cortes y sabían lo que se jugaban con este tema de cara a la 
opinión pública. Pero Ettenhard, apegándose a la realidad burocrá-
tica, podía demostrar que había expedientes con documentos cruza-
dos entre las dos instituciones  16, así como decisiones adoptadas por 
la Regencia sobre el personal de la Inquisición  17. Como buen inqui-
sidor, sabía bien el valor probatorio de los documentos.

Dos principios básicos deben retenerse para investigar con fia-
bilidad sobre la Inquisición durante la Guerra de la Independencia: 
la cronología y la geografía. En cuanto al primero, los principales 
hitos de la crisis inquisitorial entre 1808 y 1814 (véase cuadro 1) su-
gieren que esta historia se desdobló en dos realidades distintas. En 
la zona ocupada por los franceses no hay Inquisición desde diciem-
bre de 1808, pero en la zona patriótica lo habrá, al menos de nom-
bre, hasta febrero de 1813. Esto, combinado con el segundo crite-
rio, el geográfico, pone de manifiesto una realidad muy compleja, 

15  Ferrán Soldevila: Historia..., vol.  6, p.  353; Francisco Martí Gilabert: La 
abolición..., pp.  89-90, esp. p.  95; Miguel Jiménez Monteserín: «La abolición del 
Tribunal...», p. 1467; José Sánchez-Arcilla Bernal: «El restablecimiento del tribu-
nal de la Inquisición en la Nueva España (1814-1820)», en José Antonio Escudero 
(dir.): Perfiles jurídicos de la Inquisición española, Madrid, Universidad Complu-
tense, 1989, pp. 895-896, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisi­
ción en España..., pp. 87-90 y 96-99.

16  Por ejemplo, el expediente de información genealógica de Joaquín Franco y 
su mujer Beatriz de Osse fue enviado por el tribunal de Cartagena de Indias a la 
Regencia en varias ocasiones (8 de mayo de 1811 y 5 de julio de 1811) y, a su vez, 
trasladado al Consejo de la Inquisición, AHN, Inquisición, 1297, exp. 10.

17  Cartas del tribunal de Valencia al Consejo, 27 de abril de 1811 y 6 de mayo 
de 1811, AHN, Inquisición, 504, exp. 4, y cartas del tribunal de Cartagena de In-
dias al Consejo, 12 de julio de 1811, AHN, Inquisición, 2194, exp. 8.



Ayer 109/2018 (1): 199-234	 207

Ignacio Panizo Santos	 Fuentes para el estudio de la última etapa...

ya que el territorio ocupado cambiaba con las operaciones milita-
res. Dado que Napoleón decretó la supresión de la Inquisición, po-
dría parecer que las zonas dirigidas por José  I o los generales ga-
los estuvieron libres del Santo Oficio. Pero la geografía variaba con 
las batallas. Hay casos llamativos como Galicia, ocupada temporal-
mente, lo que significó la interrupción del tribunal, pero después 
su restablecimiento tras la marcha de los franceses hasta el decreto 
gaditano de 1813. Lo mismo podría decirse de Valencia o de Mur-
cia. Otras regiones estratégicas vieron desaparecer sus tribunales al 
principio hasta su restauración en 1814 (es el caso de los tribuna-
les de Valladolid  18 y Logroño  19). El de Corte quedó desmantelado 
con la huida de una parte de su personal, y a pesar de las sucesi-
vas reconquistas temporales no volvió a funcionar hasta el regreso 
de Fernando VII  20. Hay más peculiaridades cronológicas y geográ-
ficas, como la supresión del tribunal de Barcelona por los france-
ses, pero su mantenimiento en zonas libres de ocupación francesa 
hasta su progresiva conquista por las armas de Suchet. A otros tri-
bunales, por su insularidad y al abrigo de la hegemonía naval in-
glesa, no les afectó (como Mallorca y Canarias). Sevilla se refugió 
en Ceuta  21. Los tribunales americanos se vieron libres de la ame-
naza francesa, pero se enfrentaron con los primeros movimientos 
independentistas  22.

18  AHN, Inquisición, 2140, exp.  6; AHN, Inquisición, 3283, y AHN, Inqui-
sición, lib.  729. Véase también Francisco Gallardo Merino: Noticia de casos par­
ticulares ocurridos en la ciudad de Valladolid, año de 1808 y siguientes, Valladolid, 
Rodríguez, 1886, p. 95, y Ángel de Prado Moura: Inquisición e inquisidores en Cas­
tilla. El tribunal de Valladolid durante la crisis del Antiguo Régimen, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 1995, pp. 16 y 39-41.

19  Carta del tribunal de Logroño al Consejo, 17 de junio de 1808, AHN, Inqui-
sición, 2247. Además, María del Carmen Sobrón Elguea: Logroño en la Guerra de 
la Independencia, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1986, p. 197.

20  Joan Mercader Riba: José Bonaparte, rey de España, 1808-1813. Historia ex­
terna del reinado, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1971, 
pp. 93, n. 63, y 456.

21  Carta del tribunal de Sevilla al Consejo, 20 de mayo de 1811, AHN, Inqui-
sición, 2295, y AHN, Inquisición, 3066, exp. 1. Véase también Henry Charles Lea: 
Historia de la Inquisición..., vol. 3, p. 821, y Emilio La Parra y María Ángeles Ca-
sado: La Inquisición en España..., p. 96.

22  La documentación procedente de los tribunales americanos suele citar las 
irregularidades motivadas por las sublevaciones independentistas. Véase AHN, In-
quisición, 1297, exp. 10; 3722, exp. 272, y 2194, exp. 7 y 8. Sobre este asunto véase 
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Cuadro 1

Cronología (1808-1814)  23

17-03-1808 Motín de Aranjuez.

23-03-1808 Fernando VII acepta la dimisión de Arce como inquisidor general.

 02-05-1808 Inicio del levantamiento armado.

04-12-1808 Decreto de Napoleón aboliendo la Inquisición.

10-06-1810 Ettenhard pide a la Regencia la reunión del Consejo de Inquisición.

01-08-1810 La Regencia autoriza la reunión del Consejo de la Inquisición.

16-05-1811 El Consejo informa a la Regencia de haberse constituido.

18-05-1811 El ministro de Gracia y Justicia se extraña de la constitución del 
Consejo.

12-03-1812 Decreto suprimiendo los Consejos sin mencionar explícitamente al 
de Inquisición.

22-04-1812 Las Cortes encargan a una comisión que, una vez publicada la 
Constitución, analice si la Inquisición es conforme al texto.

13-11-1812 La Comisión concluye su dictamen sobre la incompatibilidad.

08-12-1812 La Comisión presenta a las Cortes su dictamen.

04-01-1813 Las Cortes inician el debate sobre la Inquisición.

22-02-1813 Decreto de abolición de la Inquisición estableciendo unos Tribuna-
les Protectores de la Fe.

04-05-1814 Fernando VII anula la Constitución y sus decretos (explícitamente 
el de abolición).

21-07-1814 Fernando VII restablece la Inquisición.

Fuente: Francisco Martí Gilabert: La abolición..., pp.  49, 89-99 y 168-169; 
José Antonio Escudero: La abolición de la Inquisición..., pp. 24-28 y 70-72; Miguel 
Jiménez Monteserín: «La abolición del Tribunal...», pp.  1467-1473, y Emilio La 
Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., pp. 86-132.

Juan Blázquez Miguel: La Inquisición en América (1569-1820), Santo Domingo, 
Corripio, 1994, pp. 269-272, y Gabriel Torres Puga: Los últimos años de la Inquisi­
ción en Nueva España, México, INAH-Miguel Ángel Porrúa, 2010.

23  En función de las fuentes consultadas hay pequeñas divergencias cronoló-
gicas entre los investigadores. Jiménez Monteserín, basándose en un texto de la 
época (Rafael de Vélez: Apología del altar y del trono, Madrid, Impr. Cano, 1818), 
apunta el 10 de julio de 1810 como la fecha en la que Ettenhard elevó su peti-
ción a la Regencia, mientras que Escudero la fija un mes antes. Del mismo modo, 
el oficio del ministro de Justicia lo data el 19 de mayo de 1811 y Escudero lo re-
trasa un día.
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Siendo la Inquisición un organismo centralizado, el primer ob-
jetivo de este trabajo consiste en rastrear su funcionamiento en los 
órganos directivos. En la cabeza hay que tener presente la figura del 
inquisidor general y la del Consejo de la Suprema. En cuanto al in-
quisidor general, Ramón José de Arce, es bien conocida la polémica 
sobre su figura y la situación en la que dejaba la Suprema una vez 
presentada su dimisión a raíz del Motín de Aranjuez  24. Son cues-
tiones de calado jurídico con repercusión en la gestión documental. 
El inquisidor general tenía un amplio abanico de competencias que 
quedaron suspendidas a partir del 23 de marzo de 1808. La Inquisi-
ción se metía de lleno en la vorágine bélica sin su máximo dirigente. 
Manejando la documentación de 1807 y enero-marzo de 1808 da la 
impresión de que el Motín de Aranjuez le pilló desprevenido, aun-
que sabemos por otras fuentes documentales (sus cuentas) que 
desde el proceso del Escorial su desconfianza había aumentado  25. 
Hasta ese mismo día había ido despachando asuntos muy diversos 
sin ser consciente de lo que se avecinaba. No se puede negar su la-
boriosidad, pues ha dejado abundantes testimonios de su actividad 
en la documentación inquisitorial entre 1807 y 1808.

A su caída se planteó el problema de elegir un nuevo inquisidor 
general, asunto complicadísimo ya que debía contar con la aproba-
ción del nuevo rey Fernando  VII y del papa Pío  VII, secuestrado 
por Napoleón. El Consejo de la Inquisición obró en esta situación 
como en otros casos anteriores cuando el inquisidor general caía en 
desgracia o fallecía: ocupar solapadamente su puesto. Decimos so-
lapadamente porque la documentación demuestra que las peticio-
nes y memoriales que los particulares enviaban antes al inquisidor 
general como dispensador de las mercedes, ahora los encaminaban 
al Consejo y este los tramitaba de forma similar a como lo hubiera 
hecho el inquisidor general de estar presente  26. Pedía informes a los 

24  Luis Barbastro Gil: Los afrancesados. Primera emigración política del si­
glo  xix español (1813-1820), Madrid, CSIC, 1993, pp.  82-86; Ana Ruiz Pastrana: 
«Aproximación a la figura del inquisidor general Ramón José de Arce y Rebollar», 
Códice, 3 (1988), pp. 48-58; José María Calvo Fernández: Ramón José de Arce: in­
quisidor general, arzobispo de Zaragoza y líder de los afrancesados, Zaragoza, Funda-
ción 2008, 2008, pp. 294-299, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La In­
quisición en España..., pp. 70-71 y 78.

25  José María Calvo Fernández: Ramón José de Arce..., pp. 237-238.
26  Roberto López Vela: «Estructuras administrativas del Santo Oficio», en Joa-
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tribunales y, recibidos estos, acordaba la concesión o denegación de 
las gracias. La salida de Arce fue tan precipitada que parece, por la 
forma en que nos ha llegado su documentación, que todos los pa-
peles que tenía encima de su mesa pendientes de tramitar pasaron 
sin más dilación al Consejo para que los despachara a partir de en-
tonces este organismo colegiado  27.

Esto sucedió con los expedientes relativos a conmutación de pe-
nas, concesión de ayudas extraordinarias  28, autorizaciones para la 
predicación de sermones  29, permisos de viajes, licencias de lectura 
de libros prohibidos  30, permisos de jubilaciones  31, etc. Pero el Con-

quín Pérez Villanueva (dir.): Historia de la Inquisición en España y América, vol. 2, 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1984, pp.  122-137; José Ramón Rodrí-
guez Besné: El Consejo de la Suprema Inquisición. Perfil jurídico de una institución, 
Madrid, Universidad Complutense, 2000, pp.  209-237, y José Antonio Escudero: 
«Inquisidor general y Consejo de la Suprema: dudas sobre competencias en nom-
bramientos», en Estudios inquisitoriales, Madrid, Marcial Pons, 2005, pp. 219-227.

27  Casos interesantes del traspaso de papeles en los momentos críticos de 
marzo de 1808 se pueden documentar en AHN, Inquisición, 2331; 2247; 2477; 
3187; 3308, exp. 2, y 3501, exp. 1, 2 y 5.

28  Carta del tribunal de Córdoba al Consejo sobre la petición de los capuchi-
nos de Córdoba para construir una conducción de agua, 10 de marzo de 1808, 
AHN, Inquisición, 2477.

29  Cartas del tribunal de Corte al Consejo, 16 de febrero de 1808 y 23 de fe-
brero de 1808, AHN, Inquisición, 2541, exp. 7.

30  Carta del tribunal de Valencia al Consejo sobre la petición de lectura de li-
bros prohibidos por Vicente Iranzo de la Serna, AHN, Inquisición, 504, exp. 4; an-
tecedentes de la gestión de esta petición por el inquisidor general y su relevo por el 
Consejo, AHN, Inquisición, 517, exp. 2, y carta de 4 de mayo de 1808, AHN, Inqui-
sición, 2331; carta del tribunal de Logroño al Consejo sobre la licencia romana, pero 
no inquisitorial, para lectura de libros prohibidos a Andrés Cerezo Muñiz, 28 de 
abril de 1808, AHN, Inquisición, 2247; carta del tribunal de Logroño al Consejo so-
bre la petición de lectura de libros prohibidos por Juan Mateo Zabala, 17 de abril de 
1808, AHN, Inquisición, 2247; carta del tribunal de Corte al Consejo sobre la peti-
ción de lectura de libros prohibidos de Antonio Huerta, 5 de marzo de 1808, AHN, 
Inquisición, 2541, exp. 7. Los ejemplos se pueden multiplicar en todos los tribunales 
y demuestran que si antes era el inquisidor general el que tomaba la decisión, siendo 
los tribunales y el Consejo los informantes y tramitadores del expediente, ahora, el 
poder decisorio lo toma el Consejo suplantando al inquisidor general. Los expedien-
tes de calificación y censura de estos años son muy numerosos y permitirían comple-
tar los abundantes estudios sobre la censura libresca que se centran, por lo general, 
en los años de la Revolución Francesa e inicios del siglo xix o después de 1814, que-
dando entre paréntesis los años de la Guerra de la Independencia.

31  AHN, Inquisición, 1795, exp. 2.
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sejo sabía bien que esta tesitura era peculiar jurídicamente. Ante si-
tuaciones excepcionales como las que se vivían, le sacaron buen 
rendimiento. Los cargos de plantilla de la Inquisición tenían que 
ser aprobados por el inquisidor general a partir de un número inde-
terminado de postulantes. Seleccionado el nombre, el Consejo y el 
tribunal se ponían en marcha para realizar las informaciones genea-
lógicas. Ahora bien, el arranque era la selección del candidato por 
el inquisidor general  32. Sin su aprobación, todo quedaba congelado. 
El Consejo, que sabía que no podía ocupar este vacío legal, esgri-
mió su ausencia para no dar validez a nombramientos de empleos 
que habían hecho algunas Juntas locales  33. Otras veces recomen-
daba a sus tribunales que resistiesen alegando que dichas Juntas lo-
cales o provinciales no eran soberanas y que, por tanto, sus decisio-
nes requerían la anuencia de la Junta Central Suprema  34. Además, 
en función de los intereses del Consejo, despachaba las solicitudes 
con un «téngase presente quando haya tomado posesión el Señor 
Inquisidor General» o términos similares  35.

Esto significa también que todas aquellas aprobaciones de car-
gos realizadas por Arce antes de su dimisión pudieron ser puestas 

32  Ejemplos de nombramientos y concesiones otorgados por Ramón José de 
Arce en los meses anteriores a su cese, AHN, Inquisición, 2246, exp.  6; carta del 
tribunal de Logroño al inquisidor general, 11 de febrero de 1808, AHN, Inquisi-
ción, 2247; cartas del tribunal de Córdoba al inquisidor general, 3 de diciembre de 
1807 y 4 de febrero de 1808, AHN, Inquisición, 2477; carta del tribunal de Corte 
al Consejo, 20 de febrero de 1808, AHN, Inquisición, 2541, exp.  7, y AHN, In-
quisición, 2795, exp. 168; cartas del tribunal de Sevilla al Consejo, 19 de septiem-
bre de 1807, 16 de octubre de 1807 y 10 de febrero de 1808, AHN, Inquisición, 
3065,  exp.  9; cartas del tribunal de Toledo al Consejo, 7 de octubre de 1807 y 
19 de enero de 1808, AHN, Inquisición, 3187.

33  Carta del Consejo al tribunal de Córdoba «y por lo respectivo a la toma de 
posesión de Inquisidor honorario por el referido Sáenz, debe este esperar que se le 
expida el correspondiente título por el nuevo Señor Inquisidor General, según la 
constante práctica y estilo», 14 de noviembre de 1808, AHN, Inquisición, lib. 612.

34  Carta del Consejo al tribunal de Murcia, 4 de octubre de 1808, AHN, In-
quisición, lib. 680; carta del Consejo al tribunal de Córdoba, 4 de octubre de 1808, 
AHN, Inquisición, lib. 612, y AHN, Inquisición, 3501, exp. 3.

35  Cartas del tribunal de Canarias al Consejo, 22 de abril de 1808 y 26 de sep-
tiembre de 1808, AHN, Inquisición, 2391; carta del tribunal de Granada al Con-
sejo, 13 de octubre de 1808, AHN, Inquisición, 3497, exp.  1; memorial de 13 de 
octubre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1; memorial de 6 de junio de 1808, 
AHN, Inquisición, 3501, exp. 5.
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en marcha por el Consejo y los tribunales. La fortuna intervendría 
según ese doble criterio cronológico y geográfico. La casuística 
es dispar:

1.  Aprobación del agraciado por Arce antes de su dimisión 
el 23 de marzo de 1808 y tramitación entre marzo y diciembre 
de 1808  36.

2.  Aprobación del agraciado por Arce, tramitación iniciada 
entre marzo y mayo de 1808 e interrupción por la situación bé-
lica  37. Para desgracia de algún pretendiente, se encontró con la 
mala noticia de que el desbarajuste de la guerra había causado la 
pérdida de la documentación, reparada porque los solicitantes eran 
precavidos y conservaban en su poder copia o minuta de dicha do-
cumentación  38. O pasaba lo contrario. El agraciado no conservaba 
ningún documento probatorio de la concesión de Arce y al ente-
rarse de su caída se apresuraba a pedir copia al Consejo para poder 
alegarlo cuando le interesara  39.

3.  Aprobación del agraciado por Arce y tramitación en uno de 
los distritos no ocupado por los franceses en los años subsiguientes 
(1809-1813)  40. Este esquema resulta válido para otros trámites ad-
ministrativos, como las autorizaciones para jubilaciones, las acepta-

36  Libro registro de certificaciones de genealogías expedidas por los secreta-
rios del Consejo, contiene las comprendidas entre enero y 28 de marzo de 1808, 
interrumpiéndose para reiniciarse el 9 de noviembre de 1814, AHN, Inquisición, 
lib.  1207. Se ve, así pues, la importancia de la dimisión de Arce como inquisidor 
general y su ausencia para el inicio de la tramitación de esta documentación. Ejem-
plos de tramitación sin problemas entre noviembre de 1807 y noviembre de 1808, 
AHN, Inquisición, 281, exp.  3; 331, exp.  13; 686, exp.  19, y 1571, exp.  9. Véase 
también cartas del tribunal de Córdoba al Consejo, 3 de diciembre de 1807 y 4 de 
febrero de 1808, AHN, Inquisición, 2477; carta del tribunal de Canarias al Consejo, 
15 de febrero de 1808, AHN, Inquisición, 2391.

37  Un ejemplo bien documentado, la sucesión del hijo del marqués de Jura 
Real, Francisco Castillo Navia, como alguacil mayor de Valencia, AHN, Inquisi-
ción, 517, exp. 2; 1239, exp. 9; 1795, exp. 2, y 2330, año 1807. Este corte solía ser 
temporal, ya que el interés del peticionario era retomar la tramitación al finalizar la 
guerra. Véase AHN, Inquisición, 1334, exp. 1.

38  AHN, Inquisición, 1239, exp. 14.
39  Memoriales de 30 de abril de 1808 y 15 de mayo de 1808, AHN, Inquisi-

ción, 3501, exp. 1.
40  AHN, Inquisición, 676, exp. 6.
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ciones de cargos desempeñados interinamente  41 o la capacidad san-
cionadora a su personal por irregularidades  42.

El Consejo tampoco tuvo reparos a la hora de tomar otras deci-
siones unilaterales sobre su personal aun cuando fueran competen-
cia del inquisidor general. De no haberlo hecho, el organismo hu-
biera muerto por parálisis. En cuanto a las licencias para ausentarse 
de los tribunales de destino, normalmente las concedía con parsi-
monia antes de mayo de 1808  43. Los solicitantes lo sabían, por lo 
que preferían espaciar las peticiones en el tiempo, requiriendo en 
cada solicitud un periodo corto de vacaciones, normalmente para 
recuperar la salud  44. Solían ser entre uno y dos meses de ausen-
cia. Cuando estalló el conflicto bélico, el Consejo fue más remiso 
a autorizarlas. Era consciente de las dificultades de emprender via-
jes de regreso, por lo que autorizaba varios meses de demora a la 
espera de que mejorara la situación militar y el interesado pudiera 
ponerse en camino  45. También sabía del lamentable estado finan-
ciero de los tribunales y que para no pocos oficiales, les resultaba 
más fácil mantenerse de sus rentas o bienes familiares situados en 
otros puntos geográficos distantes. Además, valoraba las cargas fa-
miliares, como padres ancianos  46, hermanos solteros sin otros ingre-
sos, etc. Ahora bien, el Consejo era exigente con las licencias y sa-
bía la picaresca de su personal. No siempre se fiaba y concedía la 
licencia si esta tenía como fundamento lo alegado por el peticiona-
rio. Se había enterado que estas peticiones teñidas de clemencia y 

41  Carta del tribunal de Canarias al Consejo, 24 de marzo de 1808, AHN, In-
quisición, 2391.

42  Cartas del tribunal de Logroño al Consejo, 10 de marzo de 1808, 8 de abril 
de 1808 y 27 de mayo de 1808, AHN, Inquisición, 2247; carta del tribunal de Ca-
narias al Consejo, 19 de septiembre de 1808, AHN, Inquisición, 2391; carta de 
Arce al Consejo, 21 de marzo de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1; carta del 
tribunal de Corte al Consejo, 3 de junio de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 4.

43  Carta del tribunal de Logroño al Consejo, 22 de abril de 1808, AHN, In-
quisición, 2247.

44  AHN, Inquisición, 2361, exp.  9, n.  2; memoriales de 11 de junio de 1808, 
9 de julio de 1808 y 22 de julio de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1; memorial 
de 6 de junio de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 5.

45  Cartas del tribunal de Toledo al Consejo, 20 de mayo de 1808, 26 de mayo 
de 1808, 28 de mayo de 1808 y 2 de junio de 1808, AHN, Inquisición, 3187.

46  Carta del tribunal de Toledo al Consejo, 21 de febrero de 1808, AHN, In-
quisición, 3187.
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amor filial eran un engaño para realizar otras gestiones bien distin-
tas y lucrativas  47.

El Consejo estaba al tanto del estado calamitoso de las finan-
zas  48 por lo que tanto Arce primero como el Consejo después fue-
ron parcos a la hora de otorgar ayudas extraordinarias a empleados 
que lo pedían. Muchas veces se denegaba y se archivaba la peti-
ción sin más trámites  49. En otras ocasiones se pedían informes a los 
tribunales para cerciorarse de que los motivos alegados eran cier-
tos. Figuran enfermedades, saqueos de las casas por los franceses  50, 
cortedad del sueldo  51, recorte del dinero percibido (ya que pesaba 
sobre sus ingresos el situado de pensiones)  52, gastos sobrevenidos 
por la custodia del edificio del Consejo  53, etc. En varios escritos, 
el Consejo advertía «que en las arcas del mismo no hay ningún di-
nero para atender a sus urgencias»  54. Pero autorizaba operaciones 

47  AHN, Inquisición, 2361, exp.  9, n.  3 y 4; carta del Consejo al tribunal de 
Llerena, 23 de agosto de 1808, AHN, Inquisición, lib. 644; carta del Consejo al tri-
bunal de Corte, 3 de junio de 1808, AHN, Inquisición, lib. 665.

48  El Consejo continuó recibiendo las cuentas de los receptores de los tribuna-
les en octubre y noviembre de 1808, AHN, Inquisición, lib. 1382. Durante el pri-
mer trimestre pudo fiscalizar las cuentas de las depositarías de pretendientes de los 
tribunales, AHN, Inquisición, lib.  10. El tribunal de Valencia le envió las cuentas 
de 1807-1809 el 9 de mayo de 1811, AHN, Inquisición, 504, exp. 4.

49  Cartas del tribunal de Logroño al Consejo, 7 de febrero de 1808, 30 de mayo 
de 1808 y 12 de agosto de 1808, AHN, Inquisición, 2247; carta del tribunal de Va-
lencia al Consejo, 22 de febrero de 1808, AHN, Inquisición, 2331; carta del tribu-
nal de Valladolid al Consejo, 22 de mayo de 1808, AHN, Inquisición, 3282; memo-
rial de 3 de abril de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1; memorial de 11 de junio 
de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 4; carta del tribunal de Granada al Consejo, 
5 de mayo de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 6.

50  Carta del tribunal de Logroño al Consejo, 17 de junio de 1808, AHN, In-
quisición, 2247; carta del tribunal de Valladolid al Consejo, 14 de agosto de 1808, 
AHN, Inquisición, 3282; memoriales de 20 de noviembre de 1808 y 24 de noviem-
bre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1.

51  AHN, Inquisición, 2361, exp. 9, n. 5.
52  Cartas del tribunal de Valencia al Consejo, 27 de abril de 1811 y 6 de mayo 

de 1811, AHN, Inquisición, 504, exp. 4; cartas del tribunal de Logroño al Consejo, 
12 de mayo de 1808, 17 de junio de 1808, 27 de junio de 1808 y 11 de julio de 
1808, AHN, Inquisición, 2247.

53  Memoriales de 7 de agosto de 1808 y 10 de noviembre de 1808, AHN, In-
quisición, 3501, exp. 1.

54  Carta del Consejo al tribunal de Murcia, 8 de junio de 1808, AHN, Inquisi-
ción, lib. 680; carta del Consejo al tribunal de Santiago, 8 de junio de 1808, AHN, 
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como perdonar el alquiler a un secretario de secuestros agobiado 
por las deudas  55.

El balance contable de los tribunales empeoró cuando comen-
zaron los enfrentamientos. Antes de que la situación degenerara, el 
Consejo quiso hacer acopio de numerario, de modo que ordenó a 
los tribunales que los excedentes fueran enviados con urgencia a 
Madrid  56. La medida llegó tarde a varios tribunales. La guerra es-
taba en marcha y los inquisidores no pusieron trabas a colaborar 
con el resto de instituciones y población en aportar recursos para la 
lucha  57. Abiertamente le respondía al Consejo el tribunal de Valen-
cia que no podía enviar ninguna remesa a Madrid  58. En Zaragoza, 
Palafox decretó el embargo de bienes y el tribunal contribuyó con 
40.000 reales en efectivo y 18.648 en vales reales  59. El de Santiago, 
sin embargo, eludió la contribución ordenada por la Junta alegando 
que necesitaba la autorización del Consejo  60.

El Consejo mantuvo la misma política que el inquisidor gene-
ral a la hora de rebajar condenas o suavizarlas. Arce se atenía a la 
opinión del tribunal encauzada a través del Consejo. A su marcha, 
estas concesiones las tramitaba la Suprema directamente con los 
tribunales. Los penitenciados por solicitación no tuvieron mucho 
amparo en sus pretensiones, por lo que empeoraron su situación 
durante la Guerra de la Independencia. Es bien sabido que este de-
lito constituyó uno de los ejes de la persecución inquisitorial en el 
siglo xviii  61. A la situación de postergación que se veía en los con-
ventos se añadía la falta de ingresos, más necesarios que nunca por 

Inquisición, lib. 687; carta del tribunal de Logroño al Consejo, 17 de junio de 1808, 
AHN, Inquisición, 2247.

55  AHN, Inquisición, 3501, exp. 5.
56  Carta del Consejo al tribunal de Murcia, 8 de junio de 1808, AHN, Inquisi-

ción, lib. 680; carta del Consejo al tribunal de Santiago, 8 de junio de 1808, AHN, 
Inquisición, lib. 687.

57  Las aportaciones del tribunal de Logroño en María del Carmen Sobrón El-
guea: Logroño en la Guerra..., pp. 49, 60, 305, 314 y 484.

58  Carta del tribunal de Valencia al Consejo, 17 de septiembre de 1808, AHN, 
Inquisición, 504, exp. 4.

59  AHN, Inquisición, 4527, exp. 12, y 4528, exp. 37.
60  Carta del tribunal de Santiago al Consejo, 2 de junio de 1808, AHN, Inqui-

sición, 3501, exp. 6.
61  Adelina Sarrión Mora: Sexualidad y confesión. La solicitación ante el Tri­

bunal del Santo Oficio (siglos  xvi-xix), Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp.  81 y 
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la administración de los sacramentos durante la guerra  62. Otras ve-
ces, eran los guardianes de los conventos o los superiores de las ór-
denes quienes pedían al inquisidor general o a la Suprema cierta 
flexibilidad con el condenado  63. Una causa era la necesidad de con-
tar con más religiosos para impartir los sacramentos por la huida 
o exclaustración del clero regular. Otro motivo, que no ocultaban, 
era el coste que les suponía un penitenciado que no ingresaba di-
nero por su cura sacerdotal, pero que había que mantenerlo. Las 
contestaciones de la Suprema fueron muy variadas. Hubo negativas 
rotundas  64. En otras ocasiones se planteaba suavizar el rigor de la 
condena y condescendía a permitir la confesión de hombres (pero 
no de mujeres) o solamente a predicar  65. En el caso de los militares 
condenados por bigamia, blasfemias o proposiciones, su prisión era 
cambiada por el servicio en las armas  66.

De cualquier modo, el Consejo no tuvo problemas jurídicos en 
esta parcela, a diferencia de la distribución de gracias y mercedes. 
Los inquisidores del Consejo tenían como función bien estable-
cida el seguimiento de las causas de fe incoadas en los tribunales 
de distrito. Aquí no cabían dudas con las competencias del inqui-
sidor general. Por eso, en tanto los tribunales de distrito siguieron 

91-107, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., 
pp. 24-25.

62  Cartas del tribunal de Valencia al Consejo, 20 de septiembre de 1808, 18 de 
octubre de 1808 y 29 de noviembre de 1808, AHN, Inquisición, 504, exp. 4; car-
tas del Consejo al tribunal de Valencia, 5 de octubre de 1808 y 18 de noviembre de 
1808, AHN, Inquisición, 517, exp. 2; memoriales de [abril de 1808] y 10 de sep-
tiembre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1.

63  Cartas del Consejo al tribunal de Córdoba, 18 de octubre de 1808 y 29 de 
noviembre de 1808, AHN, Inquisición, lib.  612; carta del tribunal de Córdoba al 
Consejo, 11 de octubre de 1808, AHN, Inquisición, 2477; memorial de 24 de enero 
de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1.

64  Cartas del tribunal de Valencia al Consejo, 26 de febrero de 1808 y 20 de 
septiembre de 1808, AHN, Inquisición, 2331; memoriales de 14 de enero de 1808, 
29 de enero de 1808, 8 de marzo de 1808, 10 de mayo de 1808, 14 de mayo de 
1808, 22 de mayo de 1808, 18 de junio de 1808 y 3 de septiembre de 1808, AHN, 
Inquisición, 3501, exp.  1; memorial de 29 de abril de 1808, AHN, Inquisición, 
3501, exp. 3; memorial de 8 de marzo de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 5.

65  Carta del tribunal de Valencia al Consejo, 9 de abril de 1808, AHN, Inqui-
sición, 2331.

66  Carta del Consejo al Tribunal, 2 de septiembre de 1808, AHN, Inquisición, 
lib. 687; memorial de 11 de mayo de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 5.
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funcionando en zona patriótica, remitieron al Consejo aquellos do-
cumentos que dentro de un proceso de fe necesitaban el visado 
de la Suprema  67. Hay abundantes ejemplos de remisión de autos 
desde los tribunales de distrito a Madrid para contar con su apro-
bación: envío de las sumarias; orden de detención, prisión y secues-
tro de bienes, o ratificación de sentencias. Esto sucedió en los me-
ses en que no hubo inquisidor general (marzo-mayo de 1808), así 
como en la permanencia del Consejo en Madrid durante la ocupa-
ción temporal de la capital por José I y su posterior liberación, o su 
huida hacia Sevilla y Cádiz. Tras el decreto de abolición napoleó-
nico, como seguía subsistiendo el Consejo en zona patriótica —pri-
mero en Sevilla y luego en Cádiz—, los tribunales que no se habían 
visto afectados por la ocupación francesa continuaron gestionando 
los procesos de fe y remitiendo al Consejo aquellas diligencias que 
necesitaban su aprobación. A partir de 1809 las comunicaciones 
empeoraron y los inquisidores de distrito encontraron serias dificul-
tades para cartearse con el centro directivo.

Por todo ello, al consultar la documentación emanada por el 
Consejo, la apariencia que ofrece al investigador es la de una sor-
prendente supervivencia a pesar de los malos tiempos. Este seguía 
carteándose con los tribunales sobre los temas de siempre (personal, 
finanzas, procesos) y tomando decisiones muy pensadas y meticulo-
sas  68. No dudaba en llamar la atención a los tribunales que descui-
daban los procedimientos, no le comunicaban incidencias o deja-
ban de supervisar a sus condenados  69. El carteo del Consejo con los 
tribunales fue muy elevado durante todo el año de 1808, desapare-
ciendo súbitamente en diciembre de ese año (véase cuadro 2).

67  Tener en cuenta que el libro  12 de votos del Consejo en causas seguidas 
por los tribunales de la Secretaría de Castilla (AHN, Inquisición, lib. 1181) recoge 
las decisiones de la Suprema sobre los procesos de fe remitidos por estos tribuna-
les entre el 24 de mayo de 1805 y el 8 de febrero de 1808. Hay un corte cronoló-
gico, pues el libro 13 de votos (AHN, Inquisición, lib. 1182) contiene los de 1814 a 
1820. Esto no significa que no siguiera instruyendo procesos de fe, como demues-
tra sobradamente el carteo Consejo/Tribunal y Tribunal/Consejo.

68  El Consejo recriminaba al tribunal de Llerena por la tramitación informal y 
arbitraria del proceso de fe contra sor María de Cristo. Véase carta del Consejo al 
Tribunal, 24 de noviembre de 1808, AHN, Inquisición, lib. 644.

69  El Consejo se sorprende de que el condenado Antonio de Vargas Machuca le 
remita un memorial desde El Ferrol, cuando había visto por la sentencia de su causa 
de fe que tenía prohibido estar en esta localidad (AHN, Inquisición, 3501, exp. 5).
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Cuadro 2

Fecha aproximada de la última carta cruzada  
entre el Consejo y los tribunales  70

Localidad Fecha

Barcelona 28 de septiembre de 1808
Canarias 5 de octubre de 1808
Cartagena de Indias 16 de junio de 1812
Córdoba 13 de diciembre de 1809
Corte 3 de noviembre de 1808
Cuenca 22 de noviembre de 1808
Granada 8 de abril de 1813
Lima 20 de mayo de 1808
Logroño 12 de agosto de 1808
Llerena 3 de noviembre de 1809
Mallorca julio de 1811
México [1811]
Murcia 12 de julio de 1811
Santiago 17 de agosto de 1812
Sevilla 23 de julio de 1811
Toledo 3 de diciembre de 1808
Valencia 21 de julio de 1811
Valladolid 25 de octubre de 1808
Zaragoza 22 de noviembre de 1808

70  Las fechas están tomadas de distintas series (procesos de fe, cartas, pleitos, 
informaciones genealógicas, registros, libros copiadores) y se indica la data más ex-
trema. Dado que el proceso descriptivo no ha concluido, deben tomarse como 
mera aproximación. Ofrece datos sorprendentes pero que deben ser tamizados 
por la falta de un expurgo sistemático y la destrucción de documentación. Siendo 
la primera fecha de supresión el 4 de diciembre de 1808, hay tribunales que inte-
rrumpen su relación antes de esta fecha, sin duda por la ocupación militar de la 
sede (Barcelona, Corte, Cuenca, Logroño y Valladolid). Toledo ajusta bien ambas 
fechas. Zaragoza se aproxima con el segundo cerco. México interrumpe antes del 
Dos de Mayo su comunicación con el Consejo y la retoma en 1811 vía tribunal de 
Sevilla. Cartagena de Indias mantiene el contacto desde la ciudad de Santa Marta. 
Si el 16 de mayo de 1811 el Consejo de la Suprema retomaba oficialmente su acti-
vidad en Cádiz hasta la supresión el 22 de febrero de 1813, se comprueba que por 
entonces muy pocos tribunales quedaban en pie y se carteaban. Llama la atención
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El tercer eslabón de la Inquisición lo formaban los tribunales de 
distrito. Nuevamente el investigador tendrá que aplicar el criterio 
geográfico y cronológico. No hubo problemas hasta diciembre de 
1808, por lo que la gestión de los diversos asuntos parecía normal. 
Los tribunales continuaban investigando delaciones, tomando de-
claraciones, ratificando testimonios y, como hemos visto, enviaban 
a la Suprema aquellos papeles que necesitaban su visto bueno. Sin 
embargo, todo cambió a partir del decreto de supresión de diciem-
bre de 1808. Los tribunales dejaron de funcionar en zona afrance-
sada y sus bienes fueron confiscados a favor del erario público  71. 
Esta fecha marca un hito, porque, en principio, solo hubo Con-
sejo y tribunales en las zonas no ocupadas por las armas francesas. 
A diferencia de otras instituciones que escaparon del dominio galo 
para seguir manteniendo la apariencia de legalidad fuera de su sede 
en zona libre (caso de la Diputación de Navarra, exiliada fuera de 
Pamplona  72; la Junta Central y la Regencia, fuera de Madrid y sitios 
reales, o los obispos refugiados en Mallorca  73), los tribunales inqui-
sitoriales se comportaron de un modo distinto al del Consejo. Así 
como la Suprema siguió manteniendo la apariencia de legalidad en 
Cádiz, los tribunales que iban siendo ocupados desaparecían. La 
sede era expropiada y, con ella, la disolución del tribunal. Ya an-
tes de publicar el edicto de supresión, una orden reservada dictaba 

el de Sevilla, lo que indica que tras la expedición de José I y la ocupación de Soult, 
al tener que abandonarla, retomó la actividad, lo que necesita de otras verificacio-
nes. Canarias y Mallorca, siempre libres, tuvieron serias dificultades en el envío de 
correos. Los oficios girados desde Las Palmas al Consejo mencionaban la pérdida 
de documentos y el retraso de varios meses en la recepción de expedientes.

71  Joan Mercader Riba: José Bonaparte..., p.  394, y Emilio La Parra y María 
Ángeles Casado: La Inquisición en España..., pp. 82-83.

72  Francisco Miranda Rubio: La Guerra de la Independencia en Navarra. La ac­
ción del Estado, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 1977, p. 397; Jaime del 
Burgo: Historia general de Navarra. Desde los orígenes hasta nuestros días, vol.  3, 
Madrid, Rialp, 1992, pp. 362-363, y Francisco Miranda Rubio: Historia de Navarra. 
El siglo xix, vol. 4, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1993, p. 14.

73  Un ejemplo estudiado, el del obispo de Pamplona, que se negó a dar curso 
a la orden del virrey para poner en marcha en su diócesis el decreto napoleónico 
de supresión de la Inquisición puede verse en José Antonio Marcellán Eigorri: El 
clero navarro en la Guerra de la Independencia, Pamplona, Eunsa, 1992, pp. 43-44 
y 50-51, y José Goñi Gaztambide: Historia de los obispos de Pamplona. El siglo xix, 
vol. 9, Pamplona, Eunsa, 1991, pp. 59-60.
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a los comisarios la apropiación de los edificios, el levantamiento de 
inventarios y evitar las ocultaciones  74. No hubo huidas a zonas li-
bres. Los inquisidores de los tribunales entendieron que tras el de-
creto napoleónico, ocupada la geografía del distrito y requisado el 
edificio del tribunal, se daba por cerrado. Caso excepcional, por 
estar documentado, fue el de Barcelona, que escapó a Tarragona 
desde donde se ponía en comunicación con el Consejo  75.

Esto es importante porque los cortes en la documentación ema-
nada de los tribunales serán irregulares a tenor de la coyuntura mi-
litar. Será el éxito o el fracaso de los ejércitos combinados españoles 
y anglo-portugueses los que determinarán la existencia o la supre-
sión de los tribunales. En aquellas zonas en donde se mantuvieron 
fuertes, pervivió el tribunal y, por tanto, se carteó hasta noviembre 
de 1808 con el Consejo. Por el contrario, en aquellos distritos en los 
que tuvo que replegarse, una vez ocupada la capital donde tenía la 
sede, era suprimido y hubo corte en la documentación. Esto aconte-
ció con el de Valencia  76. También había situaciones intermedias. Por 
ejemplo, Santiago de Compostela sufrió varias acometidas francesas, 
pero la ocupación fue provisional. En esos momentos, el tribunal 
dejaba de funcionar temporalmente, pero liberado, volvía a retomar 
su actividad  77. Hubo zonas que tuvieron escasa presencia francesa y 
muy intermitente, o incluso se vieron libres de tan indeseables adve-
nedizos, pero si la sede de su tribunal estaba ocupada no había ac-
tividad inquisitorial —es el caso de Asturias, dependiente de Valla-

74  Joan Mercader Riba: José Bonaparte..., p. 455. Así ocurrió, por ejemplo, en 
el tribunal de Córdoba. Véase Rafael Gracia Boix: Colección de documentos para la 
historia de la Inquisición de Córdoba, Córdoba, Caja de Ahorros de Córdoba, 1982, 
pp. 11-13.

75  AHN, Inquisición, 2177, exp. 2. Véanse también Henry Charles Lea: Histo­
ria de la Inquisición..., vol. 3, p. 821, y Jean-René Aymes: La Guerra de la Indepen­
dencia en España (1808-1814), Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 51.

76  Sirva como exponente el copiador de cartas enviadas por el tribunal de Va-
lencia al Consejo con los siguientes paréntesis (AHN, Inquisición, 504, exp.  4): 
hay envíos entre 2 de enero de 1808 a 17 de febrero de 1808 <interrupción> en-
víos entre 4 de mayo de 1808 a 13 de mayo de 1808 <interrupción> envíos entre 
17 de septiembre de 1808 a 29 de noviembre de 1808 <interrupción> envíos en-
tre 2 de febrero de 1811 a 18 de junio de 1811 <supresión> reinstauración 9 de 
agosto de 1814.

77  Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., 
p. 125.
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dolid—. En el extremo contrario, tribunales sin ocupación militar 
funcionaron de continuo hasta la supresión de 1813 (como Ma-
llorca, Canarias y Murcia), pero, dada la dificultad de comunica-
ción, han dejado pocas noticias documentales, por lo que debe ex-
tremarse cualquier afirmación categórica (véase cuadro 3).

Así pues, esta divergencia de situaciones tendrá que estudiarse a 
la hora de analizar la actividad de estos tribunales. Es un caso em-
blemático de cómo la historia militar es fundamental para expli-
car la historia político-institucional. Además, repercute en la docu-
mentación conservada en los archivos. En los tribunales que fueron 
suprimidos, sus competencias sobre delitos de fe retornaron a los 
obispos. Esto, que era lo que los diputados liberales estaban recla-
mando, en zona francesa se ponía en práctica por la fuerza de los 
hechos. Ahora bien, rara vez quisieron los obispos implicarse direc-
tamente. Ocho, además, habían huido a Mallorca para refugiarse 
lejos de las extorsiones de los generales franceses, dándose la pa-
radoja de que, mientras los obispos de Lérida, Tortosa, Barcelona, 
Urgel, Teruel, Pamplona, Cartagena y Tarragona estaban en las is-
las Baleares, el de Mallorca acudía a Cádiz  78. Encomendaron la 
gestión a su curia diocesana. El vicario general, el provisor o el 
gobernador diocesano tomaron el relevo de los inquisidores. Nor-
malmente, ante la denuncia de un delito de fe, los vicarios dioce-
sanos encargaban las averiguaciones a los párrocos del arcipres-
tazgo donde se habían producido los hechos. Entonces, aplicaban 
una sentencia acorde, como era para los clérigos solicitantes cuya 
culpabilidad quedaba demostrada el suspenderles temporalmente 
la licencia de impartir este sacramento  79. Otra opción que recoge

78  Antonio Pérez Ramos: «Iglesia y pueblo de Mallorca ante la supresión del 
Santo Oficio», en José Antonio Escudero (dir.): Perfiles jurídicos de la Inquisición 
española, Madrid, Universidad Complutense, 1989, pp. 917-939, y Emilio La Parra 
y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., pp. 112 y 124.

79  «Que habiendo precedido algunas delaciones de los excesos cometidos por 
el reo en razón de solicitante y flagelante, y viendo que durante el Gobierno in-
truso y decreto subsiguiente de las Cortes de extinción del Santo Oficio por falta 
de pruebas en tan críticas circunstancias, no era fácil tomar providencia, le suspen-
dió las licencias que tenía del difunto prelado, esperando la instalación del tribu-
nal, en cuya suspensión continua. En cuyo estado quedó el asunto que motivaron 
las denuncias, sin que dicho reo en ninguno de sus puntos haya sido juzgado defi-
nitivamente dejándolo todo reservado al Tribunal del Santo Oficio», AHN, Inqui-
sición, 3722, exp. 93.
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Cuadro 3

Fechas extremas de la documentación emanada de los tribunales  80

Localidad Fecha

Toledo
último documento en 29 de diciembre de 1808
interrupción
reinicio en 1814

Valencia

último documento en 16 de mayo de 1808
silencio documental
reinicio en 10 de septiembre de 1808 hasta 2 de 
marzo de 1809
silencio documental
reinicio en 4 de septiembre de 1809 hasta 27 de 
julio de 1811
interrupción
reinicio en 1814

Llerena
último documento en 26 de agosto de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Murcia

último documento en 17 de diciembre de 1808
silencio documental
reinicio en 21 de abril de 1809
silencio documental
reinicio en 1814

Sevilla

último documento en 25 de enero de 1809
interrupción
reinicio en 20 de mayo de 1811
silencio documental
reinicio en 1814

Córdoba

último documento en 31 de marzo de 1808
silencio documental
último documento en 23 de noviembre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Barcelona
último documento en 28 de septiembre de 1808
interrupción
reinicio en 1814

80  El cuadro refleja las fechas de los últimos documentos emanados por los tri-
bunales, lo que permite ver los cortes y secuencias tan variadas. Las fechas son, 
nuevamente, aproximadas a tenor del expurgo de la documentación y nunca defi-
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Cuenca
último documento en 4 de octubre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Logroño

último documento en 12 de agosto de 1808
silencio documental
reinicio en 4 de noviembre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Corte
último documento en 1 de agosto de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Mallorca
último documento en 8 de noviembre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Canarias
último documento en 5 de octubre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Valladolid
último documento en 25 de octubre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Granada
último documento en 16 de noviembre de 1808
silencio documental
reinicio en 1814

Santiago
último documento en 27 de junio de 1808
silencio documental
reinicio en1814

nitivas para fijar con exactitud los momentos de actividad. Por otra parte, debe te-
nerse en cuenta que muchas de estas fechas están tomadas de diligencias y oficios 
que se enviaban al Consejo, por lo que aquí también influye la propia cronología 
de la Suprema, con sus desplazamientos geográficos y paréntesis de reinstalación 
en Cádiz. Lógicamente, en esas fechas de paréntesis del Consejo no hubo carteo 
con los tribunales, lo que se refleja en los tramos. Esto significa que los tribunales 
podían seguir haciendo trámites que no requirieran el visto bueno del Consejo, lo 
que supone que la fecha del cuadro no es necesariamente la del cierre del tribu-
nal; sencillamente, no tramitaron documentos que dejaran rastro. El silencio docu-
mental, en este caso, no es cierre, sino ausencia de tramitación o plasmación do-
cumental. El tribunal existía, pero no gestionaba. De ahí que en vez de denominar 
a estas ausencias de información «cierres» se ha preferido el menos comprome-
tido de «silencio en la documentación». Hay que tener en cuenta también que al-
gunas fechas son tomadas de memoriales de particulares o funcionarios de tribu-
nales, lo que no implica coincidencia con la pervivencia o desmantelamiento del
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la documentación indica claramente que, ante indicios sin prue-
bas contundentes, los vicarios generales recogían las denuncias, las 
recopilaban y las archivaban a la espera de mejores tiempos. Tras 
la instauración de la Inquisición en julio de 1814, estos vicarios se 
apresuraron a trasladar los casos pendientes a los tribunales de dis-
trito  81. Los inquisidores pasaban a analizar lo que habían tramitado 
estos vicarios, pero en muchas ocasiones no estaban de acuerdo 
con la forma en la que se había conducido el proceso (las pregun-
tas no eran las procedimentales, no había ratificación de los denun-
ciantes, etcétera)  82.

Así pues, pueden darse en los procesos de fe los siguientes re-
sultados  83:

tribunal. Los cierres son más evidentes cuando hay un paréntesis de unos cuan-
tos meses o varios años.

Detallemos el caso de Valencia. Están documentados los siguientes tramos: 
hasta 16 de mayo de 1808 <silencio> de 10 de septiembre de 1808 a 2 de marzo 
de 1809 <silencio> de 4 de septiembre de 1809 a 30 de septiembre de 1809 <si-
lencio> de 9 de octubre de 1810 a 19 de octubre de 1810 <silencio> de 2 de fe-
brero de 1811 a 27 de julio de 1811 <interrupción> de julio de 1814. Aquí se ve 
que las premuras de los inminentes asedios influyeron en la nula tramitación en-
tre las series, pero que no significó institucionalmente el cierre del tribunal hasta 
la ocupación efectiva por Suchet. Fueron semanas o meses en los que el tribunal 
no generó papeleo.

Este cuadro (provisional) mejorará conforme avance el expurgo documental y 
los estudios monográficos sobre los tribunales inquisitoriales durante la Guerra de 
la Independencia.

81  «Al pie de esta delación hay un párrafo que dice: Esta es la denuncia hecha 
por la referida María Nogués que he tomado de la misma, a fin y efecto de diri-
girla a su tiempo y cuando lo permitan las actuales circunstancias al Santo Tribunal 
de la Inquisición sin perjuicio de tomar interinamente las provisiones convenientes 
para precaver mayores males. De Toria, V[icario] G[eneral] y Gobernador», AHN, 
Inquisición, 3722, exp. 93. Véase otro ejemplo en AHN, Inquisición, 564, exp. 11.

82  «Pasadas [las denuncias] al fiscal, expuso los defectos de cual adolecían, 
tanto por no estar ratificadas las delatoras, cuanto por no haberlas hecho las pre-
guntas de estilo y concluyó pidiendo se devolviesen para subsanar los dichos de-
fectos, evacuando los debidos informes de las delatoras y el reo», AHN, Inquisi-
ción, 3723, exp. 168.

83  Interesa indicar que los procesos de fe y alegaciones fiscales de estos años 
han sido contados a efectos estadísticos o catalográficos en los estudios sobre los 
tribunales de distrito. Véase para Toledo, Jean Pierre Dedieu: «Les causes de foi de 
l’Inquisition de Tolède (1483-1820). Essai statistique», Mélanges de la Casa de Ve­
lázquez, 14 (1978), p. 171; para Murcia, Juan Blázquez Miguel: El Tribunal de la 
Inquisición en Murcia, Murcia, Academia Alfonso  X el Sabio, 1986, y Juan Bláz-
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1.  Procesos de fe incoados por los tribunales en zona patrió-
tica que no sufrieron la abolición hasta 1813. En este caso, la tra-
mitación se siguió sin problemas desde el inicio hasta la sentencia 
o su cierre en la fase sumaria  84. El tribunal seguía el procedimiento 
inquisitorial y se comunicaba con el Consejo hasta noviembre de 
1808 o, más allá de esta fecha, de forma autónoma  85.

2.  Procesos de fe incoados por tribunales abolidos en 1808 
por los franceses o en años posteriores conforme avanzaba su 
conquista militar. Hay casos de procesos que empezaron antes 
del conflicto bélico y tuvieron tiempo de ser sentenciados antes 
de diciembre de 1808  86 o, como en Valencia, se pudieron gestio-
nar plenamente antes de enero de 1812, cuando, conquistada la 
ciudad por Suchet, quedó suprimido su tribunal  87. A otros, sin 
embargo, les pilló la supresión de la Inquisición en medio de la 
tramitación de los procesos y así se quedaron  88. Entonces, la do-
cumentación muestra el corte cronológico desde 1808 (o años 
posteriores en función de las conquistas militares francesas) hasta 

quez Miguel: «Catálogo de los procesos inquisitoriales del Tribunal del Santo Ofi-
cio de Murcia», Murgetana, 74 (1987), p. 29; para Granada, Flora García Ivars: La 
represión en el Tribunal inquisitorial de Granada, 1550-1819, Madrid, Akal, 1991; 
para Lima, René Millar Carvacho: La Inquisición de Lima (1697-1820), vol. 3, Ma-
drid, 1998, pp. 319-326; para Valladolid, Ángel de Prado Moura: Las hogueras de 
la intolerancia. La actividad represora del Tribunal inquisitorial de Valladolid (1700-
1834), Valladolid, Consejería de Cultura, 1996, p. 226, y para Corte, Juan Blázquez 
Miguel: «Catálogo de procesos inquisitoriales del Tribunal de Corte», Revista de 
Inquisición, 3 (1994), pp. 235, 238, 242 y 249.

84  AHN, Inquisición, 5312, exp. 128 y 129. En las alegaciones fiscales es más 
difícil precisar la cronología, como la tramitada con el proceso a Gabriel de Moure 
en el tribunal de Santiago, AHN, Inquisición, 3720, exp. 59.

85  Relación de causas pendientes remitidas por el tribunal de Canarias al Con-
sejo, 5 de octubre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 3.

86  AHN, Inquisición, 218, exp. 16, y 234, exp. 15.
87  AHN, Inquisición, 564, exp.  10. Véanse también Nicolás Benavides y José 

A. Yaque Laurel: El capitán general don Joaquín Blake y Joyes, regente del reino, 
fundador del Cuerpo de Estado Mayor, Madrid, Servicio Geográfico del Ejército, 
1960, pp. 492-499, y Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en 
España..., p. 88.

88  AHN, Inquisición, 86, exp. 12, y 215, exp. 7; carta del tribunal de Vallado-
lid al Consejo, 25 de octubre de 1808, AHN, Inquisición, 3282; AHN, Inquisición, 
3497, exp. 1; cartas del tribunal de Corte al Consejo, 24 de mayo de 1808 y 4 de 
noviembre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 4; carta del tribunal de Corte al 
Consejo, 1 de agosto de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 4.



Ignacio Panizo Santos	 Fuentes para el estudio de la última etapa...

226	 Ayer 109/2018 (1): 199-234

1814  89. Las causas quedaron pendientes y algunos procesos se re-
cuperaron con la llegada de Fernando VII. Entre 1814 y 1815 se 
reactivaron muchos de ellos que estaban a medio tramitar, pero 
no todos  90.

3.  Procesos de fe incoados por los vicarios episcopales, gober-
nadores eclesiásticos o provisores. A partir de diciembre de 1808 
los procesos seguidos por los tribunales inquisitoriales quedaron 
pendientes de sentencia en la zona ocupada. Al pasar las competen-
cias a los obispos y sus delegados diocesanos, desde diciembre de 
1808 si se abría un nuevo proceso, este era gestionado por los vica-
rios. En la zona libre, la cronología de estas causas diocesanas era 
más exigua, entre la supresión gaditana de febrero de 1813 y su re-
instalación en julio de 1814. Esta documentación, de procedencia 
extrainquisitorial, no se conserva bien en los fondos inquisitoriales. 
Hay un motivo jurídico: la responsabilidad de la gestión pasaba a 
otro organismo que nada tenía que ver con la Inquisición  91. Ahora 
bien, son delitos de fe. Por tanto, al instaurarse la Inquisición, esta 
recuperaba sus competencias y, con ellas, el conocimiento de estos 
delitos. Los vicarios transfirieron la información a los tribunales, 
pero siendo documentos no generados por estos, no los asumieron 
en plenitud. Hubo una crítica procedimental y los procesos de fe, 
con una tramitación muy tipificada, no podían recibir unos papeles 
que no se atenían a su legalidad. Había que rehacerlos. Por eso, es-
tos procesos de fe incoados por los vicarios han dejado multitud de 
rastros y copias en los procesos de fe reactivados por los tribunales 
inquisitoriales a partir de 1814, pero no siempre se encartaban den-
tro de ellos. Les sirven de antecedente, pero los inquisidores que-
rían empezar de cero o, al menos, subsanar los errores  92. Por tanto, 

89  Es el caso del tribunal de Valencia, que gestionó sus procesos de fe entre 
1808 y 1811, AHN, Inquisición, lib. 238, 239 y 240. La rendición de Blake ante Su-
chet, el 9 de enero de 1812, es la fecha límite.

90  AHN, Inquisición, 116, exp. 8; 190, exp. 24, y 3724, exp. 194
91  Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., p. 117.
92  La alegación fiscal de Carlos Pons menciona varias delaciones tomadas por 

el gobernador del obispado de Barcelona: «Esta delación, aunque por su fecha se 
presume que se haría como las anteriores al Gobernador del Obispado, no tiene 
decreto alguno, como aquellas que dicen: “presentada en este día esta denuncia, de 
la que se hará el uso correspondiente”, pero la reconoció en virtud de comisión del 
tribunal de Barcelona, en 6 de mayo de 1815, sin variedad alguna. A esta delación 
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la documentación original de estos procesos curiales habrá que bus-
carla en los archivos diocesanos.

4.  Procesos de fe incoados por tribunales inquisitoriales des-
pués de 1814. Los inquisidores se pusieron manos a la obra. Había 
procesos que ellos mismos habían tramitado y quedaron pendien-
tes por los decretos de supresión. Los continuaron hasta senten-
ciarlos  93. Otros procesos les llegaron por la remisión de los vicarios 
episcopales. Los analizaron, rehicieron las pesquisas y los llevaron 
hasta el final  94. Por último, iniciaron de cero nuevos procesos de fe 
a partir de denuncias que les iban llegando sobre sucesos cometi-
dos durante la Guerra de la Independencia  95.

Las causas de fe de estos años transpiran una situación anó-
mala. La Inquisición deseaba continuar con su actividad por en-
cima de la coyuntura, pero el orden se había quebrado. En estos 
momentos los que salían beneficiados eran los encausados, que en-
contraban facilidades para huir o escamotearse  96. Afloran los pi-
llos, los pícaros y los truhanes  97. La interrupción de las comuni-
caciones era buena excusa para dilatar pleitos y dar largas  98. La 

la sucede la mismo que a la anterior, en orden a no constar ante quién se presentó, 
pero está reconocida por comisión del Santo Oficio quatro años después», AHN, 
Inquisición, 3722, exp. 93. Véase otro caso en AHN, Inquisición, 3723, exp. 168.

93  AHN, Inquisición, 23, exp. 7, y 1702, exp. 10.
94  AHN, Inquisición, 3720, exp. 75.
95  Emilio La Parra y María Ángeles Casado: La Inquisición en España..., 

pp. 141-151.
96  Juan de Santa María, médico penitenciado obligado a asistir a enfermos en 

Ceuta, está para sorpresa del Consejo en Madrid. Véase carta del Consejo al tribu-
nal de Corte, 1 de junio de 1808, AHN, Inquisición, lib. 665, y memorial de 7 de 
junio de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 1.

97  Hay narraciones verdaderamente novelescas de las andanzas de procesados 
durante la Guerra de la Independencia, como, por ejemplo, la de fray Francisco 
Ludeña (AHN, Inquisición, 3722, exp.  272) o la de José Benito de Otero (AHN, 
Inquisición, 3501, exp.6). Testimonio de las violencias en estos años en AHN, In-
quisición, 234, exp. 14.

98  Es frecuente la mención al envío de duplicados o triplicados de documentos 
al no llegar a su destino. Véase carta del Consejo al tribunal de Llerena de 30 de 
junio de 1808, repetida en 5 de julio de 1808 y 15 de julio de 1808, AHN, Inqui-
sición, lib. 644. Un ejemplo del aprovechamiento de las circunstancias bélicas para 
entorpecer la tramitación de un pleito es el mantenido entre el secretario del tri-
bunal de Zaragoza con el cabildo de la parroquia de San Lorenzo, AHN, Inquisi-
ción, 1804, exp. 1.
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guerra, una disculpa perfecta que justificaba irregularidades  99. La 
Inquisición se vio desbordada, incapaz de someterles a un control 
como antes lo había hecho. Las publicaciones prohibidas o cen-
surables circulaban con facilidad  100. Las circunstancias eran otras. 
La ocupación militar hacía problemático el trabajo inquisitorial. A 
un judío que tenía encarcelado el tribunal de Barcelona, ante la 
llegada de las tropas francesas, lo quisieron evacuar a Cartagena, 
pero allí no lo admitieron, por lo que le trasladaron a Tarragona, 
donde no había prisión y tuvieron que contentarse con la libertad 
vigilada de los familiares de la zona  101. Otro caso ilustrativo: el tri-
bunal de Cuenca mantenía encarcelada y a sus expensas a Clara 
Isabel Fernández Martínez («la beata de Cuenca»), penitenciada 
por hipócrita y embustera. Los inquisidores conquenses rogaron al 
Consejo que fuera remitida a las cárceles del tribunal de Corte, ya 
que ellos no tenían dinero para mantenerla y lo que había estaba 
destinado a pagar los salarios. Al final, el Consejo decidió que la 
rea fijara la localidad y se pusiera en libertad supervisada con res-

99  Por ejemplo, el marinero Juan Gómez justificaba su bigamia porque «unos 
marineros le habían dicho que su primera mujer había sido muerta con su madre a 
la entrada de las tropas francesas en El Ferrol», AHN, Inquisición, 3723, exp. 165. 
El tribunal de Lima era incapaz de hacerse con Francisco Pereira, acusado de soli-
citación, quien seguía confesando a pesar de tenerlo prohibido, AHN, Inquisición, 
2198, exp. 11.

100  El acusado Francisco Javier González es aficionado a «El Ciudadano por la 
Constitución», AHN, Inquisición, 3720, exp. 75. Véase también carta del Consejo 
al tribunal de Corte en 30 de junio de 1808 remitiendo el expediente abierto contra 
la viuda e hijos Santander, libreros de Valladolid, AHN, Inquisición, lib. 665. Este 
libro copiador contiene seis referencias a libros prohibidos que el Consejo pide al 
tribunal de Corte que localice, secuestre y emita la correspondiente calificación y 
censura (15 de septiembre de 1808, 17 de octubre de 1808, 25 de octubre de 1808, 
27 de octubre de 1808 y 3 de noviembre de 1808). Carta del Consejo al tribunal 
de Murcia en 26 de septiembre de 1808 ordenando la recogida de un papelito que 
otorga 80.000 años de indulgencia al que rezase una oración, AHN, Inquisición, 
lib. 680. Carta del Consejo al tribunal de Santiago de 26 de septiembre de 1808 so-
bre un libro de Rousseau, AHN, Inquisición, lib. 687. Alegación fiscal de Domingo 
Escandón, por masón, además, «que estando en el portal de la Audiencia de la villa 
de Potes, empezó Dn. Domingo Escandón natural de Cádiz a alabar los papeles y 
cosas del día, especialmente el Diccionario crítico-burlesco [de Gallardo]», AHN, 
Inquisición, 3723, exp.  83. Procesos de fe contra Ramón Díaz del Castillo y Juan 
Esteban Sanz y Elvira, entre otros motivos, por tenencia de libros prohibidos, entre 
los cuales, Llorente, AHN, Inquisición, 190, exp. 24 y 33.

101  AHN, Inquisición, 2177, exp. 2.
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tricciones de ciertos sitios  102. Decisiones como estas nunca se hu-
bieran aprobado en circunstancias normales. Otras causas son muy 
interesantes por reflejar sin cortapisas la abierta lucha ideológica 
entre el Antiguo Régimen y el liberalismo, entre la sociedad esta-
mental y la abolición de derechos señoriales  103.

Esta variedad de situaciones se dio no solo en la gestión de los 
procesos de fe y pleitos de todo tipo, sino también en cuestiones 
del personal adscrito a estos tribunales o en materia de finanzas. 
Vimos en la provisión de empleos cómo el Consejo seguía super-
visando los nombramientos en las fases establecidas (elección del 
agraciado, aprobación de la genealogía una vez investigada por el 
tribunal, comunicación de haber tomado posesión del cargo en su 
destino o expedición del título). Los tribunales seguían llevando el 
peso de la gestión con la recorrección de registros, la entrevista a 
doce testigos en las localidades de origen, la genealogía del preten-
diente, etc., cuyo resultado enviaban al Consejo  104.

Ahora bien, las circunstancias eran muy distintas de las norma-
les. La ocupación francesa complicó las cosas, ya que era obligato-
rio interrogar en las localidades de los antepasados, copiar las par-
tidas de bautismo y trazar la genealogía, y esto solo era viable en 
los tribunales libres de la ocupación francesa, así como en las lo-
calidades donde debían hacerse las averiguaciones. Podía darse el 
caso de un pretendiente que quería iniciar la probanza en un tribu-
nal situado en zona patriótica, pero si la encuesta debía realizarse 
en zona ocupada, la tramitación se dificultaba. Podía quedar inte-
rrumpida la gestión. Incluso en zonas libres, la situación bélica era 
tan confusa que los inquisidores no encontraban a comisarios y no-
tarios que se atrevieran a desplazarse para cumplir el encargo, y eso 
que era pagado  105.

102  Memorial de 3 de noviembre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 5. So-
bre esta beata véanse Juan Antonio Llorente: Historia crítica..., vol. 1, pp. 366-367, 
y Miguel de la Pinta Llorente: La Inquisición..., p. 268.

103  AHN, Inquisición, 3720, exp. 37 y 75.
104  Para el tribunal de Valencia véanse cartas del Tribunal al Consejo, 14 de 

octubre de 1808 y 11 de junio de 1811, AHN, Inquisición, 504, exp.  4. Un caso 
práctico en el tribunal de Lima, que nombra un administrador para un patronato 
el 14 de marzo de 1808 y recibe la aprobación del Consejo el 12 de septiembre de 
1808, AHN, Inquisición, 2219, exp. 1.

105  El tribunal de Córdoba recibió un par de negativas de los comisionados 
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La consecuencia era que muchas informaciones genealógicas 
quedaron pendientes de aprobación  106. Los motivos eran diversos: 
el principal era la supresión del tribunal; además, la imposibilidad 
de realizar todos los trámites con libertad, y también el precio, difí-
cil de asumir en momentos de tanta carestía  107. Aun así, sorprende 
la abundancia de esta documentación. Es lógico que los padres qui-
sieran asegurar el puesto para sus hijos. Viendo la coyuntura tan 
precaria para la Inquisición y su destino incierto (supresión efectiva 
en zona francesa e hipotética en zona patriótica a tenor de los de-
bates de las Cortes), que hubiera personas de toda condición social 
que incluso en estos momentos deseaban ingresar en el organismo 
es prueba de que la Inquisición seguía gozando de prestigio entre 
algunos sectores de la población.

La coyuntura obligó a los tribunales a tomar ciertas libertades 
procedimentales que no se hubieran permitido en otra situación. 
Por ejemplo, la aprobación final de las informaciones genealógi-
cas  108 y la toma de posesión inmediata de un pretendiente a cargo 
sin mediar comunicación con el Consejo  109.

Por otra parte, roto el orden institucional, los tribunales, que 
siempre se habían mostrado orgullosos de sus prerrogativas, tuvie-
ron que ceder ante las urgencias militares. Era la hora de los gene-
rales y de sus exigencias, aunque conllevara roces con ellos, como 

para hacer las probanzas alegando enfermedad en torno a mayo de 1808, AHN, In-
quisición, 686, exp. 19.

106  AHN, Inquisición, 3731, exp. 28.
107  La información genealógica de Estaban Elosúa Melo quedó bloqueada por-

que el pretendiente no efectuó el depósito, como le indicó el Consejo en 8 de no-
viembre de 1808, AHN, Inquisición, 1279, exp. 9.

108  AHN, Inquisición, 604, exp. 16.
109  El comisario Juan Manuel Sánchez solicitó al tribunal de Santiago la plaza 

de secretario del secreto al morir su titular, alegando «que el otro secretario Don 
Joaquín Valdés estaba ocupado en beneficio de la Patria y a que las circunstancias 
en que entonces se hallaba el Reino impedían todo recurso al Señor Inquisidor Ge-
neral o a V. A.». El tribunal aceptó la petición y le expidió el título el 7 de agosto 
de 1812, dando parte al Consejo a posteriori el 17 de agosto de 1812. El tribunal de 
Valencia gestionó todo el proceso del expediente de Pedro Juan Franco como pre-
tendiente a notario, desde su petición el 25 de octubre de 1808 hasta su aproba-
ción y toma de posesión del cargo el 2 de marzo de 1809, AHN, Inquisición, 662, 
exp. 14. La Regencia aprobó los nombramientos realizados por el tribunal de Car-
tagena de Indias. Véanse cartas del Tribunal al Consejo, 12 de julio de 1811, AHN, 
Inquisición, 2194, exp. 8.
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sucedió en Valencia. Sin embargo, con Palafox hubo colabora-
ción humana y financiera  110. El Consejo de la Suprema tampoco se 
opuso a remitir un listado al Consejo de Castilla con los nombres 
de todo el personal para encuadrarlos en un regimiento de infan-
tería  111. A título individual, algunos oficiales y subalternos se ha-
bían ido incorporando a las filas patriotas, lo que era bien sabido 
por los inquisidores del Consejo, ya que no omitían pedir el corres-
pondiente permiso y unos gajes extraordinarios por tan despren-
dida decisión  112. No obstante, siguieron arrastrándose problemas 
de competencias no resueltos que venían de antes, como los jui-
cios a militares  113, o que se planteaban ahora con la jurisdicción ci-
vil y militar, como los espías, traidores y enemigos  114. Otro signo 
de la debilidad de su posición era el plegamiento a provisiones que 
ellos consideraban ilegales de las Juntas locales y provinciales. A 
falta de lugares de detención, emplearon las cárceles de la Inquisi-
ción para ingresar a presos comunes, soldados enemigos, deserto-
res, etcétera  115.

Con este rápido muestreo del contenido de la documentación 
inquisitorial se ha pretendido enseñar las diversas posibilidades 
que tiene la Sección de Inquisición del Archivo Histórico Nacional 

110  Ramón Gómez, secretario del secreto del tribunal de Zaragoza, decía al 
Consejo «que no solamente ha desempeñado aquellos oficios peculiares de su mi-
nisterio, como ha sido auxiliar, administrar viáticos, etc., sino que también ha he-
cho repetidas guardias en los almacenes y puertas de la misma ciudad, como todo 
es bien notorio», AHN, Inquisición, 2361, exp.  9, n.  2. Sobre la contribución de 
guerra aportada por el tribunal a Palafox véase AHN, Inquisición, 4527, exp.  12, 
y 4528, exp. 37.

111  Orden del Consejo de Castilla al de la Suprema, 19 de octubre de 1808, 
AHN, Inquisición, 3501, exp. 1.

112  Memoriales de 29 de septiembre de 1808, 18 de octubre de 1808 y 25 de 
octubre de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp.  1; memorial de 27 de septiembre 
de 1808, AHN, Inquisición, 3501, exp. 3.

113  AHN, Inquisición, 3723, exp. 165.
114  Carta del Consejo al tribunal de Santiago, 5 de octubre de 1808, contra el 

canciller o secretario del consulado de Francia en La Coruña, AHN, Inquisición, 
lib.  687. Véase también alegación fiscal contra Domingo Escandón por masón y 
«mal vasallo de la nación española y amante de la francesa como lo acreditan cier-
tos papeles que se le han hallado», AHN, Inquisición, 3723, exp. 83.

115  Cartas del Consejo al tribunal de Murcia, 18 de agosto de 1808 y 20 de sep-
tiembre de 1808, AHN, Inquisición, lib.  680. Véase también Ronald Fraser: La 
maldita guerra de España..., pp. 234 y 381.
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para el estudio de una institución ensombrecida durante la Gue-
rra de la Independencia. Rompiendo moldes admitidos se ha com-
probado que las fuentes no faltan, pero no están completamente 
identificadas ni descritas. Queda el periodo 1814-1820, muy «pa-
pelero» y con muchas referencias a la «revolución», como entonces 
se llamaba a estos años. Este trabajo archivístico tendrá que com-
pletarse con la búsqueda en otras secciones del Archivo y en otros 
centros. El estudio no está cerrado y quedan puntos pendientes que 
están siendo abordados para poder continuar el proceso descrip-
tivo, como es el doble proceso de incautación de franceses y espa-
ñoles  116, la polémica de las dispensas matrimoniales, la depuración 
del personal inquisitorial durante y después de la guerra, la crono-
logía institucional, etétera.

Finalmente, siendo el panorama trazado en las páginas anterio-
res provisional, el lector se habrá percatado de la complejidad de 
la historia de la Inquisición en estos años. Los cuadros insertados 
en el texto demuestran una doble realidad, legal e histórica. La In-
quisición seguía viva legalmente frente a la parálisis del organismo 
desde finales de 1808. Es cuestión de fuentes. Si se creía, a tenor 
de las fuentes jurídicas impresas, que la Inquisición no dejó de fun-
cionar en zona patriótica hasta febrero de 1813, la realidad era bien 
distinta. Contados tribunales lograban mantener las apariencias de 
su existencia real (clausurados por los franceses o reducida su ges-
tión en zona española por las prioridades de la guerra). De ahí el 
silencio documental que se ha comprobado. No obstante, conven-
dría ser prudentes a la hora de lanzar afirmaciones genéricas que 
luego se convierten en «topoi». Incluso manejando diferentes se-
ries documentales de la Sección de Inquisición se puede llegar a de-
mostrar que esa parálisis que tanto se afirma en los estudios sobre 
los pocos tribunales que se mantenían en pie no fue total. Otra vez 
nos encontramos con la crítica de las fuentes documentales. Al ba-

116  En el lado francés, tratado de forma general por Joan Mercader Riba: José 
Bonaparte..., pp.  374-395. Hay menciones dispersas sobre la desamortización inqui-
sitorial en los distritos gobernados por los generales franceses, como en Zamora, en 
Rafael Gras Esteva: Zamora en tiempo de la Guerra de la Independencia (1808-1814), 
Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1913, p. 174. En cuanto a la desamortización 
gaditana, lo menciona Miguel Artola: Historia de España, vol. 5, La burguesía revolu­
cionaria (1808-1874), Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 36, y José Sánchez-Arcilla 
Bernal: «El restablecimiento del tribunal de la Inquisición...», p. 897.
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sarse el seguimiento de los tribunales en su actividad persecutoria, 
y, por tanto, en lo que ha quedado de procesos de fe y alegaciones 
fiscales, se obtiene una conclusión que debería ser comprobada con 
otras series. Y este cotejo no coincide al menos para los tribunales 
de Valencia y Murcia  117.

El Consejo de la Suprema era consciente de esta disociación 
entre unos pocos tribunales funcionando y su cabeza rectora en si-
lencio. Por eso, en su carta de 16 de mayo de 1811 decía a los po-
cos tribunales que le obedecían que «el Consejo se halla desde di-
cho día reunido y restablecido en su autoridad y en el ejercicio de 
sus funciones, interrumpidas solamente por la violenta irrupción 
de los exércitos enemigos»  118. No quería hablar de refundación, 
sino de restablecimiento en otra sede, ya que el Consejo no reco-
nocía interrupción en el Santo Oficio desde su fundación en 1478. 
Ettenhard y sus camaradas escribían en términos legales para refe-
rirse a una situación que de hecho era totalmente distinta, ya que 
se había producido una cesura entre diciembre de 1808 y febrero 
de 1813, y las apariencias de legalidad solo las mantenían unos po-
cos tribunales. El Consejo estaba paralizado desde diciembre de 
1808. Nos preguntamos qué podía gestionar una institución se-
midescabezada cuyo órgano directivo decidía sobre lo que trami-
taban tribunales subordinados suprimidos o sin contacto postal. 
¿Hasta qué punto los diputados reunidos en Cádiz estaban discu-
tiendo sobre una institución comatosa?  119 Las fuentes legislativas, 

117  Henry Charles Lea: Historia de la Inquisición..., vol.  3, p.  821. El tribunal 
de Valencia es, sin duda, el más completo para el estudio de la Inquisición en el 
siglo  xix no solo para la Guerra de la Independencia, sino también para los años 
posteriores, incluidos los Tribunales de Fe. Véanse Vicente Cárcel Ortí: «La In-
quisición valenciana en el siglo  xix y la ejecución de Cayetano Ripoll», Boletín de 
la Sociedad Castellonense de Cultura, 64 (1988), pp. 415-431, y Antonio Astorgano 
Abajo: «El inquisidor Rodríguez Laso y el ocaso de la inquisición valenciana (1814-
1820)», Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 13 (2005), pp. 297-345.

118  AHN, Inquisición, 504, exp. 4, y 3066, exp. 1.
119  Selección de autores con referencias al debate sobre la supresión de la In-

quisición en Cádiz, Albert Derozier: Escritores políticos españoles (1789-1854), Ma-
drid, Turner, 1975, pp. 38, n. 6, 164, n. 1 (Gallego), 38, n. 7 (Argüelles), 38, n. 8 
(Lequerica) y 39, n. 9 (Ostolaza). Análisis en Henry Charles Lea: Historia de la In­
quisición..., vol.  3, pp.  822-837, y Manuel Moreno Alonso: La generación espa­
ñola de 1808, Madrid, Alianza Editorial, 1989, pp.  85-90. Las cuestiones jurídicas 
en José Antonio Escudero: La abolición de la Inquisición... El contexto histórico-



Ignacio Panizo Santos	 Fuentes para el estudio de la última etapa...

234	 Ayer 109/2018 (1): 199-234

así como los impresos apologéticos o abolicionistas (prioritarios 
hasta ahora en las investigaciones de Lea, Martí Gilabert, Jiménez 
Monteserín, Escudero, Gracia Boix, Martínez Millán o La Parra-
Casado), ofrecen una visión parcial sobre la Inquisición. En este 
caso ha quedado demostrada la disociación entre legalidad y rea-
lidad. Con más motivo, el investigador tendrá que complementar 
las fuentes para conseguir una visión históricamente más completa 
y equilibrada de una institución.

ideológico en Francisco Bethencourt: La Inquisición en la época moderna. España, 
Portugal e Italia, siglos xv-xix, Madrid, Akal, 1995, pp. 487-489. La polémica ecle-
siástica en Leandro Higueruela del Pino: «Actitud del episcopado español ante 
los decretos de supresión de la Inquisición: 1813 y 1820», en Joaquín Pérez Villa-
nueva (dir.): La Inquisición española. Nueva visión. Nuevos horizontes, Madrid, Si-
glo XXI, 1980, pp. 939-962.



Recibido: 01-08-2016	 Aceptado: 22-09-2016

Ayer 109/2018 (1): 235-267	 ISSN: 1134-2277

Los republicanos  
del Ayuntamiento de Madrid  

en las elecciones  
a Cortes de 1893 *

Santiago de Miguel Salanova
Université Paris IV-Sorbonne 
demiguelsalanova@gmail.com

Los republicanos del Ayuntamiento de Madrid...
Santiago de Miguel Salanova

Resumen: Este trabajo analiza un periodo específico de la evolución polí-
tica de Madrid entre 1890 y 1893. Diezmados por la censura desde co-
mienzos de la Restauración, los republicanos madrileños aprovecharon 
la recuperación del voto libre en la primera de esas fechas para reac-
tivar sus plataformas de movilización política y recuperar la concordia 
entre sus facciones. La concatenación de estos elementos inauguró una 
etapa dorada en la que el republicanismo se convirtió en una alterna-
tiva real a los partidos dinásticos en las elecciones legislativas y en una 
seria amenaza para los mismos en las instancias municipales, donde 
ejercieron una intensa actividad de fiscalización.

Palabras clave: Ayuntamiento de Madrid, corrupción administrativa, 
sufragio universal, prácticas electorales, movilización política.

Abstract: This article focuses on the political history of Madrid between 
1890 and 1893. Decimated by censorship since the beginning of the 
Restoration, Madrid republicans seized the recovery of independent 
vote in 1890 to relaunch their methods of political mobilization and 
to recover unity among factions. These circumstances led to a golden 

*  Este artículo ha sido posible gracias al trabajo realizado por el grupo 
de investigación de la UCM Historia de Madrid en la edad contemporánea, ref. 
núm.  941149, que ha contado con la financiación del proyecto nacional I+D «La 
sociedad urbana en la España del primer tercio del siglo xx. Madrid y Bilbao, van-
guardia de la modernidad, 1900-1936», en el marco del Programa Estatal de Fo-
mento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia del Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad (ref. HAR2015-65134-C2-1-P).
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age in which republicanism became a real alternative to liberal mon-
archism in legislative elections and posed a serious threat in municipal 
settings, where it engaged in an intense activity of control.

Keywords: City Council of Madrid, administrative corruption, universal 
suffrage, electoral practices, political mobilization.

Introducción

A principios de la última década del siglo xix, Madrid asistió al 
nacimiento de una acción municipal consagrada a las necesidades 
de una ciudad envuelta en unas transformaciones no contempla-
das por los partidos del turno desde comienzos del periodo de la 
Restauración. El republicanismo, espoleado por una renovada acti-
tud de concordia entre sus facciones, comprendió entonces la im-
portancia que una institución como el Ayuntamiento de Madrid te-
nía en el planteamiento de actuaciones que significasen progreso y 
bienestar para una urbe atrasada con respecto a otras ciudades eu-
ropeas. Su papel fue clave para lograr que dicha entidad asumiera 
la función que debía corresponderle: servir como un medio capaz 
de estimular la reconstrucción social de un núcleo urbano con múl-
tiples deficiencias operativas.

Hasta ese momento, el consistorio madrileño percutió en un 
modelo definido por las prácticas clientelares, el nepotismo y las 
negligencias cometidas por alcaldes y concejales en sus gestiones  1. 
Constituía una institución desacorde con los cambios que experi-
mentaba la ciudad, escenificados en un imparable crecimiento po-
blacional, un recrudecimiento de las condiciones de vida de la 
clase obrera y una expansión de sus límites territoriales que revela-
ban la insuficiencia del proyecto de Ensanche de Carlos María de 
Castro aprobado en 1860. El Ayuntamiento, responsable de dotar 
a la población de los servicios e infraestructuras más básicos, de 
mantener instituciones benéficas, de garantizar el orden público, 
de inspeccionar la calidad de los alimentos y de regular sus pre-

1  Javier Moreno: «La corrupción en Madrid: crisis política y regeneracionismo 
antes del Desastre (1888-1898)», en Juan Pablo Fusi y Antonio Niño (eds.): Antes 
del Desastre. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Editorial Complu-
tense, 1996, pp. 99-111.
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cios, incrementó sus obligaciones hasta límites que agotaron sus 
recursos económicos. Sin embargo, junto a esa situación deficita-
ria cundió una sensación de arbitrariedad en el tratamiento de los 
asuntos locales explicada por las influencias políticas que se crea-
ban en su seno y los negativos resultados que tenían sobre los in-
tereses sociales y económicos del vecindario. Entre 1884 y 1890 la 
prensa sacó a la luz los fraudes y deficiencias administrativas co-
metidos en su interior, visibles en la ausencia de formalidades le-
gales en la elaboración de padrones de habitantes y censos elec-
torales (falsificados para impedir que el resultado de los comicios 
correspondiese, aun mínimamente, con las aspiraciones reales del 
electorado), en la situación de abandono de servicios básicos para 
la población, en las concesiones injustificadas de plazas y destinos 
y en la ejecución de pagos ilegales por parte de concejales. Tam-
bién se podían advertir la insuficiencia en que quedaban las políti-
cas de higiene y los abusos registrados en la administración de un 
impuesto de consumos que gravaba artículos básicos para los habi-
tantes de menor poder adquisitivo.

Uno de los objetivos fundamentales de este artículo es reflejar 
cómo la reactivación del sufragio universal masculino el 26 de junio 
de 1890 abrió una nueva etapa política municipal en Madrid con res-
pecto a la situación heredada. No hay que perder de vista que esa 
normativa sacó del olvido a miles de trabajadores asalariados que no 
cumplían con los requisitos contributivos y académicos impuestos 
por la Ley Electoral de 1878 para ejercer el sufragio. Hasta enton-
ces, la posibilidad de votar aumentaba o disminuía en función de las 
características socioeconómicas de los diez distritos que conforma-
ban una ciudad inserta en un imparable proceso de segregación so-
cio-espacial. Los distritos de Centro, Buenavista, Congreso, Audien-
cia y Palacio contaron con una mayor nómina de electores y elegibles 
hasta 1890. Eran los espacios que disponían de más servicios e in-
fraestructuras y de mejores opciones residenciales, con barrios más 
salubres y tasas de mortalidad más bajas. Allí se situaban los princi-
pales centros laborales y administrativos, lo que favorecía la concen-
tración de grupos sociales con una capacidad adquisitiva lo suficien-
temente alta como para abonar los elevados alquileres mensuales de 
un notable porcentaje de sus viviendas (profesionales liberales, pro-
pietarios y rentistas, grandes comerciantes e industriales, empleados 
de cuello blanco). Los distritos de Universidad y Hospicio presen-
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taban una situación diferente. Combinaban barrios situados en el 
casco antiguo con alquileres más elevados y barrios ubicados en el 
Ensanche y en el extrarradio donde predominaban la infravivienda 
y la concentración de trabajadores inmigrantes poco cualificados. 
Finalmente, Hospital, Latina e Inclusa eran distritos situados en la 
parte meridional del casco antiguo que aglutinaban el mayor porcen-
taje de los conocidos como barrios bajos de Madrid  2. Las caracterís-
ticas de su paisaje residencial, en el que tomaban un protagonismo 
notable las corralas, daban pábulo a niveles muy altos de densidad 
poblacional, lo que no favorecía unas buenas condiciones sanitarias. 
Sus bajos alquileres estimulaban la concentración de elementos per-
tenecientes a las llamadas clases populares (pequeños artesanos y co-
merciantes, jornaleros y obreros de la construcción).

Gráfico 1

División administrativa de Madrid por distritos

2  Fernando Vicente: El Ensanche Sur. Arganzuela, 1860-1931, Madrid, Catarata, 
2015, y Luis Díaz: Los barrios bajos de Madrid, 1880-1936, Madrid, Catarata, 2016.
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Los republicanos eran quienes más posibilidades tenían de sacar 
rédito de la ampliación de las bases del cuerpo electoral que supuso 
la reactivación del sufragio universal masculino. Tras un periodo ini-
cial en el que sus estructuras se vieron censuradas, lo que condujo 
a una inevitable debilidad, habían comenzado a reactivar sus ba-
ses sociales tras la apertura sagastina de 1881  3. Desde ese momento 
fundaron periódicos y abrieron casinos, ateneos y espacios asociati-
vos  4. Paulatinamente se amplificó su movilización política y social, 
dando lugar a un cierto optimismo que creció con el acta de dipu-
tado lograda por Francisco Pi y Margall en las elecciones generales 
de 1886 celebradas en Madrid y con el establecimiento de la Ley 
de Asociaciones en 1887. En los años siguientes, el republicanismo 
tuvo presente el objetivo de lograr una conjunción de la acción po-
lítica democrática para acceder a los resortes del poder. Las señala-
das elecciones de 1886 corroboran esta táctica, con la coalición te-
jida por Ruiz Zorrilla, Salmerón y Pi y Margall, así como también la 
Coalición de la Prensa Republicana orquestada por Enrique Pérez 
de Guzmán (marqués de Santa Marta) en 1889.

Ángel Duarte y Pere Gabriel han destacado como uno de los 
elementos axiales del republicanismo de estos años la utilización 
del municipio como escenario desde el que alcanzar una función 
representativa que difícilmente podía lograrse a nivel estatal  5. Aña-
diríamos también la importancia que tuvieron los Ayuntamientos 
como espacios de encuentro entre las familias republicanas, al re-
girse sus sesiones plenarias por una actitud combativa uniforme 

3  Carlos Dardé: «La larga noche de la Restauración, 1875-1900», en Nigel 
Townson (ed.): El republicanismo en España, 1830-1977, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1994, pp.  113-135, y Manuel Suárez Cortina: «El republicanismo como cul-
tura política. A la búsqueda de una identidad», en Manuel Pérez Ledesma y María 
Sierra (eds.): Culturas políticas: teoría e historia, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2010, pp. 263-311.

4  Desde una perspectiva general véanse Román Miguel González: La Pasión 
Revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España 
del siglo xix, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2007; Javier de Diego: 
Imaginar la República: la cultura política del republicanismo español, 1876-1908, Ma-
drid, CEPC, 2008, y Ángel Duarte: «Cultura republicana», en Carlos Forcadell y 
Manuel Suárez Cortina (coords.): La Restauración y la República, 1874-1936, Ma-
drid, Marcial Pons-PUZ, 2015, pp. 229-254.

5  Ángel Duarte y Pere Gabriel: «¿Una sola cultura política republicana ocho-
centista en España?», Ayer, 39, (2000), pp. 11-34.
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contra los ediles que representaban a la Monarquía restaurada. Es-
tas características se acentuaron a partir del restablecimiento del 
sufragio universal masculino y permiten entender el gran número 
de estudios realizados en los últimos veinticinco años para aportar 
nuevas luces sobre la evolución del movimiento republicano a nivel 
regional y sobre el papel que desempeñó tanto en grandes núcleos 
urbanos como en municipios agrarios en términos de participa-
ción electoral, movilización social, vida asociativa, gestión munici-
pal y actividad cultural  6. Buena parte de esos trabajos ha profun-
dizado en el análisis de la variable societaria del republicanismo y 
en las redes que fue configurando en diversos marcos geográficos  7. 
En el caso de Madrid, los ya clásicos estudios de Demetrio Castro 

6  Fernando Arcas: El republicanismo malagueño durante la Restauración, 1875-
1923, Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 1985; Rosa Ana Gutiérrez: El republi­
canismo en Alicante durante la Restauración, 1875-1895, Alicante, Ayuntamiento de 
Alicante, 1989; Ángel Duarte: Possibilistes i federals. Política i cultura republica­
nes a Reus, 1874-1899, Reus, AER, 1992; Manuel Morales: El republicanismo ma­
lagueño en el siglo xix. Propaganda doctrinal, prácticas políticas y formas de sociabi­
lidad, Málaga, Asukaría Mediterránea, 1999; José Luis Casas y Francisco Durán 
(coords.): El republicanismo en la historia de Andalucía, Priego de Córdoba, Patro-
nato Niceto Alcalá-Zamora, 2001; Ferrán Archilés: Parlar en nom del poble: cultura 
política, discurs i mobilització social al republicanisme de Castelló de la Plana, 1891-
1909, Castellón de la Plana, Ajuntament de Castelló, 2002; Román Miguel Gonzá-
lez: La montaña republicana. Culturas políticas y movimientos republicanos en Can­
tabria (1874-1915), Santander, Ayuntamiento de Santander, 2007; Sergio Sánchez 
Collantes: Demócratas de antaño. Republicanos y republicanismos en el Gijón deci­
monónico, Gijón, Trea, 2007; Jon Penche: Republicanos en Bilbao (1868-1937), Le-
jona, UPV, 2010; Santiago Jaén: Entre tierra y plomo. Historia del republicanismo 
jiennense (1849-1923), Barcelona, Carena, 2014, y Unai Belaustegi: «El republica-
nismo en Gipuzkoa, 1868-1923: organización y desarrollo político», Sancho el Sa­
bio, 37, (2014), pp. 133-157.

7  Ramón Batalla: Els casinos republicans: política, cultura i esbarjo. El casino 
de Rubí, 1884-1939, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999; 
Pere Gabriel: «La construcción de una cultura política popular: centros y activi-
dades republicanas bajo la Restauración», en Claudia Cabrero et  al. (coords.): La 
Escarapela Tricolor. El republicanismo en la España contemporánea, Oviedo, KRK, 
2008, pp. 87-114; Manuel Morales: «El porvenir de la libertad: cultura y sociabi-
lidad republicanas en los siglos xix y xx», en Ramón Arnabat y Montserrat Duch 
(coords.): Historia de la sociabilidad contemporánea. Del asociacionismo a las redes 
sociales, Valencia, Universitat de València, 2014, pp. 103-122, y Lucía Crespo: «Los 
espacios de la sociabilidad republicana en la España provinciana de la Restaura-
ción. El caso de Toledo», en Juan Sisinio Pérez Garzón (ed.): Experiencias republi­
canas en la Historia de España, Madrid, Catarata, 2015, pp. 212-248.
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y los más recientes de Óscar Anchorena han evidenciado la mag-
nitud que el tejido asociativo del republicanismo adquirió en esta 
etapa y su correlación con los buenos resultados obtenidos en ci-
tas electorales resueltas a partir de la movilización ciudadana  8. Sin 
embargo, queda por desgranar la actividad que este grupo político 
desarrolló en la ciudad estableciendo un vínculo causal entre sus 
propuestas de actuación municipal, la forma en la que estas se ma-
terializaban tras las elecciones y las repercusiones nacionales que 
todo ello tuvo en un contexto marcado por una crítica situación 
del Gobierno conservador.

El presente trabajo busca cumplir con ese objetivo mediante la 
utilización de tres fuentes documentales. La primera de ellas coin-
cide con las actas originales del Ayuntamiento de dos citas electo-
rales (municipales de 1891 y generales de 1893), que proporcio-
nan información muy valiosa sobre la organización republicana de 
esos comicios. Por medio de estas podemos realizar un estudio mi-
cro a nivel de sección electoral y determinar las actuaciones de 
candidatos y electores republicanos ante los intentos de fraude o 
adulteración de resultados que podían producirse durante una vo-
tación. Paralelamente, la consulta de la prensa ha permitido cono-
cer el contenido de las campañas electorales de los republicanos y 
los mecanismos que pusieron en liza para organizar a sus bases so-
ciales, para captar el voto de quienes entonces adquirieron el rango 
de elector a través de promesas de actuación municipal que entron-
caban con sus necesidades económicas y sociales y para fiscalizar 
las actuaciones que pudiesen ir en contra de la pretendida veraci-
dad del sufragio. Finalmente, los Libros de Actas del Ayuntamiento 
de Madrid, que recogen todas las intervenciones de los concejales 
madrileños en la discusión de los asuntos más importantes dentro 
de cada uno de los ramos y servicios del municipio, han permitido 
dos análisis fundamentales. Por un lado, establecer una relación di-
recta entre lo que ocurría en el municipio y los ecos que eso tenía 

8  Demetrio Castro: «Los republicanos madrileños durante la primera fase 
de la Restauración», en Ángel Bahamonde y Luis Enrique Otero (eds.): La socie­
dad madrileña durante la Restauración: 1876-1931, Madrid, Comunidad de Madrid, 
1989, pp. 39-58, y Óscar Anchorena: «La sociedad civil democrática en acción: el 
republicanismo en el Madrid de la Restauración (1875-1923)», Espacio, Tiempo y 
Forma. Serie V. Historia Contemporánea, 28 (2016), pp. 73-94.



Santiago de Miguel Salanova	 Los republicanos del Ayuntamiento de Madrid...

242	 Ayer 109/2018 (1): 235-267

en la política nacional. Por otro, generar un nexo común entre las 
elecciones municipales y la actividad de los candidatos republica-
nos electos en las sesiones del Ayuntamiento. Este último ejercicio 
rechaza la importancia meramente administrativa que tradicional-
mente se ha asociado a los comicios locales y permite identificar a 
los republicanos como figuras pioneras en la detección de los pro-
blemas que obstaculizaban la modernización de Madrid.

El despertar republicano en las elecciones municipales de 1891

El restablecimiento del sufragio universal masculino no despertó 
inicialmente grandes esperanzas en el panorama político español. 
Pocos confiaban en su utilidad para modificar el sistema y pare-
cía evidente que los Gobiernos seguirían imponiendo sin proble-
mas sus candidaturas, dada la importancia que conservaba el voto 
en los distritos rurales y el poder que mantenían los Ayuntamien-
tos en el manejo de listas electorales  9. No obstante, había que es-
perar a lo que sucedería en los grandes núcleos urbanos del país y, 
sobre todo, en Madrid, donde la movilización política a partir de la 
implantación de la ley prometía ser más intensa. Esta ciudad podía 
demostrarse como un punto de inflexión en el marco de unos pro-
cesos electorales que, al amparo del sufragio censitario, soterraron 
las costumbres políticas adquiridas por sus vecinos durante el Se-
xenio Democrático  10.

Los primeros comicios legislativos celebrados tras la reactiva-
ción del sufragio universal evidenciaron cambios notorios con res-
pecto a la anterior dinámica electoral, pero también continuida-
des favorecidas por las porosidades de la ley, claves para que las 
candidaturas adictas desarrollaran nuevas estrategias orientadas al 
control del electorado  11. Esas elecciones, convocadas el 1  de fe-

9  Alicia Yanini: «La manipulación electoral en España: sufragio universal y par-
ticipación ciudadana (1891-1923)», Ayer, 3 (1991), pp.  99-114, y Carlos Dardé: 
«Significado político e ideológico de la ley de sufragio universal de 1890», Anales de 
la Universidad de Alicante. Historia Contemporánea, 10-11 (1993-1994), pp. 67-82.

10  Rubén Pallol: Una ciudad sin límites. Transformación urbana, cambio social 
y despertar político en Madrid, 1860-1875, Madrid, Catarata, 2013.

11  Rogelio López: «Madrid, antes y después del sufragio universal», Ayer, 3 
(1991), pp. 83-98.
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brero de 1891, también fueron decisivas para patentizar un primer 
despegue de los republicanos en Madrid, que aparcaron el escep-
ticismo mostrado en los debates sobre la aprobación de la nueva 
normativa electoral y retomaron sus tareas de propaganda. Solo la 
división del partido, que acudió a las urnas en una doble candida-
tura, impidió que se repitieran los éxitos cosechados en Valencia, 
Barcelona y Sevilla.

El escenario dibujado en esos comicios fue un presagio de lo di-
fícil que sería para la acción gubernativa lograr el triunfo de sus can-
didatos si las fuerzas republicanas acudían a las urnas coaligadas, 
tendencia que perduró durante toda la Restauración  12. Esta cuestión 
se expuso con nitidez en la celebración del decimoctavo aniversario 
de la proclamación de la Primera República. Los discursos pronun-
ciados por diferentes correligionarios en los salones del Casino Re-
publicano de la calle de Esparteros y en los locales que se utilizaron 
para la organización de banquetes en los distritos de Madrid refleja-
ron la apuesta por una acción común  13. Esta actitud también quedó 
evidenciada en la carta que Ruiz Zorrilla dirigió a El País el 21  de 
febrero de 1891. En ella analizaba las recientes elecciones generales, 
de las que se desprendía una lección fundamental: la unión de las 
facciones del movimiento podía llevarles a triunfar sobre los monár-
quicos en los grandes núcleos urbanos. Ruiz Zorrilla entendía que 
se imponía la necesidad de estrechar lazos con quienes no creían en 
el procedimiento revolucionario  14, lo que implicaba un respeto mu-
tuo de las diferentes tesis del republicanismo y la conjunción ab-
soluta de las actividades de movilización desplegadas en las luchas 
electorales.

El primer ensayo de coalición republicana se gestó dos sema-
nas antes de los comicios municipales de 1891 con la reunión de 
representantes centralistas, posibilistas, federales pactistas, progre-
sistas y de la Coalición de la Prensa celebrada en la redacción de 

12  Carlos Dardé: «Elecciones y reclutamiento parlamentario en España», en 
Javier Moreno y Pedro Tavares (eds.): De las urnas al hemiciclo. Elecciones y par­
lamentarismo en la Península Ibérica (1875-1926), Madrid, Marcial Pons, 2015, 
pp. 17-44, y Roberto Villa: España en las urnas. Una historia electoral (1810-2015), 
Madrid, Catarata, 2016.

13  La República, 11 y 12 de febrero de 1891.
14  Eduardo Higueras: Con los Borbones, jamás. Biografía de Manuel Ruiz Zorri­

lla (1833-1895), Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 396-397.
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El Globo. Aquí se creó la Junta Directiva de Alianza Republicana 
para las elecciones municipales de Madrid, que acordó presentar 
candidatura cerrada en sus distritos y celebrar mítines conjuntos 
organizados por los comités  15. De las veintisiete concejalías que se 
elegían, doce fueron para los republicanos, once para los conserva-
dores y cuatro para los liberales. Tras dieciocho años en la sombra, 
los republicanos volvían a ganarse el favor de la sociedad, salvo en 
distritos de arraigada tendencia monárquica y conservadora (Pala-
cio y Buenavista).

Las principales claves del triunfo fueron tres. En primer lugar, 
la puesta en marcha de unas campañas de propaganda sólidas, con 
tareas conducentes a la organización de sus bases sociales y nue-

Gráfico 2

Tendencias de voto por distritos  
en las elecciones municipales de 1891

Fuente: Archivo de Villa de Madrid (AVM), Secretaría, 9-288-1, 9-289-1, 
9-290-1, 9-291-1, 9-292-1 y 9-293-1 (actas electorales).

15  Heraldo de Madrid, 10 y 12 de abril de 1891.
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Tabla 1

Candidatos electos de Alianza Republicana  
en las elecciones municipales de 1891

Fuente: AVM, Secretaría, 9-290-1 (actas electorales).

vos mecanismos para la captación de votantes. Cobraron un gran 
protagonismo los centros electorales, establecidos en los diez dis-
tritos municipales y enfocados al adoctrinamiento de correligio-
narios y a la elección de quienes pudieran actuar como interven-
tores en las votaciones. Impusieron cortapisas sobre los resortes 
administrativos utilizados por las candidaturas del turno, inspec-
cionaron censos para descubrir inclusiones u omisiones indebidas 
de electores, nombraron letrados para resolver las dudas que sur-
gieran en la preparación de la lucha electoral y organizaron confe-
rencias con notarios para explicar a los vecinos sus derechos en las 
urnas. También se crearon centros consultivos para el día de la vo-
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tación, donde los electores podían examinar listas electorales y pe-
dir la asistencia de notarios a los colegios susceptibles de registrar 
manipulaciones de los escrutinios  16.

En segundo lugar, se desarrolló un verdadero programa muni-
cipal para la cita. Los republicanos incidieron en la crisis obrera y 
plantearon el desarrollo de programas de obras públicas, la conce-
sión de habitaciones higiénicas y la creación de instituciones de pre-
visión  17. También se detuvieron en los problemas sanitarios de la 
ciudad y en las negligencias cometidas por las autoridades munici-
pales en la inspección de subsistencias. Los candidatos de la alianza 
incidieron además en la cuestión social, tema candente en las ma-
nifestaciones del Primero de Mayo, y en el asunto de los impuestos 
que imperaban en la ciudad, que dificultaban a las clases popula-
res una buena alimentación. Los republicanos comprendieron que 
los Ayuntamientos debían ser las instituciones encargadas de solu-
cionar estos problemas, por ser su principal función la organización 
de la vida social.

Finalmente, fue decisiva la configuración de una candidatura 
interclasista en la que se incluían profesionales liberales, pequeños 
y grandes propietarios, industriales y comerciantes. Los republica-
nos buscaron dar un carácter uniforme a su posible éxito electoral 
y no circunscribirlo a las actas que pudieran proporcionar los dis-
tritos más afines a su causa desde los tiempos del Sexenio  18. No 
hubo problemas para obtener resultados favorables en los distritos 
de Hospital, Latina e Inclusa, pero también se obtuvieron resul-
tados significativos en distritos como Centro, Hospicio, Audien-
cia y Congreso, al captarse el voto de la clase mercantil e indus-
trial más acomodada.

El triunfo electoral desembocó en el ingreso de los concejales 
republicanos en el consistorio formado en Madrid a mediados de 
1891, lo que se presumía como una garantía para superar sus de-
ficiencias administrativas. Algunos de ellos ya tuvieron una impor-
tancia clave en la denuncia de las infracciones cometidas por altas 

16  Ejemplos de estas actuaciones en El Liberal, El País, Heraldo de Madrid, El 
Imparcial y La Correspondencia de España, 6 a 11 de mayo de 1891.

17  El País, 3, 6 y 9 de mayo de 1891.
18  Carmen Pérez Roldán: El Partido Republicano Federal, 1868-1874, Madrid, 

Endymion, 2001.
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instancias municipales en años previos, como Constantino Rodrí-
guez, presidente del Círculo de la Unión Mercantil. El comerciante 
lideró en 1889 una campaña contra la rectitud moral de la corpo-
ración en la que se destaparon los delitos cometidos en la gestión 
municipal, lo que motivó la suspensión de varios concejales  19. Sus 
denuncias aceleraron la puesta en marcha de medidas para la reor-
ganización del ramo de consumos que buscaron ampliar la circun-
ferencia fiscal a las barriadas periféricas que se iban desarrollando 
en el término municipal y que plantearon la creación de interven-
ciones administrativas dotadas de un personal de vigilancia idóneo 
en los muelles de las estaciones de ferrocarril y en los fielatos del 
extrarradio, a fin de evitar el fraude  20.

Gráfico 3

Evolución de los presupuestos  
municipales de Madrid (1873-1891)

Fuente: Presupuestos de gastos e ingresos del Ayuntamiento de Madrid (años 
1873-1891), Madrid, Imprenta y Litografía Municipal.

19  Archivo de la Villa de Madrid (en adelante, AVM), Libro de Actas del 
Ayuntamiento de Madrid (en adelante, LAAM), sesiones ordinarias del 27 de 
marzo y del 16 de agosto de 1889, tomos 378 y 379.

20  AVM, LAAM, sesión ordinaria del 18 de octubre de 1889 y extraordinaria 
del 1 de marzo de 1890, tomo 380.
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Sin embargo, los balances finales de los presupuestos municipa-
les (desacompasados con el ritmo de crecimiento poblacional de la 
ciudad) revelaron la inutilidad de esas operaciones en forma de dé-
ficits que se incrementaban exponencialmente año tras año. A todo 
ello se unían las negligencias cometidas en otros apartados, relacio-
nados con las subsistencias (venta de pan falto de calidad y peso y 
carnes en mal estado procedentes del Matadero), la beneficencia y 
la asistencia social (condiciones antihigiénicas de asilos de mendi-
gos), la organización del mercado laboral (paro especialmente preo-
cupante en invierno) y la redacción de padrones municipales y cen-
sos electorales deficientes  21.

Vigilar y fiscalizar. La actuación republicana  
en el Ayuntamiento de Madrid

Los republicanos electos en mayo de 1891 llegaron a sus car-
gos con la expectativa de cambiar la situación del consistorio ma-
drileño. Dos semanas después de su toma de posesión solicitaron 
la suspensión del cobro de las onerosas cuotas que los presupues-
tos municipales aplicaban sobre los vendedores ambulantes de co-
mestibles y demás artículos residentes en la ciudad. José María Es-
querdo, portavoz de la propuesta, manifestó que la imposición de 
un tributo que gravitaba sobre las clases menesterosas debía desa
parecer para «no privar de los únicos medios para subvenir a las 
necesidades de la vida a aquellas personas que, por su falta de 
fuerzas físicas para dedicarse al trabajo o por su poca edad, te-
nían que dedicarse a la venta ambulante»  22. El trasfondo de esta 
primera acción quedó corroborada con las palabras de su compa-
ñero Ramón Chíes en el pleno municipal del 22 de julio de 1891. 
Los republicanos estaban dispuestos a reprimir cuantas inmorali-
dades existiesen en la gestión municipal y a «prestar su apoyo a 
toda obra de moralidad», objetivos que no tardaron en reportarles 

21  Denuncias sobre estas cuestiones en AVM, LAAM, sesiones ordinarias del 
30 de septiembre, 29 de noviembre y 15 de diciembre de 1889, tomo  380, y se-
siones extraordinarias del 14 de mayo y del 14 de julio de 1890, tomos 402 y 403.

22  AVM, LAAM, sesión ordinaria del 15 de julio de 1891, tomo 408.
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el apoyo de una opinión pública muy descontenta con las políticas 
consistoriales de años previos  23.

Durante sus primeros meses en el Ayuntamiento, los republi-
canos actuaron en varios frentes. En términos de administración 
municipal, era necesario reforzar la operatividad de un consisto-
rio resquebrajado por la corrupción. Por esta razón, solicitaron 
que se imprimieran actas de todas las sesiones municipales repar-
tiéndose las mismas a los ediles con citaciones para las siguientes 
sesiones y que se pusiera en conocimiento de todos los concejales 
los acuerdos alcanzados por las comisiones municipales, a fin de 
rebatirlos si no estaban de acuerdo con ellos. En segundo lugar, 
requirieron la reducción de los gastos de representación de las au-
toridades locales e inspeccionaron la actuación de los concejales 
en determinados servicios. Y, finalmente, se señaló el escaso celo 
mostrado por los tenientes de alcalde de los distritos a la hora de 
imponer multas a los establecimientos donde se vendían artículos 
de primera necesidad en mal estado. Esta disposición aludía fun-
damentalmente a las vaquerías, donde se vendía leche adulterada; 
a las carnicerías, y a las tahonas, donde el pan se expendía falto 
de peso  24.

En el apartado laboral, solicitaron que se respetase la jornada 
máxima de ocho horas y un jornal mínimo de 2,50  pesetas para 
los obreros municipales, pidiendo además la adopción de me-
dios para evitar accidentes de operarios ocupados en la construc-
ción, reparación y derribo de edificios. Estas propuestas buscaban 
compensar la carestía de los artículos de primera necesidad, fenó-
meno que había dejado a muchas familias jornaleras sin posibili-
dades de subsistir por encima de los límites marcados por la po-
breza primaria.

En el apartado residencial, plantearon la necesidad de formar 
comisiones en cada distrito para la inspección de viviendas, desa
lojando y clausurando las que no ofreciesen buenas condiciones 
higiénicas. Además, pusieron sobre la mesa la posibilidad de cons-
truir casas baratas para obreros, medida que precedía a la legis-
lación iniciada en 1911. Los concejales republicanos propusieron 

23  AVM, LAAM, sesión ordinaria del 22 de julio de 1891, tomo 408.
24  AVM, LAAM, sesión extraordinaria del 19 de enero de 1892 y ordinaria del 

27 de enero de 1892, tomo 412.
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sacar a pública subasta la construcción de 500 casas de 2.000 pe-
setas cada una que se cederían prioritariamente a obreros con fa-
milia, de modo que mediante el pago de un canon mensual por 
espacio de diez años pudieran adquirir su propiedad  25.

En el apartado económico solicitaron la reducción de las par-
tidas presupuestarias dedicadas a festejos y la retirada de arbitrios 
perjudiciales para las clases populares. Exigieron castigar las inmo-
ralidades cometidas en la recaudación del impuesto de consumos, 
priorizando su sustitución por otro menos oneroso para las clases 
pobres. Dentro de esta línea, llegaron a plantear que la tributación 
por consumos se reemplazara por un arbitrio dependiente de lo re-
caudado por concepto de contribución territorial o subsidio indus-
trial o bien por uno directo sobre el inquilinato, del que quedarían 
exentas las clases menos acomodadas. Al margen de este proyecto, 
finalmente desechado, solicitaron que productos como la carne, la 
manteca, la leche, los huevos, el pan, las patatas o el aceite adeu-
daran por derechos de consumos la mitad de lo que devengaban 
en ese momento  26.

Finalmente, los ediles republicanos lucharon para mejorar el es-
tado de los establecimientos asistenciales (convertidos en focos de 
enfermedades infecciosas por sus condiciones de hacinamiento), 
para corregir las deficiencias sanitarias que presentaban estableci-
mientos como el Matadero Municipal y los mercados públicos y 
para instalar servicios e infraestructuras básicos en los barrios peri-
féricos  27. El objetivo de estas propuestas era reducir la enorme tasa 
de mortalidad que presentaba Madrid (la estadística municipal de 
1887 la registraba en un índice superior al 42 por 1.000) y superar 
las brechas que socio-espaciales que se abrían entre los barrios cén-
tricos (más salubres) y los del Ensanche y extrarradio, desatendidos 
por las instancias municipales.

25  AVM, LAAM, sesiones ordinarias de los días 21 y 28 de agosto de 1891, 
tomo 408.

26  AVM, LAAM, sesión ordinaria de 2 de diciembre de 1891, tomo 409.
27  AVM, LAAM, sesiones ordinarias del 12 de agosto y 2 de diciembre de 

1891, tomos 408 y 409, y sesión ordinaria de 27 de enero de 1892, tomo 412.
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La reacción republicana ante los escándalos  
de corrupción municipal

Las tareas de fiscalización republicanas en el Ayuntamiento de 
Madrid llegaron a su punto culminante en la sesión de la junta mu-
nicipal celebrada los días 21 y 22 de junio de 1892. Allí se iban a 
discutir los presupuestos del consistorio del siguiente ejercicio eco-
nómico, presentados con un retraso inaudito y sin haber quedado 
previamente expuestos al examen del vecindario en el plazo que 
marcaba la ley. Introducían un aumento de dos millones de pesetas 
en los gastos y creaban nuevos impuestos perjudiciales para el pe-
queño comercio, manteniendo intacto el arbitrio sobre consumos. 
Los republicanos condenaron de inmediato los presupuestos pre-
sentados por el alcalde Alberto Bosch, quien pretendió entrar en su 
discusión por secciones antes de que se emitiera un voto favorable 
a su totalidad. Esta omisión, contraria a lo establecido por la Ley 
Municipal, despertó la oposición de los republicanos, aunque final-
mente se accedió a los deseos del alcalde. Cuando comenzó la dis-
cusión por secciones, los doce concejales republicanos solicitaron 
votación nominal, a lo que se negó Bosch aprobando el primer ca-
pítulo sin ni siquiera leer sus epígrafes.

Aquella actitud colmó la paciencia de los regidores republica-
nos, que abandonaron de inmediato la sesión  28. Tras su salida, bas-
taron diez minutos para dar luz verde a un presupuesto de once 
secciones y más de sesenta capítulos. Sin embargo, los ediles elegi-
dos por el pueblo no estaban dispuestos a pasar por alto los nego-
cios del consistorio. Constantino Rodríguez acudió al Círculo de la 
Unión Mercantil para reunirse con sus representantes, acordando 
constituir una junta para redactar una protesta formal que, dirigida 
al Gobierno Civil y al Congreso de los Diputados, relatase los he-
chos acaecidos con toda exactitud. En dicha reunión, los concejales 
republicanos acordaron no asistir en lo sucesivo a las sesiones mu-
nicipales convocadas por Bosch y dieron todo tipo de detalles so-
bre los ardides puestos en liza por aquel para desactivar los recur-
sos que comerciantes e industriales habían presentado contra los 

28  AVM, LAAM, sesión de la Junta Municipal de los días 21 y 22 de junio de 
1892, tomo 411.
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presupuestos. No obstante, la alcaldada terminaría consumándose 
una semana después. Ante la importancia de la convocatoria, los 
republicanos decidieron presentarse, pero Bosch tenía las espaldas 
bien cubiertas. Organizó a los cien alcaldes de barrio en que se di-
vidía Madrid y citó a guardias municipales y pretendientes de des-
tinos en el Ayuntamiento. En esas circunstancias, estaba en con-
diciones de permitir una votación nominal del acta del día 21 a la 
que se referían los presupuestos, aprobados por 35 votos a favor y 
31 en contra.

Los presupuestos entraron en vigor el 1 de julio y las repercu-
siones no se hicieron esperar. Al día siguiente se produjo el mo-
tín de las verduleras, a quienes el fisco arrebataba 25 céntimos por 
el desarrollo de su actividad  29. La mecha prendió en los alrededo-
res de los mercados públicos, donde agentes e inspectores de po-
licía urbana aparecieron a primera hora de la mañana dispuestos a 
cobrar un impuesto que aquellas mujeres rechazaron en masa. Las 
huelguistas organizaron una marcha que transcurrió por las calles 
colindantes con la plaza de Lavapiés, incitando al cierre de todos 
los establecimientos. Repitieron el proceso en la plaza de la Cebada, 
expulsando al público que acudía a comprar. Al llegar al mercado 
del Carmen la manifestación era ya imponente. Las amotinadas se 
precipitaban hacia esos puntos recibidas con vítores por el resto de 
vendedoras y desbarataban los puestos de frutas y verduras situa-
dos en las calles más próximas. La jornada se cerró con pedradas 
a guardias municipales, cargas de la Guardia Civil y un importante 
número de heridas y encarceladas. Solo los socios del Casino Re-
publicano Progresista, a donde también acudieron las amotinadas, 
se salvaron de la quema. Recibieron grandes aplausos por su labor 
mientras se lanzaban vivas a José María Esquerdo, Ramón Chíes y 
Constantino Rodríguez  30. En la calle Mayor, y frente al Gobierno 
Provincial, se organizaron definitivamente las verduleras. Nombra-

29  El presupuesto del ejercicio anterior solo distinguía dos tipos de impuestos 
sobre la venta ambulante (15 céntimos para vendedores de artículos de primera ne-
cesidad y 25 céntimos para el resto de productos). Véase en Ayuntamiento Cons-
titucional de Madrid: Presupuesto de gastos e ingresos para el año económico de 
1891-1892, Madrid, Imprenta y Litografía Municipal, 1891.

30  La reconstrucción de los hechos a partir de El País, El Heraldo de Madrid y 
La Iberia, 2-3 de julio de 1892.
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ron una comisión de once representantes finalmente recibida por el 
gobernador, marqués de Garabaya, quien las prometió que solo pa-
garían un impuesto de 15 céntimos, medida corroborada ese mismo 
día mediante un bando publicado por Bosch  31.

Tabla 2

Arbitrios fijados sobre la venta ambulante de artículos de primera  
necesidad en la sesión municipal del 21-22 de junio de 1892

Tipología venta ambulante Cuota diaria (ptas.)

Vendedores de frutas, verduras y sal a la mano, o con una 
o dos cestas de asa o de mano 0,15

Por cada banasta, sera, bandeja, caja o cualquier artefacto 
semejante 0,25

Especieros y herboristas 0,25
Vendedores de aves, caza y de morcillas, sesos, asaduras y 

demás despojos de reses 0,50

Vendedores de pan, por cada banasta, espuerta, saco o 
bulto 0,50

Vendedores de pescados y mariscos, por cada banasta, 
cesta, caja o cualquier otro artefacto 1,00

Fuente: Ayuntamiento Constitucional de Madrid, Presupuesto de gastos e 
ingresos para el año económico de 1892-1893 aprobados por la Junta Municipal 
en sesiones de 21 y 22 de junio de 1892, Madrid, Imprenta y Litografía Muni
cipal, 1892.

Motines como aquel sirvieron para identificar a los vendedores 
ambulantes como un peligro sustancial para la estabilidad política 
y social, especialmente si se les privaba de un cierto grado de auto-
nomía sobre sus prácticas económicas. Del mismo modo, las expre-
siones de aquella clase «subversiva» (como se definió en la prensa 
monárquica), incrementaban la poca credibilidad que quedaba 
al Gobierno y a los partidos del turno, mientras los republicanos 

31  Motines de consumos como el reseñado se reprodujeron con fuerza por dife-
rentes puntos de la geografía española en el verano de 1892. Véase Rafael Vallejo: 
«Pervivencia de las formas tradicionales de protesta: los motines de 1892», Histo­
ria Social, 8 (1990), pp. 3-27.
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aprovechaban el contexto para fortalecer sus bases sociales. Apenas 
dos días después de los tumultos, sus concejales convocaron un mi-
tin para explicar a sus votantes su línea conductual en las instancias 
municipales  32. Ante los 6.000  correligionarios congregados en el 
Teatro de la Alhambra, los ediles pronunciaron sus discursos des-
tacando la disciplina mantenida en los trabajos emprendidos desde 
los comicios municipales. Antonio Ruiz Beneyán, electo por el dis-
trito de Latina, alegó que el verdadero problema del Ayuntamiento 
tenía que ver con la designación directa del alcalde sin elección po-
pular previa, fórmula que desactivaba cualquier iniciativa que pu-
diera plantear un edil para la mejora de la administración munici-
pal. José Noguera (Latina) destacó cómo la minoría republicana 
se había consagrado a la representación de los intereses de las cla-
ses populares, algo que no podían decir los demás concejales que 
debían su elección a «mercedes de los gobernantes». Finalmente, 
Constantino Rodríguez se refirió a la deuda flotante como «padrón 
de ignominia» para el municipio y reclamó para la minoría republi-
cana el voto de la clase mercantil por la campaña emprendida con-
tra el impuesto sobre la venta ambulante  33.

El pueblo se posicionó del lado republicano y se cerró en banda 
a los proyectos planteados desde la cúspide consistorial. Comer-
ciantes e industriales se opusieron a la construcción de una nueva 
red de tranvías propuesta por la alcaldía titulada «La Transversal». 
Era cierto que los tiempos que corrían demandaban medios de 
transporte más rápidos, pero aquellos no podían adaptarse a una 
ciudad en la que los tranvías de tracción animal convertían la ma-
yoría de las calles en zonas de tránsito peligroso. Pero, sobre todo, 
un proyecto como aquel amenazaba las operaciones más necesarias 
de la vida comercial, algo que podían comprobar los tenderos de 
calles como Montera, Carretas, Hortaleza y Fuencarral. Otro punto 
de fricción entre la alcaldía, los republicanos y el vecindario llegó 
con el plan de celebraciones diseñado por Bosch para conmemorar 
el cuarto centenario del descubrimiento de América. Desde los me-
ses de mayo y junio, el alcalde planteó unos festejos por todo lo alto 
a realizar desde el 12 de octubre hasta el 7 de noviembre de 1892, 
pese a la oposición de unos republicanos que reclamaban más aten-

32  El País, 4 de julio de 1892.
33  El País, 5 de julio de 1892.
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ciones para la sanidad y la instrucción pública  34. En agosto se apro-
baron la construcción de cuatro estatuas que representasen a figu-
ras ilustres de Madrid, un restaurante situado frente al Museo de 
Pinturas y una imponente columna de 35  metros de altura en la 
Plaza de la Cibeles. Durante las reuniones celebradas ese mes, al-
gunos concejales liberales y conservadores propusieron ampliar el 
crédito de un millón de pesetas que se había acordado para aten-
der a los festejos en la cantidad de medio millón de pesetas más. 
Poco parecía importar al alcalde la ausencia de alumbrado, agua y 
policía urbana en los barrios periféricos. Más relevante era engala-
nar el centro con fuegos de artificio y celebrar banquetes para los 
más privilegiados.

Los programas de Bosch despertaron una enorme indignación en 
la prensa  35. Los diarios madrileños comenzaron a demandar la inter-
vención de Raimundo Fernández Villaverde, ministro de Goberna-
ción, para disponer la cesantía del alcalde y la disolución del Ayunta-
miento. Bosch declinó gastar un millón y medio en los festejos ante el 
toque de atención gubernamental y planteó invertir medio millón de 
pesetas del presupuesto inicial en la construcción de un asilo de men-
dicidad. Poco tiempo hubo de transcurrir para que el ministro de 
Gobernación encargase a su subsecretario Eduardo Dato una inves-
tigación del consistorio por los rumores de irregularidades que circu-
laban sobre el contenido de los presupuestos municipales. La real or-
den que aprobó la inspección destapó la negligencia de los concejales 
monárquicos, proclives al absentismo, a no ejercer tareas de vigilan-
cia en los servicios y a abandonar el cumplimiento de las prescripcio-
nes sanitarias dictadas por el Ministerio  36.

La tensión acumulada durante aquellos meses estalló el 31  de 
octubre, coincidiendo con la celebración de algunos actos vincu-
lados al centenario de Colón. La prensa venía quejándose desde 
el comienzo de los festejos de su mediocridad y sojuzgaba a Bosch 
por considerar que lo que veían no guardaba relación con lo que 
se esperaba de una inversión tan elevada. La corporación municipal 
se vio perjudicada por la negativa mostrada a la concesión de ayu-

34  AVM, LAAM, sesiones ordinarias de los días 4 de mayo y 10 de junio de 
1892, tomos 413 y 414.

35  El Imparcial y Heraldo de Madrid, 21 y 22 de agosto de 1892.
36  Gaceta de Madrid, 14 de octubre de 1892. 
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das para entidades privadas, lo que desbarató muchas de las inicia-
tivas particulares contempladas en un primer momento  37. La mecha 
de la llama popular prendió cuando uno de los conciertos progra-
mados en el Paseo de Recoletos se suspendió sin aparente motivo. 
1.500 personas formaron una marcha hacia la calle de Alcalá dando 
voces de «¡muera el alcalde!» y «¡abajo Bosch!». Al llegar al Minis-
terio de la Guerra, la turba comenzó a apagar los faroles del alum-
brado público y a romper cristales, dirigiéndose después hacia la 
casa del alcalde. La manifestación se disolvió con varios heridos y 
detenidos  38. El empuje popular provocó la destitución del marqués 
de Bogaraya, sustituido por José Cárdenas, y de Bosch, reempla-
zado por el marqués de Cubas.

El Gobierno conservador comenzó a tambalearse de manera 
irremediable tras los sucesos. Fernández Villaverde pidió en el 
Consejo de Ministros del 28 de noviembre que la corporación que-
dara suspendida y que se pasara a los tribunales una relación de 
los desmanes de Bosch. Sus gestiones podían considerarse delicti-
vas teniendo en cuenta las deficiencias halladas por Dato en la or-
ganización del personal y el material del servicio de limpiezas y en 
el servicio de vías y obras públicas  39. Parecían motivos más que su-
ficientes para procesarle, pero Romero Robledo alegó que no exis-
tían pruebas para imputar esos cargos al ya exalcalde  40. Cánovas se 
inclinó por la visión del Gran Elector, lo que llevó a la crisis final 
del Gobierno. Fernández Villaverde abandonó la cartera de Gober-
nación, Dato hizo lo propio con la Subsecretaría y el mismo camino 
siguieron el marqués de Cubas y José Cárdenas.

Las reacciones que provocó la forzada dimisión del marqués de 
Cubas no se hicieron esperar, especialmente entre los comercian-
tes y los concejales republicanos, que habían regresado a las sesio-
nes municipales tras la salida de Bosch. Las intenciones del nuevo 
alcalde habían sido, sobre el papel, laudables. Prometió facilidades 
a la prensa para examinar gestiones municipales, anunció visitas a 

37  Alfredo Alvar: «¿Cómo ha conmemorado la Matritense a Colón?», Torre de 
los Lujanes, 59 (2006), pp. 9-20.

38  El País, 1 de noviembre de 1892.
39  La Correspondencia de España, 8 de noviembre de 1892.
40  Congreso de los Diputados: Antología de las Cortes de 1891 a 1895, Ma-

drid, Tipografías Prudencia P. de Velasco, 1913, pp. 353-355.
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centros benéficos para comprobar la calidad de los alimentos sumi-
nistrados y planteó iniciativas para facilitar las condiciones de vida 
de las clases populares. Los republicanos reiteraron al alcalde su 
apoyo para la consecución de estos propósitos poniéndole en cono-
cimiento de los hechos que necesitaban una depuración inmediata. 
El alcalde siguió sus consejos y redactó una memoria sobre el es-
tado de la hacienda municipal, relatando las deudas de años ante-
riores y los pobres rendimientos de las partidas de consumos y ma-
teriales de construcción  41.

La Unión Republicana de 1893 y las elecciones a Cortes  
en Madrid

La concatenación de los acontecimientos anteriormente rese-
ñados provocó la dimisión de Cánovas y la llamada de Sagasta 
para la formación de un nuevo Gobierno. Sin embargo, a quien 
realmente abría las puertas esa marejada política era a los republi-
canos. Era una gran ocasión para desactivar los manejos electora-
les que concedían mayorías a los partidos en el poder, siempre y 
cuando acudieran unidos en una campaña inteligente. Este fue el 
objetivo que motivó la creación de la Unión Republicana en enero 
de 1893, juntando a federales, progresistas y centralistas  42. En su 
manifiesto fundacional no se hablaba de las elecciones como un 
ensayo para verificar la fuerza del partido  43. La aspiración era 
concentrar voluntades para acelerar el advenimiento de la Repú-
blica, constituyendo después un Gobierno provisional con repre-
sentación de las fuerzas políticas vencedoras. La Unión contaría 
con una junta directiva en Madrid, formada por nueve miembros 
(tres por cada facción coaligada) y facultada para nombrar las de-
legaciones necesarias  44.

41  AVM, LAAM, sesión ordinaria del 9 de noviembre de 1892, tomo 415.
42  La formación de la Unión Republicana de 1893 y sus limitaciones en Pere 

Gabriel: «Republicanismo federal y Salmerón: encuentros y desencuentros», en 
Fernando Martínez (coord.): Nicolás Salmerón y el republicanismo parlamentario, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 119-146.

43  La Correspondencia de España, 25 de enero de 1893.
44  Álvaro de Albornoz: El Partido Republicano, Madrid, Biblioteca Nueva, 

1918, p. 226.
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De inmediato comenzaron las adhesiones de los comités repu-
blicanos de los distritos y las charlas en centros y casinos infor-
mando a los electores de las bases de la unión. El 4 de febrero se 
organizó un gran mitin en el teatro-circo de Rivas en el que se in-
vitaba a republicanos de todos los matices a escuchar los discur-
sos de representantes de las facciones coaligadas. Presidía el acto 
Pi y Margall, quien advirtió el hecho de que, aunque la coalición 
no se había hecho mediante un programa común, lo que provo-
caba que cada facción mantuviera su organización y sus ideales, el 
objetivo era uniforme: llegar a la República estableciendo un pro-
grama de reformas que saneara el país  45. Este fue el pistoletazo de 
salida de una campaña de gran actividad orientada a las siguientes 
elecciones generales. La Unión Republicana estaba convencida de 
la victoria y su euforia creció con el paso de los días, conmemo-
rándose acontecimientos como el vigésimo aniversario de la Pri-
mera República el 11 de febrero, lo que suponía una ocasión más 
para reforzar su espíritu de disciplina. Aquel día sirvió para reunir 
en Madrid a los firmantes del Manifiesto de Unión Republicana, 
a las figuras más relevantes del republicanismo local y a los diri-
gentes de sus principales órganos de prensa (La Justicia, El Nuevo 
Régimen y El País). Se organizaron banquetes en restaurantes y se 
celebraron actos conmemorativos incluso en algunas de las zonas 
periféricas desatendidas en la campaña para las elecciones muni-
cipales anteriores como el barrio obrero de Prosperidad (situado 
en los límites del distrito de Buenavista) y las afueras del distrito 
de Hospicio  46.

En este ambiente de entusiasmo, la Junta Directiva de la Unión 
Republicana trabajó de manera incesante hasta la votación. A través 
de su comisión electoral hizo recomendaciones a los comités para 
que agitaran la opinión pública en los distritos con mítines y reu-
niones con los electores. En cuanto a los candidatos, el manifiesto 
de la junta señaló la conveniencia de que aquellos reunieran pres-
tigio político para acudir a la lucha con garantías, pero rechazó la 
imposición directa de candidaturas. De esta forma, los candidatos 
serían designados por los correligionarios de los distritos utilizando 
el procedimiento más oportuno. La candidatura elegida incluyó a 

45  El País, 5 de febrero de 1893.
46  El País, 12 y 13 de febrero de 1893.
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las grandes figuras del republicanismo, como Manuel Ruiz Zorrilla, 
Francisco Pi y Margall, Nicolás Salmerón y José María Esquerdo, 
junto a Eduardo Benot y Manuel Pedregal.

Tampoco debe pasar inadvertida la actividad que mostraron 
los concejales republicanos durante la campaña. Utilizaron las se-
siones municipales como tribunas para reclamar un escrupuloso 
seguimiento de lo dispuesto por la Ley Electoral de 1890 en la 
designación de presidentes para las mesas de los colegios donde 
se ejerciera el sufragio. Denunciaron la presión de la que eran 
objeto funcionarios municipales y provinciales para votar a la 
candidatura ministerial y las coacciones ejercidas sobre emplea-
dos de Beneficencia y clases pasivas, a los que se mandaron cir-
culares con la promesa de equiparar los descuentos de sus ha-
beres a los de los empleados activos  47. Pedro Menéndez Vega 
y Ramón Chíes censuraron incluso las operaciones orquestadas 
por el teniente de alcalde del distrito de Audiencia con más de 
doscientos industriales y comerciantes de la zona, amenazándo-
les con denuncias y multas en lo que parecía ser un claro signo 
más de los  manejos electorales desarrollados desde las altas ins-
tancias municipales.

La consecución de la coalición republicana hacía sospechar so-
bre la posibilidad de que el Gobierno apelara a todos los medios 
posibles para sacar triunfante su candidatura en la capital. Por 
ello, los correligionarios del partido debían estar alerta a cualquier 
chanchullo en el que se vieran involucrados jefes de la guardia mu-
nicipal y de orden público, proclives a reunir en anteriores comi-
cios a sus subordinados en las delegaciones y alcaldías de los dis-
tritos para darles instrucciones precisas respecto al modo de usar 
y abusar de su derecho de sufragio. Su ritual fue relatado con de-
talle. Se empezaba haciendo una clasificación de los que tenían de-
recho de voto y se les instaba a continuación a acudir a los cole-
gios electorales en dos tandas. En la primera acudían vestidos con 
sus uniformes. En la segunda, de paisano llevando la representa-
ción de los fallecidos, ausentes, retraídos, encarcelados y enfermos 
para depositar las papeletas en las urnas cometiendo el delito de 
suplantación de identidad.

47  Amparo García: «Elecciones en Madrid en el cambio de siglo», Arbor, 666 
(2001), pp. 383-410.
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Para precaverse de estos abusos, los republicanos de los diferen-
tes distritos realizaron una detallada clasificación política del censo 
electoral, formando listas de electores que en aquel momento se ha-
llaban presos o gravemente enfermos en el hospital o en sus casas 
o que nunca habían aparecido domiciliados en cada zona. También 
se pidieron relaciones justificativas al Juzgado de Primera Instancia 
e Instrucción de las personas comprendidas en el censo que hubie-
ran fallecido en el último año. Era necesario ya no solo protestar 
contra las ilegalidades percibidas en el desarrollo de las votaciones, 
sino probarlas con claridad y poner a los falsarios a disposición de 
los tribunales. Los republicanos estaban decididos a conseguir que 
la Ley Electoral se respetara en la medida de lo posible y a limitar 
las condiciones poco ventajosas que habían tenido en otras luchas 
en las urnas  48.

En lo que respecta a la Juventud Republicana de Madrid, la 
convocatoria de una junta general extraordinaria sirvió para fijar 
una serie de acuerdos con el objetivo de dar a la campaña la ma-
yor intensidad posible. Eso pasaba por emprender un propaganda 
ágil en la capital y en el resto de municipios de la provincia. En este 
contexto se tomó la decisión de nombrar comisiones para recorrer 
los distritos hasta el día de la votación, con el ánimo de evitar atro-
pellos monárquicos sobre el electorado. Se designaron diez comi-
siones de propaganda para velar por el fomento de la asociación y 
se acordó solicitar de la Junta central electoral 4.000  candidaturas 
para que los socios pudieran repartirlas entre los correligionarios. 
Su actividad fue intensa en barrios periféricos carentes de un perfil 
político claro como el de Prosperidad, que de hecho había sido ad-
verso a los intereses del republicanismo en los comicios anteriores 
y que sirvió como escenario para la realización de mítines desde el 
comienzo de la campaña a mediados de febrero  49.

Durante las últimas semanas de la campaña, los centros elec-
torales republicanos funcionaron de manera extendida, a razón 
de uno por cada distrito. Resulta interesante ver cómo alguno de 
ellos dispuso la necesidad de compatibilizar sus horarios con los 
compromisos laborales de sus vecinos, lo que explica que la aten-
ción de reclamaciones de los electores se llevara a cabo desde las 

48  El País, 1 de marzo de 1893.
49  El Liberal, 11 de febrero de 1893.
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nueve de la mañana hasta las once de la noche en algunos ba-
rrios  50. La organización de mítines tuvo una periodicidad dia-
ria en estos días. Incorporaron discursos con los que se buscaba 
atraer a las clases populares, especialmente los celebrados en La-
tina, Hospital y Universidad. La enérgica propaganda republicana 
desconcertaba a unos monárquicos divididos, incapaces de reali-
zar una campaña ordenada y reticentes a visitar los barrios popu-
lares, considerando que la conquista de votos seguía dependiendo 
del ejercicio de la influencia oficial. Se planteó el escenario de una 
hipotética victoria en Madrid como una herida de muerte para las 
instituciones estatales y se redoblaron los esfuerzos en los barrios 
periféricos, organizándose discursos en zonas proletarizadas como 
la de Cuatro Caminos (donde el Gobierno desplegó todo tipo de 
precauciones rodeando el local donde intervinieron los oradores 
de parejas de la guardia civil y agentes de orden público), Guin-
dalera y en las barriadas de Puente de Toledo (Latina) y Peñuelas 
(Inclusa) en la zona sur  51.

El triunfo republicano fue incontestable. La prensa extranjera 
vaticinó un éxito limitado a la obtención de dos actas de dipu-
tado  52. No obstante, la victoria sobrepasó estos pronósticos y los 
coaligados sacaron triunfantes a sus seis candidatos. Mientras la 
prensa republicana destacó la disciplina mostrada durante la cam-
paña, la organización de las juventudes recorriendo los colegios 
electorales y los mecanismos para combatir el fraude como pun-
tales de la victoria, la monárquica achacó la derrota a la ausencia 
de los conservadores en la arena electoral. Ese fenómeno se enten-
dió como decisivo para generar una fuerte abstención en las ur-
nas favorable a los republicanos. Bastaba esto para empequeñecer 
el éxito republicano, explicado también por la escasa significación 
de los nombres que aparecieron en las listas liberales y la nula con-

50  Los centros electorales eran: Palacio (calle de Leganitos, 58); Universidad 
(calle de Malasaña, 10, tienda); Centro (Casino Federal, Costanilla de los Ángeles, 
1); Hospicio (calle de Santa Engracia, 41, café); Buenavista (calle de Santa Teresa, 
1); Congreso (calle de Gorguera, 5); Hospital (liceo Rius, calle de Atocha, 68); In-
clusa (calle de la Encomienda, 10); Latina (calle de Toledo, 67, café), y Audiencia 
(café Nacional, calle de Toledo).

51  El País, 25 y 28 de febrero de 1893 y 2 de marzo de 1893.
52  The Times, 6 de marzo de 1893.
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fianza que despertaba su política  53. Pero a pesar de estas declara-
ciones, tampoco escapaba a nadie que los excesos de confianza de 
los partidos del turno podían tener consecuencias funestas en Ma-
drid. Cada vez era más evidente que los manejos gubernamentales 
en este punto no surtían el mismo efecto que los desarrollados en 
los distritos rurales, especialmente en momentos de gran moviliza-
ción y excitación de la opinión pública.

La desagregación de datos por distritos permite extraer conclu-
siones más precisas sobre la tendencia del voto en estas elecciones. 
Inclusa se consolidó como bastión republicano. Los seis candida-
tos de la coalición doblaron en número de sufragios a los que fi-
guraban en la lista ministerial, lo que ponía de manifiesto la ince-
sante agitación y propaganda desarrollada por los miembros de la 
Juventud Republicana en sus secciones. Muy similar fue el pano-
rama presentado por Latina, Hospital y Universidad, donde Sal-
merón, el más respaldado, consiguió cerca de mil votos más que 
De la Presilla, primero en las listas ministeriales. En Hospicio y 
Audiencia, la lucha fue más reñida. En el caso del primer distrito, 
la mayor igualdad se explica por las diferencias observadas en el 
ejercicio del sufragio entre las secciones correspondientes al casco 
antiguo y las del Ensanche. Los vecinos de calles como la de Fuen-
carral y otras situadas en los alrededores dieron un amplio apoyo 
a los liberales, quedando los republicanos en un plano secundario. 
La Glorieta de Bilbao marcaba un punto de inflexión en el com-
portamiento del electorado, que en las secciones situadas hacia el 
norte pasaban a votar en masa a los representantes de la unión re-
publicana. En Audiencia, los escasos trescientos votos que media-
ban entre Céspedes y Esquerdo respondían al fuerte apoyo que el 
primero y el resto de candidatos de su lista obtuvieron en las sec-
ciones correspondientes con las calles situadas en los alrededores 
del Ayuntamiento y del Gobierno Civil.

La situación presentada en estos distritos contrastaba con la 
de Buenavista, Palacio o Congreso, cuya tendencia monárquica se 
plasmó en los más de tres mil votos que recibieron los ministeria-
les. En la sección 11 de la primera demarcación, que integraba al-
gunas de las calles más caras de la ciudad (Paseo de la Castellana,

53  El Liberal, 6 de marzo de 1893.
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Paseo del Cisne y Juan Bravo), De la Presilla y Céspedes triplica-
ron los sufragios conseguidos por Salmerón y compañía. Tampoco 
debía extrañar a nadie una derrota abultada en Palacio, donde a 
un vecindario poco receptivo a las ideas republicanas había que 
añadir la fuerte influencia que el Gobierno podía desplegar sobre 
ciertas secciones como la  22, en torno al Palacio Real. En el dis-
trito de Centro también triunfaron los ministeriales, aunque por 
un margen de sufragios casi imperceptible. El empresario teatral 
Cándido Lara y el comerciante Federico Ortiz representaron los 
dos extremos de su candidatura en número de votos, pero Sal-
merón y Esquerdo quedaron a apenas diez votos de los cosecha-
dos por el segundo. El análisis de los resultados de esta zona por 
secciones revela una clara división en el comportamiento electo-
ral dependiente de la naturaleza de cada barrio y de unas condi-
ciones de vida que quedaban claramente explicitadas por los tipos 
de alquileres de las casas. Las primeras ofrecieron un balance fa-
vorable para los candidatos ministeriales, especialmente nítido en 
el caso de la sección  4, que aglutinaba a los vecinos de las calles 
de Jacometrezo e Hita, un espacio que ya en tiempos del Sexenio 
y en comicios posteriores había demostrado su condición liberal. 
En el caso de secciones como la 10 y la 11 (la primera en torno a 
la Costanilla de los Ángeles donde se situaba el centro electoral re-
publicano del distrito y calles aledañas y la segunda en torno a ca-
lles de segundo y tercer orden entre la calle Mayor y la de Arenal), 
el triunfo republicano quedó asegurado gracias a la confianza de-
positada por una población de extracción social más baja, con sig-
nificativos porcentajes de jornaleros y trabajadores manuales, y al 
apoyo que también pudieron brindar un importante número de 
pequeños comerciantes, perjudicados por la cuestión de los arbi-
trios municipales en junio de 1892.

La victoria republicana en Madrid abría las puertas a la con-
secución de objetivos de mayor alcance. Durante la campaña refe-
rente a las elecciones generales, la prensa del partido ya había re-
calcado la importancia de sacar triunfantes las candidaturas en las 
grandes ciudades por la significación y el impacto que ese éxito po-
dría tener a nivel nacional y porque además serviría como prepa-
ración altamente favorable para los comicios municipales. En ellos, 
la aspiración era dejar en manos de la alianza republicana el con-
trol de la mayoría de los Ayuntamientos de España empezando por 
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el de Madrid. Si su consistorio quedaba formado por una mayoría 
republicana, habría grandes posibilidades de acabar con la imposi-
ción de alcaldes a través de reales órdenes.

Gráfico 4

Geografía del voto por distritos  
municipales en las Elecciones a Cortes de 1893

Fuente: AVM, Secretaría, 10-161-13, y BOPM, 6 de marzo de 1893.

Conclusión

El restablecimiento del sufragio universal masculino en 1890 
significó en Madrid un evidente punto de ruptura con unos co-
micios electorales que desde comienzos de la Restauración silen-
ciaron la libre expresión de la soberanía nacional. La nueva Ley 
Electoral multiplicó por cinco el censo de la ciudad y sacó del ol-
vido a miles de jornaleros y trabajadores manuales deshabilitados 
para expresar sus opiniones políticas desde los tiempos del Sexe-
nio Democrático. Durante los debates que precedieron a la intro-
ducción de esa legislación, los republicanos consideraron que no 
traería consecuencias significativas y que sería incapaz de favore-
cer el cambio gubernamental mediante un movimiento de opinión 
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legal. Pesarían más, a su juicio, la injerencia y la corrupción, que 
se mantendrían en los parámetros fijados hasta entonces, si bien 
quizás intensificándose nuevos mecanismos de adulteración elec-
toral como la compra de votos entre las masas neutrales. Sin em-
bargo, esos presagios cambiaron ostensiblemente con la celebra-
ción de los primeros comicios legislativos y municipales al amparo 
de la nueva normativa.

La recuperación de un voto libre y autónomo desempolvó el 
arraigo que una fuerza contestataria como el republicanismo ha-
bía comenzado a desarrollar en diferentes áreas populares del casco 
antiguo y del Ensanche antes de la Restauración. Las elecciones 
a Cortes de 1891 pusieron de manifiesto que las expectativas de 
triunfo en el corazón de la Monarquía no dependían tanto de las 
clientelas y los resortes administrativos utilizados por los partidos 
del turno, sino de la superación del retraimiento y del grado de 
unión mostrado por las fuerzas políticas que formaban parte de la 
oposición al régimen. Los resultados de esa cita hicieron compren-
der la relevancia estratégica de una coalición republicana que se fue 
tejiendo progresivamente hasta la definitiva formación de la Unión 
Republicana en enero de 1893, preludio de la creada bajo el lide-
razgo de Nicolás Salmerón una década después.

Madrid fue una de las primeras ciudades en las que se ensayó 
esa fórmula unitaria con motivo de las elecciones municipales ce-
lebradas en mayo de 1891. Una cita que hasta entonces había te-
nido una importancia meramente administrativa se convirtió en el 
fiel reflejo de la animadversión que entre la opinión pública ma-
drileña generó el Ayuntamiento de la capital durante la década 
precedente, salpicado por negligencias y episodios de corrup-
ción que afectaron a la alcaldía, al Gobierno y a ediles que utili-
zaban sus cargos como meros trampolines para acceder a puestos 
de mayor significación política. Los republicanos reactivaron sus 
plataformas de movilización con ocasión de esos comicios para 
plantear programas de actuación municipal y mecanismos de de-
puración del recién estrenado sufragio universal. Los centros elec-
torales, los mítines y los contactos directos con el vecindario faci-
litaron una victoria que quedó después reforzada con las posturas 
adoptadas por los concejales triunfantes en esas elecciones, consa-
grados al objetivo de lograr la purificación administrativa y moral 
del municipio.
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El incontestable triunfo republicano en las elecciones a Cortes 
de marzo de 1893 no puede entenderse sin atender a un contexto 
previo en el que la minoría republicana en el Ayuntamiento de Ma-
drid supo ganarse el favor de un electorado que no solo integraba a 
las clases populares comprometidas con la causa del partido desde 
los tiempos del Sexenio, sino que también acogía a representantes 
de una emergente clase media representada por sectores industria-
les y mercantiles que vieron defendidos sus intereses económicos 
y sociales por los concejales republicanos. Esto explica la práctica 
uniformidad de la victoria en la capital, solo emborronada por los 
resultados que depararon distritos que se mantuvieron adversos a 
los partidos políticos de la oposición durante todo el periodo de la 
Restauración, ya fuera por el matiz conservador (Buenavista) o por 
el posicionamiento decididamente oficial y cortesano de sus habi-
tantes (Palacio).
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Resumen: El presente artículo conceptualiza la Guerra Civil Española 
como un espacio de circulación ideológica de la contrarrevolución eu-
ropea y, más concretamente, del fascismo. Partiendo de este marco, mi 
objetivo es definir, analizando la literatura memorialística generada por 
los combatientes extranjeros que lucharon con los sublevados, la exis-
tencia de una serie de percepciones comunes sobre la dimensión del 
conflicto español. Esto permitiría profundizar en la comprensión del 
fascismo como fenómeno transnacional, al tiempo que situaría a Es-
paña —y su fascismo— como un escenario clave en la construcción de 
la Europa fascista.
Palabras clave: Guerra Civil Española, combatientes extranjeros, fas-
cismo transnacional, civilización europea, circulación ideológica.

Abstract: This article conceptualizes the Spanish Civil War as a space of 
ideological circulation for the European counterrevolution and, more 
specifically, for fascism. This framework allows me to identify the 
existence of a shared perception of the nature of the Spanish conflict 
by analysing memoirs written by foreign combatants who fought along-
side the rebel side. Fascism must be understood as a transnational phe-
nomenon, and Spain —and its fascism— constituted a key scenario for 
the construction of a fascist Europe.
Keywords: Spanish Civil War, foreign combatants, transnational fas-
cism, European civilization, ideological circulation.

*  El autor participa del Proyecto de I+D «Culturas políticas, movilización 
y violencia en España, 1930-1950» (HAR2014-53498-P) del MINECO, dirigido
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«Esta guerra santa no es solo de España, es de todos y 
por eso también es nuestra. En el Alcázar, y ahora también 
en el frente septentrional de Madrid, usted [Moscardó] ha 
combatido en defensa del mundo; su derrota sería también 
la nuestra.

Si España vive —y vivirá— viviremos también nosotros; si 
muere —y no morirá— moriremos también nosotros»  1.

General Gheorghe Cantacuzino

En 1936, Robert Brasillach y Henri Massis publicaban Les Ca­
dets de l’Alcazar, una crónica apologética de la defensa del Alcázar 
de Toledo por parte de las tropas sublevadas al mando del coro-
nel Moscardó. En ella no solo elogiaban la «gesta» de los rebel-
des, sino que hacían todo un alegato en favor de su causa, que era, 
en definitiva, la propia causa europea contra el comunismo en de-
fensa «del Occidente católico»  2. Como planteaba el propio Brasi-
llach en Notre avant-guerre, aquellos años asistían al nacimiento de 
«un type humain nouveau [...] l’homme fasciste», algo en lo que 
la «moderne Reconquête»  3 española desempeñaba un papel fun-
damental. A fin de cuentas, era la guerra la que permitía que esa 
transformación, ese nacimiento de una nueva era, se pudiese aco-
meter en toda su dimensión. Igualmente, España y su guerra eran, 
en última instancia, uno de los escenarios clave dentro del retrato 
que, sobre la Francia y la Europa de entreguerras, trazaba, en su 
novela Gilles, el también francés y también fascista Pierre Drieu 
de la Rochelle. En uno de los pasajes, el protagonista de la no-

por Francisco Morente. Agradezco a Xosé M. Núñez Seixas, Ferran Gallego, 
Francisco J. Leira, David Alegre y a los evaluadores sus comentarios y críticas a 
este texto.

1  Cfr. Bănică Dobre: Los crucificados. Días vividos en el frente español, Barce-
lona, Ojeda, 2015 [1937], p.  58. Gheorghe Cantacuzino (1869-1937) fue un des-
tacado general rumano durante la Primera Guerra Mundial. En 1933 se unió a la 
Guardia de Hierro y fue uno de los integrantes de la expedición rumana que viajó 
en diciembre de 1936 a España a homenajear al general Moscardó por la defensa 
del Alcázar.

2  Henri Massis y Robert Brasillach: Los cadetes del Alcázar. La epopeya de To­
ledo, Madrid, Titania, 2008 [1936], p. 94.

3  Robert Brasillach: Une génération dans l’orage. Mémoires, París, Plon, 1968 
[1941], pp. 205 y 218.
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vela comparte conversación con un individuo irlandés y otro po-
laco que se encuentran en territorio español apoyando al bando re-
belde o, tal y como ellos lo expresan, en defensa de la catolicidad y 
la civilización europea, alistados en la lucha internacional contra el 
bolchevismo. Es decir que, desde su punto de vista, el conflicto es-
pañol no es sino un componente más del enorme puzle que forma 
la lucha en toda Europa contra la ideología marxista, que no solo 
se combate en el propio país, sino también en escenarios que tras-
cienden a este  4.

En los escritos de Drieu de la Rochelle, Brasillach y Massis ve-
mos dos claros ejemplos del impacto que causó la contienda de 
1936 en los imaginarios de la contrarrevolución europea. Sin em-
bargo, esa influencia no se ha traducido en una ponderación del 
caso español como un punto clave del periodo de entreguerras y las 
dinámicas del fascismo europeo, ni en lo que respecta a dicha in-
fluencia bélica ni en lo tocante al propio régimen surgido de ella. 
Por ello, entiendo que es crucial resituar esta guerra como punto 
nuclear de dicho periodo, al tiempo que la misma experiencia espa-
ñola como un caso paradigmático en la construcción del fascismo  5. 
Creo que el camino a transitar discurre por un cambio de enfo-
que que supere las barreras impuestas al franquismo desde dentro 
y fuera de nuestras fronteras —requisitos, si así queremos llamar-
les, que difícilmente cumplirían incluso las propias experiencias ita-
liana y alemana— y que apueste por comprender este al calor de las 
demás experiencias fascistas. Por tanto, debe establecerse un diá-
logo en clave identitaria e ideológica que vaya más allá de los lími-
tes nacionales y que entienda el fenómeno fascista como algo glo-
bal, tal y como ha planteado Constantin Iordachi  6. De esta forma, 
considero que el marco de la guerra española, por la afluencia de 

4  Extraído de Judith Keene: Fighting for Franco. International Volunteers in 
Nationalist Spain during the Spanish Civil War, Nueva York, Hambledon Conti-
nuum, 2001, p. 1.

5  Por ende, me sitúo en la línea que conceptualiza el franquismo como un fas-
cismo. Para España como caso paradigmático véase Javier Rodrigo: «Regimi fas-
cisti e culture della violenza in Europa», en Simone Neri (ed.): 1914-1945. L’Italia 
nella guerra europea dei trent’anni, Roma, Viella, 2016, pp. 55-68.

6  Constantin Iordachi: «God Chosen Warriors. Romantic palingenesis, milita-
rism and fascism in modern Romania», en Constantin Iordachi (ed.): Comparative 
Fascist Studies. New Perspectives, Londres, Routledge, 2010, p. 317.
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combatientes fascistas —o encuadrables dentro del espectro de la 
contrarrevolución— de diversos países, puede suponer un escena-
rio sugerente para abordar esta tarea haciéndolo, además, desde la 
propia perspectiva de los individuos  7. Por un lado, porque fueron 
estos los que, con su apoyo, crearon el fascismo, es decir, permitie-
ron que este alcanzase, en palabras de Ferran Gallego, significación 
histórica  8. Y, por otro, porque si tomamos el fascismo como una 
ideología con un claro componente de transnacionalidad  9 y añadi-
mos las dinámicas propias de una guerra total en lo que respecta 

7  Respecto a las cifras de combatientes extranjeros, los contingentes más nu-
merosos fueron el italiano, por el que pasaron 79.000 hombres a lo largo del con-
flicto, y el alemán, que acumuló 25.000 efectivos —la mayoría personal no com-
batiente—. Tras estos están los portugueses, que algunos investigadores sitúan 
entre 5.000 y 10.000 efectivos, si bien el hecho de que, al igual que el resto de vo-
luntarios extranjeros, se repartiesen entre La Legión [en donde a fecha de 29 de 
agosto de 1938 había 869 alistados según el Archivo General Militar de Ávila (en 
adelante, AGMAV), caja  2385, 165, 30/1), las diferentes milicias y el ejército di-
ficulta fijar una cifra concreta. Luego encontraríamos a los franceses, sobre los 
2.000 combatientes; los irlandeses, que sumaron 700 efectivos; el conjunto de 
los latinoamericanos, en torno a dos o tres centenares, y los rusos, aproximada-
mente un centenar. Finalmente, el resto de nacionalidades apenas reunieron algu-
nas decenas de individuos. Pueden consultarse las cifras en Judith Keene: Fighting 
for Franco...; los italianos en Javier Rodrigo: La guerra fascista. Italia en la Gue­
rra Civil española (1936-1939), Madrid, Alianza Editorial, 2016, p.  32; los alema-
nes en Stefanie Schüler-Springorum: La guerra como aventura. La Legión Cóndor 
en la Guerra Civil española, Madrid, Alianza Editorial, 2014, p.  27; los franceses 
en Hélène Dewaele Valderrábano: «La extrema derecha francesa en España: mi-
tos y realidades de la bandera Jeanne d’Arc (1936-1939)», Historia y Política, 8 
(2002), p. 300; los portugueses en Alberto Pena-Rodríguez: «Salazar y los “viria-
tos”. Los combatientes portugueses en la Guerra Civil española: prensa y propa-
ganda», Spagna Contemporanea, 47 (2015), p.  13, y los latinoamericanos en João 
F. Bertonha: «Los latinoamericanos de Franco. La “Legión de la Falange Argen-
tina” y otros voluntarios hispanos en el bando sublevado durante la Guerra Civil 
española», Alcores, 14 (2012), p. 143.

8  Ferran Gallego: «Fascismo y fascistización. La crisis de 1934 y la definición 
política del periodo de entreguerras», en Alejandro Andreassi y José L. Martín Ra-
mos (coords.): De un octubre a otro. Revolución y fascismo en el periodo de entregue­
rras, 1917-1934, Barcelona, El Viejo Topo, 2010, p. 286.

9  Como enunciadores de la idea de transnacionalidad en el fascismo, entre 
otros, Sven Reichardt y Armin Nolzen (eds.): Faschismus in Italien und Deuts­
chland. Studien zu Transfer und Vergleich, Göttingen, Wallstein, 2005. Como 
agenda futura de los fascist studies véase Constantin Iordachi: «Introduction: Fas-
cism in Interwar East Central and Southeastern Europe: Toward a New Transna-
tional Agenda», East Central Europe, 37/2-3 (2010), pp. 161-213.
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a los soldados y su socialización identitaria  10, la experiencia bélica 
compartida se convierte en un elemento potenciador de transfe-
rencias culturales e ideológicas, en clave fascista en este caso, en-
tre unos y otros combatientes. En definitiva, mi propósito aquí es 
doble: abordar la naturaleza de la experiencia española desde un 
marco comparativo «a ras de suelo» con otros fascismos europeos, 
y profundizar en una de las líneas de trabajo más recientes a la par 
que sugerentes dentro de los fascist studies, esto es, la necesidad de 
comprender el fascismo desde esquemas que vayan más allá de los 
propios marcos nacionales.

Ciertamente, la consideración de un escenario transnacional en 
el estudio del fascismo conduce casi invariablemente al concepto de 
guerra civil europea que vehicula la obra de Enzo Traverso, debido 
a que es la dimensión ideológica, mejor dicho el conflicto ideoló-
gico, el que domina las dinámicas del momento. Tal y como apunta 
el historiador italiano, la violencia inherente al periodo de entregue-
rras responde al enfrentamiento entre dos concepciones del mundo, 
de la realidad y del hombre radicalmente diferentes, que provie-
nen de, e inciden en, una cesura sin precedentes en la propia idea 
de Europa, un continente que supera un punto de no retorno muy 
claro  11. Pero, igualmente, debemos ir más allá de dicho concepto, 
puesto que más que de una guerra civil europea deberíamos hablar 
de guerras civiles europeas, no tanto ya por la existencia de conflic-
tos convencionales semejantes al español —en este plano ideológico 
en el que nos movemos— como el ruso o el finlandés, sino porque 
muchas de las luchas ideológicas del periodo 1914-1945 se convir-
tieron en verdaderas guerras internas, sobre todo al calor propicia-
torio de la Segunda Guerra Mundial. Así tenemos, por ejemplo, el 
caso del colaboracionismo francés, donde más que de oportunismo 
—aunque sin dejar de ponderarlo— deberíamos hablar de con-
fluencia ideológica y de visiones compartidas; o el caso balcánico, 
donde se dieron cita multitud de conflictos paralelos de diversa na-
turaleza y objetivos  12. Este elemento, el de las guerras civiles eu

10  Omer Bartov: The Eastern Front, 1941-1945: German Troops and the Barba­
risation of Warfare, New York, Palgrave, 2001.

11  Enzo Traverso: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Va-
lencia, PUV, 2009, pp. 35-36.

12  David Alegre: «El Estado Independiente de Croacia (NDH): encrucijada 
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ropeas, es muy significativo para el enfoque que aquí quiero plan-
tear. Puede hablarse, como hace Traverso, de una guerra a escala 
europea, pero eso no debe hacernos descuidar el plano de lo regio-
nal y de lo nacional porque, a fin de cuentas, lo que conforma el 
enfoque global es la confluencia de las diversas dinámicas naciona-
les. Y es eso precisamente lo que aquí quiero subrayar, que además 
de los objetivos nacionales, y discurriendo paralela a estos, es po-
sible apreciar una perspectiva plenamente transfronteriza en el fas-
cismo que remite a una concepción común —basada en una serie 
de mínimos— de, en este caso, Europa.

Metodológicamente hablando, el análisis que quiero articu-
lar aquí pasa necesariamente por un descenso al fangoso nivel de 
la trinchera, es decir, al de los mismos combatientes, lo que aña-
dido a la dimensión ideológica perseguida me conduce a una pers-
pectiva eminentemente cultural en la que la literatura memorialís-
tica constituirá el cuerpo empírico del trabajo. Este tipo de fuentes 
plantean una problemática específica, que tiene que ver funda-
mentalmente con el contexto en el que se elaboran y con las po-
sibles resignificaciones que experimentaron al calor del resultado 
final del proceso que abordan, ofreciendo un relato cerrado y co-
herente que, probablemente, no lo fuese tanto en el momento en 
que transcurrieron los hechos. En este sentido, las memorias son 
hijas de su tiempo. Si lo que buscamos es evitar que el cambio de 
cosmovisión en los individuos contamine de algún modo la narra-
ción de los hechos pasados, igualmente podemos plantear lo con-
trario: que el propio contexto haya influenciado el lenguaje y la 
forma en que se codifican esas experiencias. Por tanto, en la Es-
paña «victoriosa» de 1939, ¿no podrían ser las memorias un mero 
reflejo del discurso propagandístico del nuevo régimen? Induda-
blemente, toda esa propaganda tiene una influencia significativa en 
el lenguaje utilizado y en la articulación del relato, algo de lo que 
ya ha advertido Philippe Carrard  13. Entonces, ¿en qué medida po-
demos estar seguros de que cualquier constructo cultural no es una 

de imperios, violencias, comunidades nacionales y proyectos revolucionarios (1941-
1942)», en Javier Rodrigo (ed.): Políticas de la violencia. Europa, siglo xx, Zaragoza, 
PUZ, 2014, pp. 191-240.

13  Philippe Carrard: The French Who Fought for Hitler. Memories from the 
Outcasts, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 59.
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simple reproducción de los lenguajes imperantes en el momento, 
más que una expresión de la visión que su autor tiene de la reali-
dad? Las memorias, en efecto, reproducen buena parte de la pro-
paganda contemporánea, sobre todo en un marco propiciatorio 
como el de la España de 1936-1939. Pero, de igual forma, ejercen 
como el instrumento de canalización de las experiencias del autor. 
Y es ahí donde debemos situar el filtro y ejercer la crítica. Así, si-
guiendo a Philip Dwyer, las memorias no son tanto un documento 
empírico como «artefactos culturales capaces de arrojar luz sobre 
cómo los contemporáneos veían el periodo en el que vivieron»  14. 
Y en tanto que constructos culturales que reflejan la realidad de 
su tiempo, tienen plena validez como fuente histórica en la medida 
en que seamos capaces de desbrozar la maraña de clichés propa-
gandísticos para llegar a lo que realmente interesa aquí: cómo el 
individuo adapta todos esos topoi lingüísticos desde el plano ideo-
lógico general hasta el plano de su cotidianeidad. Partiendo de 
esa base, lo que me interesa de las memorias no son tanto los he-
chos que narran  15 o las sensaciones que el autor dice tener, como 
el modo en que todo esto se transmite, se articula, se narra: esto 
es, el lenguaje. Y aquí es donde está el quid de la cuestión, porque 
es a través de ese particular código como podemos aproximarnos 
al modo en que perciben el mundo. Por tanto, la validez de estas 
fuentes radica en ese elemento, al tiempo que encuentra allí su tre-
mendo potencial como vía de penetración directa, y quizá única, 
en la cosmovisión de los individuos.

Por todo ello, partiendo del marco teórico y metodológico plan-
teado, mi objetivo aquí es analizar el discurso codificado en las me-
morias que, fundamentalmente pero no solo, escribieron los com-
batientes extranjeros que fueron a España a combatir en las filas 
rebeldes. En este sentido, pretendo determinar hasta qué punto 
podemos hablar de unas percepciones comunes a todos ellos, sin-
tetizadas en el concepto de civilización pero que abarcarían tam-
bién otros, que permitieran incluirlos dentro del espectro ideoló-

14  Philip Dwyer: «Historias de guerra: las narrativas de los veteranos franceses 
y la “experiencia de guerra” en el siglo xix», Revista Universitaria de Historia Mili­
tar, 4/7 (2015), pp. 113-114.

15  Lo que Carrard define como veracidad. Véase Philippe Carrard: The French 
Who Fought for Hitler..., pp. 53-84.
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gico de la contrarrevolución europea —con especial incidencia del 
fascismo—, entendiendo ambos como un proyecto común con vo-
cación europea, esto es, como un proyecto transnacional. Algo que 
convertiría a España, dado el impacto de la Guerra Civil en los 
imaginarios de la derecha europea, en un espacio de circulación 
ideológica del fascismo, considerando además la dimensión propi-
ciatoria que le confería el contexto bélico.

Rusia, Alemania, Hungría, España. El combate  
por la civilización europea

Dentro del enfoque desarrollado por los fascist studies acerca 
del fascismo como fenómeno transnacional, se ha apuntado la idea 
de una «Internacional Blanca» como forma de unir, bajo un manto 
concreto, los diferentes grupos y movimientos que componían el 
amplio espectro de la contrarrevolución europea  16. En este sen-
tido, como he apuntado, la idea clave que permite establecer un 
vector conectivo entre todos ellos es la lucha, en la mayoría de ca-
sos real y tangible ya fuese en los campos de batalla ya fuese en 
las calles, contra el enemigo marxista. En un reciente libro, Ro-
bert Gerwarth y John Horne realizaban un incisivo recorrido por 
las percepciones y fantasías ilusorias sobre revoluciones inminen-
tes construidas por los conservadores europeos desde los tiem-
pos de la Revolución Francesa  17. Una revolución representada en 
forma de masa violenta y deforme que atacaba a los representantes 
y miembros de la sociedad de orden y de valores, de tradiciones 
y principios civilizados. En definitiva, una masa que encarnaba la 
más pura barbarie, amenazando con subvertir no solo el orden so-
cial, sino fundamentalmente el moral  18. Pero no sería sino el esta-
llido y triunfo de la Revolución Bolchevique lo que haría que esos 

16  Arnd Bauerkämper: «Transnational Fascism: Cross-Border Relations bet-
ween Regimes and Movements in Europe, 1922-1939», East Central Europe, 37 
(2010), pp. 214-246.

17  Robert Gerwarth y John Horne: «Bolshevism as Fantasy: Fear of Revolu-
tion and Counter-Revolutionary Violence, 1917-1923», en Robert Gerwarth y John 
Horne (eds.): War in Peace. Paramilitary Violence in Europe after the Great War, 
Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 40-51.

18  Para esas imágenes de la masa véase el clásico de Susanna Barrows: Distor­
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miedos se exacerbasen nuevamente, en un contexto de ruptura y 
anomia que invadía a buena parte del continente europeo. Un pro-
blema que se agudizó especialmente en naciones derrotadas en la 
Gran Guerra donde fue harto complicado, por no decir imposi-
ble, poner en marcha una cultura —está claro que no de la victo-
ria, pero ni siquiera de otro tipo— que sirviese para canalizar los 
horrores y frustraciones vividos en la contienda, dotándolos de un 
significado último. En este sentido, baste poner como ejemplo una 
cita de la misma obra de Gerwarth y Horne en la que Hans Al-
bin Rauter, excombatiente del ejército austrohúngaro durante la 
Gran Guerra, miembro de los Freikorps y futuro líder de las SS 
y las fuerzas policiales en la Holanda ocupada, narra su experien-
cia tras volver del frente: «When I finally arrived in Graz, I found 
that the Communists had taken the streets [...] I pulled my gun 
and I was arrested. This was how the Heimat welcomed me»  19. A 
este respecto, por supuesto, no pretendo crear una asociación di-
recta y exclusiva entre el fenómeno excombatiente surgido tras 
1918 —con sus diversos proyectos de regeneración nacional— y 
el fascismo, tesis griffiniana que ya ha sido puesta en cuestión últi-
mamente  20. Lo único que quiero señalar aquí son los antecedentes 
culturales e ideológicos que coadyuvaron a crear unas percepcio-
nes colectivas, sobre el enemigo y sobre la necesidad de un nuevo 
proyecto común, en el seno de la contrarrevolución europea, que 
fueron las que luego compartieron los individuos que combatieron 
en España bajo las banderas del fascismo.

Sea como fuere, por tanto, vemos cómo esas percepciones revo-
lucionarias se condensaban y se hacían tangibles en el enemigo co-
munista. Un enemigo que, antes de la contienda española, ya había 
triunfado en Rusia, y había hecho intentonas muy significativas en 
Hungría y Alemania, es decir, en el mismo corazón de una Europa 
a la que amenazaba con asolar. Y precisamente esas ideas de la Eu-

ting Mirrors. Visions of the Crowd in the Late Nineteenth-Century France, New Ha-
ven, Yale University Press, 1981.

19  Robert Gerwarth: «Fighting the Red Beast: Counter-Revolutionary Violence 
in the Defeated States of Central Europe», en Robert Gerwarth y John Horne 
(eds.): War in Peace. Paramilitary Violence in Europe after the Great War, Oxford, 
Oxford University Press, 2012, p. 55.

20  Ángel Alcalde: War Veterans and Fascism in Interwar Europe, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2017.
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ropa amenazada y del peligro mortal que corría la civilización eu-
ropea eran las que configuraban una lectura transnacional de la lu-
cha contra el bolchevismo y las que, en definitiva, constituían uno 
de los núcleos en torno a los que se articulaban las respuestas desde 
el campo de la contrarrevolución. Y eran, por ende, lo que pode-
mos identificar como el primer punto de la cosmovisión que com-
partían los voluntarios extranjeros que combatieron en España. Así, 
por ejemplo, el comandante de la división italiana Frecce Nere, San-
dro Piazzoni, apuntaba que él, como otros combatientes transalpi-
nos, había venido a España a luchar contra

«los fuera de la ley, los criminales y los expulsados de todos los países, 
enganchados a fuerza de pesetas y con la esperanza de pingües botines 
en los bajos fondos de París, Praga, Londres y Nueva York, con objeto 
de asegurar lo más pronto posible el aplastamiento de las todavía exi-
guas filas de los cruzados de la civilización cristiana y latina y asegurar 
así, entre el Atlántico y el Mediterráneo, el triunfo y el dominio del po-
der bolchevique»  21.

Es decir, que una victoria de los republicanos implicaba, desde 
su punto de vista, una amenaza para Italia y para todo el conti-
nente europeo, pues supondría que a ambos lados de Europa, en 
los dos extremos, se encontrarían sendos regímenes bolcheviques. 
De la misma forma, el voluntario inglés Peter Kemp, que combatió 
tanto en los requetés como en La Legión, incidía en sus memorias 
en el peligro que suponía una victoria del comunismo en España, 
debido al alto riesgo de contagio existente con otros países del en-
torno como Francia o la propia Inglaterra:

«Si los rojos triunfaban —lo cual era inconcebible—, el comunismo 
dominaría en España, pasando después a Francia. ¿En qué situación se en-
contraría Inglaterra entonces? Los rojos habían cometido atroces crímenes 
en España, como pronto averiguaría por mí mismo»  22.

21  Sandro Piazzoni: Las flechas negras en la guerra de España (1937-1939), Bar-
celona, Ediciones Nueva República, 2011 [1939], p. 21. Algo similar en Mario Can-
gianelli: Nella bufera spagnola, Roma, Instituto Gráfico Tiberino, 1939, p. 13.

22  Peter Kemp: Legionario en España, Barcelona, Luis de Caralt, 1959 
[1957], p. 21.
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En este sentido, podemos interpretar la lucha de Kemp desde 
una óptica plenamente transnacional, aunque también posea un 
componente importante de nacionalismo. Kemp combate con una 
idea muy clara en mente: evitar el triunfo del bolchevismo en Es-
paña y su expansión hacia otros países, con lo que ello podría su-
poner para Inglaterra, lo que se traduce en una preocupación úl-
tima por su nación. Pero, de igual modo, el esquema en que se 
inserta dicha preocupación tiene que ver con una percepción a ni-
vel europeo de la amenaza marxista. Porque no debemos olvidar, 
tal y como apuntaba en una reciente entrevista Roger Griffin  23, que 
fenómenos transfronterizos, como por ejemplo la globalización, se 
conciben en coordenadas transnacionales, pero se construyen, se 
desarrollan y se combaten desde lo local, lo regional y/o lo nacio-
nal. Así, una cosa no excluye la otra, sino que son compatibles. No 
vendría a ser, por ende, un nacionalismo sublimado en transnacio-
nalismo, sino la contribución a lo global desde los objetivos, esce-
narios y dinámicas de lo nacional. En este sentido, podemos ex-
plicar por qué hubo determinados líderes contrarrevolucionarios y 
fascistas como Charles Maurras, Marcel Bucard, León Degrelle o 
Corneliu Zelea Codreanu que, pese a reconocer la crucial impor-
tancia de la guerra española en la lucha contra el marxismo y en 
la construcción de un nuevo orden europeo, disuadieron a sus se-
guidores de ir a combatir a España, ya que trastocaba sus propias 
agendas nacionales  24. ¿Esto supone que la visión de estos líderes se 
remitía exclusivamente al plano nacional? En mi opinión, no. Más 
bien, implicaba que primaban lo nacional, pero sin perder de vista 
un esquema transnacional que hacía cobrar a lo propio aún ma-
yor importancia, pues desde ese mismo escenario se construía el 
marco global. Por tanto, y volviendo de nuevo a Kemp, es esa lec-
tura transfronteriza la que desempeña un papel significativo, aun-
que ni mucho menos el único, en su decisión de alistarse en las fi-
las de los sublevados.

Igualmente, para los rusos blancos que acudieron a la llamada 
del fascismo en España, la Guerra Civil no era sino una continua-

23  Véase http://seminariofascismo.wordpress.com/2014/11/27/entrevista- 
con-roger-griffin-historiador-del-fascismo-europeo-y-la-crisis-de-la-modernidad/.

24  Para los dos primeros véase Hélène Dewaele Valderrábano: «La extrema 
derecha francesa en España...», pp. 279 y 286.
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ción de su propia lucha contra los bolcheviques. Es decir, no solo 
una nueva oportunidad de combatir contra sus enemigos comunis-
tas, sino también —y quizá fundamentalmente si nos remitimos al 
plano más «a ras de suelo», al de las pulsiones personales— una 
ocasión para vengarse por lo que ellos y sus familias habían pasado. 
No en vano, este mismo argumento es el que la propaganda fran-
quista esgrimió, epitomizado en el famoso «¡Rusia es culpable!», 
para atraer combatientes a la División Azul, pues era el momento 
de vengarse de lo que los rusos habían hecho en España. Sea como 
fuere, si acudimos a los diversos ofrecimientos realizados por ru-
sos blancos para servir en las filas rebeldes durante la Guerra Ci-
vil, observamos que no pocos de ellos refieren explícitamente esta 
idea. España era una estación de paso en un combate a escala eu-
ropea que habrían estado librando desde el mismo fin, en 1922, de 
la guerra en suelo ruso. Así se refleja en la carta que dirige, en no-
viembre de 1936, el general Yevgeny-Ludwig K. Miller, presidente 
de la Federación General de las Asociaciones de Antiguos Comba-
tientes Rusos y director de la Russki Obsche-Vóinski Soyuz, al gene-
ral español Fidel Dávila, con el fin de aclarar si los excombatientes 
zaristas eran bienvenidos en las filas del ejército sublevado. Miller 
apunta que, pese a que en otras ocasiones «había prohibido siem-
pre a los Oficiales rusos que se mezclasen en los conflictos armados 
de otras Naciones, considerándolos como extraños a nuestros inte-
reses rusos», en este caso la cosa era bien distinta, pues

«hoy la lucha cruel en España se presenta bajo otro aspecto, es la continua-
ción de la lucha contra el comunismo militante que nosotros desencadena-
mos en el Sur de Rusia en 1917, es la lucha contra la tercera internacional 
que no oculta sus intenciones de someter el universo entero a su yugo»  25.

Una idea de continuidad, de correlación entre ambos conflic-
tos, que también estaba presente en la felicitación remitida por 
el Comandante Khmelewsky, ruso blanco, al Coronel Moscardó, 
por haber resistido en el Alcázar. El telegrama, enviado en octu-
bre de 1936, recogía el sentir de «Les anciens cadets russes qui se 
sont trouvés dans les mêmes circonstances dans la lutte contre le 

25  AGMAV, caja 2555, 24/12.
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marxisme»  26. Por supuesto, el hecho de que la contienda en Es-
paña fuese para los rusos blancos una nueva batalla dentro de la 
guerra contra el bolchevismo confería una dimensión trascendental 
a la victoria. Sería un punto de inflexión, la oportunidad de contra-
atacar hasta liberar de nuevo su patria, algo que tenía muy claro el 
voluntario, alistado en los requetés, Pablo de Rachewsky, según nos 
cuenta en sus memorias el también requeté José Sanz:

«En cuanto terminemos la guerra de España, iremos contra los ro-
jos franceses... y luego, todos juntos: Italia, Alemania, Portugal, España y 
Francia, en fraternidad civilizadora, marcharemos sobre los odiosos tira-
nos de mi país, de mi querida Rusia, de la que oigo constantemente la lla-
mada angustiosa»  27.

En definitiva, la percepción de la dimensión del conflicto espa-
ñol era compartida por aquellos que podríamos agrupar bajo el pa-
raguas de una denominada Internacional Blanca, al tiempo que lo 
era la visión en clave internacional de sus enemigos, lo que quizá 
refuerza la idea del proyecto fascista como poseedor de una dimen-
sión que trascendía más allá del plano propiamente nacional. Por 
tanto, España constituía uno de los campos de batalla de la guerra 
ideológica que se estaba librando en toda Europa contra enemigos 
de diversos países por parte de fascistas de diversos países, como 
explicitan constantemente las memorias y su particular codificación 
de la experiencia bélica  28.

De la misma forma, en el seno de muchos combatientes espa-
ñoles también existía esa visión de que el conflicto de 1936 era un 
combate por la civilización europea y occidental, que acontecía en 
España pero cuyas repercusiones trascendían, en mucho, los límites 
peninsulares  29. Una percepción que fue creciendo y extendiéndose 

26  AGMAV, caja 2321, 42, 38/3.
27  José Sanz y Díaz: Por las Rochas del Tajo. Visiones y andanzas de guerra, Va-

lladolid, Santarén, 1938, p. 102.
28  España como escenario global para el fascismo, a través de la política ex-

terior italiana, en Aristotle A. Kallis: Fascist Ideology. Territory and Expansio­
nism in Italy and Germany, 1922-1945, Londres-Nueva York, Routledge, 2000, 
pp. 76 y 146.

29  Sobre los límites de la socialización ideológica durante la Guerra Civil existe 
un importante y reciente debate en la historiografía española. Cuestionándolos, Ja-
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paralelamente al proceso de socialización ideológica acontecido en 
la guerra. Además de la consabida representación del enemigo re-
publicano en clave extranjerizante  30, la lucha contra «la hez del 
mundo»  31 tenía dimensiones más allá de la propia «liberación na-
cional», en tanto que lo que estaba en juego era «la salvación de Es-
paña y de una civilización»  32. En definitiva, en los distintos campos 
de batalla era «el porvenir de la Humanidad cristiana»  33 lo que se 
estaba dilucidando con España, a ojos del autor, como cabeza visi-
ble de ese combate pero, en cualquier caso, con una idea común, 
sintetizada en la concepción de Europa, como trasfondo de todo. 
Sin embargo, no es menos cierto que la presencia de esta idea en 
las memorias de combatientes españoles es menor que en las de sus 
correligionarios extranjeros. En este sentido, cabe destacar el pro-
pio proceso formativo y la socialización de la cultura fascista en Es-
paña en comparación con el de aquellos países a los que he hecho 
referencia, como Italia o Alemania, lo que arroja un escenario de 

mes Matthews: Reluctant Warriors. Republican Popular Army and Nationalist Army 
Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939, Oxford, Oxford University Press, 
2012, y Francisco J. Leira Castiñeira: «Movilización militar y experiencia de gue-
rra civil. Las actitudes sociales de los soldados del ejército sublevado», en Lourenzo 
Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra 
y dictadura. Historia para un pasado incómodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
2014, pp. 150-178. La guerra como experiencia de socialización ideológica signifi-
cativa en Miguel Alonso Ibarra: «Vencer y convencer. Una aproximación a la fas-
cistización del combatiente sublevado y la construcción del consenso en la España 
franquista», en Francisco Cobo, Miguel Á. del Arco y Claudio Hernández Bur-
gos (eds.): Fascismo y modernismo. Política y cultura en la Europa de entreguerras 
(1914-1945), Granada, Comares, 2016, pp. 107-122, y, con ciertos matices, en Án-
gel Alcalde: Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del fascismo espa­
ñol y la Delegación Nacional de Excombatientes (1936-1965), Zaragoza, PUZ, 2014, 
pp. 83-99.

30  Esta cuestión, analizada desde la perspectiva cultural aquí empleada, en 
Xosé Manoel Núñez Seixas: ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica 
durante la Guerra Civil española (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 227-
270, y Francisco Sevillano: Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Ci­
vil, Madrid, Alianza Editorial, 2007.

31  Fernando Fernández de Córdoba: Memorias de un soldado-locutor. La gue­
rra que yo he vivido y la guerra que yo he cantado, Madrid, Ediciones Españolas, 
1939, p. 124.

32  Ibid., p. 41.
33  Rosendo Domenech Puig: Diario de campaña de un requeté, Olesa de 

Montserrat, Selección, [1956 o post.], p. 22.
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desequilibrio en lo tocante a dinámicas ideologizadoras de la pobla-
ción. Así, considerando la Guerra Civil como el espacio formativo 
del fascismo en España, tiene sentido la menor presencia de esa di-
mensión europea en el relato de los combatientes españoles —en 
proceso de fascistización—, lo que no excluye que fuese también 
parte integrante de la identidad que se estaba construyendo al calor 
de la contienda, y lo que otorga aún más valor al papel de los vo-
luntarios extranjeros como agentes de socialización, si atendemos a 
las coordenadas ideológicas que, finalmente, adoptó el régimen na-
cido de la victoria bélica.

Sea como fuere, esa misma percepción europeísta de la guerra 
española no pertenecía exclusivamente al ámbito de los combatien-
tes, sino que estaba también muy presente en la retaguardia, algo 
que da buena cuenta de que las dinámicas de ambos espacios mar-
chaban, en esencia y pese a sus necesarias diferencias, parejas en lo 
que a ideología se refiere. Así, por ejemplo, podemos ver cómo el 
testimonio de un teniente falangista camisa vieja recogido por su 
correligionario Francisco Lluch —algo que bien podría represen-
tar el propio testimonio del autor del libro— deja bien claro contra 
quién se está luchando en España:

«Contra los masones y moscovitas, que extendían sus tentáculos por 
todo el mundo, en cínico alarde de poderío, amenazando el progreso y la 
civilización y preconizando la abolición de fronteras y la destrucción de 
la familia»  34.

Otra vez una dimensión transnacional del conflicto y otra vez 
con el concepto de civilización como eje central de esa perspec-
tiva global. Al igual que, y cito el último ejemplo a este respecto, se 
aprecia en el prólogo a una novela escrito por el conde de Rodezno:

«Tan trascendente como aquellos que marcan una barrera divisoria en-
tre los ciclos históricos por ellos diferenciados, es el actual momento, en el 
que se debate en los campos de España y con sangre de España el porve-
nir de la humanidad y de la civilización»  35.

34  Francisco Lluch F. Valls: Semilla azul, Granada, Hijo de Paulino Ventura, 
1939, pp. 48-49.

35  Jesús-Evaristo Casariego Fernández: Flor de hidalgos. Ideas, hombres y esce­
nas de la guerra, Pamplona, Editorial Navarra, 1938, p. 9.
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En conclusión, vemos cómo tanto los diferentes combatientes 
extranjeros entre sí como muchos soldados españoles compartían 
una percepción similar acerca de las dimensiones del conflicto es-
pañol. Las fantasías revolucionarias que emanaban del triunfo bol-
chevique en Rusia implicaban que toda Europa se encontraba bajo 
la amenaza de, parafraseando a Robert Gerwarth, la «bestia roja». 
Y todavía era más peligroso el hecho de que dicha amenaza se lo-
calizase en España, en el extremo occidental del continente, lo que 
era un ejemplo perfecto de la gran capacidad de expansión del «vi-
rus marxista». Así, las similitudes a la hora de definir una natura-
leza transnacional para el conflicto español me permiten establecer 
el primero de los elementos de la identidad común que se cons-
truyó al calor de las trincheras de la Guerra Civil.

Europa será cristiana, o no será

La idea de civilización es, como hemos visto, un elemento que 
atraviesa las narraciones que los distintos combatientes elaboraron 
para codificar su experiencia bélica. Sin embargo, una pregunta 
fundamental al aproximarnos a ese concepto de civilización es defi-
nir, en buena medida, cuáles son sus contornos. ¿De qué hablan los 
fascistas cuando hablan de civilización? Si recurrimos nuevamente 
a la perspectiva de los individuos nos encontramos con que, esen-
cialmente, dicha noción de civilización está recubierta de un sen-
tido cristiano. Tanto en la formulación retórica del discurso fascista 
como en buena parte de las motivaciones intrínsecas de españoles 
y extranjeros, puede apreciarse una dimensión religiosa que se aso-
cia con el propio sentido de la lucha ideológica contra el bolche-
vismo. Y ello no solo debido a los importantes contactos entre Igle-
sias cristianas y los diferentes movimientos fascistas, sino también 
por la innegable raíz cristiana de la palingenesia europea que el fas-
cismo quería implementar  36.

36  Algunas consideraciones sobre el papel de las Iglesias nacionales en el auge 
de los fascismos se apuntan en Hugh Trevor-Roper: «The Phenomenon of Fas-
cism», en Stuart Joseph Woolf (ed.): Fascism in Europe, Nueva York, Methuen, 
1981, pp. 19-38.
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Así, por ejemplo, podemos ver casos como el del Nezavisna 
Država Hrvatska, en el que las políticas culturales y discursivas se 
hallaban plenamente imbricadas con el cristianismo y con importan-
tes sectores de la Iglesia católica croata  37; mientras que, del mismo 
modo, la codificación narrativa del cuerpo ideológico situaba a 
Dios y al catolicismo como esencia de la nación, desplegando una 
retórica trufada de apelativos a la regeneración, el martirologio y el 
renacimiento moral  38. Algo que, igualmente, ha demostrado Cons-
tantin Iordachi para el caso de la Legión del Arcángel Miguel en 
Rumania, en este caso en relación con el cristianismo ortodoxo  39. E, 
incluso, en experiencias como la alemana, donde la conexión insti-
tucional con el estamento religioso no era ni mucho menos tan evi-
dente —aunque no por ello debemos olvidar la visibilidad de gru-
pos de presión como los protestantes Deutsche Christen de Erich 
Koch—, pero sí existía un sustrato cristiano en los apelativos al re-
nacimiento nacional germano, cristalizado, por ejemplo, en el fre-
cuente recurso a la rememoración de las gestas de los caballeros 
teutones  40. Algo que, indudablemente, tenía pleno sentido en la 
medida en que la civilización europea con la que se quería entron-
car, cada uno desde la óptica de su propia experiencia nacional, es-
taba regida por los principios ideológicos de la cristiandad  41.

En este sentido, para el caso español el fascismo no podía sino 
articularse en función de una retórica y de un aporte ideológico 
nuclear del catolicismo. Tal y como ha demostrado Ferran Ga-
llego, la eclosión del fascismo español vino de la mano de una sín-

37  Mark Biondich: «Radical Catholicism and Fascism in Croatia, 1918-1945», 
Totalitarian Movements and Political Religions, 8/2 (2007), pp. 383-399.

38  Rory Yeomans: Visions of Annihilation. The Ustasha Regime and the Cultu­
ral Politics of Fascism, 1941-1945, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2013.

39  Constantin Iordachi: « God Chosen Warriors...».
40  La relación entre cristianismo y nacionalsocialismo como adaptación en Ri-

chard Steigmann-Gall: The Holy Reich. Nazi Conceptions of Christianity, 1919-
1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. Como intento de construc-
ción de una religiosidad germánica en Alon Confino: «Death, Spiritual Solace, and 
Afterlife. Between Nazism and Religion», en Alon Confino et  al. (eds.): Between 
Mass Death and Individual Loss: The Place of the Dead in Twentieth-Century Ger­
many, Oxford, Berghahn Books, 2011.

41  Miguel Alonso Ibarra: «Cruzados de la civilización cristiana. Algunos apun-
tes en torno a la relación entre fascismo y religión», Rúbrica Contemporánea, 3/5 
(2014), pp. 133-154.
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tesis entre ideología política y catolicismo, que ejerció como nexo 
de unión y polo de convergencia en el proceso de fascistización de 
las derechas españolas  42, el cual, por otra parte, no fue sino el pro-
ceso por el cual surgió el fascismo propiamente dicho —no debe-
mos olvidar que sin fascistización no hay, no hubo, fascismo his-
tóricamente relevante—. Por tanto, la conexión entre ideología 
fascista y religión católica constituyó uno de los elementos fun-
damentales de la construcción identitaria del fascismo español, y 
permitió establecer un punto de convergencia de indudable for-
taleza con las visiones de los combatientes que fueron a luchar a 
España. Así, por ejemplo, vemos cómo la idea de civilización está 
claramente ligada con la de cristiandad para el periódico conser-
vador ABC Sevilla cuando define lo que acontece en España como 
una «cruzada de redención humana, esta gran guerra salvadora de 
todo el orbe civilizado»  43. De igual forma, el combatiente falan-
gista Francisco Javier Centurión apunta que la Guerra Civil es una 
«insurrección contra el capitalismo antiespañol y anticristiano»  44, 
algo que comparte el también falangista Ricardo Gutiérrez cuando 
afirma que «los preceptos más elementales de la Civilización Occi-
dental [son]: patria, religión y familia»  45.

La misma idea de religión cristiana conectada con el concepto de 
civilización europea que subyacía en buena medida a la lucha con-
tra el bolchevismo formaba parte nuclear del discurso de los com-
batientes fascistas extranjeros que lucharon en España. Así, más allá 
de una religiosidad exacerbada en estos relatos —propia de un con-
texto liminal como el de la guerra total— como la que el legionario 
italiano Renzo Lodoli, posterior fundador del Movimento Sociale 

42  Ferran Gallego: El Evangelio fascista. La formación de la cultura política del 
franquismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, esp. pp.  505-520. La misma lí-
nea interpretativa en Francisco Morente: «Rafael Sánchez Mazas y la esencia cató-
lica del fascismo español», en Miguel Á. Ruiz Carnicer (coord.): Falange. Las cultu­
ras políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Actas, 2013, 
pp.  109-141, o en Alfonso Botti: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España 
(1881-1975), Madrid, Alianza Editorial, 2008 [1993].

43  ABC (Sevilla), 25 de marzo de 1937, p. 4.
44  Francisco Javier Centurión: Ardiente voz de guerra, Santa Cruz de Tenerife, 

Ediciones de FET y de las JONS [1938?], p. 25.
45  Ricardo Gutierrez: Memorias de un azul [Salamanca], Imprenta Comercial 

Salmantina [1937], p. 10.
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Italiano, evidencia al hablar de la «indescrivibile sensazione di pace 
che scende nella anima mentre una mano sacerdotale traccia su noi 
i segno della croce»  46, lo verdaderamente relevante es la constante 
asociación entre el concepto de Europa y la idea cristiana. En este 
sentido, el legionario rumano Bănică Dobre describía cómo, en To-
ledo, se habían librado «combates feroces entre defensores de la 
fe cristiana y la demencia roja» representada por los «mercenarios 
bolcheviques enviados desde la Rusia soviética para desencadenar 
el terror comunista en cada esquina de Europa»; algo que, induda-
blemente, les colocaba a ellos, voluntarios que habían acudido a la 
llamada de la civilización asediada, «desde ese mismo momento [...] 
en la onda ideal de los defensores de la Cruz de Cristo»  47. De igual 
modo, mientras que el italiano Alfredo Roncuzzi narraba cómo se 
alistó en las filas del requeté «por el ideal religioso y combativo», 
«por el triunfo del Reino de Dios» y «en defensa de una civilización 
fundada sobre valores religiosos»  48 —lo que indudablemente cons-
tituía la espina dorsal de la ideología carlista, pero que igualmente 
estaba presente en la identidad política del resto de componentes 
del proyecto fascista español—, el también italiano Guido Pietro 
Matthey hizo lo propio, en la división Frecce Azurre en este caso, 
cumpliendo «il mio dovere di Italiano, di Cattolico e di Fascista»  49. 
De hecho Matthey iba más allá, pues dentro de ese deber se encon-
traba la lucha por la Europa cristiana, que no solo correspondía a 
cada país en particular sino que conformaba un deber colectivo, 
tanto en el fondo como en la forma:

«1938? Spagnoli? Italiani? Tedeschi? Oh, è assurda, è pedagogica, è let-
teraria questa suddivisione nel tempo o nella nazionalità. Sono Crociati, ora 
come nel 1100-, sono il fiore della gioventù cristiana e civile riunita intorno 
al segno della Croce nella lotta contro gli infedeli, contro i barbari».

46  Renzo Lodoli: Domani posso morire. Storie di arditi e fanti legionari, Roma, 
Roma Fascista, 1939, p. 78.

47  Bănică Dobre: Los crucificados..., pp. 64 y 50.
48  Alfredo Roncuzzi: La otra frontera. Un requeté italiano de la España en lucha, 

Madrid, Aportes XIX, 1992, pp. 7 y 9.
49  Guido Pietro Matthey: Legionario di Spagna, [Turín], Società Editrice To-

rinese, [1941], p.  23. Ese mismo deber de católico en el argentino Héctor Col-
megna: Diario de un médico argentino en la guerra de España, 1936-1939, s.  l., Es-
pasa Calpe, 1941.
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Por ende, pese a que recubra su relato de una pátina historicista, 
muy en línea con el mito palingenésico del renacimiento europeo, 
la referencia a la cruzada del año 1100, o a la «difesa di Re Stanis-
lao contra i Turchi invasiori del piano medio danubiano, nella lotta 
mossa in Francia de Caterina De’ Medici e condotta a termine dal 
Cardinale di Richelieu contro i protestanti»  50, no son sino codifica-
ciones de la creencia en la idea de una Europa, de raíz cristiana, ver-
tebrada por un proyecto colectivo, el fascista, que ha de construirse 
mediante el combate común contra el enemigo marxista.

De hecho, esa idea de que la guerra en España era «una cro-
ciata. La causa di Dio e di Mussolini»  51 —esto último para los 
voluntarios italianos— estaba muy presente desde el primer mo-
mento en las motivaciones que muchos individuos aducían para 
alistarse en apoyo de la causa rebelde. Por ejemplo, en los docu-
mentos relativos a la infructuosa Bandera Irlandesa o Azul, coman-
dada por el líder fascista irlandés Eoin O’Duffy, se especifica que 
estos combatientes habían acudido a España a «luchar por la fe 
de sus antepasados»  52, algo que también hacían algunos volunta-
rios rusos como Wenceslas de Lucasiewicz, antiguo oficial de ca-
ballería del Ejército Imperial zarista, que quería combatir «contra 
las hordas rojas, enemigos del cristianismo y por lo tanto de la li-
bertad y el progreso»  53. De igual modo, no era sino Juana de Arco, 
heroína cristiana de gran significación religiosa, la que daba nom-
bre a la bandera del Tercio que quiso formar la derecha francesa y 
que, por falta de efectivos y tras sucesivos destinos, acabó conver-
tida en la 17.ª Compañía de la XVII Bandera de La Legión  54. Por 
citar un último ejemplo, podemos atender a las palabras del legio-

50  Guido Pietro Matthey: Legionario..., pp. 146 y 153.
51  Davide Lajolo: Bocche di donne e di fucili, Osimo, Ismaele Barulli & Figlio, 

1939, p. 204.
52  AGMAV, caja 2379, 156, 19/4.
53  AGMAV, caja 2327, 51, 37/1.
54  De hecho, la elección del nombre «Juana de Arco» mostraba la voluntad de 

unir, en dicha bandera, a individuos procedentes de diversos sectores de la contra-
rrevolución francesa frente al enemigo extranjero, encarnado en el marxismo. No 
por nada, la figura de Juana de Arco había servido de inspiración y emblema a va-
rios grupos de derechas galos, como las Jeunesses Patriotes o los Camelots du Roi, 
tal y como apunta Hélène Dewaele Valderrábano: «La extrema derecha francesa 
en España...», p. 277.
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nario rumano y combatiente en el frente de Madrid Neculai Toţu, 
el cual apuntaba:

«Cuando la existencia de un pueblo está en peligro, cuando la fe, la 
moral y la civilización son desafiados y cuando a Dios se le enseña el puño 
y se le insulta, la Nación se halla en trance de legítima defensa. Tú no ma-
tas, sino que luchas por Dios, por la Patria, por la fe y demás valores que 
forman la vida humana»  55.

Civilización y religión unidas en un mismo combate, tal y como 
apunta Ion Moţa, voluntario rumano muerto en España. En con-
sonancia con el pensamiento de los nacionalistas rumanos afines 
al fascismo, en el cual la Guerra Civil era percibida a través de un 
esquema en el que se enfrentaban la cristiandad y el comunismo 
ateo, Moţa afirmaba: «if the Cross will fall in Spain, its foundation 
will be shaking Romania as well, and if communism wins there to-
day, it will come against us tomorrow»  56. Es decir, si la República 
vencía, mañana el campo de batalla sería el suelo rumano, por lo 
que habían de triunfar en España tanto para vencer en su pro-
pio país, como para seguir construyendo la Europa fascista, tal y 
como subrayaba el general Gheorghe Cantacuzino al inicio de este 
artículo. Una Europa fascista que, indudablemente, estaba unida a 
la idea cristiana.

El laboratorio español: fascistización y circulación ideológica  
en las trincheras de la Guerra Civil

En un sorprendente informe remitido al Cuartel General del 
Generalísimo, el antiguo general de caballería del Ejército Imperial 
del zar y excombatiente de la Guerra Civil Rusa Arsene Torcom, 
armenio, ofrecía la posibilidad de reclutar a 300.000  combatientes 
de esa nacionalidad a lo largo y ancho de toda la cuenca medite-

55  Neculai Toţu: Notas del frente español (1936-1937), Madrid, Dacia, 1970 
[1937], pp. 18-19.

56  Cfr. Valentin Săndulescu: «Sacralised Politics in Action: the February 1937 
Burial of the Romanian Legionary Leaders Ion Moţa and Vasile Marin», Totalita­
rian Movements and Political Religions, 8/2 (2009), p. 261.
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rránea, algo que, de haberse llevado a término, habría supuesto in-
crementar el número de soldados del ejército rebelde en torno a un 
sesenta por ciento. Dejando a un lado lo increíblemente fantasioso 
de los guarismos ofrecidos por Torcom, resultan más interesantes 
los motivos que explicitaba para embarcarse en tamaña empresa. 
Como exoficial del Ejército Blanco, consideraba que la Guerra Ci-
vil Rusa y la invasión de Armenia por los bolcheviques se asemeja-
ban a la contienda española, pues «es lucha aquélla, y esta, por la 
misma causa», que no era otra que «salvación de Europa» contra 
«la gangrena marxista»  57.

En la misma línea se expresaba el antiguo general de brigada 
zarista, alistado en el Tercio Zumalacárregui, Nicolas Schinkarenko 
Brousiloff, que apuntaba que había venido a España a combatir 
«para salvar la civilización mundial», es decir, por la causa «de la 
cultura de la Europa y de la cristiandad»  58. De la misma forma, a 
lo largo del artículo hemos visto cómo múltiples individuos de di-
ferentes procedencias y contextos convergían en estas dos ideas-
fuerza. Y esta es la idea fundamental que quiero subrayar: que la 
Guerra Civil fue un polo de atracción para las diferentes fuerzas y 
movimientos de la contrarrevolución europea y, más concreta y ex-
tensamente, del fascismo. Ya fuesen rusos blancos, excombatientes 
de los Freikorps  59, de diversos ejércitos europeos  60, portugueses  61, 
franceses  62 o de cualquier otra nacionalidad, todos percibieron, in-
dependientemente de sus propias agendas nacionales, el español 
como un conflicto cuya trascendencia les afectaba de lleno, pues no 
era únicamente el futuro de España lo que estaba en juego. Este he-
cho fue lo que convirtió al país en un verdadero espacio de circu-
lación ideológica de la contrarrevolución y el fascismo europeos, y 
por lo que resulta significativo estudiar la identidad política de es-

57  AGMAV, caja 2327, 51, 68/3.
58  AGMAV, caja 2307, 13, 3/4 y 5.
59  AGMAV, caja 2327, 51, 52/1.
60  Archivo Intermedio Militar de Ceuta, Fondo Expedientes personales, Legio-

nario Paul Kehren (belga), documento 1.
61  AGMAV, caja 2395, 187, 54/1.
62  Como el voluntario francés Marcelo Gaya y Delrue, que en sus memorias de-

fine el conflicto español como una «Croisade antimarxiste». Véase Marcelo Gaya 
y Delrue: Combattre pour Madrid. Mémoires d’un officier franquiste, París, Editions 
de la Pensée Moderne, 1964, p. 253.
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tos voluntarios, dado que dicha circulación constituyó un espacio 
de aprendizaje y construcción no solo del fascismo español, sino 
también de los diferentes fascismos europeos que se dieron cita en 
las trincheras peninsulares.

Así pues, vemos que existen dos grandes elementos que conec-
tan las diferentes visiones de la realidad de los combatientes fas-
cistas extranjeros, y también españoles: la idea de civilización y su 
dimensión cristiana. No en vano, incluso hasta individuos como 
Kemp, cuyas motivaciones han sido catalogadas como de puro 
aventurismo, expresan un sentido religioso entre sus leitmotiv, 
cuando afirma que fue a España para luchar contra quienes habían 
«dado muerte a sacerdotes y monjas por el simple hecho de ser sa-
cerdotes y monjas»  63. Por supuesto, no pretendo plantear que la 
única razón para alistarse en las filas del ejército sublevado fuese 
la voluntad de defender ese modelo de civilización que he explici-
tado, ni tampoco que todos los extranjeros que combatieron en Es-
paña fuesen unos guerreros ideológicos convencidos  64. Como siem-
pre ocurre en este tipo de conflictos de masas, confluyen individuos 
con diferentes grados de compromiso y necesidades. En este sen-
tido, las motivaciones que los individuos aducen para combatir de-
ben entenderse desde dos puntos de vista: primero, como un con-
junto de elementos que se combinan para terminar explicando el 
por qué alguien se alista y combate donde lo hace. Los individuos 
no solo se mueven en un plano ideológico, sino que también in-
tervienen muchos otros factores como la búsqueda de aventuras, 
el dinero, el deber militar o la camaradería  65. Es decir, que son un 
conjunto poliédrico que, segundo, debemos percibir como algo di-

63  Peter Kemp: Legionario..., p. 17.
64  Algunos, aunque posteriormente, rechazaron el fascismo. Véase Seumas 

MacKee: I was a Franco Sodier, Londres, United Editorial Limited, 1938. Tam-
bién sobre los irlandeses véase AGMAV, caja  2379, 156, 24. Respecto a los ita-
lianos, Javier Rodrigo: La guerra fascista..., pp.  175-218. La amalgama de motiva-
ciones de los portugueses puede verse en Alberto Pena-Rodríguez: «Salazar y los 
“viriatos”...», p. 14.

65  Algunos ejemplos en Christine G. Krüger y Sonja Levsen (eds.): War Vo­
lunteering in Modern Times. From the French Revolution to the Second World War, 
Basingstoke, Palgrave, 2011. Para la Legión Cóndor véase Stefanie Schüler-Sprin-
gorum: La guerra como aventura... Un enfoque más transnacional en Nir Arielli y 
Bruce Collins (eds.): Transnational Soldiers. Foreign Military Enlistment in the Mo­
dern Era, Nueva York, Palgrave, 2012. La Legión Extranjera francesa en Christian 
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námico que se va transformando a lo largo del tiempo  66, lo que per-
mite que a posteriori todo se filtre y se explique mediante un mismo 
esquema, bien definido, cuando en realidad ese mismo marco de 
comprensión se ha ido modificando paralelamente al propio deve-
nir de los hechos. Sin embargo, lo que sí busco aquí es ponderar 
hasta qué punto estas ideas permiten establecer un espacio ideoló-
gico común entre todos los combatientes, extranjeros o no, que lu-
charon en España, algo que, creo, sucedió. Y, al mismo tiempo, re-
valorizar nuevamente la ideología como un elemento esencial en el 
contexto bélico, especialmente en aquellos cuyas dinámicas explica-
tivas se conectaban indudablemente con este aspecto.

Ahora bien, pese a que hemos visto que compartían visiones, 
¿se produjeron transferencias ideológicas entre estos extranjeros y 
los combatientes españoles? Para contestar a esta pregunta, hemos 
de recurrir primero a la naturaleza de la guerra total y a la idea de 
Frontgemeinschaft y sus dinámicas, tal y como Bartov las desarro-
lló para el caso del Ostfront, y que otros como Römer han actua-
lizado. Así, dentro de los pequeños grupos de camaradas se gesta-
ban sólidos vínculos y surgían verdaderas figuras de liderazgo, las 
cuales desempeñaban ese rol socializador de la ideología del que 
hablamos  67. Para el caso de la guerra de España, ese papel lo ha-
brían desempeñado, esencial aunque no únicamente, los capella-
nes, quienes al tiempo que habrían dado a la experiencia bélica un 
sentido religioso habrían ejercido como correa de transmisión de 
la identidad fascista para con la tropa. Esta hipótesis es algo que 
sugieren tanto los numerosos testimonios de combatientes extran-
jeros —algunos de ellos, como irlandeses o rusos, contaban con la 
presencia de sacerdotes «propios» dentro de sus unidades— y es-
pañoles que resaltan, a veces excesivamente, la importancia del 
capellán en las unidades de combate, como, en cierto modo, re-

Koller: Die Fremdenlegion. Kolonialismus, Söldnertum, Gewalt 1831-1962, Pader-
born, Ferdinand Schöningh, 2013.

66  Aquí es prudente recoger las palabras de Xosé Manoel Núñez Seixas sobre 
la compleja naturaleza de las motivaciones de dichos soldados, que no deben redu-
cirse a la dicotomía fascismo-anticomunismo. Véase Xosé Manoel Núñez Seixas.: 
«La “Cruzada europea contra el bolchevismo”: mito y realidad», Cuadernos de His­
toria Contemporánea, 34 (2012), p. 56.

67  Omer Bartov: The Eastern Front, 1941-1945..., pp. 49 y 93.
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cientes estudios sobre la cuestión  68, si bien está aún pendiente de 
demostrarse en profundidad.

Sea como fuere, empero, no es menos cierto que existe una ten-
dencia en la historiografía militar que defiende que los combatien-
tes tenían menos de guerreros ideológicos que de meros cumplido-
res de su deber. Neitzel y Welzer, Schüler-Springorum —en ciertos 
aspectos— o Matthews  69 apuntan en esta dirección, si bien es im-
portante matizar algunas cuestiones. Quizá la presencia de la ideo-
logía en la mente del soldado no era tan explícita como Bartov y 
otros han querido señalar, pero no podemos cerrar los ojos ante las 
motivaciones que llevaban a estos individuos a combatir y llegar 
hasta los extremos a los que muchos de ellos llegaron. Por ejemplo, 
aquí vale la pena citar de nuevo el paradigmático caso de Kemp, el 
cual pese a elaborar un relato ciertamente poco inflamado por una 
visión ideológica de su experiencia, no deja de ofrecer pinceladas 
que permiten situarlo en una determinada concepción del mundo, 
que le conecta invariablemente con la de los fascistas en España. 
No debemos olvidar, de hecho, que fue en este bando y no en el 
republicano en el que se alistó. De la misma forma podemos con-
cebir a los italianos, de los cuales mucho se ha escrito acerca de su 
generalizada falta de voluntad y de comunión con el fascismo  70. Sin 
embargo, quizá no debamos pretender que todos aquellos que lu-
charon por el fascismo sean capaces de articular un discurso com-
plejo y profundo acerca de lo que es esta ideología. Por ejemplo, 
Matthey, pese a ser un fascista convencido, no narra su expe-
riencia en clave plenamente ideológica, lo que da una medida de 
cómo aquellos menos ideologizados podían codificar su visión del 

68  James Matthews: «Comisarios y capellanes en la Guerra Civil española 
1936-1939. Una mirada comparativa», Ayer, 94 (2014), p. 192.

69  Sönke Neitzel y Harald Welzer: Soldados del Tercer Reich. Testimonios 
de lucha, muerte y crimen, Barcelona, Crítica, 2012; James Matthews: Reluctant 
Warriors..., y Stefanie Schüler-Springorum: La guerra como aventura... Una vi-
sión opuesta en Félix Römer: Kameraden. Die Wehrmacht von innen, Múnich, Pi-
per-Verlag, 2012, o en Thomas Kühne: Kameradschaft. Die Soldaten des nazionalso­
zialistischen Krieges un das 20. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2006. Un enfoque intermedio, en cierto modo, en Jeff Rutherford: Combat and 
Genocide on the Eastern Front. The German Infantry’s War, 1941-1944, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014.

70  Dimas Vaquero: Creer, obedecer, combatir... y morir. Fascistas italianos en la 
Guerra Civil española, Zaragoza, IFC, 2006, p. 76.
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mundo. Esto, igualmente, se aprecia muy bien en la codificación 
e interpretación de la guerra y del régimen que hacen muchos ex-
combatientes españoles, los cuales no son capaces de ofrecer una 
motivación ideológica clara del sentido de su lucha. ¿Eran fascistas 
fanáticos? La mayoría no, desde luego  71. ¿Hubo algunos que recha-
zaban el fascismo? Por supuesto. Ahora bien, ¿creían muchos de 
ellos que la lucha por el fascismo, tal y como personalmente lo en-
tendían y en la medida en que este cubría sus necesidades indivi-
duales, merecía la pena? Estoy convencido de ello. Y fue aquí, a la 
hora de colmar los anhelos y necesidades personales, donde el fas-
cismo verdaderamente triunfó.

Por tanto, debemos percibir la Guerra Civil como un gran la-
boratorio  72 donde se generó un complejo espacio de circulación 
ideológica que permitió la transferencia de elementos identitarios y 
discursivos entre los voluntarios extranjeros y los combatientes es-
pañoles, debido a la existencia de un marco de comprensión y per-
cepción del mundo común a todos ellos. Un laboratorio que fue el 
preludio del aún mayor laboratorio que supuso el Frente Oriental 
y la afluencia masiva de voluntarios fascistas provenientes de toda 
Europa durante la Segunda Guerra Mundial —recuérdense los mi-
les combatientes, tanto españoles como extranjeros, que combatie-
ron en ambos conflictos—  73. En definitiva, vemos cómo la guerra 
generó el contexto propiciatorio para la aparición de transferen-
cias culturales e ideológicas en el marco de una visión transnacional 
de la guerra contra el bolchevismo y de la existencia de importan-
tes y muy fuertes puntos en común entre las identidades de los sol-
dados, como el caso del concepto de civilización que hemos visto 
—amén de otros que han quedado fuera de este estudio, como la 
visión del yo, la identificación del enemigo o la naturaleza del pro-

71  Merece aquí la pena citar al combatiente italiano Maurizio Bassi quien, pese 
a ser un convencido fascista, apunta: «Sono volontario e fascista, ma non sono un 
fanatico». Véase Maurizio Bassi: Da Cadice ai Pirinei. Ricordi di un legionario (dal 
taccuino di guerra di un legionario in terra di Spagna), Florencia, Felice Le Mon-
nier, 1940, p. 20.

72  Esta idea en Javier Rodrigo: «Retaguardia: un espacio de transformación», 
Ayer, 76 (2009), pp. 13-36.

73  Por ejemplo, algunos de los franceses que combatieron en España. Véase 
David Alegre Lorenz: Bajo el fuego cruzado: los voluntarios franceses en el Frente 
del Este, Zaragoza, HRM, 2015.
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yecto por el que estaban luchando—, convirtiendo así a España es 
un escenario esencial e insoslayable en el proceso constructivo del 
fascismo europeo, entendiendo ahora este desde una óptica colec-
tiva. No en vano Prospettive, revista dirigida por Curzio Malaparte, 
señalaba en su número especial dedicado a los legionarios italianos 
en España, y en referencia a la victoria sublevada, que «In tutti il 
mondo civile, tutti quei popoli che hanno saputo difendere la pro-
pia storia e la propia morale dalle insidie della pseudo letterata bar-
barie che tenta il mondo» habían «gioito e festeggiato la fine della 
guerra di Spagna», puesto que dicha victoria «più que una vitto-
ria di liberazione per la tormentata nazione latina, è una vittoria di 
tutta la storia civile»  74. Una batalla de tres años, seguida por «El 
mundo entero [...] pleno de admiración»  75, de la que el fascismo 
salió victorioso, perteneciente a una guerra más larga que termina-
ría por decidirse tan solo seis después, con la ocupación de Berlín 
por parte del Ejército Rojo.

74  Curzio Malaparte (ed.): «Italiani in Spagna», Prospettive, 6 (1939), p. 89.
75  Bonifacio Soria Marco: Cruzada nacionalista. Memorias de guerra de un 

vanguardista de «Españoles Patriotas» en el frente de Granada, Granada, Urania, 
1937, p. 61.
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Resumen: Este artículo analiza el alcance del proceso de incautación de 
bienes en Galicia hasta la entrada en vigor de la Ley de Responsabi-
lidades Políticas. A partir del estudio de los expedientes conservados 
se concluye que sus objetivos principales fueron, por un lado, la ob-
tención de recursos para la financiación de la guerra y del embrionario 
Estado construido por los sublevados, y, por otro, el castigo de aque-
llos sectores que habían apoyado a la República, incluidos quienes ha-
bían conseguido escapar de la acción de los tribunales de guerra. Esto 
último incidiría en su carácter complementario, y no solo superpuesto, 
respecto a la jurisdicción castrense.
Palabras clave: responsabilidades civiles, incautaciones, represión eco-
nómica, franquismo, Galicia.

Abstract: This article discusses the process of confiscation of property in 
Galicia in the period preceding the Law of Political Responsibilities. 
Documentary evidence indicates that the main objectives of the pro-
cess were twofold. On one level, it served to obtain resources for the 
financing of the war and the construction of the nascent Francoist 
state. On another level, it punished those who had supported the Re-
public, including many who had not faced military trials. In this way, 
the process complemented military justice.
Keywords: Civil Liability, property seizures, economic repression, 
Franco Regime, Galicia.

*  Este artículo forma parte de las líneas de investigación abiertas por el pro-
yecto HAR2014-5686-P, del que el autor es investigador principal.
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Introducción

El estudio de la labor sancionadora de las Comisiones Pro-
vinciales de Incautación de Bienes (en adelante, CPIB) se consi-
dera una de las asignaturas pendientes de la historiografía especia-
lizada en la represión franquista  1. Durante años, elaborar catálogos 
más o menos extensos de asesinados y ejecutados e intentar expli-
car la lógica y la ilógica de la violencia implementada en la reta-
guardia sedujo más a los investigadores que analizar las exacciones 
económicas, las multas, las contribuciones forzosas o las incauta-
ciones regladas y no regladas. En medio de la barbarie desatada, 
se percibían entonces como una especie de castigo menor y resul-
taban mucho más tediosas y burocratizadas debido a su sujeción a 
un procedimiento burocrático monótono y rutinario que no resistía 
comparación con el atractivo de los sumarios militares. Tampoco 
resultaba nada cómodo aventurarse por los vericuetos de una mo-
dalidad punitiva cuyo objetivo primordial era privar de sus bienes a 
personas que no habían cometido un delito y en la que más de uno 
se vio envuelto como denunciante o testigo por la mera satisfacción 
personal de ambiciones crematísticas. Todavía más decisivos pare-
cen haber sido los avatares sufridos por la documentación, dispersa 
entre un gran número de archivos —más de una decena en el caso 
de Galicia—, sin contar un número difícil de precisar de juzgados 
municipales y de instrucción que conservan algunas diligencias de 
los expedientes incoados a vecinos de su jurisdicción.

La importancia de esta documentación para un estudio social 
de la represión ha sido destacada de forma reiterada no solo a la 
hora de analizar su impacto en los ámbitos rurales y urbanos o so-
bre los diferentes sectores sociales que se identificaron con alguno 
de los proyectos políticos que hicieron posible la corta experiencia 

1  Manuel Álvaro Dueñas: «Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo»: 
la jurisdicción especial de responsabilidades políticas (1939-1945), Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2006, pp. 68-69, y Julius Ruiz: La justicia de 
Franco. La represión en Madrid tras la Guerra Civil, Barcelona, RBA, 2012, p. 198. 
A esta dejadez no fue ajeno el hecho de que los trabajos pioneros sobre esta moda-
lidad represiva se centraban en provincias conquistadas por los rebeldes en las úl-
timas fases de la guerra y que, por tanto, no habían conocido los efectos de la ac-
tuación de las CPIB.
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republicana, sino también para profundizar en otros aspectos rela-
cionados con la consolidación del régimen franquista además de la 
represión. Por un lado, la maquinaria burocrática que requería su 
puesta en funcionamiento exigía de un entramado institucional y de 
una red de leales servidores en cuyo seno se recluta un nada des-
preciable porcentaje de las elites administrativas que ocupan im-
portantes escalones del poder local; por otro, algunas instancias y 
personas que declaran en contra de los encartados constituyen un 
buen ejemplo del amplio círculo de apoyos sociales que secundaron 
desde sus inicios el golpe. Sin embargo, la multiplicidad de factores 
que intervenían en la redacción de dichos informes, acusaciones y 
denuncias hacen emerger una compleja y variada gama de actitudes 
sociales que van desde la plena identificación con los postulados 
del Movimiento hasta la adopción de variadas formas de resistencia 
de baja intensidad, pasando por una amplia muestra de estrategias 
adaptativas de los diferentes sectores sociales situados en ambos la-
dos del proceso represivo.

En esta aportación nos centraremos en el análisis de lo que sig-
nificó la puesta en marcha del proceso de responsabilidades civi-
les en Galicia, tanto desde el punto de vista de quienes fueron los 
motores de la actuación de las CPIB como de la procedencia so-
cial e ideológica de los encartados. Analizaremos, hasta donde las 
fuentes lo permiten, el impacto económico de la misma e intenta-
remos desvelar el carácter superpuesto o complementario de esta 
modalidad represiva respecto a los procesos criminales incoados 
por la jurisdicción de guerra. Para ello utilizaremos los fondos do-
cumentales que se conservan en los archivos histórico provinciales 
de Lugo, Ourense y Pontevedra, el Archivo del Reino de Galicia 
(ARG), el Centro Documental de la Memoria Histórica de Sala-
manca (CDMH), el Archivo General de la Administración (AGA), 
el Archivo Intermedio Militar Noroeste (AIMN) y los archivos de 
las audiencias provinciales de las cuatro provincias gallegas.

De las incautaciones no regladas a la aplicación del Decreto 108

Las primeras extorsiones económicas y las incautaciones no re-
gladas de bienes de personas y de entidades afectas al Frente Popu-
lar se llevaron a cabo en Galicia en ausencia de cualquier referencia 
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legal que las amparase al margen de lo que la normativa de orden 
público heredada disponía al efecto  2. No faltaron tampoco algunos 
actos de pillaje protagonizados por milicianos que acompañaron a 
la toma de alguna localidad, pero no fueron ni mucho menos ge-
neralizados, a diferencia de lo ocurrido en otras provincias  3. Por el 
contrario, la imposición de cuantiosas multas con total arbitrarie-
dad y por diferentes instancias estuvo a la orden del día durante los 
primeros meses de la contienda. Lo mismo ocurrió a la hora de de-
cretar la clausura de locales identificados con centros de reunión de 
«elementos marxistas», muchos de ellos violentados por milicianos 
o por «personas desconocidas». Algunos jefes locales de Falange, 
unas veces aplicando la lógica de los «hechos consumados» y otras 
mediando autorización verbal o escrita previa de esas mismas auto-
ridades, aprovecharon para instalar en ellos su cuartel. No faltan, 
en fin, ejemplos en los que reputadas cabeceras de prensa que an-
taño servían de tribuna a la izquierda o el centro republicanos ama-
necen ahora convertidas en portavoces del falangismo  4.

El fracaso del golpe de Estado da paso a una situación en la que 
las diferentes divisiones orgánicas decretan por su cuenta, en au-
sencia de preceptos de carácter general, disposiciones normativas 
en materia de ocupación y embargo de bienes. Lo mismo hacen al-
gunos gobernadores civiles, como el de A Coruña, que ordenó la 

2  No muy diferente es lo que ocurre en otros lugares como Burgos, Córdoba, 
Aragón o Álava. Véase, respectivamente, Luis Castro: Capital de la Cruzada. Burgos 
durante la Guerra Civil, Barcelona, Crítica, pp.  271-272; Antonio Barragán Mo-
riana: Control social y responsabilidades políticas. Córdoba (1936-1945), Córdoba, 
El Páramo, pp. 43-45; Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar las culpas. 
La represión económica en Aragón (1936-1945), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 42-43, 
y Javier Gómez Calvo: Matar, purgar, sanar. La represión franquista en Álava, Ma-
drid, Tecnos, p. 239. Véase, asimismo, Miguel Gómez Oliver, Fernando Martínez 
López y Antonio Barragán (coords.): El botín de guerra en Andalucía: cultura re­
presiva y víctimas de la Ley de Responsabilidades Políticas, 1936-1945, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2015.

3  Julius Ruiz: La justicia de Franco..., p. 197.
4  Fue el caso de El Pueblo Gallego de Vigo, propiedad de Manuel Portela Va-

lladares, incautado por orden militar sin mediar expediente, y de La Zarpa, cabe-
cera que hiciera famoso al viejo luchador agrario y exdiputado radical por Ourense 
Basilio Álvarez, parte de cuya maquinaria se utilizó para editar el diario falan-
gista Rumbo. Véase Archivo Intermedio Militar Noroeste (en adelante AIMN), 
caja 05/01438, y Archivo General de la Administración (en adelante AGA), fondo 
justicia, caja 947, carpeta 1.
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incautación de los locales, muebles, enseres y fondos de todos los 
centros obreros, incluidos «toda clase de sindicatos y asociaciones 
que, abierta o encubiertamente, signifiquen representación del so-
cialismo, comunismo, sindicalismo, anarquismo y en general cuan-
tas agrupaciones de este orden formaban el Frente Popular, o sim-
plemente simpatizaban con él, alcanzando también a los casinos y 
centros de recreo, así como a los denominados Ateneos, de las sig-
nificaciones mencionadas»  5.

Los primeros consejos de guerra, aplicando el principio general 
de que el deber de indemnización civil surge de la declaración de 
responsabilidad criminal, fijaron por su cuenta la cuantía de aquella 
en unas cantidades desproporcionadas para el peculio de los conde-
nados  6. Para ello tuvieron que considerarlos responsables del con-
junto de los daños que «la rebelión marxista» estaba ocasionando 
en otras partes del territorio, toda vez que, salvo excepciones, en el 
ámbito territorial de su competencia no se habían registrado pér-
didas significativas. Sin embargo, las acciones encaminadas a ha-
cerla efectiva solo pudieron concretarse en contados casos antes de 
la entrada en vigor del Decreto 108, de 13 de septiembre de 1936, 
de la Junta de Defensa Nacional. Esta disposición, además de sen-
tar las bases para la depuración de funcionarios y empleados públi-
cos, declaraba fuera de la ley a los partidos y agrupaciones políticas 
y sociales que habían apoyado al Frente Popular y a todas las orga-
nizaciones que se habían opuesto a los sublevados (art. 1). En con-
secuencia, decretaba la incautación de todos sus bienes, efectos y 
documentos para garantizar la responsabilidad que en el futuro pu-
diera alcanzarles (art. 2).

Esta última se hacía extensiva a las «personas físicas que, con su 
actuación anterior o coetánea, directa o indirecta, han sido autores 
materiales, o por inducción de los daños y perjuicios sufridos por el 

5  Boletín Oficial de la Provincia de A Coruña, de 14 de abril de 1936, p. 1.
6  Véase, por ejemplo, el millón de pesetas impuestas mancomunada y solidaria-

mente junto con otros paisanos al diputado de Unión Republicana (UR) por Lugo 
Rafael Vega Barrera (AIMN, causa 330/1936), las diligencias de embargo practica-
das por el juez instructor de Tui para hacer efectiva idéntica cantidad en el caso 
de varios vecinos de la villa [Archivo Histórico Provincial de Pontevedra (en ade-
lante AHPPO), caja 1575, carpeta 11] o los tres millones impuestos al diputado co-
ruñés Manuel Guzmán García y a sus compañeros de causa [Archivo del Reino de 
Galicia (en adelante ARG), fondo Juzgado de Instrucción núm. 2-TRRP, caja 222].
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Estado y por los particulares, con motivo de la absurda resistencia 
sostenida contra el movimiento nacional». Los generales jefes de los 
ejércitos de operaciones y los de columna o unidad que hubieran 
recibido instrucciones de aquellos estaban facultados para adoptar 
cuantas medidas precautorias estimasen oportunas para evitar cual-
quier actuación encaminada a disminuir el patrimonio de los teó-
ricos responsables (art.  5), debiendo enviar detallada relación de 
estos y de sus bienes a los Juzgados de Primera Instancia para dis-
poner el embargo de acuerdo con las Leyes de Enjuiciamiento Civil 
y Criminal (art.  6). Para impedir posibles maniobras fraudulentas, 
las medidas precautorias se harían efectivas sobre los bienes enaje-
nados o gravados en favor de tercero, siempre que la operación tu-
viese lugar en fecha posterior al 19 de julio (art. 7).

En varias divisiones, mientras no veían la luz las normas de de-
sarrollo que el propio Decreto 108 preveía, se publicaron disposi-
ciones intentando poner en marcha un procedimiento que aquel 
apenas había esbozado. Galicia, sin acreditar la pulsión norma-
tiva de la que hizo gala, por ejemplo, Queipo de Llano en Sevilla, 
no fue una excepción, lo cual no dejaría de acarrear no pocos in-
convenientes cuando se completó la regulación jurídica de todo el 
proceso de incautaciones debido a la extendida práctica de decre-
tar estas por orden de diversas autoridades al margen de cualquier 
clase de formalismo  7. Aun así se detectan algunos esfuerzos por 
coordinar las primeras actuaciones de los jueces militares especia-
les de incautaciones o confiscaciones que parecen tener su origen 
en las disfunciones iniciales relativas a qué autoridades estaban fa-
cultadas para decidir sobre la iniciación de un expediente, el con-
tenido exacto de las pruebas que debían practicarse y las numero-
sas consultas recibidas de los jueces de instrucción sobre algunos 
aspectos procesales.

De hecho, algunos bandos que tratan de fijar de modo preciso 
las normas procesales que debían regir las incautaciones de bienes 
recuerdan mucho al firmado por el «virrey de Andalucía» el 5 de 

7  Así sucedió con varios paisanos de A Coruña, entre ellos el expresidente del 
Gobierno Santiago Casares Quiroga, parte de cuyos bienes muebles habían sido 
incautados y repartidos entre Capitanía y diversos hospitales cuando se decretó 
su embargo al amparo del citado Decreto (ARG, fondo Juzgado de Instrucción 
núm. 2-TRRP, caja s. n., exp. 5/1938, pieza 3).
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noviembre, del que transcriben párrafos enteros, adaptados, eso sí, 
al organigrama de la octava división  8. Incluso, como en aquella re-
gión, hacen su aparición las Comisiones Directoras y Administrado-
ras de los Bienes Incautados (CDABI), que tenían como cometidos 
esenciales la administración de los bienes incautados y la resolu-
ción de cuantas cuestiones planteasen las medidas precautorias o 
la tramitación de los expedientes. Estaban presididas por el gober-
nador militar de la plaza, ejerciendo de vocales el presidente de la 
Audiencia, el delegado de Hacienda, el juez de primera instancia 
de la capital provincial, un abogado del Estado y un funcionario de 
la delegación de Hacienda que actuaría como secretario  9. Sin em-
bargo, en Galicia, estos organismos no parecen haber pasado de la 
letra impresa de algún boletín provincial a juzgar por la ausencia de 
todo rastro de actuación en los expedientes.

Tampoco los jueces militares se mostraron especialmente dili-
gentes con anterioridad a la entrada en vigor del decreto-ley y de 
la Orden de 10 de enero de 1937. Por lo menos si por «celo ins-
tructor» entendemos la culminación de la fase de instrucción y la 
elevación de los expedientes a la jefatura de la división para su re-
solución. De hecho, no hemos encontrado ninguno que fuera fa-
llado antes de la publicación de dichos preceptos, y solo en un 
caso, en Ourense, el instructor propuso el sobreseimiento de las 
actuaciones tras comprobar la total insolvencia del expedientado. 
Habrá que concluir, por tanto, que la principal preocupación en 
esta fase fue la de adoptar las medidas precautorias necesarias para 
asegurar que el patrimonio de los inculpados sirviese para «garan-
tizar en su día la responsabilidad que pudiera caberles». En rea-
lidad, sería más correcto hablar de los «futuros presuntos incul-
pados», puesto que las medidas precautorias y las incautaciones 
preventivas de bienes precedieron, en la gran mayoría de los casos 
analizados en esta fase, a la apertura formal de los expedientes; in-
cluso, tras la entrada en vigor de aquellos, no faltan ejemplos de 
comandantes militares que oficiaron por su cuenta a los instructo-
res para que continuasen con las incautaciones de bienes «mientras 

8  ABC (edición de Andalucía), de 17 de noviembre de 1936, pp. 11-12.
9  Boletín Oficial de la provincia de Orense (BOPO), de 7 de diciembre de 1936, 

pp. 1-2, y de 14 de diciembre de 1936, pp. 1-2.
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no llegue la instrucción por quien corresponda del oportuno expe-
diente de responsabilidad»  10.

Los listados remitidos por las autoridades militares y los pri-
meros testimonios de condena de los consejos de guerra constitu-
yeron casi el único elemento de juicio de que dispusieron los Juz-
gados Militares Especiales de Incautaciones o Confiscaciones para 
llevar a cabo sus primeras diligencias. Los comandantes de puesto 
de la Guardia Civil, al igual que sucede en otras zonas controladas 
por los rebeldes  11, se convirtieron en la más eficaz máquina de pro-
ducción de informes acerca de miles de teóricos izquierdistas que 
pronto comenzaron a inundar las dependencias de aquellos. La ma-
yoría procedían de su conocimiento directo de todo lo que ocurría 
en su jurisdicción, pero otros eran redactados tras contadas declara-
ciones de las consabidas «personas de orden». En las ciudades, las 
respectivas Comisarías de Investigación y Vigilancia también tuvie-
ron un papel destacado a la hora de emitirlos, aunque mucho más 
limitado de lo que sucederá en la etapa de las responsabilidades po-
líticas. En ambos casos, en la mayoría de los supuestos ni siquiera 
es posible hablar con propiedad de «informes», sino de inacabables 
inventarios de vecinos que se decían pertenecientes a tal o cual par-
tido o sociedad, que habían acreditado una «conducta extremista», 
que se consideraban «peligrosos» para el Movimiento, etc. Nada 
parecido, por tanto, a esas «pruebas mínimas» que los propios ban-
dos citados exigían para la apertura de expediente.

La escasa documentación de A Coruña y Pontevedra no permite 
afirmar con total rotundidad que en estas provincias no se hubiera 
fallado algún expediente antes de enero de 1937. En Lugo, como 
los expedientes no siempre tienen asignado un número correlativo 
al encargarse de su tramitación tanto los jueces militares como de 
instrucción de cada partido por delegación de la CPIB, se hace más 
difícil realizar extrapolaciones. Con todo, ni el BOP ni los expe-
dientes conservados a los que hemos tenido acceso dan noticia de 

10  Archivo Histórico Provincial de Ourense (en adelante AHPOU), fondo 
TRRP, caja 7.181, expedientes para averiguar la desaparición de capitales. Las me-
didas precautorias alcanzaban a 122 personas a las que todavía no se les había in-
coado expediente.

11  Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar las culpas..., p. 45.
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incoaciones anteriores a enero de 1937  12, lo que venía a poner de 
manifiesto la nula operatividad en esta provincia del Decreto  108. 
Con parecidas precauciones habría que tomar la hipótesis de la es-
casa actividad de los Juzgados Especiales de Incautaciones a la hora 
de incoar expediente y lo tardío de su puesta en funcionamiento si 
se compara, por ejemplo, con el caso de Andalucía, donde, al me-
nos en Córdoba, resulta llamativo el elevado número de jueces mi-
litares que intervinieron en los procesos de incautación en compa-
ración con lo que sucede en territorio gallego  13.

En cualquier caso, la incautación de propiedades de personas 
incluidas en las relaciones de afiliados a partidos y sociedades afec-
tas al Frente Popular antes de la apertura de expediente se convir-
tió en algo frecuente mientras la iniciativa del proceso correspon-
dió a los Gobiernos Militares y a los Juzgados Militares Especiales 
al amparo del Decreto 108: solo en el caso de Ourense se conservan 
relaciones que superan el medio millar de hombres domiciliados en 
diferentes partidos judiciales a los que el juez militar ordenó incau-
tar sus bienes y, sin embargo, la relación de expedientes que acre-
ditan que tales diligencias se completaron antes de que la CPIB co-
menzase a funcionar es casi anecdótica, lo que, unido al hecho de 
que solo se decretase la apertura formal de treinta y un expedien-
tes antes de que aquella tomase el relevo, incide en el carácter mar-
cadamente preventivo de su actuación. Además, una parte signifi-
cativa de personas respecto a las que se solicitó información acerca 
de la cuantía de sus bienes no llegó a ser expedientada una vez que 
los informes acreditaban su insolvencia práctica, lo que apunta ha-
cia una actuación selectiva ya desde los primeros momentos de fun-
cionamiento del organismo depurador.

12  Lo mismo parece desprenderse de María Jesús Souto Blanco: La repre­
sión franquista en la provincia de Lugo, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 1998, 
pp. 280-281, que no contabiliza ningún expediente iniciado en 1936.

13  Antonio Barragán Moriana: Control social y responsabilidades políticas..., 
pp. 135-136. En Ourense, por ejemplo, actuó un único instructor para toda la pro-
vincia, el capitán de infantería Eduardo Saavedra, que no firmó las primeras tres 
órdenes de incoación hasta el 25 de diciembre de 1936 y hasta bien avanzada la se-
gunda quincena del mes de enero de 1937 no remitió a las cabeceras de partido ju-
dicial instrucciones ordenando la incautación de capitales y bienes de los suscepti-
bles de ser sometidos a expediente.
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«Nuestra fe es la que mueve la mano del Caudillo...»

Varios fueron, a nuestro juicio, los factores que intervinieron 
en la génesis del Decreto-ley 157, de 10 de enero de 1937, y de la 
Orden de la misma fecha que lo desarrollaba. Entre ellos la dimen-
sión que había alcanzado el proceso de incautación de bienes en 
todo el territorio sublevado, las expectativas recaudatorias abiertas 
para financiar los costes de la guerra y los intentos de diversas au-
toridades de intervenir en su gestión en detrimento de la autoridad 
de la Junta Técnica del Estado y del cuartel general de Franco  14. 
Aunque la «necesidad de dar unidad» al procedimiento y estable-
cer un férreo control sobre los bienes incautados no figuran en-
tre las razones esgrimidas en ninguno de los preceptos, lo cierto es 
que se instituyó una Comisión Central Administradora de Bienes 
Incautados que tenía a su cargo, entre otras misiones, la formación 
del inventario e investigación de la existencia de bienes propiedad 
de las entidades declaradas ilegales, su ocupación y administración 
directa o indirecta, la enajenación y gravamen de los mismos pre-
via autorización de la Junta Técnica del Estado, etc. En cada capi-
tal de provincia se creó una CPIB, que presidía el gobernador ci-
vil y de la que formaban parte un magistrado de la Audiencia y un 
abogado del Estado, que actuaba como secretario. Una composi-
ción, como vemos, bastante más reducida que las CDABI que la 
habían precedido.

La autoridad militar competente, general de división o coman-
dante general de plaza, tenía reservada la potestad sancionadora, fi-
jando la responsabilidad de los expedientados a la vista del informe 
elevado por cada comisión provincial y una vez oídos sus audito-
res. Declarada aquella, se remitiría testimonio de la misma en unión 
de la pieza de embargo al presidente de la Audiencia correspon-
diente para que se ejecutase el acuerdo en los términos de los ar
tículos 1.481 y siguientes de la Ley de Enjuiciamiento Civil (LEC), 

14  Esto explicaría las reticencias de los organismos anteriores a hacer dejación 
de sus funciones, constatadas en Andalucía o Baleares por Manuel Álvaro Due-
ñas: «Por ministerio de la ley y voluntad del Caudillo»..., pp. 82-84. No nos consta 
que en Galicia se produjera resistencia de ningún tipo, a buen seguro porque las 
CDABI, como apuntamos, carecieron de actividad práctica.
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pudiendo delegar dichos trámites, en todo o en parte, en cualquier 
funcionario de la carrera judicial. Al igual que en la normativa pre-
cedente, no se reconocía el derecho de los condenados a recurrir 
las sanciones. Solo podían hacer uso de esta facultad los afectados 
por los embargos preventivos.

La citada orden establecía que debían solicitarse informes al 
presidente de la gestora municipal del lugar de domicilio del incul-
pado, comandante del puesto de la Guardia Civil y «demás autori-
dades que estime oportuno». Todavía no se mencionaba de forma 
explícita a los párrocos, pero no faltan ejemplos en los que se re-
clama su testimonio por su detallado conocimiento de todo cuanto 
acontecía en su ámbito jurisdiccional y porque, al cabo, nadie mejor 
para interpretar el sentido que guiaba la depuración, pues, como 
sentenciaba uno de ellos, «nuestra fe es la que mueve la mano del 
Caudillo»  15. La importancia de estos documentos a la hora de gra-
duar las sanciones y fijar la responsabilidad de los encartados es 
algo en lo que coincide toda la historiografía. Las diferencias giran 
en torno a qué instancia resultaba más radical a la hora de informar 
desfavorablemente y cuál más decisiva en el supuesto de informes 
no del todo coincidentes. Respecto a la primera cuestión, las dife-
rencias espaciales impiden cualquier tipo de generalización, dada la 
compleja realidad de cada provincia, comarca, ayuntamiento e in-
cluso parroquia. Respecto a la segunda, la mayoría de los estudios 
se debaten entre otorgar primacía a las referencias proporcionadas 
por los sacerdotes o bien a las procedentes de la Benemérita, pero 
de nuevo el contraste entre lo que ocurre en cada territorio hace di-
fícil pronunciarse con rotundidad en uno u otro sentido, sin olvidar 
que la «fuerza acusatoria» de unos y otros no fue la misma depen-
diendo de la fecha en que informasen y, sobre todo, que el importe 
de las sanciones está modulado de forma decisiva por el volumen 
del patrimonio de los expedientados.

La pretensión última de convertir a autoridades, personas de 
orden y demás elementos de «probada solvencia moral» en fiscali-
zadores de la conducta política y social de sus convecinos es algo 
que ya traslucen los expedientes mucho antes de la entrada en vi-

15  Informe firmado por el párroco de Santa María, de fecha 11 de noviembre 
de 1940, Archivo de la Audiencia Provincial de Ourense (en adelante AAPO), «An-
tecedes Archivados», sin catalogar.
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gor de la Ley de Responsabilidades Políticas (LRP). Implicar en el 
proceso purificador al mayor número de individuos posibles, sabe-
dores de que, cuantos más fuesen los involucrados, más difícil sería 
una «vuelta atrás», fue moneda corriente en toda la España suble-
vada y Galicia no podía ser una excepción. Y tampoco en lo que 
respecta al cúmulo de imprecisiones, vaguedades, tergiversaciones 
interesadas y falsedades que destilan buena parte de las denuncias 
e informes que incluyen los expedientes ni en lo relativo a las con-
tradicciones entre las autoridades llamadas a informar. Pero exis-
ten, asimismo, numerosos ejemplos de informes casi idénticos que 
hacen sospechar una práctica más o menos extendida de comuni-
cación entre las mismas a la hora de cumplimentar tan «patriótica» 
misión, sobre todo cuando nos encontramos ante acusaciones insti-
gadas por vengativas instancias de poder que no vacilaban a la hora 
de mover a sus peones en la trabada red de intereses que pueden 
confluir en una delación. En palabras del procurador José Antonio 
Pérez Calvo, «las diligencias son cortadas por el mismo patrón, se 
refieren a los mismos hechos [...], todo ello como si se aprendiera 
en la misma escuela»  16.

El procedimiento seguido por las CPIB para decidir a quiénes 
se les incoaba expediente no sufrió cambios sustanciales respecto a 
la etapa anterior. En primer término, debe tenerse en cuenta que 
entre la documentación entregada por los Juzgados Especiales de 
Incautaciones obraban ya numerosas listas solicitadas por estos 
pendientes de iniciar diligencias  17. No obstante, hubo casos en los 
que las CPIB comenzaron su actividad depuradora antes de recibir 
dicha documentación, con la consiguiente duplicidad de trámites, 
en especial en lo relativo a las primeras diligencias de embargo or-
denadas por los instructores sobre bienes que ya habían sido traba-
dos o incluso incautados  18. Y ello a pesar del tiempo transcurrido 
entre la entrada en vigor de la nueva normativa y el inicio de la ac-
tividad de los organismos creados por esta. En Ourense, por ejem-
plo, la primera orden de incoación de expedientes es del 22 de fe-

16  Archivo Histórico Provincial de Lugo (en adelante AHPL), caja  92.404, 
exp. 12/1937, 

17  Libro de Actas de la CPIB de Ourense, fols. 3v y 4a.
18  AIMN, caja 05/01430, exps.  34 al 39/1937; caja 05/01431, exps.  43 al 

45/1937, etc.
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brero y en Lugo se retrasa hasta abril; hasta mediada la primavera, 
la CPIB ourensana no supo exactamente hasta dónde alcanzaba el 
volumen de la depuración iniciada por el Juzgado Especial que la 
había precedido y hasta junio de 1937 no comenzó a recibir los in-
ventarios con la relación de personas que ya tenían sus bienes tra-
bados a pesar de que contra ellas todavía no se había iniciado el 
procedimiento. Por eso no debe extrañar que, al poco tiempo de 
constituirse, hubiese Comisiones que oficiasen de nuevo a los co-
mandantes de puesto de la Guardia Civil interesando nuevas rela-
ciones de posibles incursos en responsabilidad  19. Con base en di-
chos listados se decidieron las primeras instrucciones masivas de 
expedientes, lo que viene a confirmar que la Benemérita continuó 
siendo una pieza capital del entramado represivo durante los meses 
que siguieron a su constitución.

No obstante, las autoridades de la octava división orgánica, que 
recibían por diferentes vías sus propios repertorios de «extremis-
tas», también excitaban el celo de las Comisiones remitiéndoles lar-
gas relaciones para instruir diligencias  20. Y lo mismo podían hacer 
las restantes autoridades: el 25 de febrero de 1937, el gobernador 
civil de Ourense ordenó a los delegados gubernativos de los muni-
cipios cabecera de partido judicial que remitiesen un inventario con 
los posibles incursos en responsabilidad acompañado de datos re-
feridos a su patrimonio, «bien entendido que el no tenerlos no au-
toriza a excluirle de la correspondiente relación». El de Lugo, en 
cambio, prefería dirigirse a sí mismo, pero en calidad de presidente 
de la CPIB, copias de informes que obraban en el Gobierno Civil 
relativos a la actuación política de numerosas personas «a los efec-
tos que esa Junta estime oportunos en relación con la misión que 
le está conferida y por si estima acordar algo en relación con el 
particular»  21. Los alcaldes lucenses desempeñaron un destacado pa-
pel en este aspecto: en agosto de 1937, el secretario de la CPIB en-

19  AIMN, caja 05/01432, exp.  77/1937, fol. 20, y Libro de Actas de la CPIB 
de Ourense, fols. 3v y 4a.

20  Véase, por ejemplo, los treinta y un nombres que figuraban en el oficio fir-
mado por el general-jefe de la división el 8 de febrero de 1937 disponiendo la aper-
tura de expediente (Libro de Actas de la CPIB de Ourense, sesión de 3 de marzo 
de 1937, fol. 5v).

21  AHPL, caja 92.402, exp. 4/1937, fol. 1.
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vió un oficio solicitando la lista de las personas huidas de cada mu-
nicipio y los bienes de las entidades declaradas fuera de la ley. Las 
respuestas sirvieron de base para la incoación de un elevado nú-
mero de expedientes en esta provincia sin otro argumento que el de 
deducir de forma automática la oposición al Movimiento del hecho 
de haber abandonado su domicilio tras declararse el estado de gue-
rra. Por último, cabe reseñar la continuidad en la intervención de 
los máximos responsables militares de cada provincia en el proceso 
de incautación de bienes, incluso en contra de lo dispuesto por las 
propias CPIB  22. No sería hasta ya avanzada la segunda mitad de 
1937 cuando los testimonios de condena por sentencia de consejo 
de guerra remitidos por la Comisión Central comenzasen a despla-
zar a otras instancias como principal motor de la actuación de las 
distintas Comisiones.

Hay historiadores que sostienen que las CPIB actuaron con cri-
terios de marcada oportunidad desde el punto de vista de la renta-
bilidad económica de sus actuaciones, como por lo demás habían 
hecho otras instancias que les precedieron  23. No faltan ejemplos de 
expedientes incoados en Galicia en los que se reitera de forma ex-
plícita que el procedimiento persigue el «resarcimiento de los daños 
causados por la rebelión marxista», ni casos en los que se propone 
el sobreseimiento de las actuaciones sin declaración de responsabi-
lidad «en evitación del trámite más dilatorio de que [la] insolvencia 
sea legalmente declarada»  24. Pero de nuevo no faltan los matices: 
es verdad que los primeros expedientes de la CPIB de Ourense se 
dirigen en su mayoría contra encartados de notoria solvencia, pero 
los de la de Lugo no están en absoluto guiados por consideracio-
nes económicas, conforme acredita la tasación de los embargos. En 
cambio, la de Pontevedra opera casi siempre inspirada por criterios 
de economía procesal: incluso cuando actúa a partir de testimonios 
de sentencias de consejo de guerra que incluyen a varios encarta-

22  Abundantes ejemplos en Libro de Actas de la CPIB de Ourense, sesión de 
7 de julio de 1937, fols. 16v y 17a, y sesión de 19 de julio de 1937, fol. 18v.

23  Javier Gómez Calvo: Matar, purgar, sanar..., p. 243; Antonio Barragán Mo-
riana: Control social y responsabilidades políticas..., pp.  135-136, y Francisco San-
llorente: La persecución económica de los derrotados. El Tribunal de Responsabili­
dades Políticas de Baleares (1939-1942), Mallorca, Miquel Font Editor, 2005, p. 79.

24  AIMN, caja 05-01430, exp.  22/1937, fol.  36, y AIMN, caja  05/01434, 
exp. 138/1937, s. n.
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dos, se asegura antes de iniciar expediente de quiénes poseen bie-
nes, no procediendo contra los insolventes de acuerdo con la pro-
pia Comisión Central Administradora de Bienes del Estado y frente 
a lo que haría el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, 
que expedientó a varios condenados en un sumario a pesar de que 
la CPIB se había abstenido de iniciar diligencias  25.

A estas diferencias de criterio habría que sumar la falta de homo-
geneidad entre las Comisiones a la hora de decidir la incoación de 
expediente. Así, en Lugo, la incoación de los primeros expedientes 
se dilata varios meses respecto a Ourense y la mayor parte de los en-
cartados lo son por haber sido condenados en causa criminal o por 
figurar en las listas de huidos remitidas por los alcaldes, lo que da 
lugar a la formación de expedientes con un número medio de acu-
sados mayor sin que hayan mediado referencias a la cuantía aproxi-
mada de su patrimonio. En cambio, en esta última hay treinta y un 
expedientes heredados de la etapa anterior, los supuestos de con-
dena en causa militar son poco más de la mitad de los abiertos por 
responsabilidades civiles y algunos informes iniciales de la Guar-
dia Civil ya contenían vagas referencias a la situación económica de 
los posibles encartados. Esto no significa que la auditoría de gue-
rra de la octava división se desentendiese de la actuación procesal 
de las CPIB. Lejos de limitarse a dar por buena la instrucción de 
los primeros expedientes y a ratificar las propuestas formuladas por 
aquellas, todo hace apuntar hacia una intervención bastante directa 
orientada a fijar unas pautas de actuación, si no idénticas, sí al me-
nos relativamente uniformes en materia de procedimiento y acomo-
dación de las sanciones al patrimonio de los expedientados  26.

«Para hacer efectiva la responsabilidad civil contraída por los 
autores e inductores de la oposición al movimiento nacional...»  27

La valoración de la actividad de las Comisiones de Incauta-
ción de Bienes en Galicia presenta no pocas dificultades debido 

25  Entre otros, véase AHPPO, caja 1.575, exp. 31/1940.
26  AIMN, caja 05/01429, exps. 3/1937, fol. 40, y 7/1937, fol. s. n., y AHPOU, 

fondo TRRP, exp. 38/1937, fol. s. n.
27  Expresión tomada de AIMN, caja 05/01430, exp. 26/1937, fol. 35.
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al comparativamente escaso número de expedientes que se con-
serva de las provincias de Pontevedra y A Coruña. Si extrapola-
mos los datos de Lugo y Ourense, y los combinamos con los que 
proporcionan los boletines provinciales, podemos adquirir una vi-
sión global del número de expedientados, pero solo aproximada, 
debido a que ni se publicó la incoación de sumario a todos ellos 
ni esta última fuente está exenta de omisiones de datos, duplica-
ción de otros, errores en la vecindad y los nombres y/o apellidos, 
etc. El conjunto de estas omisiones y errores afectan, por ejemplo, 
a casi un centenar y medio del total de ourensanos expedientados 
por la CPIB, el 17,47 por 100 del total, lo que significa que si apli-
camos este porcentaje al conjunto de Galicia resultaría que la cifra 
total de expedientados podría oscilar entre un mínimo de 3.902 y 
un máximo 5.554. Por consiguiente, la cifra de 4.728 encartados 
no puede ser considerada sino como indiciaria, al igual que su dis-
tribución provincial: 34,79 por 100 en A Coruña, 15,78 por 100 
en Lugo, 17,55 por 100 en Ourense y 31,87 por 100 en Ponteve-
dra. La distribución anual de las incoaciones sí resulta, en cambio, 
bastante homogénea: una media que ronda el 75 por 100 en el año 
1937 para caer hasta cifras inferiores al 19 por 100 al año siguiente 
y al 6 por 100 en 1939, tomando como referencia el número de en-
cartados y no el de expedientes.

No menos problemático resulta determinar el número de su-
marios incoados contra partidos, sindicatos, sociedades y entidades 
del más diverso signo que integraron el Frente Popular en las cua-
tro provincias. Solo en la de Pontevedra, de acuerdo con la relación 
elaborada por el Gobierno Civil, alcanza los 175, de los cuales tres 
estaban domiciliados en el ayuntamiento de Tui, uno en Tomiño y 
seis en Porriño. Sin embargo, entre el 5 de mayo y el 15 de octubre 
de 1937, el juez de primera instancia e instrucción del partido de 
Tui abrió expediente de responsabilidades civiles a otras quince en-
tidades de estos tres municipios que no figuraban en la mencionada 
relación, lo que nos puede dar una idea del número de personas ju-
rídicas que pudieron verse afectadas en toda Galicia  28.

Aun así, excepto en las ciudades y villas más importantes, no 
parece que en general los rebeldes hubieran logrado hacerse con 

28  Véase AHPPO, caja 1575, libro registro de expedientes de incautación de 
bienes, 1937.
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grandes patrimonios  29. A mediados de 1937, la CPIB de Ourense 
informó a la Comisión de Hacienda que solo podía ser objeto de 
incautación la Casa del Pueblo de la capital, sin que existiese cons-
tancia de los saldos líquidos que hubieran podido caer en manos 
de las autoridades  30. En Lugo, el Gobierno Militar había recau-
dado hasta el 30 de septiembre de 1936 17.974,35 pesetas proce-
dentes de los saldos que existían a favor de distintas sociedades 
obreras en concepto de «multas, embargos y fianzas», pero la do-
cumentación tampoco se hace eco de la incautación de inmuebles 
de significación  31. En diciembre de 1937 dicha cantidad ascendía 
a 26.232,35 pesetas, a las que habría que sumar otras 3.285 pese-
tas correspondientes al importe de la venta de ganados de familia-
res de desertores  32. La inveterada tendencia a situar a testaferros 
como legítimos propietarios de aquellos  33 podía, en efecto, expli-
car en parte esta situación, pero mucho más significativo resulta la 
constatación de que la inmensa mayoría de las sociedades y sindi-
catos carecían, con excepción de los principales núcleos urbanos, 
de inmuebles propios y preferían recurrir al local arrendado que 
adquirir uno en propiedad.

De este modo, resulta complicado estudiar en profundidad to-
dos los aspectos relacionados con la actividad punitiva de las CPIB 
en el conjunto de Galicia, incluso teniendo en cuenta las posibilida-
des de cruzar los expedientes con las bases de datos elaboradas en 
los últimos quince años por los diversos especialistas en el ámbito 
de la represión. Esto no impide trazar las características esenciales 
de su actuación tanto en lo relativo a la edad, la estructura socio-
profesional y la procedencia ideológica y político-social de los en-
cartados como a la naturaleza de las sanciones. Antes de proceder 

29  En Redondela, por ejemplo, lo recaudado en segunda subasta por los bienes 
muebles de la Casa del Pueblo solo había ascendido a 138,67 pesetas. Véase Gon-
zalo Amoedo y Roberto Gil: Redondela, crónica dun tempo pasado. A II República 
e o primeiro franquismo, Sada-A Coruña, Ediciós do Castro, 2002, pp. 197-198.

30  Libro de Actas de la CPIB de Ourense, sesión de 29 de junio de 1937, 
fol. 15v.

31  AIMN, 1.ª SEM, 2390, Gobierno Militar de la Provincia y Plaza de Lugo.
32  María Jesús Souto Blanco: La represión franquista..., pp. 277-278.
33  Luis Benítez de Lugo y Reymundo: Responsabilidades civiles y políticas. In­

demnización de los daños y perjuicios ocasionados por el Frente Popular y sus afines y 
su exigibilidad jurídica por el Estado Nacional, Barcelona, Bosch, 1940, p. 2.
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a detallarlas, conviene realizar una precisión metodológica que en 
nuestra opinión resulta esencial: nuestro análisis tomará como re-
ferencia solo los expedientes fallados o en los que conste una pro-
puesta de resolución de las CPIB, excluyendo, por tanto, los que, 
estando en fase de instrucción o habiéndose culminado esta, fueron 
fallados tras la entrada en vigor de la LRP, toda vez que los pará-
metros que guiaron la actuación de los órganos llamados a resolver 
en una y otra fase fueron bien distintos.

En cuanto a los supuestos que determinaron la incoación de 
expediente, sobresale la condena —en rigor habría que señalar el 
procesamiento, pues no fueron infrecuentes los absueltos en con-
sejo de guerra que fueron sancionados por las Comisiones— en 
causa militar, con el 52,54 por 100 de los casos conocidos, seguida 
de los cargos políticos con el Frente Popular (17,82 por 100), los 
afiliados a partidos y organizaciones fuera de la ley (12,52 por 100) 
y los dirigentes de estos últimos (10,96 por 100); el poco más del 
6  por 100 restante corresponde a un variado conjunto de indivi-
duos acusados de simpatizantes o propagandistas del Frente Popu-
lar, de conducta extremista o de una «actuación meditada» en fa-
vor de este. Debe tenerse en cuenta, no obstante, que en no pocos 
casos los instructores aludían en el inicio de las diligencias a varias 
causas de imputabilidad y que los encartados podían resultar in-
cursos en más de una ellas a la vez, como solía suceder, por ejem-
plo, con los cargos políticos, que a la vez eran dirigentes de par-
tidos o sindicatos, o con los condenados en causa militar, muchas 
veces dirigentes o afiliados de estos.

El perfil de los encartados nos dibuja a un varón de edad 
adulta, casado, trabajador en algún sector de tradición sindical y 
con un relativo grado de concienciación sociopolítica. Las mujeres 
no representan ni siquiera el 1,5 por 100 del total, lo que se explica 
por su escasa participación pública durante la etapa republicana, su 
casi nula presencia en cargos públicos y directivas de partidos po-
líticos y sindicatos, sus bajos niveles de afiliación y su minoritaria 
intervención en la resistencia a la sublevación. No obstante, no se 
puede ocultar que también se convirtieron en víctimas indirectas de 
la represión económica no solo porque fueron las principales prota-
gonistas a la hora de mendigar los avales y declaraciones favorables 
para sus maridos, sino porque en ellas repercutió muchas veces el 
pago de las sanciones, que si bien es cierto que se ejecutaban sobre 



Ayer 109/2018 (1): 297-323	 315

Julio Prada Rodríguez	 Las Comisiones Provinciales de Incautación de Bienes...

el caudal hereditario de los expedientados fallecidos, daba lugar a 
verdaderas situaciones de desamparo cuando este se reducía a la vi-
vienda familiar y a contadas parcelas con las que malamente aten-
dían a su diario sustento.

Los comprendidos entre los treinta y uno y los sesenta y cinco 
años suponen el 64,11 por 100 de los encartados —aunque quienes 
tenían entre los dieciocho y los treinta años alcanzan un más que 
significativo 31,19 por 100— y el 60,97 por 100 había contraído 
nupcias frente a un 35,13 por 100 que no lo había hecho. Su es-
tructura socioprofesional ofrece interesantes matices respecto a lo 
que sería su distribución por sectores económicos en el conjunto 
del territorio gallego y, sobre todo, retrata con bastante precisión 
de dónde procedían los apoyos del régimen republicano. Así, la-
bradores, jornaleros y mineros representan el 30,42 por 100 del to-
tal de encartados, una cifra bastante inferior a su peso en la estruc-
tura productiva de la Galicia de los años treinta, pero que traduce 
los progresos en la movilización social y política que se registraron 
en el mundo rural durante este periodo, en especial por el hecho 
de que los sectores más castigados fueron los que presentaban unos 
mayores índices de afiliación a sociedades y sindicatos, aunque es-
tos fuesen muchas veces más el reflejo del éxito logrado por aque-
llos en el control del mercado de trabajo que un fiel indicador de 
los avances en la toma de conciencia política y social de este amplio 
sector de la población.

Los trabajadores del sector secundario ocupan el segundo lugar 
con el 17,63 por 100 de los encartados, aunque su distribución es 
muy irregular según las diferentes comarcas. La mayoría están vincu-
lados a la construcción en los principales centros urbanos, tanto ca-
pitales de provincia como villas de cierta entidad. Se trata, en gene-
ral, de un colectivo con una fuerte tradición reivindicativa y con unos 
índices de afiliación sindical tradicionalmente muy elevados que, ade-
más, se dispararon durante la etapa republicana debido a ese con-
trol sobre el mercado laboral que ejercieron las fuerzas sindicales. 
Los obreros del ferrocarril son mayoría en aquellas comarcas en las 
que los trabajos de construcción de la vía férrea se mantenían a buen 
ritmo a pesar de los recortes presupuestarios, caso de numerosos 
ayuntamientos situados en el centro y el oriente ourensano, buena 
parte de ellos pertenecientes a ese campesinado simbiótico que com-
bina las faenas agrícolas con el trabajo a jornal en el tendido.
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Los empleados del sector terciario representan un 10,34 por 
100 de los encartados, asimismo con notables diferencias entre zo-
nas urbanas y rurales. La mayoría pertenecen a los subsectores del 
comercio, el transporte, la alimentación y el calzado, caracteriza-
dos por unos niveles de asociacionismo inferiores a los anteriores y 
por una menor implicación en la conflictividad sociopolítica de los 
meses finales de la República, peculiaridades que comparten con 
un variado conjunto de empleados por cuenta propia (9,98 por 
100 del total) y con los profesionales liberales (5,96 por 100). En 
quinto lugar, con el 9,35 por 100 de los expedientados conocidos, 
se sitúan los pequeños comerciantes, muchos de ellos simpatizan-
tes del proyecto político de la izquierda burguesa y con responsa-
bilidades en los órganos del poder local, al igual que ese pequeño 
3,05 por 100 de propietarios, industriales y grandes comercian-
tes. Los funcionarios y empleados públicos (6,08 por 100) también 
presentan índices superiores a su peso demográfico, a los que ha-
bría que sumar otro 3,68 por 100 de maestros, profesores y traba-
jadores de la enseñanza, como es bien conocido uno de los secto-
res profesionales que más se identificó con el proyecto político y 
social de la Segunda República. Un último grupo significativo está 
formado por militares, soldados y miembros de las fuerzas de or-
den público, con el 2,86 por 100 de los encartados, que, salvo en 
contados casos de profesionales que permanecieron fieles al Go-
bierno, se corresponde con un buen número de soldados encarta-
dos como consecuencia de haber desertado y/o haber sido juzga-
dos en un proceso criminal.

Hemos podido determinar la filiación política de poco más de 
un tercio de los encartados. El 46,68 por 100 pertenecía a forma-
ciones políticas susceptibles de ser encuadradas en la izquierda bur-
guesa, la inmensa mayoría de Izquierda Republicana o de alguna 
de las formaciones que le dieron vida en Galicia (ORGA, PRG 
y AR) y los menos de Unión Republicana y los radical-socialistas 
(PRRS), en consonancia con la enorme influencia política ejer-
cida por Santiago Casares Quiroga y con la entrega a sus militan-
tes de buena parte de las corporaciones locales durante la etapa 
del Frente Popular. Los partidos de la izquierda marxista suman 
en conjunto el 42,96 por 100, destacando con claridad el PSOE, 
que supera ligeramente el 34 por 100 del total de encartados por 
sí solo, mientras que el PCE rebasa en poco el 7 por 100, aunque
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Cuadro 1

Estructura socioprofesional de los encartados  
por las CPIB de Galicia. Expedientes resueltos y fallados

Porcentaje

Labradores, jornaleros y mineros 30,42

Empleados y trabajadores del sector secundario 17,63

Empleados y trabajadores del sector terciario 10,34

Empleados por cuenta propia 9,98

Profesionales liberales 5,96

Pequeños comerciantes 9,35

Propietarios, industriales y grandes comerciantes 3,05

Funcionarios y empleados públicos 6,08

Maestros, profesores y trabajadores de la enseñanza 3,68

Militares, soldados y miembros de las fuerzas de orden público 2,86

Sacerdotes 0,08

Amas de casa 0,05

Sin profesión 0,07

 T otal 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes citadas al final del apartado in-
troductorio.

Cuadro 2

Filiación política de los encartados por las CPIB  
de Galicia por espectros ideológicos. Expedientes resueltos y fallados

Porcentaje

Izquierda marxista 42,96

Izquierda burguesa 46,68

Nacionalismo 5,08

Centro 4,16

Derecha autoritaria y fascista 1,12

 T otal 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes citadas al final del apartado in-
troductorio.
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en la provincia de Ourense alcanza el 12,90 por 100 de los expe-
dientados. Los nacionalistas quedan reducidos a un 5,08 por 100 
del total y las formaciones de carácter centrista (PRR, Centro Por-
telista y republicanos independientes) a un 4,16 por 100. El 1,12 
por 100 restante se corresponde con militantes en formaciones de-
rechistas, la mayoría falangistas encartados tras haber sido conde-
nados en causa militar por razones que nada tenían que ver con 
actos de oposición al régimen. Esta distribución resulta coherente 
con la más desahogada situación económica de los directivos y, en 
general, afiliados de la izquierda burguesa y con el hecho ya co-
mentado de haber sido los elegidos de forma mayoritaria para ha-
cerse con las riendas del poder local.

La determinación de la adscripción societaria de los encar-
tados, que solo hemos podido determinar en un 36,15 por 100, 
es todavía más compleja. Más del 70 por 100 eran meros afilia-
dos y apenas el 28,12 por 100 dirigentes, lo que demuestra cla-
ramente la voluntad de extender la responsabilidad civil más allá 
de los directivos. En principio, las sociedades locales adheridas a 
una de las grandes formaciones sindicales (CNT, UGT o de ads-
cripción mixta a ambas) parecen las más castigadas, pues concen-
tran por sí solas cuatro de cada diez de los encartados. Este gua-
rismo sería todavía más elevado si tenemos en cuenta que algunas 
de las agrupaciones que aparecen bajo las más variadas denomina-
ciones (Sociedades Obreras y de Trabajadores de la Tierra; Socie-
dades de Campesinos, Obreros y Oficios Varios, y Sindicatos Úni-
cos de Trabajadores, etc.) mantenían vínculos muy estrechos con 
las anteriores, aunque en autos no aparezca acreditada su perte-
nencia a las mismas.

Aun así, resulta asimismo muy elevado el porcentaje de expe-
dientados que militaban en sociedades y sindicatos de oficios y 
de oficios varios, y en sindicatos de ámbito local sin adscripción 
(28,12 por 100). En la mayoría de los casos estas organizaciones ha-
bían nacido para intentar gestionar en el ámbito local el trabajo en 
obras y contratas públicas e, incluso, en las propiedades de campe-
sinos acomodados o propietarios que ofertaban un número de jor-
nales por lo general bastante reducido. Aun a riesgo de generalizar 
en exceso, solían concentrarse en localidades no muy conflictivas y 
en las que no se registraron grandes alteraciones del orden público, 
a pesar de lo cual sus afiliados no salieron indemnes del proceso 
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depurador. Bastante más compleja es la realidad que se esconde de-
trás de la genérica denominación de «agrarias» y de «sindicatos de 
agricultores y de campesinos», que podían albergar desde socieda-
des copadas en su mayoría por campesinos propietarios que ape-
nas tenían necesidad de recurrir al jornal hasta otras muy penetra-
das por el PCE.

Cuadro 3

Filiación social de los encartados  
por las CPIB de Galicia por corrientes sindicales. 

Expedientes resueltos y fallados

Porcentaje

Sociedades y sindicatos adheridos a CNT 19,23

Sociedades y sindicatos adheridos a CNT-UGT 3,12

Sociedades y sindicatos adheridos al PCE 3,02

Sociedades y sindicatos adheridos a UGT-PSOE 18,21

Sociedades y sindicatos adscritos al PRRS 0,86

Sociedades y sindicatos adscritos al PRR 3,14

Sociedades obreras y de trabajadores de la tierra 4,12

Sociedades de campesinos, obreros y oficios varios 3,8

Sindicato Único de Trabajadores 4,12

Sindicatos o sociedades de oficios varios 6,82

Sociedades y sindicatos de oficios 4,12

Sociedades y sindicatos de ámbito local no adscritos 17,18

Sindicatos de agricultores y de campesinos 4,16

Agrarias 7,24

Otras 0,86

 T otal 100,00

Fuente: Elaboración propia a partir de fuentes citadas al final del apartado in-
troductorio.

Para finalizar el análisis de los expedientados no podemos de-
jar de hacer referencia al elevado número de cargos locales y pro-
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vinciales a los que se les incoó un sumario, casi cuatro centenares, 
entre ellos cuatro gobernadores civiles, ocho diputados y ex dipu-
tados nacionales, cincuenta y ocho alcaldes y exalcaldes, y más de 
trescientos concejales y exconcejales.

A modo de conclusión

El estudio de las resoluciones de la autoridad judicial de la divi-
sión y de las propuestas de las diferentes CPIB resulta esencial para 
comprender la naturaleza y la finalidad de esta modalidad repre-
siva. Ya hemos insistido en que los comparativamente escasos ex-
pedientes que se conservan de las provincias de A Coruña y Pon-
tevedra, aunque confirman lo avanzado para Lugo y Ourense, no 
permiten realizar extrapolaciones exactas ni tampoco fijar la cuan-
tía de lo recaudado. Con estas precauciones habría que comenzar 
por señalar que los porcentajes de condena superan en poco la mi-
tad de los encartados, una cifra que adquiere su verdadera significa-
ción si tenemos en cuenta que en otro 34,52 por 100 de los casos se 
decretó el sobreseimiento de las actuaciones como consecuencia de 
la insolvencia total de aquellos. Esto pone en evidencia la enorme 
dureza sancionadora de las Comisiones, sobre todo si a lo anterior 
unimos ese 14,36 por 100 de los supuestos en que los instructores 
y la autoridad judicial de la división confirmaron la absolución o el 
archivo de los expedientes por no haberse comprobado los cargos 
que pesaban sobre los acusados.

La cuantía de las multas impuestas no hace sino confirmar lo 
apuntado: en el caso de la CPIB de Ourense las sanciones iguales 
o inferiores a 250 pesetas apenas llegan al 16,17 por 100 del to-
tal, mientras que las comprendidas entre las 251 y las 1.000 pese-
tas alcanzan el 30,81 por 100 y las que superan esta última canti-
dad suponen nada menos que el 53,03 por 100, a las que habría 
que añadir varios embargos totales de los que desconocemos su 
valoración. Resulta imposible, no obstante, determinar de modo 
exacto el importe ingresado en las arcas de los sublevados de-
bido a que numerosos sumarios no conservan las piezas destina-
das a hacer efectiva la responsabilidad civil. De las que sí se con-
servan cabe colegir que al menos medio centenar de condenados 
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en Ourense sí hicieron efectiva la sanción, superando lo recaudado 
las 205.000 pesetas. Si a ello sumamos los expedientes en los que 
se habían embargado bienes y tasada su cuantía, esta cifra estaría 
próxima al medio millón de pesetas. Sin duda resulta una cantidad 
muy inferior a los 1,7 millones de pesetas del total de sanciones 
impuestas por el general-jefe de la división en expedientes fallados 
y resueltos por la CPIB de Ourense, pero desde luego no cabe de-
ducir de ello «su inutilidad como medio recaudatorio», como su-
cede, por ejemplo, en el caso de Álava  34, ni tampoco extrapolar lo 
que ocurre en Guipúzcoa  35, donde dirigentes políticos de la talla 
de José Antonio Aguirre son condenados a pagar solo 20.000 pese-
tas frente a los quince millones que se imponen a Portela Vallada-
res o, si de sanciones satisfechas hablamos, las 75.000 pesetas que 
se impusieron a Luis Fábrega Coello, un expresidente de Diputa-
ción durante el primer bienio que había sido dirigente de una for-
mación, el PRR, que ni siquiera figuraba en el catálogo de las de-
claradas fuera de la ley.

En realidad, estos datos ponen de manifiesto dos aspectos 
característicos de esta modalidad represiva que demuestran su 
enorme operatividad. En primer lugar, un cierto carácter «selec-
tivo» derivado del considerable incremento de la participación 
de los sectores con más recursos (propietarios, industriales, co-
merciantes, profesionales liberales, funcionarios, empleados, cier-
tos sectores obreros...) en relación con los más pobres (jornale-
ros, campesinos, obreros de escasa cualificación...), lo cual resulta 
coherente con la finalidad de la normativa que la ampara: por un 
lado, la búsqueda de recursos para la financiación de la guerra y 
del embrionario Estado construido por los sublevados; por otro, 
el castigo de aquellos sectores que habían apoyado a la República, 
incluidos individuos acomodados que podían haber salido indem-
nes de la exigencia de responsabilidades criminales. No cabe duda 
de que ambas finalidades fueron alcanzadas, bien es verdad que 
en lo relativo a la primera en un grado inferior a lo que las sen-

34  Javier Gómez Calvo: Matar, purgar, sanar..., p. 245.
35  Pedro Barruso Barés: «De los tribunales populares a las comisiones depura-

doras: violencia y represión en Guipúzcoa durante la Guerra Civil y el primer fran-
quismo (1936-1945)», Pasado y Memoria, 4 (2005), p. 55.
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tencias parecen querer traslucir. Pero es que estas, por lo desorbi-
tado de sus sanciones, sobre todo durante los primeros meses de 
actuación de algunas Comisiones, estaban muy alejadas de lo que 
era el peculio real de los expedientados, y solo comenzaron a aco-
modarse a este cuando la división fijó unas pautas mínimas de ac-
tuación que pretendían acompasar gravedad de la culpa con capa-
cidad económica real.

En segundo lugar, su carácter complementario y no solo su-
perpuesto de la jurisdicción de guerra, ya que afectó a individuos 
residentes en zonas donde hubo una escasa resistencia al golpe, 
públicamente menos comprometidos y que no se habían desta-
cado de manera notoria por su actividad política y sindical, bien 
porque solo figurasen como afiliados, bien porque eran de los 
que maniobraban en la trastienda de la política local. Hombres a 
los que no se les podía acusar de ningún delito concreto que jus-
tificase la incoación de un sumario, pero que no podían disfra-
zar su pertenencia a organizaciones declaradas fuera de la ley o el 
desempeño de cargos políticos y administrativos durante la etapa 
del Frente Popular.

Aunque la historiografía no es unánime a la hora de pronun-
ciarse sobre los objetivos últimos de la normativa de responsabi-
lidades civiles y, en general, de todo el complejo que abarca la 
represión económica, creemos, por tanto, que las dimensiones po-
lítica y recaudatoria resultan inseparables. Sin duda, la necesidad 
de recaudar fondos para sostener el esfuerzo bélico resulta prio-
ritaria durante los primeros meses de la guerra, como demuestran 
las suscripciones patrióticas y las multas gubernativas, que pro-
porcionaron la mayor parte de los recursos extraordinarios que 
los rebeldes pudieron desviar hacia los frentes de batalla hasta 
bien entrado 1937. Y también resulta insoslayable reconocer el 
peso de los intereses económicos teniendo en cuenta que las Co-
misiones de Incautación imponían sanciones que representaban 
un tercio, la mitad o incluso el valor total en que estaban tasa-
dos los bienes de los expedientados. Pero, al mismo tiempo, tras 
su entrada en vigor, los objetivos políticos se hicieron todavía más 
evidentes: la visualización del castigo a los infractores, la ejempla-
ridad con la que se quiso revestir su aplicación y el miedo a ser 
expedientado se convirtieron entonces en una valiosa arma de di-
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suasión e intimidación que inhibía cualquier muestra de desafec-
ción. Si su eficacia fue tan notable se debió a que no actuaron de 
forma aislada, sino en combinación con otros muchos mecanismos 
de coerción y de control social, y con una salvaje represión física 
de efectos paralizantes.
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El fallecimiento de los dos primeros presidentes de la demo-
cracia y la abdicación del rey Juan Carlos han puesto de relieve el 
agotamiento de la generación que tomó las riendas de España en 
1975. Esto, unido a la sensación de crisis del modelo de 1978 tan 
extendida en los últimos tiempos, ha generado una cierta revisión 
historiográfica —y también social— sobre la Transición española 
a la democracia.

Mientras que la desaparición de Adolfo Suárez en 2014 ha ve-
nido acompañada de notable despliegue editorial y mediático, la de 
Leopoldo Calvo-Sotelo en 2008 pasó a estos efectos bastante desa
percibida. Una muestra más de lo que ha sido la actitud de la histo-
riografía, y de la sociedad española en general, hacia la breve etapa 
de gobierno que se extendió desde febrero de 1981 a diciembre de 
1982. Sin embargo, según avanza el tiempo, cada vez parece más 
evidente que el mandato de Calvo-Sotelo posee una personalidad 
propia, más allá de ese carácter de «interregno» que se le ha que-
rido dar habitualmente. Este «eslabón perdido» de la Transición, 
como llegó a denominarlo su propio protagonista, merece sin duda, 
en estos tiempos que corren, un nuevo esfuerzo interpretativo  1. Y 
no en busca del pecado original de nuestra democracia, la causa de 
todos nuestros males actuales, sino más bien para comprender me-
jor los afanes de una generación de españoles que intentaron, con 
mayor o menor fortuna, básicamente dos cosas: promover la recon-
ciliación nacional, alejando el fantasma de la guerra civil, y dotar a 
España de un sistema de gobierno democrático parangonable con 
el del resto de naciones avanzadas del mundo.

Calvo-Sotelo en su contexto

La extraordinaria riqueza bibliográfica existente respecto a la 
Transición es un síntoma de la indudable atracción que ejerce esta 
época de nuestra historia. La fascinación por este singular episo-

1  «De tal manera se va hinchando la era González que parece como si entre 
ella y la de Francisco Franco no hubiera sitio para nada más: UCD vendría a ser así 
el eslabón perdido en la historia reciente de España —y quien esto escribe, el esla­
bón perdido en la historia de UCD—» (Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva de 
la Transición, Barcelona, Plaza y Janés, 1990, p. 14).
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dio ha generado un complejo correlato historiográfico, partícipe 
a su vez, de un gran número de reflexiones metahistóricas sobre 
su naturaleza, desarrollo, puntos fuertes y debilidades. Rafael Qui-
rosa-Cheyrouze contempla dos maneras fundamentales de enfocar 
el proceso transicional  2. La primera tiende hacia la idealización de 
este fenómeno sociopolítico, presentando un proyecto modélico en 
su desarrollo y su conclusión. La segunda insiste en las renuncias 
que se hubieron de hacer (sobre todo por parte de la izquierda) y 
en la desmovilización política subsiguiente, poniendo el énfasis en 
la Transición como origen de los déficits que padece la democra-
cia española en la actualidad. En una, el protagonismo lo tendrían 
los actores políticos, las elites; en la otra se subraya el —frustrado— 
papel de los actores sociales  3.

Siguiendo el episodio transicional en términos de historia polí-
tica, ha sido habitual abordarla distinguiendo entre una «transición 
política», y otras transiciones, como pueden ser la «institucional» 
o la «exterior». En esta dinámica, el estudio del papel otorgado a 
las elites ha monopolizado buena parte del discurso, siendo una 
auténtica constante de la historiografía española. Sin embargo, el 
recorrido iniciado por este modelo interpretativo presenta ciertos 
desequilibrios. El primero, estriba en el desigual tratamiento que 
han recibido los distintos episodios de la Transición. Es evidente 
que sus comienzos, y sobre todo el «año mágico» que va desde 
1976 a 1977, han focalizado la atención de los estudiosos, mien-
tras que sobre lo ocurrido después el interés ha oscilado notable-
mente. Incluso se plantean dudas sobre la fecha en la que situar el 
final del recorrido transicional: 1977 (primeras elecciones demo-

2  Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz: «La transición a la democracia: una 
perspectiva historiográfica», en Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (coord.): His­
toria de la Transición en España: los inicios del proceso democratizador, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2007, p. 17.

3  Una visión que permite interpretar no solo la producción académica y cien-
tífica, sino también un amplio espectro de producción ensayística y cultural. Una 
excelente aproximación a las principales teorías historiográficas sobre la Transición 
(funcionalista, socioestructural, «teoría del liderazgo», etc.) recogiendo las aporta-
ciones de los profesores Álvarez Junco, Pérez Díaz o Santos Juliá, entre otros, en 
Manuel Ortiz Heras: «Historiografía de la Transición», en La transición a la demo­
cracia en España. Historia y fuentes documentales. VI  Jornadas de Castilla-La Man­
cha sobre publicación en archivos, Guadalajara, Anabad-Castilla-La Mancha, 2004, 
pp. 223-242.
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cráticas), 1978 (aprobación de la Constitución) o 1982 (eleccio-
nes del cambio). El segundo desequilibrio radica en el, asimismo, 
desigual trato recibido por los distintos protagonistas, destacando 
la atención prestada al rey Juan Carlos y a Adolfo Suárez sobre to-
dos los demás actores.

En este contexto, el epílogo del proceso, representado por la 
presidencia de Leopoldo Calvo-Sotelo, ha padecido una relativa-
mente escasa atención por parte de los investigadores, que no han 
parecido encontrar demasiado atractivo ni el momento ni el perso-
naje  4. La mirada de los historiadores no se ha posado con especial 
interés en este año y medio, y con frecuencia se ha deslizado sobre 
estos meses con la mente puesta siempre en problemáticas anterio-
res o posteriores: el inesperado adiós de Adolfo Suárez, la llegada 
de Felipe González, el golpe de Estado o la crisis de la UCD.

Los autores que más se han acercado a este periodo de la his-
toria de España han sido Charles Powell y Javier Tusell, quienes 
han construido una visión en conjunto positiva tanto de la persona 
como de la obra de Leopoldo Calvo-Sotelo, línea en la que hay que 
incluir a Carlos Barrera, y que cabe considerar minoritaria  5. En me-
nor medida, David Ruiz, Secundino Serrano, Julio Aróstegui, San-
tos Juliá o Álvaro Soto Carmona han aportado un punto de vista 
menos condescendiente, sin detenerse mucho ni en el ejecutivo, ni 
en su presidente  6. También, y desde una perspectiva más crítica, 
Paul Preston, Carlos Seco Serrano, Bernat Muniesa o José R. Díaz 

4  En principio, algo explicable por la brevedad de su mandato: «No dispuso de 
tiempo ni disfrutó de la coyuntura adecuada para consolidarse como presidente del 
gobierno, ya que hasta la victoria de los socialistas vivió bajo los efectos del 23-F» 
(Secundino Serrano: «La época actual», en Manuel Tuñón de Lara (coord.): His­
toria de España, Valladolid, Ámbito, 1999, p. 668).

5  Charles Powell: España en democracia: 1975-2000, Barcelona, Plaza y Janés, 
2001; íd.: «Leopoldo Calvo-Sotelo, corrigiendo el rumbo de una democracia ame-
nazada», Revista de Occidente, 336 (2009), pp. 41-58; Javier Tusell: Historia de Es­
paña, t. XIV, La Transición: de la muerte de Franco a la consolidación de la democra­
cia, Madrid, Espasa-Calpe, 1997; Javier Tusell et al. (coords.): Historia de España, 
t. XLII, La transición a la democracia y el reinado de Juan Carlos I, Madrid, Espasa-
Calpe, 2003, y Carlos Barrera: Historia del proceso democrático en España: tardo­
franquismo, transición y democracia, Madrid, Fragua, 2002.

6  David Ruiz: La España democrática (1975-2000): política y sociedad, Madrid, 
Síntesis, 2002; Secundino Serrano: «La época...»; Julio Aróstegui: La Transición 
(1975-1982), Madrid, Acento, 2000; Santos Juliá Díaz (coord.): La España del si­
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Gijón han incidido en los factores más polémicos de la época, cues-
tionando desde distintas vertientes la actuación del Gobierno  7.

Al lado de la propiamente historiográfica otra interesante vía de 
acercamiento al mandato de Leopoldo Calvo-Sotelo ha tenido lugar 
desde el campo de la sociología y la politología, aunque, en cual-
quiera de los casos, el análisis ha seguido siendo circunstancial, más 
centrado en la historia de UCD que en la tarea de gobierno  8. Tam-
bién desde el mundo del periodismo, la aproximación se ha hecho 
desde perspectivas frecuentemente transversales e indirectas  9. Buen 
ejemplo de ello es el tratamiento del personaje en las biografías pe-
riodísticas dedicadas a Adolfo Suárez en las que Leopoldo Calvo-
Sotelo es reducido al «sucesor» o al «hombre de paja», siempre en 
términos relacionales y comparativos  10. De tenor similar son las re-
ferencias más o menos ocasionales que se pueden espigar en las 
cada vez más abundantes memorias o relatos de sus contemporá-
neos  11. Una de las escasas excepciones la constituye la obra de la pe-

glo xx, Madrid, Marcial Pons, 2003, y Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio 
en España: 1975-1996, Madrid, Alianza Editorial, 2005.

7  Paul Preston: Juan Carlos: el rey de un pueblo, Barcelona, Plaza y Janés, 
2003; Carlos Seco Serrano: «La transición a la democracia», en Antonio Domín-
guez Ortiz (dir.): Historia de España, t. XII, El régimen de Franco y la transición a 
la democracia (de 1939 a hoy), Barcelona, Planeta, 1991; Bernat Muniesa: Dictadura 
y transición: la España lampedusiana, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2005, y 
José Ramón Díaz Gijón et  al. (coords.): Historia de la España actual, 1939-2000. 
Autoritarismo y democracia, Madrid, Marcial Pons, 2001.

8  Carlos Huneeus: La Unión de Centro Democrático y la transición a la democra­
cia en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1985; Silvia Alonso 
Castrillo: La apuesta del centro: una historia de UCD, Madrid, Alianza Editorial, 
1996, y Jonathan Richard Hopkin: El partido de la transición. Ascenso y caída de la 
Unión de Centro Democrático, Madrid, Acento, 2000.

9  «Historiar lo coetáneo ha sido hasta ahora una tarea tomada con exagerada 
cautela por los historiadores, quedando ocupado, con mucha más dedicación, el es-
pacio histórico presente por el “periodismo de investigación” y sus sucedáneos» 
(Julio Aróstegui: La historia vivida: sobre la historia del presente, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004, p. 23).

10  Carlos Abella: Adolfo Suárez: el hombre clave de la Transición, Madrid, Es-
pasa, 2006; Gregorio Morán: Adolfo Suárez: ambición y destino, Madrid, Debate, 
2009; José García Abad: Adolfo Suárez. Una tragedia griega, Madrid, La Esfera de 
los Libros, 2005; Luis Herrero: Los que le llamábamos Adolfo, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2007, y Fernando Onega: Puedo prometer y prometo. Mis años con 
Adolfo Suárez, Barcelona, Plaza y Janés, 2013.

11  Entre otras destacan Miguel Herrero de Miñón: Memorias de estío, Madrid, 
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riodista Victoria Prego, testigo y cronista de la época, que propor-
ciona una completa visión tanto del personaje como de su ejecutoria 
gubernamental, si bien esta última basada en las propias declaracio-
nes del protagonista  12. No es exagerado afirmar, aunque pueda pa-
recer paradójico, que el estudio más reflexivo (auto-reflexivo en este 
caso) en torno al Gobierno de Calvo-Sotelo se halla en la produc-
ción bibliográfica del propio interesado, en sus declaraciones y en 
las entrevistas publicadas  13. Sus diversos escritos, en particular sus 
«memorias» (que rezuman malicia galaica) han sido habitualmente 
utilizados por los historiadores como fuente, aunque Tusell las til-
dara de «superficiales e incompletas»  14. En sus textos, el expresi-
dente no se recrea en la autojustificación, tan característica de este 
tipo de literatura, ni en la autocrítica «tan pasada de moda por la 
decadencia de los marxismos ortodoxos y el creciente desuso de la 
confesión»  15, sino que tiende más a presentarse como actor de un 
drama cuyo control no llegó a tener en ningún momento.

Calvo-Sotelo en su laberinto: el personaje

Como señalan algunos trabajos de reflexión historiográfica so-
bre el hecho transicional, «la teoría del liderazgo» actualmente es 

Temas de Hoy, 1996; Ricardo de la Cierva: La victoria de UCD. Unión de clanes 
desunidos, Madrid, ARC, 1997; Emilio Attard: Vida y muerte de UCD, Barcelona, 
Planeta, 1983; José Cavero: El político, Madrid, Ciencias Sociales, 1990; Marcelino 
Oreja: Memoria y esperanza, Madrid, La Esfera de los Libros, 2000; Manuel Fraga 
Iribarne: En busca del tiempo servido, Madrid, Espejo de España, 1987, y Alfonso 
Guerra: Cuando el tiempo nos alcanza. Memorias (1940-1982), Pozuelo de Alarcón 
(Madrid), Espasa-Calpe, 2004.

12  Victoria Prego: Presidentes. Veinticinco años de historia narrada por los cua­
tro jefes de Gobierno de la democracia, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, pp. 111-171, 
e íd.: Diccionario de la Transición, Barcelona, Debolsillo, 2003, pp. 126-139.

13  Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva...; íd.: Pláticas de familia, Madrid, La 
Esfera de los Libros, 2003, e íd.: Papeles de un cesante, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 1999. Asimismo, Pedro Calvo-Sotelo Ibáñez-Martín (ed.): Retrato de un in­
telectual, Madrid, Marcial Pons, 2010, y Marino Gómez Santos: Conversaciones con 
Leopoldo Calvo-Sotelo, Barcelona, Planeta, 1982.

14  Álvaro Soto Carmona y Javier Tusell (eds.): Historia de la Transición, 1975-
1986, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 129. Otros las califican de «curiosísimas», 
como Carlos Seco Serrano: «La transición...», p. 326.

15  Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva..., p. 13.
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la postura con mayor respaldo académico, social e institucional  16. 
Se trata de una visión que acentúa la importancia de las personali-
dades, una perspectiva decisionista y personalista que explica aque-
llos años en función de «improvisaciones e incertidumbres»  17 en las 
que la actuación individual es decisiva. En esta dinámica interpreta-
tiva se encuadra el significado histórico del ejecutivo de Leopoldo 
Calvo-Sotelo tal y como es presentado historiográficamente. Su fi-
gura parece resistirse de entrada a cualquier clasificación. Para 
Powell «fue sin duda un político único, o en todo caso sumamente 
atípico, un hombre reflexivo, profundamente intelectual, que cono-
cía a fondo la historia política de su país y la de su entorno, que 
quizás tuvo siempre más interés por observar y comprender la rea-
lidad que por moldearla»  18.

El peso de sus apellidos se deja sentir de inmediato sobre el 
personaje: «miembro de una ilustre familia política, servidora de 
las oligarquías históricas», lo cual parece abocar a una vinculación 
inevitable con los planteamientos de una derecha rancia  19. David 
Ruiz resume su carrera hasta 1975 diciendo que «se había identi-
ficado en el pasado con el régimen franquista más por sus creen-
cias católicas y fidelidades monárquicas que por sus convicciones 
falangistas»  20. Tras la muerte de Franco, Carlos Huneeus le sitúa 
entre los tecnócratas del Gobierno de Arias, mientras que Car-
los Barrera le etiqueta dentro del «monarquismo independiente»  21. 

16  Manuel Ortiz Heras: «Historiografía...», p.  230. Desde el punto de vista 
teórico véase Juan José Linz: Innovative Leadership in the Transition to Democracy 
and a New Democracy: The Case of Spain, New Haven, Yale University Press, 1987.

17  Rafael Quirosa-Cheyrouze: «La transición a la democracia...», p. 17.
18  Charles T. Powell: El piloto del cambio: el rey, la monarquía y la transición 

a la democracia, Barcelona, Planeta, 1991, p. 163, y Pablo Pérez López: «El lector 
que presidió el gobierno», Nueva revista, 147 (2014), pp. 43-53.

19  Bernat Muniesa: Dictadura y transición..., p. 129. Aunque este autor se equi-
voca al afirmar que era nieto de José Calvo-Sotelo. En una ocasión Otero Novas le 
preguntó a Suárez si había elegido a Leopoldo como sucesor porque «existiendo 
tensiones con las Fuerzas Armadas, pensaba que la buena solución a la crisis era 
un miembro de la familia Calvo-Sotelo». La respuesta fue «que lo había propuesto 
porque era el mejor», aunque su interlocutor no terminó de creérselo. Véase José 
Manuel Otero Novas: Lo que yo viví. Memorias políticas y reflexiones, Barcelona, 
Prensa Ibérica, 2015, p. 515.

20  David Ruiz: La España democrática..., p. 201.
21  Carlos Barrera: Historia del proceso democrático en España..., p.  19, y Car-
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Tal y como sostiene Powell, su buena relación personal con Adolfo 
Suárez determinó su futuro político en los años siguientes  22. De 
esta etapa destaca sobre todo su paso por el Ministerio para las Re-
laciones con Europa, que conocemos ahora en profundidad gracias 
a los pormenorizados trabajos de Jorge Lafuente  23. Su ascenso a la 
vicepresidencia en 1980 fue el último escalón antes de que el po-
der llegase a sus manos de forma un tanto inesperada a comienzos 
del año siguiente.

Existen versiones contrapuestas sobre este hecho. Testimonios 
como el de Juan Luis Cebrián sostienen que desde finales de 1980 
Calvo-Sotelo pensaba en ocupar la presidencia y que comenzó a ac-
tuar con ese fin  24. Javier Tusell, por el contrario, afirma que «ni am-
bicionaba el puesto de Suárez, ni se mostró beligerante con él»  25. El 
protagonista desde luego desmiente cualquier tipo de ambición per-
sonal ni de conspiración  26. Diversos autores ven la designación de 
Calvo-Sotelo como una elección en negativo. Álvaro Soto lo valora 
como «una pesada carga para el partido», mientras que Paul Pres-
ton afirma que «obedecía simplemente a que era el candidato que 

los Huneeus: La Unión de Centro Democrático..., p.  56. Gregorio Morán afirma 
que «fue capaz de llorar [...] para que no le dejaran sin un puesto en el nuevo go-
bierno», Gregorio Morán: Adolfo Suárez..., p. 110.

22  Charles Powell: España en democracia..., p. 167.
23  Jorge Lafuente del Cano: Leopoldo Calvo-Sotelo y Europa. Historia de una 

convicción política y económica, Madrid, Sílex, 2017; íd.: «Leopoldo Calvo-Sotelo, 
una idea de Europa», HAOL, 28 (2012), pp.  85-98; íd.: «Le llamaban Trinidad», 
Documento de Trabajo 9/2015, Madrid, Fundación Transición, 2015; íd.: «Un 
conflicto interior en la transición exterior: las relaciones con las Comunidades Eu
ropeas vistas desde dentro del Gobierno», en Pilar Folguera y Juan Carlos Pereira 
(eds.): Pensar con la Historia desde el siglo  xxi, Madrid, UAM, 2015, pp. 463-481; 
íd: «Leopoldo Calvo-Sotelo y la tentación económica de Europa», en AAVV: No es 
país para jóvenes, Vitoria, Instituto Valentín de Foronda, 2012, y Pablo Pérez Ló-
pez y Jorge Lafuente del Cano: «Leopoldo Calvo-Sotelo y la transición exterior: 
la prioridad europea», Arbor, 769 (2014), disponible en http://dx.doi.org/10.3989/
arbor.2014.769n5008.

24  Felipe González y Juan Luis Cebrián: El futuro no es lo que era, Madrid, 
Aguilar, 2001, p. 94. En esa línea también Rafael Anson: El año mágico de Adolfo 
Suárez, Madrid, La Esfera de Los libros, 2014.

25  Javier Tusell: «La transición a la democracia», en Javier Tusell (coord.): 
Historia de España..., p. 152, y Francisco Guerrero y Antonio Navalón: Objetivo, 
Adolfo Suárez. 1980 el año de la agonía, Madrid, Espasa-Crónica, 1987, p. 322.

26  Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva..., p. 60.
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provocaba menos antipatía»  27. Por el contrario, otros valoran como 
su principal mérito precisamente su posición marginal dentro de las 
luchas internas de UCD. Carlos Seco subraya «la relativa indepen-
dencia en la que se había mantenido», mientras David Ruiz destaca 
igualmente el hecho de que nadie, dentro del partido, se opusiese 
a su designación. Juan Francisco Fuentes estima que era «el suce-
sor natural» y que Suárez le había mantenido al margen de las «tri-
fulcas partidarias» porque hacía ya tiempo que pensaba en él como 
«solución de recambio». Carlos Barrera concluye que los dos fac-
tores que jugaron decisivamente a su favor fueron: su no pertenen-
cia a ninguna de las familias ucedistas y «su escaso afán de protago-
nismo político»  28.

También ha habido cierto debate acerca del posible papel deci-
sivo que la empresa y el mundo de las finanzas desempeñaron en la 
designación de Calvo-Sotelo. A esta teoría se abonaban buena parte 
de los analistas políticos de los años ochenta y autores como Da-
vid Ruiz o Seco Serrano se hacen eco de ella, basándose en los an-
tecedentes del candidato como gestor tanto en la empresa pública 
como en la privada, lo que le convertía en idóneo dada la gravísima 
situación económica por la que pasaba España en aquellos momen-
tos. Por contra, Soto Carmona cuestiona esta interpretación e in-
cluso afirma que las discrepancias entre el ejecutivo y la CEOE al-
canzaron su punto más alto en este periodo debido a la presencia 
de socialdemócratas en el área económica  29.

Por otro lado, la presencia física y mediática de Leopoldo 
Calvo-Sotelo ha constituido otro estímulo para las interpretaciones 
negativas. Por ejemplo, Muniesa valora antitéticamente su figura 
respecto de la de Suárez: «tecnócrata y gestor de rostro aburrido y 
verbo parco y estadístico»  30. Barrera, más proclive al ejecutivo cen-
trista, habla de un carácter «frío y gris». Preston y Seco Serrano es-
bozan la silueta de un hombre «taciturno», con «una imagen som-

27  Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España..., p. 176, y Paul Pres-
ton: Juan Carlos..., p. 509.

28  Carlos Seco Serrano: «La transición...», p.  408; Juan Francisco Fuentes: 
Adolfo Suárez: biografía política, Barcelona, Planeta, 2011, p. 386, y Carlos Barrera: 
Historia del proceso democrático en España..., p. 162.

29  Cfr. David Ruiz: La España democrática...; Carlos Seco Serrano: «La transi-
ción...», y Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España...

30  Bernat Muniesa: Dictadura y transición..., p. 135.
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bría». Soto Carmona le atribuye «escasa capacidad de liderazgo»  31. 
Sus asesores eran conscientes de esta limitación y desde el princi-
pio se diseñó una estrategia para mejorar su imagen, que no dio los 
frutos apetecidos  32.

La presidencia de Calvo-Sotelo, en suma, aparece condicionada 
desde el principio por una serie de pecados originales de los que 
no puede escapar. Empezando por sus apellidos, y siguiendo por 
su presunta cercanía a la patronal, las circunstancias de su elección 
(candidato por conspiración o por eliminación), su falta de ratifi-
cación por las urnas o su carencia de carisma mediático. Si a esto 
se añade luego la sombra del 23-F se pueden comprender las dos 
principales características que se atribuyen a su mandato: debilidad 
y derechización. La primera, que tanto eco tuvo en su época, ha-
bría tenido su manifestación en múltiples frentes: debilidad ante los 
sectores involucionistas, ante los sindicatos, en materia económica, 
debilidad interna de UCD o incluso cesiones ante las presiones de 
la prensa  33. La segunda se deriva del presunto giro conservador del 
ejecutivo sobre todo en materia autonómica, en el control de RTVE 
o en el asunto de la OTAN  34.

31  Carlos Barrera: Historia del proceso democrático en España..., p.  949; Paul 
Preston: Juan Carlos..., p. 547, y Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en Es­
paña..., p. 176.

32  José-Vidal Pelaz López: «El candidato. La imagen pública de Leopoldo 
Calvo-Sotelo en vísperas de su investidura en 1981», en AAVV: Libro Homenaje 
a Celso Almuiña, Universidad de Valladolid, 2016, pp.  457-470; Santiago Martí-
nez Sánchez: «La opinión publicada y el gobierno de Calvo-Sotelo, 1981-1982», en 
Carlos Navajas Zubeldía y Diego Iturriaga Barco (coords.): España en democra­
cia. Actas del IV Congreso de Historia de Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de 
La Rioja, 2014, pp. 209-221.

33  Por ejemplo, José Ramón Díaz Gijón et al. (coords.): Historia de la Es­
paña actual..., p.  295, y Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España..., 
pp. 176-179.

34  Como Julio Aróstegui: «La transición política y la construcción de la de-
mocracia (1975-1996)», en Jesús A. Martínez (coord.): Historia de España, siglo xx 
(1939-1996), Madrid, Cátedra, 2007, p. 307.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=562962
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=562962
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La obra de gobierno y la alargada sombra del 23-F

El ejecutivo de Calvo-Sotelo ha sido tildado en ocasiones de 
«interregno»  35, alusión cuyo origen reside en los comentarios polí-
ticos de El País  36. En este sentido, la etapa de este presidente no-
electo en una democracia parlamentaria se interpreta como un mo-
mento anómalo, de indefinición y de crisis. Las circunstancias de 
su llegada al poder y el deterioro creciente de la UCD son los ar-
gumentos principales sobre los que se sostiene esta postura que, en 
última instancia, alude a la noción de «democracia vigilada», por 
mucho que Calvo-Sotelo intentara, sin éxito, darle la vuelta acu-
ñando el concepto alternativo de «democracia vigilante»  37. Estas 
referencias, múltiples y variadas, presentan la mayor parte de las 
iniciativas gubernamentales envueltas en un clima político turbio 
y enrarecido, «un cúmulo de rumores y movimientos que debili-
taron su precaria jefatura»  38. Para unos, el Gobierno de Leopoldo 
Calvo-Sotelo solo pudo limitarse a desarrollar una política apaci-
guadora, especialmente en relación con el estamento militar. Para 
otros, sin embargo, uno de los principales méritos del ejecutivo fue 
el «retorno del consenso», que se habría plasmado sobre todo en 
el intento de reconducción del proceso autonómico  39. Ambas vi-
siones en todo caso nos remiten de nuevo a una imagen de debili-
dad y condicionamiento.

35  Javier Moreno Luzón: «Los liberales», en Antonio Morales Moya (coord.): 
Ideología y movimientos políticos, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Mile-
nio, 2001, p. 204.

36  Diario 16, por su parte, hablaba de un paréntesis hasta la llegada del recam-
bio necesario, el PSOE. Véase Alfonso Pinilla García: La transición de papel, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2008.

37  Cercanos al concepto de «democracia vigilada», entre otros, José Sánchez Ji-
ménez: La España contemporánea, Madrid, Istmo, 1991, y Paul Preston: Juan Car­
los... «La democracia se había salvado gracias a una transacción [...] por eso se 
pudo hablar de una “democracia vigilada” [...] de aquí que la etapa final de UCD 
durante la presidencia de Calvo-Sotelo transcurriera entre cautelas y evidentes con-
cesiones a la derecha» (Carlos Seco Serrano: «La transición...», p. 437).

38  Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España..., p. 152.
39  Silvia Alonso-Castrillo: La apuesta del centro..., p. 485. En esta línea es ex-

plícito el epígrafe de Powell «Un intento de estabilización: el gobierno de Leopoldo 
Calvo-Sotelo», en Charles Powell: España en democracia..., pp. 299-320.
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Puede dar la impresión de que el periodo de gobierno de 
Leopoldo Calvo-Sotelo no posee a Leopoldo Calvo-Sotelo como 
protagonista. No existe una mirada singular sobre su papel histó-
rico. En principio porque no hay hasta la fecha ninguna monogra-
fía que lo aborde con detenimiento, pero también porque, como 
hemos subrayado, en las obras sobre la España actual e incluso en 
las centradas en la Transición, el recorrido se hace con prisa, con la 
mente puesta en la nueva fase, mucho más sugerente, que arranca 
con el histórico triunfo socialista de 1982.

Aunque las principales líneas programáticas del nuevo presi-
dente habían sido enunciadas previamente al 23-F, en los progra-
mas políticos de UCD y asumidas en su discurso de investidura 
como plenas convicciones personales, Calvo-Sotelo hubo de de-
fender sus propuestas dentro de un marco político totalmente in-
esperado, siendo este hecho el que condicionó toda su ejecutoria 
posterior, negándole originalidad e identidad propia. Por ello, sus 
actos son estudiados fundamentalmente desde una perspectiva re­
activa, buscando causas no siempre confesables, es decir, bajo sos-
pecha, y dentro de un contexto general de crisis política. Resulta 
como si el campo semántico, en términos de Georges Lakoff, de 
todo aquello que tuviese relación con los Gobiernos de 1981-1982 
remitiese invariablemente al golpe de Estado o en su defecto a la 
desintegración del grupo centrista. En su excelente ensayo nove-
lado sobre la intentona golpista Anatomía de un Instante, Javier 
Cercas comenta: «nada —el ANE, la LOAPA, la OTAN— ocurrió 
porque el golpe triunfase, sino porque fracasó y porque su fracaso 
convulsionó el país y pareció cambiarlo de cuajo [...] pero sin el 
golpe esa convulsión no se hubiera producido, ni ese cambio, o no 
como se produjo»  40.

La primera actuación relevante del nuevo Gobierno fueron los 
pactos autonómicos firmados entre UCD y el PSOE en julio de 
1981 y concretados en la Ley Orgánica de Armonización del Pro-
ceso Autonómico (LOAPA). Se pretendía poner el punto y final 
al marco legal sobre el que articular definitivamente el desarrollo 
autonómico. Si algunos han querido ver en esta ley un intento re-
alista para racionalizar y armonizar la construcción de un Estado 

40  Javier Cercas: Anatomía de un instante, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 436.
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que, tras los episodios de Andalucía o Galicia, había tomado una 
senda incierta  41, muchos otros, desde una perspectiva progresista 
o cercana al nacionalismo vasco y catalán, lo han percibido como 
un intento por apaciguar el enconado ambiente de los cuarteles  42. 
Sin embargo, nadie pone en entredicho su estrecha relación con 
el golpe de Estado: «tampoco el nuevo gobierno se desentenderá 
de actuar sobre otras esferas de la administración asociadas al su-
puesto desasosiego de los estamentos militares, como era la nueva 
organización del Estado»  43. El motor de ambas visiones es la re-
acción —entendida como reafirmación o cesión— de Leopoldo 
Calvo-Sotelo al alegato de los golpistas en favor de la unidad de 
España.

El siguiente episodio de envergadura fue, precisamente, el jui-
cio del 23-F, prolongación en buena medida de las posturas vistas 
con anterioridad. Nuevamente, muchas voces han hablado de con-
cesiones y debilidades por parte del Gobierno, plegado a lo que se 
ha conocido como «pacto del capó», esquivo en la investigación de 
la trama civil y excesivamente benevolente en el número de encau-
sados  44. Otros, sin embargo, han querido ver en este proceso un 

41  La LOAPA sirve no solo para estabilizar y consolidar la estructura del 
Estado, sino también para «normalizar la situación militar». Véase Álvaro Soto 
Carmona: Transición y cambio en España..., p. 178. La actitud general de Calvo-
Sotelo respecto al hecho autonómico puede verse en Leopoldo Calvo-Sotelo 
Ibáñez-Martín: «Leopoldo Calvo-Sotelo y el Estado de las Autonomías», en 
José-Vidal Pelaz López: El Estado y las autonomías. Treinta años después, Va-
lladolid, Universidad de Valladolid-Fundación Transición, pp.  83-91. En esta 
misma obra puede verse también Charles Powell: «El nacimiento del Estado 
autonómico español en el contexto de la Transición democrática», pp.  21-40, y 
José-Vidal Pelaz López: «Treinta años de autonomías: de la descentralización a 
la deconstrucción», pp. 41-64. Otra visión de conjunto la encontramos en Pablo 
Pérez López y Jorge Lafuente del Cano: «Diversity and Decentralization in the 
Democratization Process in Spain», International Relations and Diplomacy, 2, 2 
(2014), pp. 111-119.

42  Bernat Muniesa: Dictadura y transición..., p. 136. Asimismo véase Carlos Ga-
raikoetxea: Memorias políticas: Euskadi, la transición inacabada, Barcelona, Pla-
neta, 2002, y Jordi Pujol: Memorias políticas, 1980-1993. Tiempo de construir, Bar-
celona, Destino, 2009.

43  David Ruiz: La España democrática..., p. 66.
44  Sobre la excesiva dilación y perturbaciones del juicio véase Julio Busquets: 

Ruido de sables: las conspiraciones militares en la España del siglo  xx, Barcelona, 
Crítica, 2003.
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punto y aparte en la historia española que anunciaba el fin del in-
tervencionismo militar. Así, la retransmisión pública de los juicios 
y el recurso ante el Tribunal Supremo de la sentencia de la jus-
ticia militar ha llevado a situar en 1982 el final de la «transición 
militar»  45. La inefable actitud de los encausados «provocó tal ca-
tarsis colectiva entre sus compañeros [...] que los inmunizó contra 
cualquier futura veleidad intervencionista»  46.

Al margen del malestar político e institucional, el país seguía pa-
deciendo las consecuencias de las crisis económicas de los años se-
tenta. Algunos señalan que «1982, fue probablemente el peor año 
económico desde la II  GM»  47. La reacción del Gobierno, en este 
caso acompañado por los agentes sociales, se plasmó en el retorno 
de la concertación  48, pero también en el retraso de la necesaria re-
conversión económica  49. Este cambio de actitud, cuyo objetivo in-
mediato era buscar la paz social, fue tildado por muchos, a derecha 
e izquierda, como el «pacto del temor»  50, introduciendo de nuevo 
una apenas velada referencia al peligro involucionista.

Respecto a las relaciones internacionales españolas, no es exa-
gerado afirmar que durante el Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo 
vivieron un momento de singular intensidad; se iban a definir con 
claridad las líneas de la llamada «transición exterior», en un pro-
ceso que iba a finalizar en 1986 o 1988 dependiendo de los au-
tores  51. La adhesión a la OTAN y el relanzamiento de las nego-

45  Santos Juliá Díaz: «Política», en Manuel Tuñón de Lara (dir.): Historia 
de España, 10 (2.ª  parte). Transición y democracia (1973-1985), Barcelona, Labor, 
1991, p. 7.

46  Fernando Puell de la Villa: Historia del ejército en España, Madrid, 
Alianza Editorial, 2005, p. 176, y Rogelio González Andradas: El manifiesto de los 
100, León, Akrón, 2012.

47  Silvia Alonso-Castrillo: La apuesta del centro..., p. 491.
48  Para algunos, auténtico «hito» en la historia de la concertación. Véase Ál-

varo Soto Carmona: Transición y cambio en España..., p. 111.
49  Gabriel Tortella Casares: El desarrollo de la España contemporánea. Histo­

ria económica de los siglos xix-xx, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 289.
50  Charles Powell: España en democracia..., p. 303.
51  Hasta 1986 (integración en la CEE) la lleva Charles T. Powell: «Cambio de 

régimen y política exterior: España, 1975-1989», en AAVV: La política exterior de 
España en el siglo xx, Madrid, UNED, 2000. Sin embargo, otros la trasladan hasta 
1988, año en que se define la política de seguridad y defensa, como Pedro Martí-
nez Lillo: «La política exterior en la transición y en la democracia», en José Ra-
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ciaciones con la CEE significaron la puesta en marcha de una 
política marcadamente europeísta y pro-occidental, y, en conse-
cuencia, el fin de una tradición de aislamiento o singularidad pro-
longada, en cierto modo, por los Gobiernos de Adolfo Suárez  52, 
en lo que se denominó «síndrome del estrecho de Ormuz»  53. Si el 
objetivo de la CEE fue ampliamente compartido en los principa-
les círculos mediáticos y políticos, no fue el caso de la adhesión a 
la Alianza Atlántica  54.

La integración de España en la estructura de seguridad y de-
fensa occidental en noviembre de 1981 ha sido objeto de una 
fuerte polémica por parte de los investigadores. En buena medida, 
las divergencias sociales y políticas que surgieron en su momento 
en torno a la OTAN se han trasladado al debate historiográfico. 
De nuevo la sombra del 23-F. Las posturas más críticas insisten 
en hablar de «política de apaciguamiento»  55 y de cesión a las pre-
siones militares para otorgar al ejército un papel más relevante en 
la dirección de la política internacional en el contexto fuertemente 
ideologizado de la Guerra Fría. Aun aquellos que ven la integra-
ción en la Alianza como una medida necesaria, asumen que su tra-
mitación despertó múltiples reticencias en la sociedad, rompió un 
«acuerdo tácito» con el PSOE y se hizo «de forma precipitada 
e inoportuna»  56.

món Díaz Gijón et  al. (coord.): Historia de la España actual, 1939-2000. Autorita­
rismo y democracia, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 317-347.

52  Sobre los malabarismos que hubo de hacer José-Pedro Pérez Llorca para 
conciliar el ingreso en la OTAN con el mantenimiento de las buenas relaciones con 
el tercer mundo y el mundo árabe véase Emilio Menéndez del Valle: «Política ex-
terior y transición democrática en España», en José Félix Tezanos, Ramón Cota-
relo y Andrés de Blas (eds.): La transición democrática española, Madrid, Funda-
ción Sistema, 1993, pp. 742-755.

53  Charles Powell: España en democracia..., p. 278.
54  Jorge Lafuente: Leopoldo Calvo-Sotelo..., pp. 431 y ss.
55  Uno de los primeros testimonios historiográficos de la idea de «apacigua-

miento» lo encontramos en Paul Preston: Las derechas españolas en el siglo xx: au­
toritarismo, fascismo y golpismo, Madrid, Fundación Sistema, 1986.

56  José Ramón Díaz Gijón: «La política del consenso y la crisis de UCD. El fi-
nal de la transición», en José Ramón Díaz Gijón et al. (coord.): Historia de la Es­
paña actual, 1939-2000. Autoritarismo y democracia, Madrid, Marcial Pons, 2001, 
p.  259. Una visión completa del argumentario a favor y en contra de la adhesión 
que manejó el presidente en Pablo Pérez López: «Leopoldo Calvo-Sotelo y 25 ar-
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En el caso de las negociaciones con Europa, se imprimió un 
nuevo impulso  57 desbloqueándose seis de los capítulos del paquete 
negociador. Un paso que, sin embargo, ha quedado relegado a un 
segundo plano por tratarse de cuestiones excesivamente técnicas y 
porque sería el Gobierno del PSOE el que capitalizaría a todos los 
efectos la culminación del proceso de integración. Además, la pre-
misa habitualmente sostenida de que el objetivo de la OTAN era 
una condición sine qua non para el desbloqueo de las relaciones 
con Europa redirige una vez más el centro de atención, indirecta-
mente, hacia el 23-F  58.

Finalmente, el trágico suceso del aceite de colza causó un tre-
mendo impacto en la sociedad española y provocó un hundi-
miento de la imagen del ejecutivo. La nefasta gestión del Go-
bierno  59 y los lamentables cruces de acusaciones entre el PSOE 
y UCD contribuyeron a aumentar las dimensiones mediáticas del 
escándalo  60.

Las palabras más elogiosas hacia Calvo-Sotelo se reservan habi-
tualmente para valorar su salida del Gobierno. El traspaso de po-
deres a los socialistas se califica de «ejemplar»  61 o de «modélico»  62. 
Se insiste, parece que incluso con cierta sorpresa, en la «alternan-
cia pacífica de poder a manos de la izquierda»  63 y en la «com-
pleta normalidad»  64 del proceso remarcándose que «la transmi-

gumentos contra la OTAN», en AAVV: Libro Homenaje a Celso Almuiña, Univer-
sidad de Valladolid, 2016, pp. 485-502.

57  Opinión habitual, aunque con excepciones, como Encarnación Lemus y Juan 
Carlos Pereira Castañares: «Transición y política exterior (1975-1986)», en Juan 
Carlos Carlos Pereira Castañares (coord.): La política exterior de España (1808-
2003), Barcelona, Ariel, 2003. Un estudio en profundidad en Jorge Lafuente del 
Cano: Leopoldo Calvo-Sotelo...

58  Carme Molinero y Pere Ysás: «IX. La consolidación de la democracia, 
1979-1982», en José María Marín: Historia Política de España, 1939-2000, Madrid, 
Istmo, 2001, pp. 297-313.

59  Definiéndose como «el fracaso más espectacular» de la era Calvo-Sotelo, 
José Sánchez Jiménez: La España..., p. 408.

60  En Silvia Alonso Castrillo: La apuesta de centro..., pp. 498 y ss.
61  Secundino Serrano: «La época...», p. 675.
62  José María Jover Zamora, Guadalupe Gómez-Ferrer y Juan Pablo Fusi: Es­

paña: sociedad, política y civilización (siglos xix-xx), Madrid, Debate, 2001, p. 819.
63  Carlos Barrera: Historia del proceso democrático en España..., p. 174.
64  Álvaro Soto Carmona: Transición y cambio en España..., p. 196.
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sión de poderes se realizó [...] en un ambiente de cordialidad. 
La alternancia vino a subrayar la vigencia de las reglas del juego 
democrático»  65. Así pues, la transferencia de poder de 1982 habría 
terminado por contribuir, paradójicamente, a velar el balance glo-
bal de la etapa de Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo, que que-
daba encorsetado entre los dos líderes más carismáticos de la histo-
ria de España en la segunda mitad del siglo xx: Adolfo Suárez que 
había llevado a cabo la Transición y Felipe González responsable 
de la definitiva normalización del país  66.

La crisis del partido y la alargada sombra de Suárez

La etapa presidencial de Leopoldo Calvo-Sotelo fue paralela al 
ocaso acelerado del partido centrista que, tras una múltiple frag-
mentación, acabó finalmente extinguiéndose después de las elec-
ciones de 1982. Javier Tusell afirma que ambos procesos se influ-
yeron tanto «que no se entienden el uno sin el otro»  67. Es esta otra 
de las grandes cuestiones que se plantea la historiografía sobre el 
periodo: ¿cuál fue el papel del presidente en la crisis del partido?, 
¿cuál fue el papel del partido en la crisis del Gobierno?, ¿qué re-
lación hay entre el ejecutivo de Calvo-Sotelo y la aceleración de los 
acontecimientos?  68

Parece haber coincidencia en que Leopoldo Calvo-Sotelo no 
era hombre de partido, y que tan solo buscaba en este los apo-
yos parlamentarios imprescindibles que sustentaran la acción de 
gobierno, pero también hay consenso en que este planteamiento 
pronto se reveló como ilusorio. Calvo-Sotelo recurrió en varias 
ocasiones a la imagen de Suárez como el clavillo que mantenía uni-
das las varillas del abanico que era UCD  69. En realidad, a la metá-

65  Charles Powell: España en democracia..., p. 329.
66  José-Vidal Pelaz López: El traspaso de poderes de 1982, Madrid, Fundación 

Transición Española, 2013.
67  Javier Tusell: «La transición...», p. 158.
68  Completa panorámica en Daniel Molina Jiménez: «La desintegración de 

la UCD: estado de la cuestión», El futuro del pasado: revista electrónica de his­
toria, 2 (2011), pp.  255-264, disponible en http://www.elfuturodelpasado.com/
eFdP02/16%20MOLINA%20JIMENEZ,%20J%20DANIEL.pdf.

69  Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva..., p. 32.



J.-V. Pelaz López y D. Díez Miguel	 El Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo...

342	 Ayer 109/2018 (1): 325-348

fora habría que añadirle un corolario: era Suárez desde el Gobierno 
el que mantenía unido a un partido creado desde arriba precisa-
mente para dar soporte y continuidad a una labor ya iniciada por 
el presidente antes de las primeras elecciones democráticas. Una 
vez con Suárez fuera de la Moncloa, si su sucesor no asumía ese 
papel cohesionador, tanto el partido como el Gobierno centrista 
corrían serio peligro.

Calvo Sotelo reconoce que fue un error no asumir la presiden-
cia del partido a la vez que la del Gobierno, pero que lo hizo pen-
sando en que el mejor cartel electoral sería el dimitido Suárez  70. 
Esto a su vez ha alimentado todo tipo de especulaciones acerca de 
un posible regreso de este al estilo del protagonizado por Gonzá-
lez en el Congreso del PSOE de 1979  71. Esta indefinición de ini-
cio marcaría las relaciones de Calvo-Sotelo con UCD hasta el final. 
Pronto se vio que ese planteamiento bicéfalo no tenía recorrido, 
porque las exigencias de Suárez eran ya inaceptables para los baro-
nes. Eso colocó a Calvo-Sotelo en una difícil situación que no supo 
ni pudo solventar. Su actitud fue vacilante y contradictoria: tras las 
elecciones gallegas decidía asumir el control de UCD, pero después 
de la nueva debacle de Andalucía, comprobado que su decisión no 
se traducía en mejora electoral, daba marcha atrás  72. Estos vaive-
nes agudizaron probablemente la imagen de decadencia del partido 
y abonaron las críticas sobre la pasividad del presidente, de las que 
se hacen eco tanto Hopkin como Huneeus. Sin embargo, este úl-
timo autor señala también los límites que el partido impuso al pre-
sidente. Cuando en septiembre de 1981 Calvo-Sotelo plantea una 
apertura de UCD a personalidades independientes, se topa con la 
oposición de Abril Martorell y de Arias Salgado, quienes le recuer-
dan que, a diferencia de Suárez, él «había llegado a la cúspide del 
poder ejecutivo por una decisión del partido, lo cual le obligaba a 
estar subordinado a este»  73.

70  Ibid., pp. 60-65.
71  Jonathan Hopkin: El partido de la transición..., p.  247; Silvia Alonso-

Castrillo: La apuesta del centro..., p. 422, y Charles Powell: España en democra­
cia..., p. 290.

72  Parece que Suárez se planteó incluso abandonar UCD en ese momento. 
Véase Bernat Muniesa: Dictadura y transición..., p. 144.

73  Carlos Huneeus: La Unión de Centro Democrático..., pp. 362-363.
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Esta zozobra contrasta con la firmeza que Calvo-Sotelo mani-
festó en relación con los cantos de sirena de la llamada «mayoría 
natural». Su clara negativa a participar en esta operación junto con 
Fraga pone de relieve su compromiso con la opción nítidamente 
centrista que representaba UCD, y, por otra parte, contradice en 
cierta medida las acusaciones constantes de «debilidad» y «dere-
chización». Es evidente que, sobre todo tras la salida de los social-
demócratas de Fernández Ordóñez, lo más fácil para el ejecutivo 
habría sido propiciar una alianza de centro-derecha. Si no se hizo 
fue porque el presidente pensaba que tal decisión desnaturalizaba 
el sentido histórico de la operación de transición que había encar-
nado UCD. Tampoco hay consenso entre los estudiosos sobre las 
posibles consecuencias electorales que ello hubiera podido tener. 
Mientras Tusell y Powell coinciden con Calvo-Sotelo en que la lla-
mada mayoría natural «no era ni lo uno ni lo otro», Alonso Castri-
llo sostiene que el rechazo a la alianza con AP quizás sea «el ma-
yor reproche que se le puede hacer a la UCD». Para Calvo-Sotelo, 
que dedica todo un capítulo de su Memoria viva a esta cuestión, 
no había «mayoría, natural o artificial, ni un milímetro más a la de-
recha de UCD»  74.

Al hilo de este asunto se plantea la relación entre UCD y la pa-
tronal CEOE, cuyo apoyo explícito a AP en las elecciones galle-
gas y andaluzas supuso un grave quebranto para los centristas. La 
disyuntiva historiográfica se mueve en torno a dos posturas: mien-
tras que Hunneus sostiene que fue un mero acelerador de una cri-
sis interna ya existente, Hopkin plantea que la actitud de la CEOE 
desincentivó la opción de mantener una fuerza centrista intentando 
reestructurar el partido. Tusell, por su parte, consideraba muy 
desafortunada la injerencia política de los empresarios y su papel 
en la crisis del centrismo  75.

El principal objetivo político de Calvo-Sotelo consistió en sa-
car adelante su programa de investidura con el que se sentía mo-

74  Javier Tusell: La Transición española: la recuperación de las libertades, Ma-
drid, Historia 16, 1997, p. 82; Charles Powell: España en democracia..., p. 318; Sil-
via Alonso Castrillo: La apuesta del centro..., pp.  541-542, y Leopoldo Calvo-
Sotelo: Memoria viva..., p. 101.

75  Carlos Huneeus: La Unión de Centro Democrático..., pp.  368 y ss., y Javier 
Tusell (coord.): Historia de España..., p. 313.
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ralmente comprometido. Sin embargo, más bien antes que después, 
la fragilidad del partido terminaría por afectar a la gestión de go-
bierno, haciéndola inviable. Los males venían de lejos, pero Hop-
kin apunta que el punto de inflexión fue la «desastrosa situación en 
que deja al partido el Congreso de Palma»  76. Diversos autores seña-
lan cómo los debates internos dentro de UCD —«el feroz caniba-
lismo» de que habla Emilio Attard—  77 sobre proyectos de ley tales 
como la Ley de Autonomía Universitaria o el proyecto de regulación 
de la televisión privada «dejaron en evidencia la extrema fragilidad y 
la desunión de un grupo parlamentario que se autodestruía»  78. Pero 
el desencadenante de la crisis final fue, según juicio bastante exten-
dido, la aprobación de la Ley del Divorcio, que planteó un conflicto 
ideológico cuando hasta entonces las tensiones habían sido solo por 
la distribución del poder  79. La dimisión de Fernández Ordóñez, ya 
convertido según Powell, en «apóstol del laicismo progresista»  80, 
condujo a la primera crisis del ejecutivo y a la constitución del se-
gundo de los cinco Gobiernos que tuvo Calvo-Sotelo en apenas dos 
años. Significativamente, el presidente se mantuvo al margen de esta 
batalla, aunque luego se jactara de la aprobación de la ley  81.

Tras la sangría de tránsfugas a derecha (PDP) e izquierda 
(PAD) de UCD, «la estocada final» fue la fundación por parte de 
Suárez de un nuevo proyecto centrista alternativo  82. Calvo-Sotelo 
se vio obligado a convocar elecciones porque literalmente descono-
cía con cuántos parlamentarios podría contar su ejecutivo cuando 
se abrieran las Cortes a la vuelta del verano de 1982  83.

76  Jonathan Hopkin: El partido de la transición..., p. 316.
77  Citado en Javier Tusell: Historia de España..., p. 194.
78  Julián Casanova: Historia de España en el siglo  xx, Barcelona, Ariel, 

2009, p. 341.
79  Carlos Huneeus: La Unión de Centro Democrático..., pp. 339 y ss.
80  Charles Powell: España en democracia..., p. 314.
81  Victoria Prego: Presidentes..., p. 162.
82  Silvia Alonso Castrillo: La apuesta del centro..., p. 518, y Mónica Fernán-

dez Amador y Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz: «La creación de Centro De-
mocrático y Social en 1982», en Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz (ed.): Los 
partidos en la Transición, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 201-220. Un estudio 
completo sobre el CDS en Darío Díez Miguel: Adolfo Suárez y el Centro Democrá­
tico y Social (1982-1991), tesis doctoral, Universidad de Valladolid, 2017.

83  Se apunta también al intento de evitar que el CDS tuviera tiempo para con-
solidarse, Carlos Barrera: Historia del proceso democrático en España..., p. 166.
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El papel de Calvo-Sotelo en la crisis y extinción de UCD no pa-
rece, a juicio de los historiadores, haber sido decisivo. Las referen-
cias a esta cuestión suelen consistir en alusiones a intentos vanos, 
tardíos o erróneos de reconducir la situación. Sus actos se interpre-
tan la mayor parte de las veces no como maniobras para salvar el 
partido sino de ralentizar su sangría de tal modo que pudiera alar-
gar su mandato y conseguir la aprobación de los asuntos pendien-
tes  84. Se habla más de impotencia que de pasividad. Por el contra-
rio, resulta evidente para la mayoría el papel fundamental que los 
problemas internos de la formación centrista tuvieron en el abrupto 
final del Gobierno de Calvo-Sotelo.

Calvo-Sotelo en perspectiva

La presidencia de Leopoldo Calvo-Sotelo constituyó el último 
capítulo de la Transición. Su mandato estuvo fuertemente condi-
cionado por tres factores ajenos a su propia voluntad. En primer 
lugar, su gobierno fue la consecuencia inmediata de la dimisión de 
Suárez, episodio que traía aparejada una profunda crisis de la UCD 
y significaba el ejercicio de un liderazgo no ratificado en las urnas. 
En segundo lugar, el intento de golpe de Estado producido en la 
votación de su investidura iba a alterar radicalmente el marco polí-
tico y social del país en los meses venideros. Finalmente, la previsi-
ble victoria del PSOE en las siguientes elecciones generales generó 
un estado de ánimo volcado hacia el futuro y huidizo de un pre-
sente sometido a demasiadas tensiones. Este conjunto de circuns-
tancias, ya percibidas entonces por la opinión pública, ha influido 
luego en el veredicto de los historiadores a la hora de interpretar el 
gobierno de Calvo-Sotelo como una nave desarbolada a merced de 
la marea de los acontecimientos o a presentarlo como testigo de un 
torrente de sucesos que escapaban a su control.

Sin embargo, un análisis más sosegado de la breve etapa de Calvo-
Sotelo puede contribuir a arrojar nueva luz sobre la Transición y tam-
bién sobre la naturaleza de la organización política que lideró (no en 
exclusiva, pero sí desde el poder) ese cambio. Su gobierno, en efecto, 

84  Carme Molinero y Pere Ysás: «La transición democrática, 1975-1982...», 
pp. 297-300.
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heredó una tarea iniciada en 1977 por la UCD de Adolfo Suárez, que 
pretendía en lo sustancial proporcionar a las clases medias de cul-
tura conservadora un instrumento adecuado para encontrar la salida 
a la dictadura sin que ello pusiese en riesgo el marco social y econó-
mico vigente. En este sentido es interesante resaltar el papel del pro-
pio Calvo-Sotelo como coordinador de la primera campaña electoral 
concebida más como una campaña de Gobierno (y de Estado) que 
de partido. No obstante, a partir de la aprobación de la Constitución 
y, sobre todo, desde las elecciones de 1979, comenzaron a verse con 
claridad signos de agotamiento y contradicciones en UCD que tuvie-
ron que ver tanto con la crisis del liderazgo de Suárez, como con las 
propias limitaciones del proyecto que encarnaba. El «centro» había 
sido concebido desde el poder por las elites reformistas del régimen 
anterior unidas a los elementos moderados del antifranquismo como 
un espacio político que permitiera superar la división entre las dos 
Españas. Ese planteamiento, válido para la primera fase de la Transi-
ción, no lo era tanto una vez puestas las bases del nuevo sistema, que 
parecía demandar la articulación de una opción más nítidamente libe-
ral-conservadora (en la línea de lo que solicitaba Fraga), que hiciera 
frente al cada vez más amenazador Partido Socialista.

Tras la dimisión de Suárez, la política de Leopoldo Calvo-Sotelo 
fue la de intentar continuar la obra centrista, pero a la vez introdu-
ciendo algunas rectificaciones o incluso innovaciones sobre lo he-
cho hasta entonces. Es esta doble faceta de su tarea de gobierno la 
que nos proporciona la verdadera dimensión de la aportación de 
Calvo-Sotelo a la historia de UCD y de la Transición.

Su vocación continuista se plasmará sobre todo en su rechazo 
constante a participar en el proyecto de la llamada «mayoría na-
tural». La negativa a aceptar los postulados de Manuel Fraga rela-
tivos a la creación de una confluencia de centro-derecha pone de 
relieve el casi heroico intento del presidente por mantener las se-
ñas de identidad del centrismo, a pesar de las insistentes acusacio-
nes de «derechización» de que fue objeto, en medio de un proceso 
acelerado de descomposición del partido centrista acentuado, no 
lo olvidemos, tras la defección del propio Suárez en el verano de 
1982. Los resultados electorales no parecieron avalar precisamente 
las tesis del presidente. Las derrotas de Galicia, primero, y Anda-
lucía, después (tras la rocambolesca aventura del referéndum), an-
ticiparon la debacle de 1982, un hundimiento sin paliativos y prác-
ticamente sin comparación en el entorno europeo. En el declive 
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electoral del centrismo probablemente tuvieron mucho que ver las 
disputas internas de UCD, pero también la percepción por parte 
del electorado de que el momento del «centro» había pasado. Así 
lo corroborarían los resultados del CDS de Suárez.

Pero el gobierno de Calvo-Sotelo también fue rectificador, e in-
cluso innovador, en algunas materias en las que Suárez había apos-
tado por cierta ambigüedad y en otras cuestiones sobrevenidas. En-
tre las primeras parece ineludible una nueva interpretación que 
permita valorar en toda su dimensión la LOAPA, la incorporación a 
la OTAN o la Ley del Divorcio. Entre las segundas habría que des-
tacar sobre todo su firmeza en el juicio a los responsables del gol-
pismo. A todo ello habría que sumar además ciertas novedades tam-
bién en la lucha antiterrorista, la concertación social o el impulso 
europeísta (un tema muy cercano al nuevo presidente). Resulta hasta 
cierto punto sorprendente constatar cómo el discurso sobre la Tran-
sición tiende a relativizar el desarrollo de algunas de estas medidas, 
que de uno u otro modo han sido componentes determinantes —y, 
en cierto modo, fundacionales— de la democracia española, igno-
rando o menospreciando al actor político que las impulsó.

La LOAPA, con todos sus defectos y limitaciones, no vino a 
coartar, como se ha visto bien a las claras desde entonces, el desa-
rrollo del Estado autonómico en perjuicio de los nacionalistas, sino a 
intentar cerrar de alguna manera un modelo solamente apuntado en 
la Constitución, diseñado más bien como una mera «hoja de ruta». 
La Ley del Divorcio, que en numerosas ocasiones únicamente se va-
lora como el acelerador de la crisis interna de UCD, significó tam-
bién una auténtica revolución social en el país. El cambio de rumbo 
pro-occidental en la política internacional que introdujo Calvo-
Sotelo ha sido la constante que ha marcado las relaciones exteriores 
españolas hasta la actualidad y fue aceptado por los socialistas poco 
después. La entrada en la Alianza Atlántica, además estabilizó la si-
tuación en el ejército español, implantando el modelo de control ci-
vil sobre los militares, tan arraigado entre nuestros nuevos aliados. 
El acuerdo con los sindicatos sobre el empleo continuó y profun-
dizó el sentido de los Pactos de la Moncloa, permitiendo asentar el 
«diálogo social» como una útil herramienta de gobierno. La impli-
cación del presidente en la lucha contra el terrorismo, impulsando la 
reinserción de los etarras que abandonaran las armas (disolución de 
ETA Político-Militar), contribuyó a superar un momento de enorme 
dificultad en el contexto de los llamados años de plomo. La decisión 
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de recurrir la sentencia militar del 23-F supuso, en fin, la consagra-
ción definitiva del poder civil sobre el militar en España.

Por otra parte, es evidente también que hubo errores en este pe-
riodo y que los españoles percibieron al de Calvo-Sotelo como un 
Gobierno progresivamente debilitado, sobre todo por las querellas 
internas dentro del partido, hábilmente jaleadas por la oposición y 
repetidas hasta la saciedad por la prensa. Asuntos tan graves como 
el de la colza, fracasos como las fallidas leyes de autonomía uni-
versitaria o de televisión privada o el constante martilleo del terro-
rismo contribuyeron sin duda a su debilitamiento.

En definitiva, las actuaciones de Leopoldo Calvo-Sotelo y su Go-
bierno son síntomas de la profunda determinación democrática del 
ejecutivo y no únicamente, como se da a entender con asiduidad, tes-
timonio de su debilidad. Muestran también una decidida intención 
de culminar la obra de UCD, pero a la vez, la voluntad de modificar 
o reorientar algunos aspectos clave de la política desarrollada desde 
1977. Aunque la hora del centrismo en efecto parecía estar pasando, 
algunas de las decisiones tomadas entonces ayudaron de manera muy 
importante al asentamiento de la democracia en España.

En los últimos tiempos, algunos trabajos están intentando apor-
tar nuevos datos e interpretaciones sobre su etapa de Gobierno. 
Por ejemplo, se ha planteado la cuestión de las relaciones de Calvo-
Sotelo con la prensa, su perfil político e intelectual, su inequívoca 
vocación europeísta, su política autonómica o su papel en el tras-
paso de poderes de 1982, auténtico final pactado de la Transición 
española a la democracia. No obstante, queda mucho por hacer. La 
misma figura de Calvo-Sotelo parece necesitada de una biografía 
que nos ofrezca una perspectiva más amplia, también del papel que 
desempeñó en la Transición desde el primer Gobierno de la Monar-
quía, con particular atención a la dimensión europea de su tarea, a la 
de organizador de UCD y a sus diversas responsabilidades en el área 
económica del Gobierno en años particularmente críticos.

El propio Calvo-Sotelo esbozaba con un deje de melancolía un 
balance de su mandato: «No es cierto que se consolidara la Monar-
quía Parlamentaria por el triunfo socialista [...] más bien es lo con-
trario, es decir, que el triunfo socialista fue posible porque estaba ya 
consolidada la democracia cuando se convocaron las elecciones»  85.

85  Leopoldo Calvo-Sotelo: Memoria viva..., p. 54.
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Resumen: La historia del pueblo gitano está sin hacer y es una ocasión 
para revisar críticamente los paradigmas historiográficos naturalizados 
en la disciplina. También para plantear investigaciones auténticamente 
transdisciplinares. Este artículo revisa las aportaciones existentes en 
dos campos, el de la historia del antigitanismo y el de la formación 
de los estereotipos culturales sobre «lo gitano». Apuesta también por 
avanzar más allá de esta historia de las reacciones de la sociedad mayo-
ritaria ante la minoría romaní, pensando la historia gitana desde den-
tro. Esto supone tanto una tarea de imaginación historiográfica como 
una preocupación por hacer del conocimiento científico un conoci-
miento público, abriendo los lugares de enunciación a las comunida-
des históricamente interpeladas como gitanas.

Palabras claves: pueblo gitano, historiografía, estereotipos, antigitanismo.

Abstract: The history of the Roma/Gypsy people remains to be written and 
provides an opportunity to critically review naturalized historiogra
phical paradigms in the discipline, as well as to propose authentically 
cross-disciplinary studies. This article reviews existing contributions in 
two fields: the history of anti-Gypsyism, and the formation of cultural 
stereotypes about «Gypsyism». It is also committed to advancing be-
yond this history of the reactions of the majority society to the Romani 
minority, by thinking Roma history from within. This involves engag-
ing the historiographical imagination, as well as being concerned with 

*  Este trabajo se incluye en el proyecto HAR2015-64744-P.
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making scientific knowledge public knowledge by opening the places 
of enunciation to those communities historically interpellated as Roma/
Gypsy ones.

Keywords: Roma people, historiography, stereotypes, anti-Gypsyism.

«Romas have no history». Así sentenció uno de los más famo-
sos observadores de las costumbres del pueblo romaní, cuya obra 
ha sido decisiva para su configuración como objeto de estudio: el 
británico George Borrow  1. Junto al trato con algunos romaníes in-
gleses, su autoridad se basó en las experiencias vividas con los gi-
tanos españoles durante sus viajes como propagandista evangélico 
por la Península Ibérica. Resultado de estos viajes es su famosa The 
Bible in Spain, or the Journey, Adventures, and Imprisonment of an 
Englishman in an Attempt to Circulate the Scriptures in the Penin­
sula (1843), que puede ser leída con abundante provecho por los 
investigadores interesados en el siglo  xix. Menos conocida es The 
Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, obra en la que re-
copiló de forma segregada sus observaciones sobre los gitanos que 
trató en España y Portugal  2. Este último libro, de pretensiones an-
tropológicas, incluye, no obstante, abundantes materiales imagina-
rios, auténticas secciones de ficción literaria. Sobre estas bases, Bo-
rrow instituyó la figura del Romany Rye —un «caballero» a medio 
camino entre el aventurero y el investigador, autoerigido en conse-
jero de la minoría romaní— y se convirtió más tarde en el decano 
informal de la «Gypsiología» —una de las muchas nuevas discipli-
nas surgidas en el siglo  xix, institucionalizada por la Gypsy Lore 
Society—. Sucesivas generaciones de estudiosos han mantenido vivo 

1  El término roma (romaní) es hoy día el endónimo aceptado internacional-
mente por las poblaciones tradicionalmente etiquetadas como gitanas (Gypsy, 
Zigeuner, Gitane, etc.). Aunque no está exento de controversia, presenta la ventaja 
de la autoasignación frente a la gran carga despectiva que tienen estas otras deno-
minaciones históricas. Sin embargo, en este texto se usa también el término «gi-
tano» porque la comunidad romaní española ha optado por mantener este nombre 
como parte de un proceso positivo de autoconstrucción identitaria.

2  George Borrow: The Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, Londres, 
John Murray, 1841. Puede consultarse la edición española traducida por Manuel 
Azaña en Los Zíncali. Los gitanos de España (con la colección completa de poesías gi­
tanas), Sevilla, Portada Editorial, 1999.
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su espíritu, ocupándose del estudio de una cultura considerada en 
peligro de extinción y dedicándose especialmente a una tarea de ar-
queología filológica orientada a la preservación del romanés  3.

En virtud de este interés, no pocos portavoces del pueblo gitano 
siguen hoy en día considerando a Borrow como un amigo especial, 
una excepción en la historia de desencuentros entre esta minoría y 
la sociedad mayoritaria. La lectura de The Zincali es, sin embargo, 
demoledora: atrasados, delincuentes, pasionales, volubles, bárba-
ros... El misionero inglés introduce en su relato muchos de los este-
reotipos negativos sobre la naturaleza de este pueblo que aún per-
viven en el imaginario colectivo europeo. Y, para rematar la faena, 
los castiga sin Historia. Esta es una excepcionalidad radical que no 
resiste la comparación con otros pueblos errantes y perseguidos, 
como el judío: mientras que estos tienen «la historia más auténtica 
de cualquier pueblo sobre la tierra» y cuidan de ella, los gitanos 
«no tienen historia, ni siquiera saben el nombre de su país de pro-
cedencia; y la única tradición que poseen, la de su origen egipcio, 
es falsa, ya haya sido inventada por ellos o por otros»  4.

La idea de que los gitanos son un pueblo que, a diferencia de 
los «civilizados», carece de historia se repite en textos de origen 
muy diverso en los dos últimos siglos. Según este discurso, la cul-
tura romaní les privaría como pueblo de historia en el sentido mo-
derno del término: no hay fuentes escritas, no hay Estado que cus-
todie documentos, no hay entonces narración posible que preserve 
lo vivido. Es una afirmación que, de hecho, está infiltrada aún en la 
lógica básica de la historiografía occidental, inscrita en esta matriz 
cultural letrada. En cualquier foro académico se ve plausible propo-
ner una investigación antropológica sobre el pueblo gitano, pero si 
se plantea un trabajo de investigación histórica salta rápida la pre-
gunta: «¿Con qué fuentes se puede contar, si se trata de un pueblo 
tradicionalmente ágrafo y nómada?».

3  Sobre la figura de Borrow y la Gypsy Lore véase Wim Willems: In Search of 
the True Gypsy. From Enligthtenment to Final Solution, Londres, Frank Cass Pu-
blisher, 1997, y Deborah Epstein Nord: Gypsies and the British Imagination, 1807-
1930, Nueva York, Columbia University Press, 2006, esp. cap. 3. Una brillante re-
visión en Ken Lee: «Orientalism and Gypsylorism», Social Anaysis, 44-2 (2000), 
pp. 129-165.

4  George Borrow: The Zincali..., pp. 159-160.
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Más allá de lo muy discutible de estas dos últimas suposiciones, 
la pregunta demuestra que tenemos generalmente una visión muy 
disminuida de los registros que puede emplear el historiador; no 
solo por cierta resistencia a aceptar fuentes nuevas, sino también 
y sobre todo por suponer que algunos documentos contienen ma-
yor porción de «verdad» que otros. O que hay fuentes «directas». 
¿Solo tienen historia aquellos grupos sociales que han sido capaces 
de producir y guardar documentos escritos que registran su activi-
dad? Si fuera así, solo las elites letradas —en sus distintas y conflu-
yentes variaciones de elites económicas, políticas y culturales— ha-
brían tenido historia. Y aunque durante bastante tiempo la historia 
como disciplina se ocupó solo de esta clase de «personajes impor-
tantes», hace ya mucho que (casi) cualquier investigador admite 
que hacer historia de los grupos antes invisibles y anónimos —cla-
ses trabajadoras, mujeres, esclavos, indígenas, etc.— es una empresa 
no solo factible, sino también necesaria. Así, gracias a la renovación 
de la mirada del historiador y al esfuerzo de inventar nuevas herra-
mientas de trabajo, descubrir fuentes, afinar la lectura de las ya co-
nocidas y hacer nuevas preguntas, en las últimas décadas ha sido 
posible hacer historia de grupos antes «sin historia» —por recurrir 
a la expresión de Wolf—  5. En realidad, los historiadores deberían 
saber ya bien que las fuentes nunca son directas: no hay fragmen-
tos literales de una realidad pasada que podamos recomponer con 
nuestro trabajo de suma objetiva, sino sedimentos o estratos de in-
formaciones elaboradas una y otra vez por la mano de quien pro-
dujo, utilizó o leyó los «documentos», que, a nuestra vez, interpre-
tamos como podemos o queremos.

Si es posible hacer historia de otros pueblos (o grupos) «sin his-
toria», ¿por qué la maldición de Borrow pesa aún sobre los roma? 
No estamos, en realidad, ante un problema de fuentes —aunque 
el esfuerzo de innovación en este sentido deba ser notable—, sino 
ante un problema doble de lugares de enunciación y de peso de los 
estereotipos. En primer lugar, la historia de los gitanos no ha intere-
sado en las historiografías nacionales, claves para el desarrollo aca-
démico de la disciplina: como afirma Willems, el lector de historia 
europea que quiera encontrar a los gitanos los halla, en el mejor de 

5  Eric Wolf: Europa y la gente sin historia, México DF, FCE, 1987.
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los casos, en las notas a pie de los libros  6. La invisibilidad tiene que 
ver con la desconsideración por parte de estas tradiciones historio-
gráficas hacia la potencial aportación de esta minoría a la construc-
ción de las naciones modernas; la industria, la guerra, el parlamen-
tarismo, los descubrimientos científicos, el desarrollo de las artes... 
pareciera que nada de eso pueda tener que ver con los romaníes, 
reducidos en estos relatos oficiales al papel de vecinos molestos o 
al de adorno exótico. De hecho, la capacidad performativa de este 
discurso es tan potente que en ocasiones los mismos romaníes han 
asumido su tara «natural» para ciertas demandas propias de la so-
ciedad moderna —a la par que reivindican su aportación solo en al-
gunas actividades tradicionales, como la música—. Por ejemplo, en 
la web de la sección Radio Rom de Radio Praga, que ofrece infor-
maciones sobre la vida de este pueblo, se incluye un artículo titu-
lado The History of the Roma Minority in the Czech Republic. A la 
vez que se reivindica la igualdad de derechos y la dignidad de los 
romaníes, se asume que la llegada de la economía moderna les dejó 
automática y casi naturalmente fuera de escena: «para una nación 
de hábiles artesanos y buenos músicos, el avance de la industrializa-
ción, a la que no se adaptaron, les colocó entre los estratos inferio-
res de la sociedad»  7. Es una explicación que procede de la historio-
grafía convencional y que habría que, cuando menos, cuestionar: la 
revolución industrial tampoco encontró muy preparados a millones 
de campesinos y artesanos payos en toda Europa, por lo que con-
vendría estudiar las rutas compartidas y particulares en los procesos 
históricos de creación de colectivos subalternos.

Es cierto que son muchos los rasgos de la cultura moderna que 
vinieron a consolidar o reinventar prejuicios antiguos en contra de 
los gitanos y sus formas de vida, sacándolos del foco de las historias 
nacionales. El nomadismo, sospechoso ya desde los tiempos tardo-
medievales de su llegada a Europa, fue más severamente legislado 
con el nuevo régimen liberal y el desarrollo de censos e instrumen-
tos de control de la población cada vez más ambiciosos. La obse-
sión de la economía moderna por la productividad criminalizó a los 
grupos que, por su forma de vida errante, eran más difíciles de re-

6  Wim Willems: In Search of the True Gypsy..., p. vii.
7  Véase http://romove.radio.cz/en/article/18913 (consultado el 23 de septiem-

bre de 2017).
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ducir a dócil mano de obra industrial. En algunos países la existen-
cia de los gitanos llegó a ser vista como una afrenta al progreso y 
pensada como resistencia a la civilización  8. Por otra parte, la oleada 
nacionalizadora impulsó durante el siglo  xix procesos de homoge-
neización cultural en muchos países, inventado identidades nacio-
nales en las que las peculiaridades solo tenían cabida en forma de 
folclore local. En este contexto, las tradiciones de las comunidades 
gitanas interesaron cual «fósiles» del pasado, curiosidades de una 
prehistoria abocada a desaparecer en los tiempos modernos. Eso, 
en los casos más amables  9. Otros se preguntaron (retóricamente) 
que pasaría si África, desde el Sáhara al Cabo de Buena Esperanza, 
se hundiera bajo una ola oceánica con todos los gitanos allí dentro: 
según el científico Robert Knox, no se perdería nada de lo que la 
humanidad pudiera estar orgullosa, puesto que entre ellos no había 
autores de descubrimientos, realizaciones artísticas o pensamientos 
sublimes  10. La fantasía de África como prisión y gitanos como pri-
sioneros, hundidos una y otros bajo el mar, es una expresiva indi-
cación del lugar en el que la minoría romaní estaba siendo colocada 
dentro de la jerarquía racial-cultural de la modernidad.

Seguir dando por evidente que romaníes y progreso son incom-
patibles, o que los primeros son irrelevantes para el segundo, sin 
tan siquiera haberlo cuestionado, no es sino resultado del poder 
de los estereotipos para ahormar nuestro pensamiento. También en 
las ciencias sociales. Algunos antropólogos ya han discutido aspec-
tos concretos de esta ecuación  11. Desde la historia, se podría hacer 
igualmente una investigación que documentara las aportaciones a 
la sociedad moderna de muchos gitanos y gitanas. O también po-

8  George Behlmer: «The Gypsy Problem in Victorian England», Victorian Stu­
dies, 28, 2 (1985), pp. 231-253.

9  Los gitanos como «fósiles» y «osamenta de un mundo primitivo», por ejem-
plo, en la novela de George Sand: La Filleule, París, Michel-Lévy frères, 1869, p. 5.

10  Robert Knox: The Races of Men: a Fragment, Filadelfia, Lea & Blanchard, 
1850, p. 108.

11  Así, el trabajo de campo entre familias romaníes llevó a Silverman a soste-
ner que en Estados Unidos no se han visto amenazados por el progreso, sino que 
han sabido adaptarse a los cambios económicos, resituando sus oficios y nego-
ciando con los no gitanos sin perder su identidad. Véase Carol Silverman: «Nego-
tiating “Gypsiness”: Strategy in Context», The Journal of American Flolklore, 101, 
401 (1988), pp. 261-275.
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drían contarse sus vidas sin necesidad de rendir pleitesía a los para-
digmas de productividad propios de la modernidad: que los ciganos 
hayan participado en Brasil en el comercio de esclavos, como mu-
chos blancos, ¿es una aportación a la sociedad moderna?  12 El pro-
blema, y por lo que esta historia está prácticamente sin hacer aún, 
es que estos «otros» gitanos escapan de la rejilla de la representa-
ción estereotipada, de lo que consideramos característico de esta 
identidad y, por ello, desaparecen de la vista del investigador que 
se ha armado con la categoría «gitano». Si no es nómada, libre, ar-
tista, alegal; si no se relaciona endogámicamente con otros gitanos; 
si participa en formas culturales propias de la sociedad mayorita-
ria..., entonces no puede ser considerado un «auténtico» gitano.

Por eso, la negación de una historia romaní es también un pro-
blema de estereotipos. El éxito de imágenes como las que estudia 
Lou Charnon-Deutsch en The Spanish Gypsy es tan completo que 
quien tenga el propósito de hacer una historia de los gitanos se en-
contrará que solo se ponen ante su objetivo los que han quedado 
etiquetados como tales —reducidos a un cliché—. Los sujetos en 
plural, con toda su diversidad y riqueza, se esfuman. Es un efecto 
más de lo mucho que se ha hablado (escrito, pintado...) de «lo gi-
tano» —dándole una constitución cultural espesa— y lo muy poco 
que se ha conocido a los gitanos de carne y hueso. Por eso, cual-
quier tarea de investigación historiográfica debe acompañarse en 
paralelo por un trabajo cuidadoso de desmontaje de estereotipos. 
Eso es lo que hace el magnífico libro de Charnon-Deutsch, de ex-
presivo subtítulo (The History of a European Obsession), que mere-
cería sin ninguna duda una edición español  13. La investigación, que 
aúna el buen hacer en estudios culturales con una gran sensibilidad 
histórica, se ocupa del discurso literario, musical, artístico y cientí-
fico que ha venido construyendo una imagen muy densa de los gi-
tanos desde el siglo xviii al xx. El papel de los viajeros románticos 
inventado al «verdadero» gitano que descubrían en España es par-
ticularmente reseñable: desde Eliot a Dumas, sublimación y estig-
matización caminan de la mano. Como muestra Charnon-Deutsch, 

12  Frans Moonen: «A História esquecida dos Ciganos no Brasil», Saeculum: Re­
vista de História, 2 (1996), pp. 123-138.

13  Lou Charnon-Deutsch: The Spanish Gypsy. The History of a European Ob­
session, Pensilvania, The Pennsylvania State University Press, 2004.



María Sierra	 Historia gitana: enfrentarse a la maldición de George Borrow

358	 Ayer 109/2018 (1): 351-365

las imágenes aparentemente positivas que idealizan a los gitanos en 
virtud de valores tan del gusto romántico como la rebeldía, la liber-
tad y la genialidad artística, a la par los vuelven exóticos y asignan 
al submundo de los pueblos primitivos  14.

La historia puede colaborar en la superación del prejuicio ro-
mántico, una construcción perdurable capaz de idealizar al «verda-
dero» gitano en cuadros y novelas a la vez que se despreciaba a los 
gitanos vecinos. También puede confrontarnos con los resultados 
trágicos del uso político de estereotipos populares empleados para 
rellenar categorías científicas, como se hizo bajo el nazismo. La po-
lítica racial del Tercer Reich estuvo tan llena de inconsistencias 
como para albergar un proyecto (del propio Himmler) de reserva 
en la que guardar, cual curiosidad étnica, a unos cuantos clanes 
«puros» de gitanos-sinti alemanes, a los que protegería la paradoja 
de su origen ario  15. Pero, finalmente, la aplicación científica y poli-
cial de los estigmas populares de «vago» y «asocial», con los que se 
dio consistencia a la etiqueta de Zigeuner, fue lo que primó y llevó 
a la muerte al 70-80 por 100 de los romaníes (sin consideración de 
su mayor o menor «pureza»).

Precisamente la del antigitanismo es la historia algo más cono-
cida de este pueblo europeo. El genocidio nazi no ha sido sino el 
más letal de los episodios de una larga historia marcada por la re-
presión, la persecución y los intentos de aniquilación, que comenzó 
tan pronto como las comunidades romaníes fueron llegando a Eu-
ropa y poco después a América  16. En tiempos de la Ilustración 
hubo, por ejemplo, proyectos de aniquilación en varios países. Es 
cierto que la historia del holocausto gitano (Porrajmos, en la deno-
minación que algunos intelectuales romaníes han propuesto) ha tar-
dado más en ser contada que otros episodios del nazismo, señala-
damente el holocausto judío. No hay comparación posible en el 
caudal de investigaciones disponibles, por muchos motivos: desde 

14  En esta misma línea véase María Sierra: «Uncivilized Emotions: Romantic 
Images and Marginalization of the Gitanos-Spanish Gypsies», Pakistan Journal of 
Historical Studies, número especial Emotions and Marginalized Communities, 1, 1 
(2016), pp. 43-64.

15  Guenter Lewy: The Nazi Persecution of the Gypsies, Nueva York-Oxford, 
Oxford University Press, 2000.

16  Puede encontrarse una aproximación general a este recorrido histórico en 
Angus Fraser: Los gitanos, Barcelona, Ariel, 2005 (The Gypises, 1992).
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la denegación de reconocimiento a las víctimas, al miedo y obligado 
silencio de estas o las especiales dificultades documentales. Sin em-
bargo, aunque sea con lagunas y significativos retardos, los investi-
gadores han abordado ya la historia de este holocausto olvidado  17. 
Otra cuestión es la incorporación de estas investigaciones al relato 
historiográfico dominante y al conocimiento público.

De la historia del antigitanismo en España conocemos bastante 
bien su principio y solo puntualmente algunos episodios recientes. 
La Monarquía hispánica, al igual que las demás Coronas europeas 
que elaboraron el «problema gitano», legisló en contra de la pecu-
liaridad cultural romaní con la misma lógica homogeneizadora que 
empleó contra otras minorías, como moriscos y judíos. Mercedes 
García Arenal ofreció hace años una interesante sugerencia de tra-
bajo en este sentido  18. Gracias a los esfuerzos de modernistas co-
nocemos ya con bastante detalle la historia de una persecución ins-
titucional que, contrariamente a los objetivos declarados, provocó 
el desarraigo de las poblaciones asentadas. Los trabajos de María 
Helena Sánchez Ortega, José Luis Gómez Urdáñez y Manuel Mar-
tínez Martínez han sido fundamentales en este sentido  19. No es ex-

17  Herbert Heuss et al. (eds.): The Gypsies during the Second World War, vol. I, 
From «Race Science» to the Camps, Hatfield, University of Herthfordshire Press, 
1997; Donald Kenrick (ed.): The Gypsies during the Second Wolrd War, vol. II, In 
the Shadow of the Svastika, Hatfield, University of Herthfordshire Press, 1999; Do-
nald Kenrick (ed.): The Gypsies during the Second Wolrd War, vol.  III, The Final 
Chapter, Hatfield, University of Herthfordshire Press, 2006. Junto a esta trilogía co-
lectiva destaca la obra ya citada de Guenter Lewy: The Nazi Persecution of the Gyp­
sies, que discute algunas afirmaciones y documenta exhaustivamente las diversas 
formas de persecución. Por su parte, Hancock introdujo el término romaní Porraj­
mos, Ian Hancock: «A Glossary of Romani Terms», The American Journal of Com­
parative Law, 45, 2 (1997), pp. 329-344. 

18  Mercedes García Arenal: «Morisques et gitans», Melanges de la Casa de Ve­
lázquez, 14 (1978), pp. 503-510.

19  María Helena Sánchez Ortega: Los gitanos españoles. El periodo borbónico, 
Madrid, Castellote, 1977; José Luis Gómez Urdáñez: «La Real Casa de Misericor-
dia de Zaragoza, cárcel de gitanas (1752-1763)», en Estudios en homenaje al profe­
sor Teófanes Egido, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2004, pp. 329-343; Manuel 
Martínez Martínez: Los forzados de Marina en el siglo xviii. El caso de los gitanos 
(1700-1765), tesis doctoral, Universidad de Almería, 2007, e íd.: Los gitanos y las gi­
tanas de España a mediados del siglo xviii. El fracaso de un proyecto de «exterminio» 
(1748-1765), Almería, Universidad de Almería, 2014. En este apartado entra tam-
bién el libro de Bernard Leblon: Los gitanos de España. El precio y el valor de la 
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traño que se hayan detenido especialmente en el episodio de la lla-
mada «Gran Redada», el plan de prisión y exterminio del marqués 
de la Ensenada, sobre el que el estudioso Antonio Gómez Alfaro 
ofreció una monografía pionera  20.

Los casos de violencia antigitana en la España de los años 1980 
y 1990 han merecido la atención de un investigador como Manuel 
Ángel Río, quien, además de analizar los episodios extremos de 
Martos, Mancha Real, etc., ha sabido señalar otras formas menos 
evidentes de maltrato institucional y social contra los gitanos  21. En-
tre los siglos  xvi-xviii y la historia reciente queda una inmensa la-
guna por explorar: un espacio en el que el antigitanismo no desa-
pareció, sino que se incorporó al sentido común social en forma de 
presunciones culturales antes que disposiciones legales. A lo largo 
del siglo xix y primera parte del xx, las representaciones estereoti-
padas y peyorativas sobre los gitanos se extendieron en el teatro, el 
arte, el cine, la prensa..., mientras que las ciencias iban trabando ar-
gumentos raciales que apenas están estudiados. En España, además, 
se da la particularidad de que este proceso de construcción cultural 
en negativo del gitano (delincuente, amoral, vago...) corrió en para-
lelo a la sublimación de «lo gitano» (y el flamenco) como compo-
nente distintivo de la identidad nacional  22. Estamos, por tanto, ante 
un panorama muy fragmentario: la historia del antigitanismo y su 
lugar en la cultura y la política españolas merece un trabajo global 
y sistemático, que permita relacionar este fenómeno social e institu-
cional con otros aspectos de la historia nacional y europea. El tra-

diferencia, Barcelona, Gedisa, 2001 (ed. original, Les Gitans d’Espagne, 1985), que 
ofrece un panorama de la legislación con el complemento de la consulta de fuentes 
de archivo para documentar algunos casos judiciales del siglo xviii.

20  Antonio Gómez Alfaro: La Gran Redada de Gitanos, Madrid, Presencia Gi-
tana, 1993.

21  Manuel Ángel Río Ruiz: Violencia étnica y destierro. Dinámicas de cuatro dis­
turbios antigitanos en Andalucía, Granada, Maristán, 2003, e íd.: «La cara oculta de 
la ampliación de los límites étnicos de las políticas públicas: las protestas etnicis-
tas contra realojos de las poblaciones gitanas en la España reciente», en Discrimina­
ción y comunidad gitana, Madrid, Fundación Secretariado Gitano, 2016, pp. 88-92.

22  Una propuesta de estudio en este sentido en María Sierra: «Cannibals De-
voured: Gypsies in Romantic Discourse on the Spanish Nation», en Enemies 
Within: Cultural Hierarchies and Liberal Political Models in the Hispanic World, 
Newcastle, Cambridge Scholar Publisher, 2015, pp. 187-221.



Ayer 109/2018 (1): 351-365	 361

María Sierra	 Historia gitana: enfrentarse a la maldición de George Borrow

bajo de Gonzalo Álvarez Chillida sobre el antisemitismo es modé-
lico en este sentido  23.

Pero contar la historia del antigitanismo, con ser necesario, no 
resulta suficiente. El robo de Borrow debe ser reparado por medio 
de otras prácticas historiográficas que restituyan a los gitanos su po-
sibilidad de existir más allá de los estereotipos —y de las reaccio-
nes de la sociedad mayoritaria basadas en esos estereotipos—. Así, 
los tiempos extremos que han de ser estudiados y conocidos en tér-
minos de sufrimiento colectivo, también abren un espacio muy pro-
picio para las historias personales, que nos ponen en contacto con 
vidas que tienen nombres y caras, con sus sueños y sus miedos, sus 
logros y sus fracasos. La historia biográfica (apoyada en memorias, 
autobiografías, entrevistas, fotografías y demás «documentos per-
sonales») aporta un extra de inteligibilidad difícil de encontrar por 
otros medios. Algo así debieron sentir los historiadores Thomas W. 
Neumann y Michael Zimmermann cuando editaron, tras cuatro en-
trevistas realizadas entre 1991 y 1998, las memorias de Walter Sta-
noski Winter, superviviente de varios campos nazis  24. Su voz nos 
cuenta detalles de la vida familiar, sus negocios, la habilidad futbo-
lística de su hermano —miembro de un equipo local—, su propia 
afición por los deportes, la ilusión al ingresar en el ejército..., una se-
lección de recuerdos a cuyo trasluz se puede percibir que Winter se 
sentía alemán antes de 1940. Luego vendrían los años de los campos 
de concentración y del frente soviético. Y en 1945, acabada la gue-
rra y derrotado Hitler, llegaría la más inesperada crueldad de unas 
autoridades que pretendieron registrarle como «apátrida» al regre-
sar a casa. Su relato rehúye el victimismo, pero cualquier lector con-
cluiría que la identidad nacional de Winter habría quedado decisiva-
mente resquebrajada tras tanta brutalidad. Una entrevista publicada 
en el periódico The Guardian pocos años antes de su muerte anima, 
sin embargo, a pensar la cuestión en términos más complejos. Pre-
guntado si estaría a favor de un Estado romaní que pudiera prote-

23  Gonzalo Álvarez Chillida: El antisemitismo en España. La imagen del judío, 
1812-2002, Madrid, Marcial Pons, 2002.

24  Walter Winter: WinterZeit. Erinneurengen eines deutchen Sinto, der Aus­
chwitz úberlebt hat, Hamburgo, Ergebnisse Verlag, 1999 (hay una traducción al in-
glés, Winter Time. Memoirs of a German Sinto who survived Auschwitz, Hatfield, 
University of Hertfordshire Press, 2004). 
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gerles ante tanta injusticia histórica, Winter contesta resuelto: «Ah 
no», «Soy alemán. Soy alemán»  25. Las historias biográficas desvelan 
mejor que otros enfoques la riqueza de vidas que no se ajustan a los 
estereotipos dominantes. El caso de Winter, que sabiéndose sinto se 
sentía también alemán, ayuda a imaginar el desarrollo histórico de 
muy diversas formas de ser gitano y gitana.

Las identidades no son compartimentos estancos etiquetados, 
que se correspondan con categorías como las elaboradas por los 
científicos (raciales); las identidades son espacios fluidos, con fron-
teras porosas, que permiten tránsitos y convivencias. Me parece su-
gerente pensarlas en términos de «comunidades emocionales», to-
mando prestada la noción acuñada por Barbara Rosenwein  26. Eso 
puede ayudarnos a entender que hay una gran pluralidad de for-
mas de ser gitano a lo largo del tiempo —aunque, por otra parte, 
el antigitanismo del entorno marque masivamente trayectorias vita-
les muy variadas—. Y que sentirse gitano es compatible con sen-
tirse otras cosas. Así lo vivió, por ejemplo, Helios Gómez en la 
España de 1930, donde se hizo un nombre propio en círculos anar-
quistas y comunistas como autor de carteles de propaganda polí-
tica dotados de impacto estético  27. También, como un revoluciona-
rio entregado a la causa. No por ser un dibujante moderno y estar 
politizado —por participar en afanes compartidos con otros— hay 
que borrarlo de un imaginario censo histórico de gitanos. Al pro-
pio Helios Gómez le extrañaría probablemente semejante exclusión 
historiográfica, puesto que junto a los problemas de los obreros se 
ocupó también de los problemas de los gitanos (que no del «pro-
blema gitano»). El modelo soviético, conocido durante una estancia 
en Rusia en 1934, le sirvió para enlazar una y otra causa  28. Si noso-

25  Emma Brockes: «We Had the Same Pain», The Guardian, 29 de noviem-
bre de 2004, disponible en http://www.theguardian.com/world/2004/nov/29/
secondworldwar.biography.

26  La idea de «comunidad emocional» como el espacio de encuentro social de-
finido por un conjunto de normas y prácticas emotivas que vinculan a las perso-
nas a distintos grupos de forma compatible puede verse en  Barbara H. Rosenwein: 
«Problems and Methods in the History of Emotions», Passions in Context. Interna­
tional Journal for the History and Theory of Emotions, 1 (2010), pp. 1-32.

27  Un perfil en Ursula Tjaden: Helios Gómez: artista de corbata roja, Tafalla, 
Txalaparta, 1996.

28  María Sierra: «Helios Gómez: la invisibilidad de la revolución gitana», His­
toria y Política, 2018 (en prensa).
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tros discutimos ahora su identidad como tal es, solamente, porque 
ha dejado de ser tópicamente gitano.

Conviene al científico social evitar la prepotencia definiendo 
los límites de sus objetos de estudio, especialmente si investiga en 
el campo de las identidades. Caso contrario, acabaría coincidiendo 
con quienes han empleado el recurso policial de negar el reconoci-
miento como miembro de un colectivo a aquellos que precisamente 
destacan por ser molestos reivindicando derechos. En este sentido, 
para el pueblo romaní se ha dado con frecuencia la paradoja de que 
sean los gitanólogos (no gitanos) los que sentencien sobre la natu-
raleza gitana de los considerados tales. Así lo ha entendido Thomas 
Acton, destacado especialista en el campo de los estudios romaníes, 
capaz de reflexionar críticamente sobre la posición del científico so-
cial  29. Su reciente apuesta a favor de que la más tradicional de las 
instituciones dedicadas desde antiguo a la «Gitanología» —la ya ci-
tada Gypsy Lore— reconozca la influencia del racismo científico en 
su trayectoria anterior es una muestra prometedora del valor de la 
autocrítica en algunos académicos  30.

Los gitanos, para sorpresa de George Borrow, sí tienen historia 
y aspiran a tener voces propias para contarla. La historia como me-
moria colectiva ha sido entendida, de hecho, por intelectuales y aso-
ciaciones romaníes como un elemento decisivo para apoyar la lucha 
por sus derechos civiles. Si nos asomamos a los órganos de prensa, 
boletines, páginas web, etc., elaborados por estas asociaciones desde 
mediados del siglo  xx hasta la actualidad, apreciaremos el valor de 
la historia para los gitanos. Tanto en La Voix Mondiale Tzigane, el 

29  Damian Le Bas y Thomas A. Acton (eds.): All change!, Romani Studies 
trough Romani Eyes, Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2010. Una re-
flexión sobre las paradojas del conocimiento académico en este campo en Thomas 
A. Acton: «Authenticity, Expertise, Scholarship and Politics: Conflicting Goals in 
Romani Studies», en An Inaugural Lecture Delivered at the University of Green­
wich, 11th June 1998, Greenwich, Greenwich University Press, 1998, disponible 
en http://www.gypsy-traveller.org/pdfs/acton_article.pdf (consultado el 30 de sep-
tiembre de 2017).

30  Thomas A. Acton: «Scientific Racism, Popular Racism and the Discourse 
of the Gypsy Lore Society», Ethnic and Racial Studies, 39, 7 (2016), pp.  1187-
1204. La directiva de la asociación había rechazado con anterioridad la propuesta 
con el argumento de que pedir disculpas no arregla los errores del pasado. Véase 
http://newsroom.taylorandfrancisgroup.com/news/press-release/gypsy-lore-society-
pr#.Vm72XKSXe3c (consultado el 14 de diciembre de 2015).
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boletín de la Communauté Mondiale Gitane creado en Francia en 
1962, como en O Tchatchipen, la revista de la Unión Romaní espa-
ñola que empezó a publicarse en 1993, por poner solo dos ejemplos, 
numerosos artículos expresan la inquietud por conocer y contar la 
propia historia. Y es que, como sabemos, la memoria compartida de 
un pasado sentido como común en el presente resulta fundamen-
tal para cualquier movimiento que reivindique los derechos de una 
colectividad marginada. Se puede objetar a esto, como de hecho se 
ha objetado al feminismo, que es una historia ideologizada, mar-
cada por el objetivo de la reivindicación. Pero eso sería descono-
cer que todas las historiografías (y las ciencias sociales) han definido 
sus agendas de acuerdo con las demandas políticas y culturales de 
cada momento histórico, como lo han hecho muy destacadamente 
las tradiciones historiográficas nacionales —y nacionalistas— que 
han determinado perdurablemente los marcos epistemológicos de la 
disciplina. Borrow, que negaba fundamento a la tradición del origen 
egipcio de los gitanos «ya fuera inventada por ellos o por otros», vi-
vió en un siglo en el que las naciones más pujantes de Europa —se-
ñaladamente Inglaterra— inventaron sus tradiciones, muchas de las 
cuales siguen presentándose como «realmente» históricas.

En este marco, hacer historia gitana tendría profundo sentido 
historiográfico, pues implicaría repensar tradiciones y categorías, 
imaginar nuevas herramientas, incluir un interés genuino por la 
trasmisión del conocimiento al saber social y los discursos públicos, 
abrir espacios de enunciación para las propias comunidades roma-
níes... Semejante propósito partiría de una exigua base previa, y no 
solo en España. Por ejemplo, pocos censos de población han sido 
estudiados para poder documentar si había gitanos sedentarios, a 
qué se dedicaban o con quiénes se casaban, en la línea de lo ini-
ciado por Juan F. Gamella y Antonio Gómez Alfaro  31; apenas se 
han abordado trabajos de historia oral orientados a elaborar histo-
rias de vida, como han hecho Carmen Doncel y David Berná para 
acercarnos la vida cotidiana de los gitanos durante el franquismo  32; 

31  Juan Gamella, Antonio Gómez Alfaro y Juan Pérez Pérez: «Los apellidos 
de los gitanos españoles en los censos de 1783-1785», Revista de Humanidades, 19 
(2012), y Antonio Gómez Alfaro: «Tipologías, matrimonios mixtos y mestizajes gi-
tanos en los censos históricos andaluces», Demófilo, 30 (1999), pp. 31-52.

32  Carmen Doncel Sánchez: La historia del tío Silbino. Una aproximación a la 
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hay un único caso de estudio local continuado en el tiempo, el del 
pueblo gitano vasco investigado por David Martín  33, y solo se ha 
detectado la punta del probable iceberg de su presencia en las filas 
del movimiento obrero durante la década de 1930, como muestra 
el caso de Marianet estudiado por Isaac Martín  34. La tarea futura 
pasa por muchas horas de archivos, entrevistas, búsqueda de fuen-
tes, lectura y relectura de literaturas de diverso tipo, combinación 
de herramientas de origen plural, reflexión sobre el relato que se 
quiere construir... Una tarea a la vez ambiciosa y artesanal, titánica 
y modesta. Un trabajo para el que habría que aparcar la actitud de 
«experto» y aplicarse a la más arriesgada disposición intelectual del 
investigador: aquel que, antes que sentar cátedra, está dispuesto a 
revisar y criticar constantemente sus propias presunciones, a enri-
quecerse con otros puntos de vista y a aceptar la naturaleza provi-
sional e incluso dudosa del conocimiento logrado.

vida cotidiana de los gitanos durante el franquismo, trabajo de DEA inédito, Madrid, 
Universidad Complutense, 2007, y David Berná: «Un golpe de estado y dos bille-
tes de autobús: mujeres gitanas, sexo y amor en la dictadura franquista», en Raquel 
Osborne: Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad (1930-1980), Madrid, Fun-
damentos, 2012, pp. 89-102.

33  David Martín Sánchez: El pueblo gitano en Euskal Herria, Tafalla, Txala-
parta, 2017.

34  Isaac Martín Nieto: «Gitano, ignorante y traidor. Mariano R. Vázquez en 
la literatura histórica militante libertaria», en Alejandra Ibarra (coord.): No es país 
para jóvenes, Actas del III Encuentro de Jóvenes Investigadores, Vitoria Instituto Va-
lentín de Foronda-Asociación de Historia Contemporánea, 2012, disponible en 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4721380 (consultado el 30 de 
septiembre de 2017).





HOY





Recibido: 11-03-2017	 Aceptado: 23-05-2017

Ayer 109/2018 (1): 369-384	 ISSN: 1134-2277

El historiador y la historia 
en la Edad Oscura Digital

José Ramón Cruz Mundet
Universidad Carlos III de Madrid 

jrcmar@bib.uc3m.es

El historiador y la historia en la Edad Oscura Digital
José R. Cruz Mundet

Resumen: El mundo se hace digital y con ello los documentos, fuentes de 
información para la historia. Nuevos soportes y medios cuya conserva-
ción permanente no está asegurada, lo que ha llevado a predecir la ve-
nida de una Edad Oscura Digital, en la que se disiparían la mayoría de 
las fuentes para la historia. En ese contexto se analiza la presencia del 
historiador en el debate, las nuevas formas de hacer historia —que po-
drían peligrar— y se pretende vislumbrar el futuro de los documentos 
digitales como materia prima para la historia.

Palabras clave: documentos electrónicos, preservación digital, fuentes 
de información, Tecnologías de la Información y de las Comunicacio-
nes (TIC), archivística.

Abstract: The world becomes digital and its documents become informa-
tion sources for history. The permanent conservation of new media 
outlets and supporting platforms is by no means assured. The possi-
bility of their disappearance has led many to predict the coming of a 
Digital Dark Age in which the majority of sources used for the histor-
ical study would disappear. Given this context, we analyse the histo-
rian’s presence in this debate and the new ways of practicing history 
that could be jeopardized. This article offers a glimpse into the future 
of digital documents as raw material for history.

Keywords: electronic records, digital preservation, information sources, 
information and communication technologis (ict), archival science.
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Introducción

En 1995 Jeff Rothenberg, renombrado experto en tecnologías 
de la información, iniciaba uno de sus artículos más populares  1 con 
la siguiente anécdota, un clásico ahora en preservación digital:

«Es el año 2045 y mis nietos están explorando el desván de mi casa, 
cuando encuentran una carta fechada en 1995 y un CD-ROM. En la carta 
se dice que el disco contiene el documento que proporciona la clave para 
acceder a mi fortuna. Mis nietos están comprensiblemente emocionados, 
pero nunca han visto antes un CD —excepto en las películas antiguas— 
e incluso si pueden encontrar una unidad de disco adecuada. ¿Cómo se 
ejecutará el software necesario para interpretar la información del disco? 
¿Cómo pueden leer mi documento digital obsoleto?».

Así ilustraba una preocupación que permanece sin respuesta 
treinta años después. Una cuestión entonces ineludible y hoy peren-
toria, en la que el transcurso del tiempo es una amenaza.

Desde la aparición de la fotografía en los años treinta del si-
glo  xix se han sucedido nuevos medios y soportes documentales 
(como el microfilme, el cine, el disco, la cinta magnética...) que han 
convivido con el papel (manuscrito o impreso) como vehículo de 
la información. A partir de mediados del siglo pasado se inició un 
cambio de tendencia con la irrupción, lenta al principio, acelerada 
en las últimas décadas, de nuevos sistemas que han ido desplazando 
a los medios analógicos, cuya sustitución se presenta como hori-
zonte ineludible; se trata de las Tecnologías de la Información y de 
las Comunicaciones (TIC).

El mundo se hace digital, la economía se digitaliza, como lo 
hacen las organizaciones y los individuos. Salvo el libro y la lec-
tura que persisten en el papel —al menos en parte—, las adminis-
traciones, las empresas y los ciudadanos avanzamos hacia el cer-
cano horizonte del gobierno electrónico, de la sociedad digital. 
Como muestra un botón: el 2 de octubre de 2016 entraban en vi-
gor las Leyes 39/2015, del Procedimiento Administrativo Común, y 

1  Jeff Rothenberg: «Ensuring the Longevity of Digital Information», Scientific 
American, 272, 1 (1995), pp. 42-47.
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40/2015, de Régimen Jurídico del Sector Público, orientadas ambas 
a ordenar una Administración totalmente electrónica, cuyas activi-
dades se basen exclusivamente en documentos digitales, en plazo 
inferior a un año. Un panorama armonizado en prácticamente todo 
el mundo, que avanza hacia una segunda globalización, la digital.

La Edad Oscura Digital

La cara de la digitalización se dibuja con un sinfín de ventajas: 
rapidez, eficiencia, economía, exhaustividad, precisión..., en cuan-
tos sectores y actividades se aplique; la cruz, por lo que aquí nos 
interesa, es, más que una sospecha, una certeza: la desaparición 
en buena medida de la información, de los documentos de nues-
tro tiempo, algo que ya viene sucediendo y que se está dando en 
el corto plazo.

La preocupación de los expertos y las primeras voces de alarma 
se dieron en los inicios de la revolución tecnológica. En 1997, 
cuando los usuarios de Internet  2 apenas representaban el 2 por 100 
de la población mundial y las conexiones eran vía módem, Terry 
Kuny, consultor tecnológico canadiense, acuñó la expresión Digital 
Dark Age (Edad Oscura Digital) en su alocución dirigida a la con-
ferencia de la Federación Internacional de Asociaciones Biblioteca-
rias  3. En ella sostenía que estábamos —y continuamos— en una era 
en la que se valoran más el cambio y la velocidad que la conserva-
ción y la longevidad.

Una inquietud que no ha parado de crecer a medida que se ha 
constatado la pérdida de cantidades difíciles de precisar de docu-

2  Frente al 44 por 100 del año 2015, según la Unión Internacional de Teleco-
municaciones. Véase Informe sobre el Desarrollo Mundial/TIC de las Telecomunica­
ciones y estimaciones del Banco Mundial, disponible en http://datos.bancomundial.
org/indicador/IT.NET.USER.P2 (consultado el 25 de febrero de 2017).

3  Terry Kuny: «A Digital Dark Ages? Challenges in the Preservation of Electro-
nic Information», en 63th. IFLA Council and General Conference. Workshop: Audio­
visual and Multimedia joint with Preservation and Conservation, Information Tech­
nology, Library Buildings and Equipment, and the PAC Core Programme, September 
4, 1997, 12  pp., disponible en http://www.academia.edu/19711051/A_Digital_ 
Dark_Ages_Challenges_in_the_Preservation_of_Electronic_Information (consul-
tado el 16 de enero de 2017).



José R. Cruz Mundet	 El historiador y la historia en la Edad Oscura Digital

372	 Ayer 109/2018 (1): 369-384

mentos y de fuentes de información. El último en sostener esta lí-
nea argumental, Vinton Cerf, uno de los padres de Internet y vice-
presidente de Google, con motivo de la Decentralized Web Summit  4 
en junio de 2016, se declaraba preocupado porque el contenido di-
gital será cada vez menos accesible y «si dentro de cien años la ima-
gen digital de nuestra sociedad no es accesible, seremos un enigma 
en el siglo xxii»  5.

Este desvanecimiento es consecuencia de la obsolescencia tec-
nológica, un factor determinante y convertido en lugar común, pero 
no el único. Se trata, en efecto, de medios de duración incierta den-
tro del corto plazo (así, los discos duros comerciales tienen solo ga-
rantía de un año y los profesionales de cinco  6, pues tales son los 
límites a partir de los cuales comienzan a estropearse). Las gene-
raciones tecnológicas se suceden en plazos cada vez más cortos, el 
hardware y los sistemas operativos desaparecen, y con ellos los pro-
gramas ejecutados, junto con los documentos producidos. La segu-
ridad es otro de los puntos débiles que se encuentra a la orden del 
día y toca en todas las facetas de la tecnología.

A estos viejos conocidos se suman otros, como el riesgo de fa-
llos que provocan pérdidas de información  7 y se sitúa entre el 1 y 
el 13 por 100, en función de la tipología, con una media del 3 por 
100. ¿Quién no ha perdido imágenes y textos con el mensaje de Fa­
tal error. File not found o similar? Asimismo, las TIC dependen de 
normas y estándares para su funcionamiento que se suceden y su-
perponen sin fin  8, propiciando la diversidad y con ello la incom-
patibilidad entre sistemas. La autenticidad de los documentos  9 es 

4  Disponible en http://www.decentralizedweb.net.
5  «Father of the Internet Worries Our Digital History Is Disappearing», dispo-

nible en http://europe.newsweek.com/fatherinternetworriesourdigitalhistorydisapp
earing468642?rm=eu (consultado el 16 de enero de 2017).

6  Véase el informe de la compañía Blackblaze, disponible en http://blog.
backblaze.com/2013/11/12/how-long-do-disk-drives-last/ (consultado el 16 de 
enero de 2017).

7  Richard Wright, Ant Miller y Matthew Addis: «The Siginifcance of Storage 
in the Cost of Risk of Digital Preservation», The Interntional Journal of Digital Cu­
ration, 3, 4 (2009), p. 106.

8  Raivo Ruusalepp et al.: «Standards Alignment», en Nancy McGovern y 
Katherine Skinner (eds.): Aligning National Approaches to Digital Preservation, At-
lanta, GA Educopia Institute, 2012, p. 117.

9  Seamus Ross: «Digital Preservation, Archival Science and Methodological 
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otro de los factores determinantes, teniendo en cuenta que el con-
cepto analógico de original no es aplicable ni se pueden mantener 
en el ser y estado con que se crearon, pues la conservación implica 
el cambio de soporte, de software, de formato... y esto afecta a la in-
tegridad, a la fiabilidad y a la accesibilidad de los documentos. Ca-
racterísticas que es posible preservar, pero con incertidumbre, por 
los riesgos inherentes a las TIC y porque no hay experiencias de 
largo plazo. Sin olvidar, entre los riesgos, el de la pervivencia de las 
empresas que dan servicio de alojamiento (nube), de lo que sobran 
casos de dominio público como Megaupload, Ubuntu one, Fotope-
dia... en los que los usuarios han visto perdidos sus archivos.

La idea misma de nube resulta engañosa, ya que señala a lo in-
material, a lo etéreo. Nada más lejos de la realidad. Basta con disipar 
la apariencia para ver que detrás hay centros de proceso y almacena-
miento de datos con cantidades enormes de servidores informáticos 
ocupando hectáreas de terreno. Telefónica  10 inauguró en 2013 cerca 
de Madrid uno de los más grandes del mundo, cuya superficie equi-
valía a ocho campos de fútbol. Este tipo de centros tiene, además de 
su construcción y equipamiento, unos costes de mantenimiento en 
los que a la renovación y la sustitución de los elementos tecnológi-
cos se une un consumo desorbitado de energía eléctrica para la cli-
matización, ya que debe mantenerse toda la infraestructura informá-
tica a una temperatura entre los 21 y 23º C. La preservación digital 
es muy costosa, porque además se trata de conservar bits de forma 
comprensible y utilizable, garantizando su accesibilidad en el tiempo 
con independencia de los cambios en la tecnología  11, de los cientos 
de formatos  12 vigentes y desaparecidos, y de mantener el carácter di-
námico de los documentos, con los hiperenlaces actualizados.

Además de costosa, la preservación digital es compleja por la 
gestión de los derechos de copyright de los medios y de la informa-

Foundations for Digital Libraries», New Review of Information Networking, 17 
(2012), pp. 43-68.

10  Véase http://www.tendencias21.net/telefonica/Telefonica-inaugura-su-mayor-
centro-de-datos-que-albergara-los-servicios-digitales-mas-avanzados_a596.html (con-
sultado el 16 de enero de 2017).

11  José Ramón Cruz Mundet y Carmen Díez Carrera: Los costes de la preser­
vación digital permanente, Gijón, Trea, 2015.

12  Véase http://www.digitalpreservation.gov/formats/fdd/browse_list.shtml 
(consultado el 16 de enero de 2017).
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ción. Incluso cuando esos productos han caducado, y más allá de la 
existencia de las empresas que los han producido, los derechos si-
guen vigentes. Téngase en cuenta que en el mundo del software, de 
las publicaciones electrónicas, etc., se adquiere el derecho de uso, 
pero no la propiedad. Aunque se trate de contenidos de libre ac-
ceso (open access), hace falta recabar el permiso del propietario. Y 
aquí está el quid de la cuestión: lo señaló Cerf, cómo gestionarlo y 
pagar por el contenido y el software en periodos largos de tiempo. 
Como consecuencia de la lucha contra la piratería y del régimen de 
oligopolio de las publicaciones científicas, el régimen de licencias y 
de propiedad intelectual es cada vez más restrictivo y ello hará difí-
cil, si no imposible, preservar información relevante. Por otra parte, 
si no lo hacen los poderes públicos, las empresas no están intere-
sadas necesariamente ni obligadas legalmente a conservar a largo 
plazo si no obtienen un beneficio de ello.

Por último, además de costosa y compleja, la conservación di-
gital es inabarcable por el ritmo de crecimiento de la información 
susceptible de conservación, que se duplica cada dos años  13. De 
modo que hemos pasado de los 0,3 Zetabytes (Zb) producidos en 
2007 a 4,4 en 2013; en 2017 el universo digital representará 16 Zb 
y se calcula que en 2020 alcanzará los 44 Zb.

Fiat lux

En esa carrera contra el tiempo y por la conservación, institu-
ciones y grupos de investigación vienen trabajando desde comien-
zos de los noventa en la búsqueda de soluciones a los diferentes 
retos planteados, alcanzando tal cantidad que ha llegado a acu-
ñarse la expresión «jungla de la preservación digital»  14. Una ca-
rrera en la que la mayoría de los esfuerzos ha fallecido por cadu-
cidad y, sobre todo, a causa de la crisis económica que venimos 
arrastrando desde 2007, y ha mermado la sostenibilidad de mu-

13  Según el informe de IDC (2014), disponible en https://www.emc.com/
leadership/digital-universe/2014iview/executive-summary.htm (consultado el 16 de 
enero de 2017).

14  José Ramón Cruz Mundet y Carmen Díez Carrera: Los costes de la preser­
vación..., p. 73.
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chos de los proyectos. No obstante, hay realidades sólidas cuya 
permanencia parece asegurada, como el National Digital Infor-
mation Infrastructure and Preservation Program  15 (NDIIP), en el 
que trabajan cerca de 250 organizaciones de 48 estados y 26 paí-
ses; la Alliance for Permanent Access  16 (APA), creada en 2005 por 
un grupo de instituciones europeas de investigación científica para 
compartir recursos y cooperar en la creación de una infraestruc-
tura estable para el acceso permanente a la información científica 
digital; la Digital Preservation Coallition  17 (DPC), una organiza-
ción no gubernamental centrada en compartir conocimiento y re-
cursos en materia de accesibilidad y preservación a largo plazo de 
información digital; la Open Planets Foundation (OPF)  18, creada 
en el año 2010 con financiación de la UE, agrupa a las principales 
bibliotecas nacionales y de investigación, archivos nacionales, uni-
versidades y empresas tecnológicas, para constituir una comunidad 
de prácticas para la preservación a largo plazo del contenido di-
gital; la LOCKSS Alliance (Lots Of Copies Keep Stuff Safe), pri-
mera de una serie de redes de preservación cooperativa basadas en 
soluciones distribuidas, o el Internet Archive, una suerte de arca 
de Noé de cuanto contenido libre discurre o ha discurrido por la 
red y merece ser conservado para la historia: texto, audio, imagen 
en movimiento, software y páginas web. Trabaja para prevenir que 
Internet y otros materiales digitales desaparezcan, vencer su carác-
ter efímero y construir un repositorio digital que ayude a proteger 
el derecho a saber y a recordar. A los veinte años de su inaugura-
ción contiene más de 284.000 millones de páginas web y más de 
510.000 millones de objetos digitales, creciendo a un ritmo de más 
de 500 millones de páginas web semanales  19.

En el terreno estricto de los archivos  20, las aportaciones más só-
lidas se dan en el ámbito nacional, con Estados Unidos a la cabeza, 
además de pionero, pues ya desde los años sesenta vio la necesidad 

15  Véase http://www.digitalpreservation.gov/.
16  Véase http://www.alliancepermanentaccess.org/.
17  Véase http://www.dpconline.org.
18  Véase http://www.openplanetsfoundation.org/.
19  Véase https://archive.org/.
20  José Ramón Cruz Mundet: «Estrategias de preservación digital permanente 

en los archivos nacionales: un estudio comparativo», Boletín de ANABAD, 65, 3 
(2015), pp. 127-148.
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de garantizar la conservación permanente de los nuevos documen-
tos electrónicos, de modo que el programa ERA (Electronic Re-
cords Archive) de NARA (National Archives and Records Admi-
nistration) constituye la iniciativa más longeva del mundo. También 
los programas de los National Archives del Reino Unido, como los 
de Australia, se cuentan entre los mejores ejemplos de compromiso 
con la configuración de un patrimonio documental digital.

La información digital, como producto de las TIC, requiere nor-
mas para su creación, uso y conservación. En tal sentido se han de-
sarrollado un buen número de ellas, como el modelo de referen-
cia OAIS (Sistema de Información de Archivo Abierto), METS y 
PREMIS (metadatos), la arquitectura de referencia TOGAF y mu-
chas otras que tiene por objeto establecer un conjunto regulado de 
buenas prácticas (aunque la abundancia y superposición compro-
meta su manejo)  21.

Estas soluciones han surgido mayoritariamente de instituciones 
públicas, responsables de la conservación del patrimonio histó-
rico, y están sostenidas con fondos públicos; pocas son las inicia-
tivas participadas, siquiera, por empresas con intereses comercia-
les en el sector. Parece que la preservación digital no se percibe, 
por el momento, como una responsabilidad ni como un nego-
cio rentable.

Lo que aún resta por alcanzar es lo más difícil, la solución a la 
caducidad, a la denominada obsolescencia digital; lograr soportes y 
programas que permanezcan estables y así mantener accesible la in-
formación en el tiempo. En laboratorio se han ensayado y continúan 
probando diferentes soluciones. Desde hace décadas se viene traba-
jando con el cristal de cuarzo como soporte de alta densidad, estable 
y legible a través de microscopio electrónico. Últimamente se inves-
tiga el ADN, por su capacidad de transmisión demostrada en res-
tos óseos de animales de hace cientos de miles de años, cuyo código 
genético se ha podido descifrar; pero el ADN es muy inestable en 
condiciones normales de humedad y temperatura, necesita ser en-
capsulado en un medio estable como el cristal (cuarzo, sílice...), y la 
grabación de datos es costosa, pues se debe pasar del código binario 

21  José Ramón Cruz Mundet y Carmen Díez Carrera: Los costes de la preser­
vación..., pp. 87 y ss.
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al genético (que es cuaternario)  22, de modo que estamos lejos de ese 
añorado soporte estable a un precio asumible.

Hay proyectos como OLIVE  23 para la conservación de conte-
nido ejecutable (juegos, programas...), el cual depende de la dispo-
nibilidad de sistemas operativos, códigos fuente y arquitecturas, de 
conservarlos junto con información del contexto de uso y derechos 
de propiedad intelectual.

También Software Heritage  24, proyecto que trata de archivar 
todo el software de código abierto del mundo, cuenta con más de 
3.000 millones de archivos pertenecientes a 49 millones de proyec-
tos. El objetivo es crear una colección de todo el código disponi-
ble para que se siga pudiendo acceder a él a largo plazo. Que cual-
quiera pueda tener acceso al mayor repositorio de código fuente de 
proyectos open source del mundo no solo para investigar y analizar, 
sino para buscar vulnerabilidades o crear aplicaciones aún mejores 
basadas en las existentes.

Además, la nube se materializa en soportes de almacenamiento 
que han variado poco: discos duros, discos ópticos durables y de 
alta densidad (como Blue-Ray, M-DISC...) y cintas magnéticas, a 
los que cabe añadir ensayos como el disco Rosetta de alta densidad 
que permite su lectura con un microscopio de mil aumentos y tiene 
una durabilidad prevista entre dos y diez mil años  25. Lo que está sin 
resolver es cómo hacer comprensibles e interpretables esos códigos 
dentro de cientos de años.

En fin, existen soluciones teóricamente impecables, pero que no 
es posible llevar a efecto; otras que funcionan en laboratorio, pero 
no son aplicables en un entorno sostenible, mucho menos rentable 
y competitivo. Al menos por ahora, la conservación digital perma-
nente tiene más incógnitas que certezas.

22  «How to Store your Data for a Million Years», Fast Company, disponible en 
https://www.fastcompany.com/3045215/how-to-store-your-data-for-a-million-years 
(consultado el 16 de enero de 2017).

23  De la Carnegie Mellon Univesity e IBM (https://olivearchive.org/).
24  Véase https://www.softwareheritage.org/.
25  Long Tien Nguyen y Alan Kay: «The Cuneiform Tablets of 2015», en On­

ward! Essays track at SPLASH 2015, Pittsburgh, PA, 2015, p. 3.
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El historiador y la historia digital

Podría afirmarse que el concepto de historia digital ocupa un 
lugar limitado, lateral, en el debate historiográfico, de modo que es 
un tanto complicado aventurarse en uno por la escasa producción 
y, sobre todo, por la falta de autoridades. Conscientes del riesgo 
asumido, podríamos entender la historia digital como el proceso 
de investigación del historiador a partir de fuentes de información 
digitales y digitalizadas, mediante el empleo de técnicas y herra-
mientas tecnológicas (informáticas) para el tratamiento de la infor-
mación (extracción, organización, análisis y representación). Los re-
sultados se hacen accesibles en forma de productos tecnológicos 
(webs, aplicaciones...) y también pueden materializarse, al menos en 
parte, a través de texto.

Hasta ahora, la historia digital presenta tres momentos  26: el pri-
mero basado en el uso de documentos y publicaciones digitalizados 
de los archivos, bibliotecas, etc.; el segundo es interdisciplinar y se 
caracteriza por incorporar otros medios, como los sistemas de in-
formación geográfica, y un tercero basado en el uso de datos y do-
cumentos electrónicos, con herramientas de explotación y de visua-
lización, y algoritmos.

Cuando nos planteamos realizar este ensayo buscábamos iden-
tificar la relación entre los historiadores y las fuentes digitales para 
la historia; un binomio en el que era difícil hallar referentes. Lle-
gados a este punto, y a partir de una averiguación informal entre 
contemporaneístas españoles, pudimos apreciar su aparente ausen-
cia como resultado, por un lado, de una escasa disponibilidad de 
fuentes de información electrónicas y, por otro, concretamente en 
España, la elaboración de su historia contemporánea demanda to-
davía, y es prioritario lograr, el acceso a los fondos en papel, y ana-
lógicos en general, de épocas pretéritas, vetados a la consulta y que 
se remontan a hace ochenta y más años. Así las cosas, era y es difí-
cil concebir que fondos digitales interesantes para la investigación 

26  Douglas Seefeldt y William G. Thomas: «What Is Digital History?», en Pers­
pectives on History, 2009, disponible en https://www.historians.org/publications-
and-directories/perspectives-on-history/may-2009/intersections-history-and-new- 
media/what-is-digital-history# (consultado el 20 de enero de 2017).
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vayan a estar accesibles antes de echarse a perder, de ahí que mal 
puedan ser objeto de preocupación.

Rastreando la producción bibliográfica global pudimos cons-
tatar la existencia de una querencia general por el estudio de las 
propias tecnologías y de sus múltiples aplicaciones a la investiga-
ción, pero no tanto de obras orientadas a su uso y, sobre todo, a su 
empleo de forma diferente a como vienen siéndolo los documen-
tos analógicos. Entre los primeros en tocar el tema, el norteameri-
cano Seamus Ross  27 señaló en 1998 que pocos estudios se aborda-
ban desde la perspectiva del historiador. En ese mismo año tenía 
lugar en Toledo  28 un congreso sobre los nuevos espacios de la his-
toria, sin que ninguna de las intervenciones hicieran al caso; poco 
después, Fernández Izquierdo  29 publicaba un ensayo acerca de la 
aplicación de las tecnologías por parte de la investigación histórica 
desde los años sesenta, con una recopilación de proyectos; siempre 
desde la perspectiva del uso de la tecnología, no de la explotación 
de los nuevos materiales. Habrá que esperar para observar cierto 
cambio de tendencia, si bien incipiente y con toques de atención 
acerca del escaso interés de los historiadores por la investigación di-
gital  30. Es en el ámbito de la historia política contemporánea, entre 
los investigadores centrados en los años noventa en adelante, donde 
el uso de fuentes digitales resulta inevitable  31.

Junto con la relativa atención al tema, otra perspectiva visi-
ble es la brecha entre archiveros e historiadores al respecto de 

27  Seamus Ross: «The Expanding World of Electronic Information and the 
Past’s Future», en Edward Higgs (ed.): History and Electronic Artefacts, Oxford, 
Clarendon Press, 1998, pp. 5-28.

28  Francisco José Aranda Pérez, Porfirio Sanz Camañes y Francisco Fernán-
dez Izquierdo (coords.): La historia en una nueva frontera. History in a New Fron­
tier, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p. 426. 

29  Fransico Fernández Izquierdo: «La historia moderna y nuevas tecnolo-
gías de la información y las comunicaciones», Cuadernos de Historia Moderna, 24 
(2000), pp. 11-31.

30  Alexander Maxwell: «Digital Archives and History Research: Feedback 
from an End-User», Library Review, 59, 1 (2010), pp. 24-39.

31  «Political History in the Digital Age: The challenges of archiving and analy-
sing born digital sources», en London School of Economics and Political Science, Im­
pact Blog, disponible en http://blogs.lse.ac.uk/impactofsocialsciences/2016/03/31/
political-history-in-the-digital-age-born-digital-sources/ (consultado el 20 de enero 
de 2017).
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lo digital, donde es ilustrativo el diálogo entre Blouin y Rosen-
berg  32 acerca de las relaciones entre ambas disciplinas. La obra re-
coge, además de los retos de interés general que presenta la con-
servación, otros como: el iter documental y la desaparición de los 
conceptos de borrador, notas, redacciones...; la autenticidad y el 
contexto de los documentos  33, y, sobre todo, la selección, salida 
ineludible a la hiperinflación documental; práctica archivística tan 
controvertida para el historiador como eficaz para asegurar un pa-
trimonio digital sostenible.

Una inercia, en definitiva, difícil de vencer y en la que predo-
mina, entre quienes se han adentrado en la materia, la descripción 
de la tecnología como tendencia de historiadores y humanistas di-
gitales más interesados en el medio (TIC) que en el objetivo (hacer 
historia). Llama la atención que desde la irrupción de las TIC los 
investigadores que se dedican a ello se orienten a la descripción de 
los nuevos medios, a glosar sus ventajas, a elaborar demostraciones 
sobre su potencial, pero no tanto a explotarlos y obtener resultados 
en forma de historia  34.

Asimismo hemos podido constatar una tendencia global al uso 
de documentos y publicaciones digitalizados por igual e indistinta-
mente en todas las especialidades (desde la Antigüedad a la Con-
temporánea), pero se trata de eso, de materiales analógicos digita-
lizados para facilitar su acceso. Los ejemplos abundan tanto en los 
portales web de los archivos y bibliotecas como en forma de repo-
sitorios especializados  35, pero ni la naturaleza de la información ori-
ginaria ni el abordaje de los investigadores varían respecto de sus 
originales. Y eso a pesar de que estas nuevas fuentes, tras adecuado 
proceso, permiten explotarlas de formas hasta hace poco impensa-

32  Francis X. Blouin jr. y William G. Rosenberg: Processing the Past. Con­
testing Authority in History and the Archives, Oxford, Oxford University Press, 
2011, p. 257.

33  Resultan interesantes al respecto del contexto y la procedencia las reflexio-
nes de Trevor Owens: «Digital Sources & Digital Archives: The Evidentiary Basis 
of Digital History (Draft)», en Trevor Owens. Digital Centered History, 2015, dispo-
nible en http://www.trevorowens.org (consultado el 20 de enero de 2017).

34  Toni Weller (ed.): History in the Digital Age, Londres-Nueva York, Rout-
ledge, 2013, p. 212.

35  Sirvan como ejemplo Pares. Portal de Archivos Españoles e Hispana, Ape-
net y Europeana.
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bles para los investigadores. Un buen ejemplo nos los proporciona 
el proyecto GDELT  36 (Global Database of Events, Language, and 
Tone), una gigantesca base de datos abierta de la sociedad humana 
creada a partir del seguimiento de los medios de comunicación 
mundiales en cada país en más de 100 idiomas. En este contexto, 
en 2015 concluyó la digitalización de 3,5 millones de libros ameri-
canos en inglés, de dominio libre, y su procesado, que están dispo-
nibles en Google BigQuery, un programa de big data que permite 
ejecutar búsquedas en SQL, en este caso sobre 215 años de histo-
ria, en unos segundos. Además de los metadatos de los libros, se 
han elaborado listas de nombres, organizaciones, lugares, materias, 
tono (positivo o negativo), polaridad, porcentaje de pronombres, 
actividad del estilo... Lo que permite búsquedas complejas sobre el 
tono, la acción o la neutralidad en los textos.

En la base de este reciente despertar de la historia digital hay al-
gunas iniciativas longevas. Una de ellas es el Inter University Con-
sortium for Political and Social Research  37, que existe desde 1962 y 
está integrado por más de 760 universidades del mundo, siendo un 
proyecto de larga duración para la conservación de datos y resulta-
dos de investigación electrónicos en el área con más de cincuenta 
años de existencia, que también proporciona a los investigadores 
sociales formación en métodos cuantitativos de análisis, así como 
herramientas para su explotación. También destacan otras iniciati-
vas como el Roy Rosenzweig Center for History and New Media  38 
(George Mason University), un centro multidisciplinar que, desde 
1994, desarrolla recursos didácticos en línea, colecciones y exposi-
ciones digitales, software de código abierto y capacitación en alfa-
betización y habilidades digitales. Y aún otros más recientes como 
el Programming Historian  39, que funciona como una revista cientí-
fica y está centrado en la publicación en abierto de lecciones y tuto-
riales sobre interfaces de programación de aplicaciones (API) como 
Zotero, gestión de datos con Markdown y Github, cartografía y sis-
temas de información geográfica (GIS) con QGIS, análisis de redes, 
etc., en general basados en herramientas populares de las humani-

36  Véase http://www.gdeltproject.org/.
37  Véase https://www.icpsr.umich.edu/icpsrweb/.
38  Véase https://rrchnm.org/.
39  Véase http://programminghistorian.org.
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dades digitales como las citadas y otras como MALLET, Omeka, 
etc. Sin olvidar History Lab  40, el autodenominado archivo de la li-
bertad de información, una iniciativa de la Universidad de Colum-
bia que permite el acceso a millones de documentos desclasificados, 
tratados con herramientas de inteligencia artificial para facilitar su 
acceso. O, en una escala menor, la recopilación de bases de datos 
en línea de la AHCESR  41.

Por contra, otros proyectos han quedado en el camino, como los 
efímeros Digital History Project (digitalhistory.unl.edu/index.php, 
2012) o Digital Historians (digitalhistorians.org, 2013). Como es fá-
cil deducir, el espacio donde se mueve la historia digital prioritaria-
mente es el anglosajón, donde la American Historical Association 
publica desde 2014 una selección de recursos sobre la materia  42.

¿Tiene futuro la historia digital?

¿Es posible garantizar la conservación permanente de los da-
tos, documentos y publicaciones digitales? Una pregunta tan difí-
cil como arriesgada de contestar, a pesar de lo cual trataremos de 
ofrecer algunos argumentos por el sí condicional. En el lado nega-
tivo de la balanza tenemos la omnipresente obsolescencia, las pérdi-
das parciales debidas a las tasas de error y abundantes experiencias 
sobre desastres informáticos que han concluido con la pérdida to-
tal o parcial de valiosas fuentes de información. Factor importante 
es también el ciclo de vida de empresas y productos, que concluyen 
en la desaparición sin dejar rastro. En fin, la acción humana es otro 
elemento a añadir a este lado del fiel, pero aun y siendo un tema de 
innegable interés no entra en el ámbito de este análisis.

40  Véase http://history-lab.org.
41  Association des Historiens Contemporanéistes de l’Enseignement Superieur et 

de la Recherche, disponible en http://ahcesr.hypotheses.org/bases-de-donnees.
42  Véase https://www.historians.org/teaching-and-learning/digital-history-

resources/resources-for-getting-started-in-digital-history (consultado el 2 de febrero 
de 2017). También cabe mencionar la selección de investigaciones y proyectos nor-
teamericanos que cada año, desde 2013, publica Rebecca Onion en la revista Slate, 
disponible en http://www.slate.com/ (consultado el 2 de febrero de 2017). En Eu-
ropa los proyectos se visibilizan en el entorno de las humanidades digitales, como 
la Asociación Europea de Humanidades Digitales (http://eadh.org/).
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En el lado positivo están los estándares que llevan años de exis-
tencia (JPEG, TIFF, PDF) y tantos otros que desde hace décadas 
permiten guardar y recuperar imagen y texto, y todo indica que lo 
serán por mucho tiempo. También los esfuerzos por lograr sistemas 
estables, soportes imperecederos, además de la tecnología web que 
facilita el intercambio, la ubicuidad e incluso el rescate in extremis, 
como viene demostrando desde su fundación Internet Archive.

Por otra parte, conviene ser realistas respecto de las fuentes do-
cumentales que hemos heredado hasta ahora. Siempre se hace refe-
rencia a los soportes estables del pasado, pero olvidamos que, junto 
con la piedra y las tablillas de barro, muchos documentos solemnes 
se hacían sobre tejidos (lino, seda...); que junto con los jeroglíficos 
en paredes se usaba el papiro; que junto con el pergamino se uti-
lizaba la corteza de árboles, la madera, la pizarra y, sobre todo, la 
cera para escribir, y no queda nada, sin olvidar los soportes metáli-
cos (bronce, cobre y metales preciosos) reutilizados. Junto con los 
libros impresos y los códices encuadernados, la mayoría de la pro-
ducción era a base de documentos sueltos, hojas impresas... mucho 
más fáciles de perder y destruir.

A pesar de la mucha incertidumbre, parece razonable que en el 
transcurso de los próximos años la permanencia y la accesibilidad 
lleguen a solucionarse. Y que se alcance algún tipo de convención 
que equilibre los derechos económicos de la propiedad intelectual 
con el derecho al conocimiento y a la conservación del patrimonio 
histórico digital. Pero ambas cuestiones continúan siendo un esco-
llo insalvable, y si la primera es de orden tecnológico, la segunda 
es legal, y nos sitúa una vez más ante la paradoja tecnológica: retos 
globales que requieren soluciones globales, mientras las herramien-
tas, las leyes, son nacionales. Si bien, a falta de una respuesta glo-
bal a la gestión de los derechos, está la acción social como las ini-
ciativas Open Acces  43 (contenidos) y Open Source  44 (sistemas). Una 
alternativa.

Con todo, aunque las brumas se despejen y la edad oscura sea 
un mal sueño digital, nos enfrentamos al menos a otros dos retos 
vinculados a la cantidad y al tiempo. El primero escapa a la escala 

43  Véase https://www.plos.org/open-access y http://www.budapestopenaccess 
initiative.org/.

44  Véase https://opensource.org/.



José R. Cruz Mundet	 El historiador y la historia en la Edad Oscura Digital

384	 Ayer 109/2018 (1): 369-384

humana: la sobreabundancia de información, más allá de lo sosteni-
ble por sus costes y utilidad. El segundo nos sitúa ante la posibili-
dad de que la información sea total o parcialmente inaccesible, in-
cluso antes de que transcurra el plazo legal para su consulta, y eso 
allá donde la legislación establezca plazos precisos. En España, al 
menos, se añade el desconocimiento acerca de la cantidad y la ac-
cesibilidad de los documentos electrónicos producidos hasta ahora 
por las Administraciones Públicas y poder medir el alcance de 
nuestra amnesia digital.

En conclusión, es difícil ofrecer certezas acerca de este reto am-
plio y complejo más allá de lo que lo hiciera Jeff Rothenberg  45, el 
autor con el que hemos abierto este artículo: «Digital documents 
last forever-or five years, wichever comes first».

45  Jeff Rothenberg: Avoiding Technological Quicksand: Finding a Viable 
Technological Foundation for Digital Preservation. A Report to the Council on Li­
brary and Information Resources, Washington DC, CLIR, 1999.
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goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.



Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar Folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.



Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=35594
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=35594


En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artículo en el que se quieren insertar.

12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.



NÚMEROS PUBLICADOS
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  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
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  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
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26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
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35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
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40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.



46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agrarias 

en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de los 

conceptos.
54.    �Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración franquis­

tas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.    �Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.    �María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.    �Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.    �Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las re­

laciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.    �Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.    �Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.    �Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 

ña contemporánea.
73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.
77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro­

ceso de construcción europea.
78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 

ña: de la ilustración al liberalismo.
79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos de 

construcción de la democracia en España y Chile.



80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfoques 

en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contemporá­

nea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89.  �Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en 

España.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: Es­

paña en Europa. 
92. � Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 93. Isabel 

Burdiel, Los retos de la biografía. 
94.  Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95.  Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96.  Historia joven. 
97.  Jordi Canal, Historia y literatura. 
98.  José Javier Díaz Freire, Emociones e historia.
99.  Ángeles González Fernández, Las transiciones ibéricas.

100.  �Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño, Género, juventud y com­
promiso.

101. � Carolina Rodríguez-López, La universidad europea bajo las dicta­
duras. 

102.  Ángela Cenarro, Género y ciudadanía en el Franquismo.
103.  Abdón Mateos, La izquierda ante la OTAN.
104.  Alfonso Botti, La crisis de la «Segunda República» en Italia.
105.  Pilar Toboso, Las redes de poder en el mundo contemporáneo.
106.  �Xavier Andreu Miralles, Género y nación en la España contemporánea.
107. � Gabriela Águila y Luciano Alonso, La Historia Reciente en la Argen­

tina: problemas de definición y temas en debate.
108. � Gabriel Torres Puga, El final de la Inquisición en el mundo hispáni­

co: paralelismos, discrepancias, convergencias.
109. � Gonzalo Álvarez Chillida y Gustau Nerín, La colonización española 

en el Golfo de Guinea: una perspectiva social.

En preparación:

Historia digital: una apuesta del siglo xxi.
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