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Los estudios sobre el factor internacional en la modernización  
de España durante el franquismo y la Guerra Fría han desatendido 
su incidencia en un sector clave: el de las Fuerzas Armadas  
y la industria de la defensa. Este dosier aborda la naturaleza, 
dinámicas y consecuencias de las relaciones en la materia  
con Estados Unidos, Francia y Alemania Occidental, la formación 
de miles de españoles en los programas de asistencia militar 
norteamericanos y la evolución de la enseñanza de idiomas  
en el Ejército de Tierra.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso­
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más importantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por determinar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes. Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Pablo León Aguinaga

Centro Universitario de la Defensa de Zaragoza 
pleonag@unizar.es

Esther M. Sánchez Sánchez
Universidad de Salamanca 

esther.sanchez@usal.es

La asistencia exterior a la modernización de España en la se-
gunda mitad del siglo  xx alcanzó también a las Fuerzas Armadas 
(en adelante FAS). El contacto con las transformaciones doctrina-
les, organizativas y tecnológicas de los ejércitos occidentales, así 
como la familiarización con equipos y valores habituales en los 
países de la Alianza Atlántica (OTAN), llevaron a los militares es-
pañoles, uno de los sectores más reaccionarios e inmovilistas en 
los primeros años de la dictadura, a convertirse, de manera pa-
radójica, en uno de los más temprana e intensamente internacio-
nalizados. El actual protagonismo exterior tanto de las FAS (mi-
siones de paz, programas de formación e instrucción) como de 
la industria española de defensa (Airbus Military, Navantia, In-
dra) no puede ser plenamente comprendido sin antes conocer las 
decisivas influencias foráneas recibidas durante el franquismo y 
la transición.

Surgido de un levantamiento militar, el régimen de Franco con-
virtió a las FAS y a las industrias relacionadas con la defensa en so-
portes básicos de su autoridad. Puestos clave de la política, la eco-
nomía y la investigación científica fueron adjudicados a militares, 
como el Ministerio de Presidencia (Luis Carrero Blanco), la direc-
ción del Instituto Nacional de Industria (INI) (Juan Antonio Suan-
zes) o la presidencia de la Junta de Energía Nuclear (JEN) (Juan 
Vigón Suerodíaz, Eduardo Hernández Vidal y José María Otero 

Presentación
Pablo León Aguinaga y Esther M. Sánchez Sánchez
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Navascués)  1. Para evitar posibles pronunciamientos y distribuir el 
mando, el antiguo Ministerio de Defensa se estructuró en tres nue-
vos ministerios: Ejército (Tierra), Aire y Marina, que quedaron bajo 
la doble coordinación del Alto Estado Mayor y del propio Franco. 
Los gestores de la política económica, siguiendo el modelo de los 
fascismos europeos, impusieron un proyecto autárquico e interven-
cionista en el que la industria militar fue una de las grandes privi-
legiadas, al atribuírsele efectos estimulantes decisivos sobre la de-
manda y la modernización tecnológica de todo el tejido industrial. 
Controladas en su mayoría por el Estado a través del INI, las em-
presas de defensa fueron declaradas de «interés nacional», disfru-
tando de un trato de favor en el acceso a los inputs intervenidos y 
escasos, y en la asignación de divisas, permisos de importación y 
autorización de nuevas inversiones  2.

Pese a todo, el sector español de la defensa adoleció de un 
enorme retraso frente a las grandes potencias occidentales: los pri-
vilegios otorgados a la industria militar no evitaron las restricciones 
energéticas ni la merma de divisas; el material bélico permaneció 
durante mucho tiempo en un estado lamentable, dada su insufi-
ciencia, obsolescencia y heterogeneidad; la enseñanza militar tardó 
en traspasar la frontera de la mera transmisión de anécdotas y ges-
tas; los tres Ejércitos adolecieron de una escasa coordinación, y 
no existió ningún programa integral de desarrollo a corto o medio 
plazo. En consecuencia, y pese a la retórica autárquica, el recurso 
a los capitales, técnicas, equipos, servicios y conocimientos extran-
jeros se asumió pronto como inevitable, convirtiéndose, desde co-
mienzos de los años cincuenta, en el principal factor de moderni-
zación de las FAS.

La asistencia exterior a la modernización de las FAS durante la 
Guerra Fría ha recibido, sin embargo, una limitada atención histo-
riográfica. Buena parte de la bibliografía académica se ha centrado 
en cuestiones de política interna, en especial a la hora de documen-

1  Ana Romero de Pablos y José Manuel Sánchez Ron: Energía Nuclear en Es­
paña: de la JEN al CIEMAT, Madrid, CIEMAT, 2001, y Néstor Herrán y Xavier 
Roqué (eds.): La Física en la dictadura. Físicos, cultura y poder en España, 1939-1975, 
Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2012.

2  Elena San Román: Ejército e industria: el nacimiento del INI, Barcelona, Crí-
tica, 1999.
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tar cómo contribuyó la institución castrense a sostener la dictadura 
primero y consentir la democracia después  3. La falta de atención 
suficiente a la dimensión exterior (las relaciones internacionales de 
las FAS, el papel de la diplomacia de defensa en la integración oc-
cidental de España, la llegada masiva de capitales y tecnologías a la 
industria militar, el paso de miles de uniformados españoles por es-
cuelas y bases militares extranjeras) ha conducido, de forma inevi-
table, al desconocimiento o infravaloración de algunos elementos 
de transformación fundamentales, que convirtieron a las FAS en un 
protagonista destacado de la evolución económica, política, tecno-
lógica y cultural de España en la segunda mitad del siglo xx.

Los trabajos que, con mayor o menor profundidad, han inda-
gado en los efectos de la asistencia extranjera sobre la moderniza-
ción de las FAS han girado en torno a Estados Unidos y los Con-
venios de 1953  4. Con todas sus limitaciones e imperfecciones, los 
Pactos de Madrid supusieron un salvavidas material y formativo 

3  Entre los publicados en las dos últimas décadas, son ejemplos destacados 
los siguientes: Gabriel Cardona: El gigante descalzo: el ejército de Franco, Madrid, 
Aguilar, 2003; íd.: El poder militar en el franquismo, Barcelona, Flor del Viento, 
2008; Javier Fernández: El rey y otros militares. Los militares en el cambio de régi­
men político en España (1969-1982), Madrid, Trotta, 1998; Bernard Labatut: Re­
naissance d’une puissance? Politique de Défense et réforme militaire dans l’Espagne 
démocratique, París, Economica-FEDN, 1993; Francisco Medina: Memoria oculta 
del Ejército. Los militares se confiesan (1970-2014), Madrid, Espasa Calpe, 2004; 
Fernando Puell: Historia del Ejército en España, Madrid, Alianza Editorial, 2005; 
Fernando Puell y Sonia Alda (eds.): Los ejércitos del franquismo (1939-1975), Ma-
drid, Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 2010; Isidro Se-
púlveda y Sonia Alda (eds.): Fuerzas Armadas y políticas de defensa: transición y 
modernización, Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado-UNED, 
2007; Narcís Serra: La transición militar: reflexiones en torno a la reforma demo­
crática de las Fuerzas Armadas, Barcelona, Debate, 2008, y Miguel Platón: Hablan 
los militares. Testimonios para la historia (1939-1996), Barcelona, Planeta, 2001. Un 
estado de la cuestión en Carlos Navajas: «Las Fuerzas Armadas y la sociedad en 
la España democrática. Un estado de la cuestión», Ayer, 104 (2016), pp. 231-246.

4  Véanse, en especial, Antonio Marquina: España en la política de seguridad oc­
cidental, 1939-1986, Madrid, Ediciones Ejército, 1986; Carlos Barrachina: El re­
greso a los cuarteles: militares y cambio político en España, tesis doctoral, Universi-
dad Nacional de Educación a Distancia, 2002; íd.: El retorno de los militares a los 
cuarteles: militares y cambio político en España (1976-1981), Barcelona, Institut de 
Ciències Polítiques i Socials, 2002, y Ángel Viñas: En las garras del águila. Los pac­
tos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barce-
lona, Crítica, 2003.
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esencial para las FAS, acercaron a España a los parámetros mili-
tares occidentales, y marcaron el despegue de la maltrecha indus-
tria doméstica de defensa. A cambio de poner su territorio al servi-
cio de los objetivos estratégicos de Estados Unidos, España recibió 
una asistencia que estimuló la renovación del material militar, la 
actualización de los procedimientos técnicos y logísticos, y la trans-
formación de la enseñanza y la instrucción de las FAS  5. Los milita-
res españoles tuvieron que ponerse al día en el manejo y manteni-
miento de los equipos recibidos, mucho más modernos que los que 
existían entonces en las tres armas de las FAS. A la vez, los plan-
teamientos doctrinales, los conocimientos tácticos y los sistemas 
de organización imperantes en las escuelas y centros de adiestra-
miento nacionales convergieron de forma progresiva con los mo-
delos norteamericanos y occidentales  6. En línea con los intereses 
de la primera potencia mundial, el Ejército de Tierra resultó me-
nos beneficiado que el del Aire y la Marina, conservando durante 
más tiempo su situación de atraso material y sus reticencias al in-
greso en la OTAN.

Inmersos en el complejo militar norteamericano, los oficiales, 
suboficiales y especialistas españoles conocieron de primera mano 
el funcionamiento del estamento castrense en una sociedad de-
mocrática estable. No fueron pocos los que se replantearon en-
tonces su visión de la posición de España en el mundo y del pa-
pel que el estamento militar debía desempeñar en la sociedad  7, lo 
que es muy probable que facilitara su actitud positiva hacia las re-
formas militares realizadas en el marco del proceso de transición 
a la democracia  8.

También desde la historia económica y desde la historia de la 
empresa se ha indagado en los últimos años en los modos y efectos 

5  Más detalles en los artículos de Pablo León y Lorenzo Delgado incluidos en 
este dosier.

6  Existen numerosas manifestaciones al respecto en la documentación de los 
organismos militares. También en Miguel Platón: Hablan los militares..., pp. 122-
123; Carlos Barrachina: El retorno de los militares a los cuarteles..., pp. 20-21; Ga-
briel Cardona: El poder militar..., p. 189, y Ángel Liberal: «Cuarenta años después 
(1953-1993)», Revista de Política Exterior, 35 (1993), p. 185.

7  Así se refleja en las entrevistas incluidas en Miguel Platón: Hablan los 
militares...

8  Carlos Barrachina: El retorno de los militares a los cuarteles..., pp. 10 y 13-14.
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de la ayuda americana a España, sobre todo en lo que respecta a la 
construcción de las bases militares  9 y la modernización de las em-
presas vinculadas a la defensa  10. El papel de las potencias europeas 
ha recibido, claro está, un tratamiento historiográfico mucho más 
reducido que el de Estados Unidos, limitándose a unos pocos ar-
tículos sobre Francia  11, Gran Bretaña  12 y la República Federal de 
Alemania (en adelante RFA)  13. Como en el caso de Estados Uni-
dos, contamos con algunas cifras generales y sectoriales, impresio-
nes transmitidas por los protagonistas, y visiones someras sobre los 
efectos de la ayuda extranjera en la capacitación técnica y la mo-
dernización socioeconómica (e incluso política) de las FAS. Care-

9  Véanse Adoración Álvaro: «Guerra Fría y formación de capital humano 
durante el franquismo. Un balance sobre el programa estadounidense de ayuda 
técnica (1953-1963)», Historia del Presente, 17 (2011), pp.  13-25; íd.: La inver­
sión directa estadounidense en España. Un estudio desde la perspectiva empresarial 
(c.  1900-1975), Madrid, Banco de España, 2012, y Eugenio Torres: Origen, creci­
miento e internacionalización de las grandes empresas españolas de la construcción 
(1900-2008), Bogotá, Cátedra Corona, 2011.

10  Véanse, entre otros, Carmen Erro: El empresario fotógrafo. José Ortiz Echa­
güe (1886-1980), Madrid, EADS CASA, 2012; Vicenç Fisas: El poder militar en Es­
paña, Barcelona, Laia, 1994; José María García Alonso: La base industrial de la de­
fensa en España, Madrid, Ministerio de Defensa, 2010; Elena Martínez Ruiz: La 
intervención del INI en la industria de la defensa durante la autarquía (1941-1959), 
documento de trabajo de la Fundación Empresa Pública, núm.  9408, 1994; José 
María Román: CASA: los primeros 75 años, 1923-1998, Madrid, CASA, 1998; Elena 
San Román: Ejército e industria..., y las publicaciones del Ministerio de Defensa y 
el Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional (CESEDEN), entre ellas: 
Industria española de defensa: riqueza, tecnología y seguridad, Madrid, Ministerio de 
Defensa, 2015, y La industria española de defensa en el ámbito de la cooperación in­
ternacional, Madrid, CESEDEN, 2010.

11  Esther M. Sánchez: «Armamento e instrucción militar. Francia y la moder-
nización del Ejército español, 1948-1975», Ayer, 63 (2006), pp. 211-232; íd.: «The 
French Armament Firms and the Spanish Market, 1948-1975», Business History, 
52, 3 (2010), pp. 435-452; íd.: «French Military Action in Spain from Dictatorship 
to Democracy: Arms, Technology and Convergence», Journal of Contemporary His­
tory, 50,  2 (2015), pp.  376-399, y Carlota García: «Las Fuerzas Armadas españo-
las en la década de los sesenta: ¿Francia, una alternativa al “amigo americano”?», 
Aportes, 87 (2015), pp. 81-114.

12  Carolina Labarta: «La política británica de venta de armas a España du-
rante el franquismo, 1953-1973», Historia Contemporánea, 30 (2005), pp. 205-216.

13  Carlos Collado: «Planes militares de Adenauer en España: el proyecto de 
instalación de bases militares de 1960», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia 
Contemporánea, 4 (1991), pp. 97-116.
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cemos, sin embargo, de un estudio integrador y comparativo de 
los grandes actores y procesos, así como de investigaciones con-
trastadas que a partir de evidencias de archivo avalen o desmientan 
las impresiones personales y profundicen en los análisis desde una 
perspectiva transnacional y multidisciplinar.

La posible contribución de la industria militar al crecimiento 
económico ha sido tradicionalmente objeto de una gran controver-
sia. Cierto es que la producción y exportación de armas suponen 
grandes flujos de divisas que estimulan la actividad económica, y 
que las empresas armamentísticas generan innovaciones extrapola-
bles al sector civil. Pero no es menos cierto que el sector de la de-
fensa retrae recursos de la producción, importación y consumo de 
bienes esenciales, al tiempo que incrementa la deuda, la dependen-
cia y la inseguridad internacionales. La relación entre gasto mili-
tar, gasto social y crecimiento económico (el famoso debate cañones 
frente a mantequilla) ha generado una extensa literatura académica, 
que no ha llegado a resultados concluyentes más que para épocas y 
lugares muy concretos  14. Ello deriva en gran medida de la opacidad 
que rodea al comercio de armas, unida a la dificultad de distinguir 
entre los usos civiles y militares de muchos de los equipos. Estos as-
pectos son perfectamente extrapolables al caso de España.

El monográfico que presentamos amplía nuestros conocimientos 
sobre el alcance de la asistencia exterior a las FAS a partir del análi-
sis de las tres grandes potencias occidentales que durante la Guerra 
Fría canalizaron esa influencia: Estados Unidos, Francia y la RFA. 
Estos tres países aprovecharon la asistencia militar para establecer 
y/o afianzar los contactos con los dirigentes franquistas, desplegar 
estrategias comerciales para abrir mercados a sus productos, y ga-
nar interlocutores para sus respectivos fines militares, económicos y 
políticos. Los tres eran conscientes de que, en un régimen como el 
español de la época, cualquier proyecto de mantener, recuperar o 
expandir su influencia en España pasaba por llevarse bien con el es-
tamento militar. Las fuentes archivísticas estadounidenses, francesas 

14  Estados de la cuestión actualizados en Oriol Sabaté: Military Spending, Insti­
tutional Stability and Fiscal Capacity. Spain in Comparative Perspective (1850-2009), 
tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2015, y José Jurado: «El “dividendo de la 
paz”. Defensa, economía y gasto social en la España de la segunda mitad del si-
glo xx», Investigaciones de Historia Económica, 14 (2018), pp. 118-126.
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y alemanas, que irán apareciendo a lo largo de los artículos, nos han 
permitido paliar los amplios, y muchas veces injustificados, límites 
de acceso y dispersión de las fuentes militares españolas.

Lorenzo Delgado examina los límites de la modernización mi-
litar española, insertándola en el contexto del rearme y adiestra-
miento de los ejércitos occidentales por Estados Unidos durante la 
Guerra Fría. Defiende el autor que los Pactos de 1953 garantizaron 
mejoras en la renovación de los equipos y en la formación de los 
militares, aunque en una dimensión y a un ritmo menor que los de-
seados por las autoridades españolas. Las aspiraciones del gobierno 
franquista se vieron lastradas por el papel subordinado asignado 
por Estados Unidos a las FAS, el deficiente conocimiento de las 
modalidades de la ayuda norteamericana, y una improvisación que 
ralentizó la absorción del armamento, el material y los conocimien-
tos técnicos recibidos. Pablo León estudia el alcance de la asisten-
cia americana a las FAS en el marco de los programas de formación 
para la «Mutua Defensa» durante los años cincuenta, identificando 
los orígenes, características y primeras consecuencias del adiestra-
miento recibido por los cientos de militares españoles que com-
plementaron su instrucción en escuelas militares e instalaciones 
americanas situadas en Estados Unidos y Europa, o a cargo de ins-
tructores desplazados a España.

En aquel escenario de Guerra Fría, Francia y la RFA desplega-
ron múltiples recursos para recuperar el liderazgo perdido frente a 
Estados Unidos. El estudio de sus aportaciones en el campo militar 
corre a cargo de Esther Sánchez y Carlos Sanz. Tras un balance de 
los principales acuerdos y logros entre las Fuerzas Armadas espa-
ñolas y francesas, Esther Sánchez aborda uno de los capítulos más 
destacados en los que se materializó la asistencia francesa: el sumi-
nistro de aviones Mirage y el adiestramiento de pilotos y técnicos 
para su manejo y mantenimiento. Carlos Sanz, por su parte, ana-
liza la lógica política, tecnológica y económica de las relaciones mi-
litares hispano-alemanas entre 1945 y 1986, demostrando que las 
transferencias tecnológicas alemanas, aunque inferiores a las nor-
teamericanas o francesas, también contribuyeron a la moderniza-
ción de las FAS, primero en el ámbito bilateral y privado, y des-
pués cada vez más oficial y multilateral en el marco de la OTAN. 
La firma de los Pactos de 1953 creó en los Ejércitos españoles la 
necesidad de contar con personal dotado de competencias lingüís-
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ticas suficientes para participar en cursos y ejercicios tácticos. Isa-
bel Herrando y Francisco Escribano examinan el proceso de con-
versión del inglés en lingua franca en el Ejército de Tierra durante 
la Guerra Fría, en un contexto de atraso generalizado en la ense-
ñanza de idiomas y de predominio inicial del francés. Proponen un 
exhaustivo repaso de los cambios normativos y metodológicos que 
se sucedieron desde los años cincuenta hasta los ochenta, y que hi-
cieron posible la participación del Ejército en operaciones interna-
cionales en las condiciones adecuadas.

Desde las últimas décadas del siglo xx, España ha incrementado 
de manera sustancial su protagonismo mundial en temas militares. 
Hoy las FAS participan, a nivel bilateral o en el marco de la UE, 
OTAN, OSCE y otras organizaciones internacionales, en misiones de 
paz y programas de formación, instrucción y adiestramiento en nu-
merosas regiones de la geografía mundial. La industria, por su parte, 
liderada por empresas procedentes del antiguo INI, mantiene una 
posición competitiva en el tejido empresarial de dentro y fuera del 
país, gracias a su apuesta por la innovación e internacionalización, y 
a las externalidades derivadas para la industria auxiliar y el sector ci-
vil (aeronáutica, electrónica, telecomunicaciones, etc.). No hay duda 
de que la asistencia extranjera y las relaciones internacionales juga-
ron un papel determinante en el logro de esas posiciones.
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Abstract: The rearming and military training of Allies became a constant 
in U.S. foreign policy in the Cold War. The Spanish Armed Forces 
(SAF) also participated in such a process. The Spanish government in-
terpreted the signing of the Pacts of 1953 as a necessary foreign stimu-
lus to an overdue military modernization. This aspiration was hindered 
by the subordinate role assigned to the SAF by the United States, 
by insufficient knowledge concerning the different forms of Ameri-
can aid, and by too much improvisation with respect to the transfer 
and reception of weaponry, military material and technical knowledge. 
U.S. military assistance contributed to a partial renovation of military 
equipment and a better training of the Armed Forces, although this oc-
curred at far slower pace and was not as extensive as Spanish author-
ities desired.

Keywords: Spain, United States, military assistance, Cold War; Armed 
Forces; modernization.

La asistencia militar se convirtió en una constante de la política 
exterior de Estados Unidos a partir de la Guerra Fría. La Lend-
Lease Act, durante la Segunda Guerra Mundial, supuso un impor-
tante antecedente condicionado por la coyuntura bélica. Apenas 
dos años después de acabar aquel conflicto, la doctrina Truman 
dio paso a la Greek-Turkish Aid Act en mayo de 1947, por la cual 
el Congreso estadounidense autorizaba un paquete de ayuda eco-
nómica y militar para ambos países valorada en 400 millones de 
dólares. Poco más tarde se constituía en Atenas el Joint U.S. Mi-
litary Adivisory and Planning Group, como organismo de enlace 
con las fuerzas armadas helenas. En 1948 esa fórmula se exten-
dió a la China nacionalista, también envuelta en una guerra civil 
contra fuerzas comunistas. Tras la constitución de la Alianza At-
lántica (en adelante OTAN) en abril de 1949 se aprobó la Mutual 
Defense Assistance Act con objeto de facilitar el rearme de sus alia-
dos europeos, que ya venían beneficiándose del European Reco-
very Program. La nueva iniciativa, desplegada bajo la denomina-
ción de Mutual Defense Assistance Program (en adelante MDAP) 
y más adelante Military Assistance Program (en adelante MAP), 
comprendía «la transferencia de armamento, equipos, fondos, for-
mación y liderazgo estadounidenses a las fuerzas militares recep-
toras con la clara intención de hacer de todo ello un instrumento 
al servicio de la política exterior o la estrategia militar de Estados 
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Unidos»  1. A diferencia de la Lend-Lease Act, esa asistencia militar 
corría ahora a cargo del contribuyente estadounidense (como grant 
aid). A comienzos de 1950, Estados Unidos constituyó un Military 
Assistance Advisory Group (en adelante MAAG) en cada uno de 
sus aliados de la OTAN, que debía coordinarse con las fuerzas ar-
madas locales para organizar tanto la cesión y préstamo de mate-
rial y armamento militar (end items) como la instrucción y adies-
tramiento (training). Todos esos dispositivos estaban bajo el mando 
del U.S. Commander in Chief Europe (en adelante CINCEUR), en-
cuadrados en la estructura del U.S. European Command (en ade-
lante EUCOM)  2. Ese mismo año, tras consumarse el cisma Tito-
Stalin, la comunista Yugoslavia se unía al club de beneficiarios de 
aquella asistencia militar.

Teniendo en cuenta que el Plan Marshall tenía fecha de caduci-
dad, que crecía la inestabilidad en Oriente Medio y el sudeste asiá-
tico, y que la intervención china estaba provocando una escalada 
en la guerra de Corea (1950-1953), la administración Truman y el 
Congreso decidieron ampliar el esfuerzo en materia de ayuda eco-
nómica y militar a sus aliados. Su traducción legislativa fue la Mu-
tual Security Act de octubre de 1951, que ratificó el sistema de 
grant aid y permitió su extensión mediante nuevos acuerdos con 
países como la República China en Taiwán, la República de Corea, 
Japón y Vietnam del Sur. A partir de entonces todos los aliados de 
Washington dispusieron de esa ayuda en el marco de convenios 
multinacionales o bilaterales, fuesen democracias o dictaduras, tu-
viesen conflictos abiertos o no. Esa conducta generó ya por enton-
ces un debate público interno sobre el coste de tales programas y 
sus repercusiones domésticas e internacionales  3. La polémica acabó 
trasladándose al debate historiográfico sobre el inicio de la Guerra 
Fría, pasando de interpretaciones sustentadas en el compromiso de 

1  William H. Mott IV: United States Military Assistance. An Empirical Perspec­
tive, Westport-Londres, Greenwood Press, 2002, p. 5. 

2  Nathaniel R. Weber: United States Military Assistance Groups during the Cold 
War, 1945-1965, tesis doctoral, Texas A&M University, 2016.

3  Edgar S. Furniss Jr.: Some Perspectives of American Military Assistance, Prince-
ton, Princeton University Press, 1957; John L. Holcomber: Military Assistance Pro­
grams of the United States, Columbia, Bureau of Business and Economic Research, 
1957, y Joseph P. Kutger: The Military Assistance Program: Symphysis of United Sta­
tes Foreign and Military Policies, tesis doctoral, University of Colorado, 1961.
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ayuda a los aliados contra la amenaza soviética a otras más críticas 
que resaltaban los intereses del poderoso complejo político-indus-
trial-militar haciéndole responsable de precipitar la carrera de ar-
mamentos  4.

El caso español no fue una excepción a esa dinámica. Con 
varios años de retraso respecto a los países europeos integrados 
en la OTAN, España comenzó a recibir, en los años cincuenta, 
asistencia militar estadounidense. La historiografía española se 
ha centrado en la aproximación bilateral y la negociación de los 
acuerdos de 1953  5. Menor atención han recibido las característi-
cas y evolución de la asistencia militar, las expectativas genera-
das y los desencuentros que produjo, o sus efectos sobre las FAS 
en ámbitos como la mejora de la formación técnica y los sistemas 
logísticos, la familiarización con material y conceptos operativos 
modernos, junto a los cambios introducidos en las enseñanzas y 
centros de adiestramiento. Hasta la fecha no se ha profundizado 
en tales dimensiones, limitándose los estudios existentes a co-
mentarios genéricos sobre la ausencia de un verdadero proceso 
modernizador debido a la subordinación española a los intere-
ses americanos  6, o sobre la incorporación de equipos y métodos 
de organización e instrucción que hicieron del ejército de Esta-

4  Sobre el debate historiográfico aludido véanse Caroline Kennedy-Pipe: The 
Origins of the Cold War, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007; Ingo Trauschwei-
zer: Toward a Military History for the Cold War: a Bibliographic Essay, EUI Wor-
king Papers MWP 2009/29, pp. 1-15, y Pablo León Aguinaga: «Ecos lejanos. La 
historiografía sobre “Estados Unidos y el Mundo” durante la Guerra Fría y la his-
toria de España», en Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla et al. (coords.): La 
apertura internacional de España. Entre el franquismo y la democracia, 1953-1986, 
Madrid, Sílex, 2016, pp. 87-125.

5  La bibliografía sobre la materia ya es bastante amplia, destacando con rela-
ción al tema que aquí se aborda, Ángel Viñas: En las garras del águila. Los pactos 
con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barcelona, 
Crítica, 2003, pp.  159-207; Antonio Marquina: España en la política de seguridad 
occidental, 1939-1986, Madrid, Ediciones Ejército, 1986, pp. 498-574; John R. Da-
browski: The United States, NATO and the Spanish Bases, 1949-1989, tesis doctoral, 
Kent State University, 1996, y Xabier Hualde: El «cerco» aliado. Estados Unidos, 
Gran Bretaña y Francia frente a la Dictadura franquista (1945-1953), Bilbao, Univer-
sidad del País Vasco, 2016, pp. 341 y ss.

6  Gabriel Cardona: El poder militar en el franquismo, Barcelona, Flor del 
Viento, 2008, p. 185, e íd.: El gigante descalzo: el ejército de Franco, Madrid, Agui-
lar, 2003, p. 235.
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dos Unidos la referencia doctrinal y operativa  7. En las páginas si-
guientes trataremos de contextualizar con más precisión ese pro-
ceso gracias al empleo de documentación en buena parte inédita 
hasta el momento.

España se sube al carro de la ayuda americana

La inserción de España en el dispositivo estratégico estadouni-
dense en Europa hubo de sortear la condena internacional del fran-
quismo en la posguerra mundial. Una reprobación acompañada de 
la decisión de las principales potencias occidentales de no autori-
zar la venta de equipamiento militar con destino al país ibérico. Por 
entonces, la capacidad de disuasión de las FAS se encontraba muy 
mermada. Su armamento carecía de homogeneidad (era una mez-
cla de procedencia francesa, anglosajona, alemana, italiana y rusa) 
y presentaba un serio estado de desgaste. El material pesado (ar-
tillería y blindados) resultaba deficiente y anticuado. Las fábricas 
de armamento apenas suministraban material ligero para la infan-
tería y su capacidad productiva se encontraba lastrada por la falta 
de utillaje y especialistas. El Ejército del Aire solo contaba con al-
gunos aparatos de origen alemán e italiano en condiciones de volar, 
pero todos estaban desfasados. No era mejor el estado de los bu-
ques de la Marina. En suma, se trataba de un ejército voluminoso 
pero inoperante para librar una guerra moderna, apto para poco 
más que controlar internamente el país y sofocar una invasión gue-
rrillera por la frontera pirenaica (donde se concentraban el 40 por 

7  Ángel Liberal Lucini: «Cuarenta años después (1953-1993)», Revista de Po­
lítica Exterior, 35 (1993), p.  185; Miguel Platón: Hablan los militares. Testimo­
nios para la historia (1939-1996), Barcelona, Planeta, 2001, pp. 109 y 122-123; Car-
les Barrachina Lisón: El retorno de los militares a los cuarteles: militares y cambio 
político en España (1976-1981), Barcelona, Institut de Ciències Politiques i So-
cials, 2002, pp.  10 y 13-14, y Fernando Puell de la Villa: «El devenir del Ejér-
cito de Tierra (1945-1975)», y Juan Escrigas Rodríguez: «Los Pactos de Madrid 
y la transferencia de doctrina a las Fuerzas Armadas: el caso de la Armada», am-
bos en Fernando Puell de la Villa y Sonia Alda Mejías (coords.): Los ejércitos 
del franquismo (1939-1975), Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez Me-
llado-UNED, 2010, pp. 78-79 y 310-311. Véanse también las consideraciones glo-
bales sobre el alcance de la ayuda americana recogidas en IV Ciclo de Conferencias 
sobre Defensa Nacional, Madrid, CESEDEN, 1968.
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100 de sus efectivos)  8. Cualquier proyecto verosímil de modernizar 
las FAS pasaba por recibir una sustancial aportación exterior en su-
ministros y formación.

A finales de 1947, los principales órganos de planificación exte-
rior de Estados Unidos recomendaron una paulatina normalización 
de las relaciones con el franquismo, persuadidos de no disponer de 
otra alternativa que no implicase riesgos estratégicos en un panorama 
europeo ya suficientemente convulso. Además, si se otorgaba asisten-
cia militar a la Yugoslavia de Tito, ¿por qué no hacerlo con la Es-
paña de Franco?  9 Entre tanto, los intentos españoles de producir o 
adquirir material militar moderno habían fracasado. Durante la se-
gunda mitad de los años cuarenta, la industria militar intentó utilizar 
el know-how de ingenieros y tecnología alemanas en varios proyectos 
(el fusil Cetme, la construcción aeronáutica y de submarinos, etc.). 
La penuria de medios y recursos financieros resultaron impedimen-
tos insalvables para cualquier modernización de cierta envergadura  10.

Los responsables militares españoles, conscientes de la preca-
riedad de sus efectivos, debían contentarse con algunas tentativas 
para conseguir información y asistencia técnica  11. Contaban con la 
disposición favorable de los dirigentes del Pentágono, preocupados 
por cerrar su sistema defensivo europeo, que demandaban la inte-
gración de España en ese dispositivo pese a las objeciones de sus 
principales socios de la OTAN  12. El Departamento de Estado se 

8  «Étude sur la situation politique, économique et militaire de l’Espagne», 
25  de marzo de 1946, y «Bulletins de renseignements sur l’Espagne», IV  Region 
Militaire/État-Major/2 Bureau, marzo-julio de 1946, SHD-MD, GR 10 T 309 y 305.

9  Sobre la comparación entre España y Yugoslavia véanse Louis W. Koening: 
«Foreign Aid to Spain and Jugoslavia», en Alan F.  Westin (ed.): These Use of 
Power. 7  Cases in American Politics, Nueva York, Harcourt, 1962; Brent Scrow-
croft: Congress and Foreign Policy: An Examination of Congressional Attitudes 
toward the Foreign Aid Programs to Spain and Jugoslavia, tesis doctoral, Columbia 
University, 1967, y John R. Dabrowski: The United States..., pp. 49 y ss.

10  Albert Presas i Puig: «La inmediata posguerra y la relación científica y téc-
nica con Alemania», en Ana Romero de Pablos y María Jesús Santesmases Nava-
rro de Palencia (coords.): Cien años de política científica en España, Bilbao, Fun-
dación BBVA, pp. 173-210.

11  En Estados Unidos se intentó adquirir repuestos o equipamientos. Las ges-
tiones del agregado aéreo en Washington en AHEA, A10907.

12  «Memorandum for the Secretary of State», 8 de mayo de 1950, NACP, RG 59, 
Lot Files, Office of Western European Affairs (LF-OWEA) 1942-1958, Spain, caja 10.
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mostraba renuente a dar ese paso, hasta que los acontecimientos en 
Corea erosionaron tales reticencias. Las sanciones diplomáticas im-
puestas al franquismo fueron atenuándose, a la vez que se sondeó 
su disponibilidad para aceptar la instalación de bases militares ame-
ricanas en su territorio.

En los primeros meses de 1951 los observadores estadouniden-
ses realizaron una primera estimación sobre el potencial de las FAS, 
que apenas difería de la esbozada un lustro antes. Su efectividad 
y preparación para combatir eran calificadas como «insignifican-
tes defensivamente e inexistentes ofensivamente». Se estimaba que 
las FAS retrasarían un avance a través de los Pirineos durante un 
máximo de dos semanas. Las tropas carecían de entrenamiento ade-
cuado, aplicando métodos de la preguerra mundial. Muchos man-
dos presentaban una insuficiente preparación física y doctrinal. Los 
sueldos, nutrición e instalaciones eran deficientes. El armamento 
era heterogéneo y obsoleto. El atraso en equipos de combate y me-
dios técnicos de la Aviación y la Marina las hacía muy vulnerables 
en caso de enfrentarse a fuerzas modernas. En todo caso, España 
no estaba llamada a participar de forma directa en la contención de 
un posible ataque soviético, como ocurría con Grecia y Turquía, su 
aportación se concebía en otros términos: «El principal activo mi-
litar de España, junto a su localización geográfica, es su potencial 
de mano de obra»  13. Un panorama similar trazó otro informe co-
etáneo elaborado por el Estado Mayor Combinado de las Fuerzas 
Armadas francesas. El vecino meridional era incapaz de mantener 
unas fuerzas navales y aéreas potentes y modernas debido a «las 
deficiencias de su industria pesada y la modicidad de sus recursos 
financieros»  14. Tan solo su infantería, muy numerosa, tenía un valor 
disuasorio, aunque presentaba serias limitaciones de equipamiento 
y estaba mal alimentada.

13  «Capability of Spain to Defend the Spanish Pyrenees Line, Including an 
Analysis of Terrain Northeast of the Ebro River», 1 de marzo de 1951, recogido en 
«Spain» y «Annex: Summary and Evaluation of Spanish Armed Forces», 22 de ju-
nio de 1951, NACP, RG 59, LF-OWEA 1942-1958, Spain, caja 10.

14  «Le potentiel militaire espagnol au printemps 1951», 25 de mayo de 1951, 
SHD-MD, GR  12 S  110. Una visión parecida transmitían los agregados militares 
británicos. Véase Ángel Viñas: «Las Fuerzas Armadas franquistas desde una per-
cepción exterior. El giro histórico de la Unión Militar Democrática (UMD)», His­
toria del Presente, 27 (2016), pp. 64-65.
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En consonancia con la pretensión de sumar a España al dispo-
sitivo estratégico estadounidense, empezaron a darse pasos para fa-
vorecer el acercamiento en el terreno militar. Las escalas de buques 
de la Sexta Flota en los principales puertos españoles, iniciadas 
en septiembre de 1950, se sucedieron en los años siguientes inclu-
yendo invitaciones a presenciar sus ejercicios en aguas del Medite-
rráneo  15. En abril de 1951, dos escuadrones de la U.S. Air Force 
(en adelante USAF) efectuaron la primera exhibición de aviación 
militar a reacción en España  16. A mediados de ese año, el Depar-
tamento de Defensa ofrecía cursos formativos en escuelas milita-
res de Estados Unidos y Europa a un pequeño contingente de je-
fes y oficiales del Ejército de Tierra  17. En el mes de julio el general 
Eduardo González-Gallarza, ministro del Aire, fue invitado a visi-
tar las principales bases aéreas y centros de construcción aeronáu-
tica de Estados Unidos. Se trató de la primera visita oficial a ese 
país de un miembro del Gobierno español tras el advenimiento del 
régimen franquista  18. De manera simultánea, se inició un programa 
de intercambio anual entre alumnos de la Academia General del 
Aire y miembros de la Civic Air Patrol  19. A finales de aquel mes el 
almirante Forrest P. Sherman, Chief of Naval Operations, se des-
plazó a España para entrevistarse con Franco y sondear su disposi-
ción a colaborar en la defensa de Europa. Poco después, dos equi-
pos de especialistas estadounidenses llegaron a España para realizar 
un diagnóstico de las condiciones militares y económicas del país  20. 

15  La Revista General de Marina (RGM) se hizo amplio eco de estas experien-
cias. Véanse «Impresiones de la VI Flota americana», RGM, 140 (1951), y «La vi-
sita de la VI Flota», RGM, 144 (1953).

16  En plena Feria de Abril de Sevilla y después en Madrid. Véase Revista de 
Aeronáutica, 125 (1951).

17  «Normas para la elección de jefes y oficiales de nuestro ejército que han de 
realizar cursos en los Estados Unidos», junio de 1951, AGM-Av, 20620.

18  «États-Unis-Espagne. Le Ministre de l’Air espagnol est invité par l’État Ma-
jor américain», 27 de junio de 1951, AMAE-F, Amérique, Etats-Unis 1944-1952, 
vol. 187. La prensa española se hizo amplio eco de esta visita, inclusive la militar. 
Véase Revista de Aeronáutica, 127 y 128 (1951).

19  Información sobre la primera edición de aquel intercambio en AHEA, 
A10584.

20  Foreign Relations of United States (FRUS) 1951, vol.  IV, part  1, Washing-
ton DC, US Government Printing Office, 1972, pp. 773 y ss. Al mismo tiempo se 
incrementaban las noticias en revistas militares sobre la organización de las fuerzas 
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Entre tanto, Gran Bretaña y Francia reconsideraban su veto a la 
venta de material militar a España, una medida que acabó eliminán-
dose en los años siguientes  21.

Las negociaciones bilaterales se prolongaron por espacio de 
más de un año con posiciones de partida bastante distanciadas. En 
el plano civil, los dirigentes españoles esperaban recibir un volu-
men de ayuda equivalente al proporcionado por el Plan Marshall a 
sus vecinos europeos, algo que estuvo lejos de lograrse. En el mili-
tar, los altos mandos de los tres ejércitos aspiraban a un programa 
de suministro de armamento mucho más ambicioso del que acaba-
ron aceptando. Los líderes militares del franquismo, aun conscien-
tes del veto europeo a su participación en la OTAN, también anhe-
laban que Washington se comprometiese a defender España y sus 
territorios africanos en caso de agresión externa, y que accediesen a 
otorgar a las FAS un rol no solo defensivo. Tales pretensiones tam-
poco se hicieron realidad.

La firma de los acuerdos bilaterales en septiembre de 1953 in-
corporó el compromiso estadounidense de aportar una suma to-
tal de 465 millones de dólares, durante un periodo de cuatro años, 
como contraprestación por disponer de bases en España  22. Más de 
tres cuartas partes del total (350 millones) quedaron en un princi-
pio reservadas a la asistencia militar. La suma fue sustancialmente 
inferior a las peticiones españolas, pero aun así era considerable 
ante la incapacidad del Gobierno para acometer por sí mismo una 
renovación operativa de las FAS. Aquel fue el precio acordado 
para dar carta blanca a Estados Unidos en la utilización del terri-
torio español según sus necesidades estratégicas, pues, aunque el 

armadas de Estados Unidos y sus aliados, las primeras experiencias formativas de 
oficiales españoles en el país americano o la incorporación del escaso material mi-
litar de aquella procedencia obtenido mediante compras a terceros. Véase coman-
dante Sancho Sopranís: «Diez meses en Fort Belvoir», Ejército, 154 (1952), y capi-
tán José Cavestany: «Entrenamiento del Jeep», Ejército, 143 (1951).

21  Anne Dulphy: La politique de la France à l’égard de l’Espagne de 1945 à 
1955. Entre idéologie et réalisme, París, Ministère des Affaires Étrangères, 2002, 
p. 748, y Xabier Hualde: El «cerco» aliado..., pp. 354-357 y 389-392.

22  Junto a la bibliografía citada, las claves y contenidos esenciales del proceso 
negociador en «Details of Spanish Base Negotiations», 26 de septiembre de 1953, 
y «The Negotiations», octubre de 1953, NACP, RG  59, LF-OWEA 1942-1958, 
Spain, caja 3. También FRUS, 1952-1954, vol. VI, part 2, pp. 1835 y ss.
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acuerdo no contemplase la asociación militar con la Alianza Atlán-
tica, las instalaciones y facilidades concedidas a la potencia ameri-
cana se utilizarían «en apoyo y en consonancia con los planes de 
defensa de la OTAN»  23. Los dirigentes españoles que negociaron 
aquellos convenios no podían ignorar que, en el futuro, importan-
tes decisiones sobre la seguridad nacional se tomarían en otros lu-
gares y por otras personas, ya que las bases se encontraban «al 
servicio de una estrategia atlántica en cuya elaboración [España] 
no participa»  24.

Si para el Gobierno estadounidense el acuerdo supuso «un 
mero eslabón en una larga cadena», para el país ibérico significó el 
final definitivo de una neutralidad secular ya socavada años atrás 
con la adhesión al Pacto de Acero suscrito por las potencias fas-
cistas. Mediante aquel compromiso con Estados Unidos el general 
Franco puso «frente a frente a su pequeño país pobre y a la mayor 
potencia del mundo»  25. Pese al triunfalismo propagandístico que 
inundó la prensa y los discursos oficiales españoles, el principal 
beneficiario fue el país americano, que se aseguraba un despliegue 
de fuerzas a la medida de sus necesidades con un coste razonable 
para sus intereses. En la balanza del régimen franquista pesaron 
más los réditos políticos que las consideraciones militares. El es-
paldarazo del líder del bloque occidental permitía dejar atrás la 
cuarentena internacional impuesta a la dictadura. Hasta entonces 
su política exterior había girado en torno a un objetivo esencial-
mente defensivo: perdurar. En lo sucesivo, la alianza con Estados 
Unidos sería el pivote de su proyección internacional, al tiempo 
que se confiaba en que contribuyese a reforzar el potencial militar 
y económico del país. Como pronto advertirían sus interlocutores 
españoles, para el Gobierno estadounidense aquel acuerdo estaba 
justificado tan solo por razones estratégicas y se limitaría a lo im-
prescindible para atenderlas.

23  «Background on Spanish Agreements», 13 de octubre de 1953, NACP, 
RG 59, LF-OWEA 1942-1958, Spain, caja 3.

24  «De la conception espagnole de la souveraineté», 16 de octubre de 1953, 
AMAE-F, Europe, Espagne 1944-1960, vol. 166.

25  «Signature du Pacte hispano-américain», 2 de octubre de 1953, AMAE-F, 
Europe, Espagne 1944-1960, vol. 166.
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Un lugar a la sombra: «a Good Little Army»

En los sectores castrenses españoles era difícil sustraerse a la rea-
lidad de carecer de material militar moderno, formación técnica y 
disponibilidad industrial para enfrentarse no solo a una hipotética 
agresión comunista, sino incluso a eventuales problemas en sus te-
rritorios africanos —como ocurriría unos años más tarde—. Pese a 
ello, los acuerdos con Estados Unidos no suscitaron entusiasmo en 
el seno de las FAS, pues se arrastraba un poso de antiamericanismo 
que venía de décadas atrás  26. En tales circunstancias debió ser una 
píldora amarga constatar la patente superioridad norteamericana en 
materia tecnológica y logística, o el modesto papel que se les asignó 
en caso de conflicto, ceñido a la defensa de su territorio y la protec-
ción de las instalaciones militares de Estados Unidos. Tampoco re-
sultaría sencillo reconocer las lagunas existentes en cuanto a informa-
ción sobre las modalidades de la ayuda militar y sus implicaciones.

En el diseño estratégico estadounidense la principal contribu-
ción española era poner su posición geográfica al servicio del des-
pliegue del bloque occidental. Se deseaba aprovechar ese ventajoso 
emplazamiento, beneficiarse de la estabilidad interna que propor-
cionaba el régimen franquista y sacar partido de la libertad de movi-
mientos en sus bases  27. Para disgusto español, Washington desechó 
la posibilidad de que tropas españolas asumiesen funciones béli-
cas fuera de su territorio mientras no se produjera su ingreso en la 
OTAN, entre otras cosas para no chocar con los aliados europeos. 
Desde esa premisa, la participación de las FAS en la estrategia de 
defensa occidental diseñada por el Pentágono era muy limitada. Ar-
mada y Aviación debían ser capaces de colaborar con el operativo 
americano en la península, mientras que el Ejército de Tierra se 
ocuparía de frenar durante un tiempo prudencial una invasión a tra-
vés de los Pirineos. España, pues, tan solo necesitaba, en palabras 
del presidente Dwight Eisenhower, «a Good Little Army»  28.

26  Daniel Fernández de Miguel: El enemigo yanqui. Las raíces conservadoras 
del antiamericanismo español, Zaragoza, Genueve, 2012, pp. 263-270 y 276-286.

27  Ángel Viñas: «La política franquista de seguridad y defensa», Historia Con­
temporánea, 30 (2005), pp. 79-113, esp. p. 95.

28  Ángel Viñas: En las garras del águila..., p. 300.
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A tenor de esos condicionantes, el programa de asistencia mi-
litar se orientó hacia cuatro grandes áreas definidas por el Joint 
Chiefs of Staff (en adelante JCS) en noviembre de 1953:

«a)  Fuerzas de defensa aérea (radar, aviones interceptores, artillería 
antiaérea) para la protección de: 1) bases aéreas, 2) bases navales y 3) prin-
cipales centros gubernamentales, de comunicaciones e industriales.

  b)  Fuerzas terrestres que se desplegarán en los Pirineos inmediata-
mente después del estallido de las hostilidades y que prestarán apoyo a los 
planes de defensa de los Estados Unidos.

  c)  Fuerzas navales antisubmarinas y contramedidas de minas, e ins-
talaciones para la protección de bases navales, puertos y transporte marí-
timo costero.

  d)  Fuerzas terrestres para la defensa de zonas vitales (distintas de 
los Pirineos) contra las fuerzas aéreas»  29.

El grueso de la ayuda militar debía concentrarse en el cuatrie-
nio inicial (1954-1957), procediéndose a la cesión a las FAS de la 
mayor parte del material y el armamento previsto, así como a la 
puesta en marcha de los programas de enseñanza e instrucción. 
Desde 1958 hasta 1963 la asistencia se negoció de manera anual, 
ciñéndose los fondos a force maintenance y limited force buildup 
de las unidades beneficiadas por el MDAP en los años anterio-
res. Los españoles podían exponer sus preferencias, pero la deci-
sión final sobre el material y los cursos ofrecidos, o el coste asig-
nado a esos servicios, correspondió a la parte norteamericana. El 
sistema se diferenciaba respecto a la asistencia prestada a los paí-
ses de la OTAN, que se beneficiaban de un mayor margen de ma-
niobra y recursos. Además, a las FAS les costó su tiempo asimilar 
el funcionamiento de la administración americana en esta materia 
y la influencia del poder legislativo en la autorización y fiscaliza-
ción del gasto.

La gestión de ese proceso quedó a cargo del MAAG Spain, en 
tanto que el Joint U.S. Military Group Spain (en adelante JUSMG) 

29  Memorandum for the Operations Coordination Board (OCB), «Implemen-
tation of the U.S. Aid Program for Spain», 21 de noviembre de 1955, y «Memo-
randum B. Facts Bearing on the Problem», NACP, RG 218, Geographic File (GF), 
1954-1956, caja 33. Estas actuaciones fueron perfiladas en el NCS 5418/1, el docu-
mento que guió la política norteamericana hacia España entre 1954 y 1960.
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se encargó de la construcción y operatividad de las bases. Am-
bos eran orgánicamente independientes, si bien estuvieron bajo el 
mando conjunto del general de la USAF Arthur W. Kissner, que 
había liderado la misión militar negociadora desde 1952. Buena 
parte del personal asignado al MAAG también compartía esa ex-
periencia previa. La pertenencia de Kissner a la USAF reflejaba las 
prioridades del Pentágono en España: la península ibérica pasó a 
convertirse en punta de lanza del Strategic Air Command en Eu-
ropa y el Mediterráneo. De forma análoga, tanto el MAAG como el 
JUSMG se encontraban bajo la supervisión del Secretary of the Air 
Force y no del CINCEUR, como ocurría con el resto de sus equiva-
lentes europeos  30. Esa decisión, respaldada por el Departamento de 
Estado contra el criterio del Departamento de Defensa, buscó evi-
tar complicaciones en dos frentes. Por un lado, ante las suspicacias 
de los militares españoles a compartir la estructura jerárquica de 
los países de la OTAN, cuyo acceso les había sido vetado. Por otro, 
ante los aliados de la organización más críticos con el franquismo, 
justamente por el razonamiento inverso  31.

El MAAG se ocupó de la coordinación con sus interlocutores 
españoles a través de reuniones periódicas con los Comités de En-
lace establecidos con los Altos Estados Mayores de Tierra (en ade-
lante CEMAG), Marina (en adelante CEMA) y Aire (en adelante 
CEFFAA). En esos foros se debatían los asuntos relacionados con 
la financiación del MDAP —entrega y distribución de material, 
asesoramiento logístico y técnico o formación—. A comienzos de 
1954 el MAAG y el JUSMG instalaron la mayor parte de sus ofi-
cinas en el nuevo edificio del Ministerio del Ejército del Aire en 
Madrid, resaltando su importancia como piedra angular del des-
pliegue estadounidense durante aquella década  32. Tal proceder 
motivó la susceptibilidad de la Marina y el Ejército de Tierra, mo-

30  «Terms of Reference of Joint United States Military Group (Spain) and Mi-
litary Assistance Advisory Group (Spain)», 14 de enero de 1954, y «Organiza-
tion and Terms of Reference for Spain: JUSMG & MAAG», 1954, NACP, RG 59, 
LF-OWEA 1942-1958, Spain, caja 3.

31  «Question of placing MAAG/JUSMG under CINCEUR», 8 de febrero de 
1955, y «Ambassador Lodge to the Secretary State», 31 de marzo de 1958, NACP, 
RG 59, CDF, 752.5-MSP/2-855 y 752.5-MSP/3-3158.

32  «Kissner to Lt. Gen. Eduardo González-Gallarza», 2 de junio de 1954, 
NACP, RG 334, General Correspondence (GC), 1954-1963, caja 1.
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lestos también por la distribución interarmas del MDAP que pri-
vilegió al Ejército del Aire (40 por 100 del total) frente a la Marina 
(30 por 100) y el Ejército de Tierra (30 por 100)  33.

El objetivo fundamental era conseguir que las FAS conta-
sen con una serie de unidades debidamente equipadas y entrena-
das en los mínimos estándares occidentales en las cuatro áreas in-
dicadas. En el Ejército del Aire el force goal fijado por el JCS fue 
la creación y entrenamiento de nueve escuadrones de intercepta-
ción. En la Armada se pretendía modernizar un cierto número de 
naves encargadas de la protección de los puertos y las aguas terri-
toriales españolas, a la par que incrementar su capacidad en gue-
rra antisubmarina. En el Ejército de Tierra la prioridad era pro-
veer de material y formación a tres divisiones (dos de ellas de 
montaña), junto a catorce batallones de artillería antiaérea. El pro-
grama cuatrienal preveía además la actualización progresiva de la 
enseñanza militar  34.

Desde la óptica norteamericana se buscaba rentabilizar la ayuda 
suministrada al menor coste posible tanto económico como polí-
tico. Lo importante era obtener una colaboración pronta y efectiva 
que agilizase la disponibilidad de sus bases, que empezaron a cons-
truirse en 1954. Por parte española, las expectativas puestas en la 
aportación norteamericana eran considerables, lo que no significa 
que estuvieran exentas de recelos. A los factores ya comentados con 
anterioridad se añadían las incertidumbres ante el desafío tecnoló-
gico y logístico que implicaba la llegada de los suministros ameri-
canos, mucho más modernos y avanzados que los que las FAS te-
nían a su disposición. Para su empleo y mantenimiento se precisaba 
una formación que afectaría en los años sucesivos a varios miles de 
sus miembros, que habrían de desplazarse a centros de adiestra-
miento en Estados Unidos y Europa o recibir instrucción por per-
sonal americano trasladado a España a tal fin. Los efectos derivados 
de semejante proceso formativo, más allá de su componente téc-
nica, influirían presumiblemente sobre las posibilidades de promo-
ción profesional, sin mencionar otras secuelas más imprevisibles a 

33  Memorandum for General Caldar, «Bias Against Spanish Navy», 27 de ju-
lio de 1960, NACP, RG  334, MAAG Spain, Security Classified Correspondence 
(SCC), 1952-1962, caja 8.

34  «Implementation of the U.S. Aid Program...».
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medio plazo. Otro elemento que incrementaría en poco tiempo las 
prevenciones hacia el potente aliado americano tenía su foco en las 
posesiones coloniales en África, en un momento en que la creciente 
agitación en el Magreb francés comenzaba a extenderse al Protecto-
rado español. Si la defensa del territorio metropolitano no quedaba 
cubierta de forma explícita por los pactos militares, ¿qué ocurriría 
en caso de conflicto en esa zona?

En cualquier caso, en aquella fase inicial de la colaboración bi-
lateral los militares españoles basaban buena parte de sus previ-
siones sobre el impacto de la ayuda americana en opiniones poco 
contrastadas con la realidad. En febrero de 1954 se anunció la en-
trega en San Diego (California) del primer navío —un dragami-
nas— destinado a modernizar la Marina española. Pocos días des-
pués, el USS Northwestern Victory llegaba al puerto de Cartagena 
con el primer cargamento destinado a los Ejércitos de Tierra y Aire 
(vehículos, carros de combate, cañones, material de transmisiones, 
equipamiento electrónico, piezas de recambio para aviones, etc.)  35. 
Aquellas entregas suponían el preludio de la mayor operación de 
renovación del arsenal de las FAS emprendida desde el final de la 
Guerra Civil. La ayuda americana había sido buscada con ahínco y 
concebida como un espaldarazo para superar su anquilosamiento 
organizativo, técnico y operativo. Sin embargo, el Ejército español 
no había tomado medidas previas para la recepción y distribución 
de ese material:

«A decir verdad, tras dos años de conversaciones sobre los acuerdos 
nada ha sido preparado ni organizado en vista a recibir una ayuda exte-
rior. Las plantillas de personal y dotaciones están en curso de elaboración; 
ningún garaje, cisterna o taller ha sido construido para recibir y acondicio-
nar el equipo moderno. Todo está por hacer en materia de táctica, organi-
zación y logística»  36.

35  «Application des Accords hispano-américains. Premier envoi de matériel 
de guerre à l’Espagne», 16 de febrero de 1954, AMAE-F, Europe, Espagne 1944-
1960, vol. 167.

36  «Prochaine livraison à l’Espagne de matériel américain», 27 de noviembre de 
1954, SHD-MD, GR 14 S 57.
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Desencuentros tempranos

Los militares estadounidenses, conscientes de las insuficiencias 
logísticas y de instrucción de sus interlocutores españoles, pusieron 
pronto el acento en simultanear el envío de suministros militares 
con la formación del personal que habría de encargarse de su uti-
lización y mantenimiento  37. Durante los primeros dos años (1954-
1955) la recepción de nuevas remesas de material militar se acom-
pañó con el trasiego de misiones tanto españolas, que acudían a 
visitar centros de formación militar en Estados Unidos, como nor-
teamericanas, que se trasladaban a España para inspeccionar sobre 
el terreno los trabajos de construcción de las bases y la organiza-
ción del operativo bilateral. En las Fuerzas Aéreas se comenzó por 
aportar aparatos de entrenamiento para instruir a los pilotos espa-
ñoles en los vuelos a reacción. En la Marina el esfuerzo preliminar 
se concentró en la actualización e incorporación de material elec-
trónico, junto a la modernización de los astilleros. En el Ejército de 
Tierra se procedió con menor premura, habida cuenta de que su 
aportación para los designios estratégicos estadounidenses no resul-
taba tan apremiante y los cambios a acometer se antojaban de ma-
yor magnitud.

Tanto en las Fuerzas Aéreas como en la Marina se contó con 
asesoramiento del MAAG para introducir mejoras sustanciales en 
materia organizativa y operativa, o para reformar los sistemas de 
enseñanza. Se trataba de garantizar la adquisición del know-how 
imprescindible en materia de uso y mantenimiento de los nuevos 
equipos que iban a ser incorporados. Uno de los problemas más 
urgentes en aquellos momentos consistió en disponer de personal 
especializado para afrontar con garantías esas tareas. Ante las limi-
taciones de las FAS para asimilar el armamento y material que les 
suministraban, las autoridades norteamericanas decidieron ralenti-
zar la asignación de fondos de ayuda militar, salvo en lo relativo a 
instrucción del personal: «Las dificultades residen principalmente 
en la diferencia de organización, con las consiguientes dificulta-
des para sincronizar la pequeña nuestra con la gigantesca de ellos, 

37  Véase el artículo de Pablo León Aguinaga en este monográfico.
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y también el desconocimiento del idioma, falta de preparación y 
ritmo de trabajo de mucha de nuestra gente»  38.

En el transcurso de 1955 se evidenciaron los primeros sínto-
mas de descontento por parte española con los plazos de entrega, 
el tipo de ayuda militar recibida y los procedimientos para su se-
lección. Los militares españoles trasladaron al general Kissner su 
«consternación» ante los retrasos en los suministros que sufriría el 
programa de ese año  39. Desde el lado estadounidense se reconocía 
que en aquel bienio solo iban a materializarse en torno a dos ter-
cios de las dotaciones previstas en un principio. Como justificación 
se señalaron los largos plazos de entrega del equipamiento que te-
nía un alto coste por unidad (los aviones F-86F), junto a las com-
plicaciones para cerrar el contrato de modernización de los buques 
de la Armada  40.

Los dos puntos fundamentales de fricción quedaron sintetizados 
por el agregado aéreo en Washington. Por un lado, «la discrepan-
cia entre lo que España desea y lo que obtiene», que se achacaba a 
la lentitud en el suministro y a la deficiente calidad de un material 
muy usado. Por otro, la «dificultad de hacer sentir directamente a 
los miembros del Gobierno o altos organismos estadounidenses, en 
posición de decidir, los deseos del Gobierno de España», ya que, 
al no ser miembro de la OTAN, el MAAG-Spain estaba situado en 
un escalón inferior respecto a sus equivalentes en el resto de Eu-
ropa. A ello se añadían otros factores. La decisión final del mate-
rial incluido en el MDAP, junto al valor asignado al mismo, corres-
pondían básicamente a los estadounidenses. Además, los convenios 
de 1953 no preveían sufragar «los gastos de sostenimiento del ma-
terial de guerra entregado [...], piezas de recambio, servicios técni-
cos, etc., y, sobre todo, combustibles y lubricantes de aviación»  41. 
Esas consignaciones, junto con las dietas en Estados Unidos de los 

38  «General Francisco Fernández Longoria, jefe del Estado Mayor del Aire, al 
coronel Julio Salvador Díaz Benjumea, agregado aéreo a la embajada de Washing-
ton», 10 de marzo de 1955, AHEA, N67/3.

39  «OCB Discussion May 18 of Slowdown in MDAP Deliveries to Span», 
17 de mayo de 1955, NACP, RG 59, LF-OWEA 1942-1958, Spain, caja 5.

40  «OCB. Progress Report in Spain (NSC 5418/1)», 8 de diciembre de 1955, 
NARA, RG 59, Lot File 62 D430, caja 32.

41  «Problema», 20 de octubre de 1955. El documento era un esquema del in-
forme remitido en la misma fecha al jefe del Estado Mayor del Aire, AHEA, N67/3.
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militares que allí se formaban, habrían de salir del presupuesto es-
pañol en un contexto en que el Gobierno restringía los desembol-
sos en el exterior por su carencia de divisas.

En realidad, se trasladaba a la parte norteamericana lo que 
eran principalmente deficiencias propias. En la cooperación ini-
cial de las FAS con Estados Unidos hubo lo suyo de improvisa-
ción y desconocimiento, dejando que el país americano diseñara 
el guión y marcase el ritmo del proceso. Los militares españoles 
habían mostrado un deficiente conocimiento de las modalidades 
de la asistencia militar norteamericana y sus implicaciones, y tam-
poco transmitieron una imagen de eficiencia en la recepción de 
la ayuda acordada. El compromiso del país americano con el ré-
gimen franquista no preveía una modernización de las FAS más 
allá de cuanto afectase a sus propios intereses —la operativi-
dad de sus bases militares—, dedicándole «el mínimo gasto y es-
fuerzo posible»  42.

A principios de 1956, los españoles plantearon nuevas deman-
das de material no incluido en un principio en el MDAP. La res-
puesta estadounidense fue que recibir ese material implicaba renun-
ciar a otro por un importe equivalente al coste del solicitado. El 
general Kissner recomendó a sus interlocutores españoles atenerse 
al plan original: «Más tarde, y una vez que España haya demos-
trado que puede desenvolverse con el material que se le va a entre-
gar con arreglo a lo previsto hasta hoy, podrá pedir, con una fuerza 
moral de la que ahora carece, más material»  43. El responsable del 
MAAG puso en evidencia las carencias españolas de personal espe-
cialista y de conocimientos logísticos para el mantenimiento de las 
dotaciones que iban a recibir, la necesidad de emprender con ur-
gencia reformas organizativas —como crear un mando de defensa 
aérea— y lo contraproducente que resultaba solicitar más fondos 
para el pago del carburante, pues si no podían sostener el funcio-
namiento del material ya a su cargo el Congreso retrasaría la auto-
rización de nuevos suministros.

42  Agregado aéreo en Washington al general jefe del Estado Mayor del Aire, 
16 de diciembre de 1955, AHEA, N67/3.

43  «Nota informativa para el Excmo. Sr. Gral. Jefe del Estado Mayor del Aire 
sobre conversaciones con el General Kissner, Jefe del MAAG en Madrid», 1 de fe-
brero de 1956, AHEA, N67/3.
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El deseo de los dirigentes españoles de acelerar la moderniza-
ción de las FAS se topó con la firme resistencia estadounidense, 
que no lo veía viable ni necesario. Se optó entonces por insistir en 
que Estados Unidos especificase la misión de las FAS en la defensa 
occidental como fórmula para sondear la posibilidad de incremen-
tar la ayuda norteamericana. La administración Eisenhower aceptó 
mantener conversaciones en ese sentido sobre la base de que los es-
pañoles desempeñaran un papel limitado e indirecto (la defensa de 
la península ibérica) y sin compartir con ellos los planes de con-
tingencia estadounidenses  44. Aprovechando su visita al Pentágono 
en abril de 1956, el jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, 
Fernández Longoria, señaló el aumento de los riesgos asumidos 
por España desde la firma de los Pactos de Madrid ante los cam-
bios que había experimentado el panorama internacional: ingreso 
de la República Federal Alemana en la OTAN, creación del Pacto 
de Varsovia, creciente inestabilidad en la orilla sur del Mediterrá-
neo (Egipto, Magreb) y progresos soviéticos en materia de balística 
y capacidad nuclear. Todo ello redundaba en «la conveniencia de 
que se examine de nuevo la participación de España en el esfuerzo 
defensivo del Mundo Occidental», al igual que se urgía a no retra-
sar la provisión de los medios precisos para modernizar las FAS y 
garantizar la defensa del país (solicitándose la inclusión de misiles 
antiaéreos en la ayuda futura). También se requería acceso a infor-
mación clasificada de la OTAN e informes sobre «capacidades ene-
migas», hasta entonces negadas a los españoles. La contraparte es-
tadounidense, interesada en no generar conflictos en un momento 
clave del programa de construcción de las bases en la península, ex-
puso su disposición a confrontar puntos de vista sobre los mecanis-
mos de la ayuda y accedió a regularizar el flujo de información con-
fidencial a las FAS  45.

44  Memorandum for the Secretary of Defense, «Spain and the Spanish Army», 
11 de mayo de 1955, NACP, RG 218, GF, 1954-1956, caja 33.

45  «Entrevistas del teniente general Francisco Fernández-Longoria, jefe del Es-
tado Mayor del Aire, con el presidente del Estado Mayor Conjunto de Estados Uni-
dos, almirante Arthur W. Radford, y con el general Nathan F. Twining, jefe del Es-
tado Mayor de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos», 10 y 11 de abril de 1956, 
AHEA, N67/3, y «CINCEUR to Department of Defense», 3 de julio de 1956, 
NACP, RG 218, GF, 1954-1956, caja 33.
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Las conversaciones fueron retomadas en los meses siguientes. 
Los españoles recibieron por primera vez la confirmación oficial 
del JCS de que las fuerzas enclavadas en la península ibérica o en 
su perímetro eran un objetivo potencial de un ataque aéreo sovié-
tico. En cuanto a la concreción de la misión de las FAS en caso de 
conflagración mundial, no se pasó de «conceptos estratégicos gene-
rales» que venían a subrayar el papel meramente defensivo implí-
cito en la alianza de 1953: la salvaguardia de su territorio nacional 
y de las bases estadounidenses allí instaladas. Se añadió también, 
pese a las dudas del Departamento de Estado, que las FAS garan-
tizarían la «seguridad interna» del país —lenguaje que ilustraba el 
giro de la política americana respecto al franquismo—. Los nego-
ciadores españoles asumieron que en Washington no estaban dis-
puestos a ir más allá mientras España siguiese fuera de la OTAN. 
Esa exclusión de la OTAN también alimentaba las reticencias de 
las FAS a actuar fuera de la península, a lo que se sumaban sus ca-
rencias materiales y logísticas. No obstante, se afirmaba la disponi-
bilidad a aceptar la presencia de tropas estadounidenses y portu-
guesas en el territorio español en caso de guerra e incluso de otros 
países aliados «previo acuerdo gubernamental». Las negociaciones 
evidenciaron que el verdadero interés de la cúpula militar española 
residía en agilizar y ampliar la ayuda militar recibida con la incor-
poración de armamento más avanzado. Los estadounidenses, cons-
cientes de ello, tenían el mandato expreso de no asumir «nuevos 
compromisos de asistencia militar o económica»  46. Antes de con-
cluir aquel año los dirigentes españoles volvieron a la carga solici-

46  Memorandum for CINCEUR, «Military Planning Discussions on the Defense 
of the Iberian Peninsula», 1 de junio de 1956; Department of Defense to USEUCOM, 
5 de julio de 1956; Note by the Secretary to the JCS, «Preliminary report on U.S.-
Spanish-Portuguese Military Talks. Reference: JCS 1821/119», 26 de julio de 1956, y 
Memorandum for the Chairman (JCS), «U.S. Spanish-Portuguese-Military Planning 
Talks», 10 de octubre de 1956, NACP, RG 218, GF, 1954-1956, caja 33-34. Antes, 
durante e inmediatamente después de las conversaciones, los comités de enlace con 
el MAAG solicitaron medios de transportes terrestre y aéreo, misiles para el Ejército 
de Tierra y los cazas Sabre F-86F, y un impulso al programa de modernización de la 
Marina. También se pidió formación en materia de guerra nuclear y en armas avanza-
das. Véanse «Meeting between the Minister of the Spanish Army and Brigadier Ge-
neral Dahlen», 22 de octubre de 1956, y MAAG Spain to Naval Attaché, «Instituto 
Nacional de Electrónica (INE). Request for Technical Support on Guided Missiles», 
25 de septiembre de 1956, NACP, RG 334, MAAG Spain, SCC, 1952-1962, caja 3.



Ayer 116/2019 (4): 21-48	 41

Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla	 Coordenadas de la asistencia militar...

tando formalmente treinta millones de dólares adicionales de ayuda 
económica, que consideraban necesaria para hacer frente a la infla-
ción generada por la construcción de las bases y los costes deriva-
dos de la implementación del MDAP  47.

No sería fácil modificar la postura estadounidense reacia a autori-
zar nuevas partidas de ayuda militar cuando no estaba claro, además, 
que la librada estuviese siendo empleada de forma eficiente. Lo cierto 
es que tres años después de la firma de los acuerdos bilaterales la ca-
pacidad de disuasión de las FAS no había variado sustancialmente, 
aunque se esperaba que las medidas emprendidas en cuanto a forma-
ción, estructura y equipamiento contribuyesen a mejorar esa situación 
en el futuro. Según informes del país americano, el Ejército de Tierra 
disponía todavía de un limitado potencial que solo permitiría ralenti-
zar un avance enemigo en la frontera de los Pirineos. La aportación 
de la Marina era considerada «virtualmente nula» y su efectividad no 
pasaría de misiones de control del litoral. Las Fueras Aéreas también 
mostraban una disponibilidad defensiva más bien «nula», encontrán-
dose en proceso de transición para incorporar los conceptos logísti-
cos y tácticos de sus homólogas estadounidenses  48.

Una alianza imprescindible, pese a sus limitaciones

La apelación de los militares españoles al cambiante panorama 
internacional estaba relacionada fundamentalmente con la cre-
ciente inestabilidad en el norte de África. En abril de 1956 el Go-
bierno español, en la estela de la decisión tomada por Francia, se 
vio abocado a admitir la independencia del Protectorado de Ma-
rruecos, si bien no tenía ninguna intención de ceder su soberanía 
sobre el enclave de Ifni ni sobre el territorio del Sáhara Occiden-
tal  49. De forma simultánea, las FAS solicitaron al MAAG la compra 

47  «Spanish Request for Additional FY 57 Defense Support Assistance», 23 de 
noviembre de 1956, NACP, RG 59, CDF, 752.5-MSP/11-2356.

48  «The Spanish Armed Forces», 27 de agosto de 1956, y «Spain. Background 
and U.S. Policy Objectives», 20 de diciembre de 1956, NARA, RG 59, LF-OWEA 
1942-1958, Spain, caja 7.

49  El contexto que rodeó aquel proceso y sus consecuencias en Concepción Yba-
rra: España y la descolonización del Magreb. Rivalidad hispano-francesa en Marruecos, 
Madrid, UNED, 1998; Anne Dulphy: La politique de la France..., pp. 691-733, y Mile 
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o inclusión en el programa MDAP de equipos de radio y medios 
de transporte para las tres armas, inclusive lanchas de desembarco 
anfibio  50. Para los estadounidenses resultaba complicado negarse 
por razones políticas, teniendo en cuenta que no habían impedido 
que Francia emplease en su esfera de influencia marroquí equipa-
miento MDAP de naturaleza mucho más ofensiva. Por ello accedie-
ron a examinar la solicitud. El asunto gravitó en las conversaciones 
sobre la ayuda entabladas en los meses siguientes, aunque los por-
tavoces americanos eludieron cualquier discusión sobre compromi-
sos de seguridad de Estados Unidos con España no contemplados 
en los acuerdos de 1953. Los altos cargos militares españoles no de-
jaron de recordar en cuanto se presentaba la oportunidad que no 
solo estaban preocupados por la frontera pirenaica, sino también 
por la africana, y que la incertidumbre en esta última justificaba las 
peticiones adicionales de ayuda. A finales de 1957 solo se había re-
cibido respuesta afirmativa sobre las lanchas de desembarco  51.

Los sectores más militantes del nacionalismo marroquí incluían 
entre sus reivindicaciones territorios todavía en manos francesas y 
españolas que vendrían a completar el diseño de un «Gran Ma-
rruecos». A través del Ejército de Liberación Marroquí (en ade-
lante ELM) primero intentaron extender la lucha armada a Mau-
ritania, pero se toparon con la aplastante superioridad militar 
francesa. Ante tal fracaso pusieron sus miras en las guarnicio-
nes españolas en la región  52. La Guerra de Ifni-Sáhara (octubre 
de 1957-junio de 1958) revelaría las múltiples carencias que toda-
vía lastraban a las FAS en ámbitos claves para un conflicto de este 
tipo: obsolescencia y nula normalización del armamento ligero y el 
equipo de campaña; serias deficiencias en material de transporte 
anfibio y aerotransportado, armamento pesado, aviación de reco-

Elkin: «Franco’s Last Stand: An Analysis of Spanish Foreign Policy Regarding Mo-
roccan Independence», International Journal of Iberian Studies, 17 (2004), pp. 67-86.

50  «Sale of Military Equipment to Spain for Use in Spanish African Protectora-
tes», 16 de marzo de 1956, NACP, RG 218, GF, 1954-1956, caja 33.

51  «Spanish Request for LS Type Vessels» y CNO to Chief, Navy Section, 
MAAG Spain, 23 de enero de 1957, NCAP, RG  59, CDF, 752.5621/11-1656 y 
752.5621/1-2357. 

52  Attilio Gaudio: Guerres et paix au Maroc (Reportages, 1950-1990), París, 
Karthala, 1991, pp. 73 y ss., y Juan Pastrana: La guerra de Ifni-Sáhara y la lucha por 
el poder en Marruecos, tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2013, pp. 93-409.
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nocimiento y bombardeo, radiocomunicaciones y logística; mala 
coordinación entre los tres ejércitos, y uso cuestionable de las uni-
dades paracaidistas y gestión de la información  53. En su transcurso 
también quedaron patentes los límites de la alianza estratégica con 
Estados Unidos, así como el carácter condicionado de la asistencia 
militar del país americano.

La vulnerabilidad de las tropas desplegadas en Ifni y Sáhara 
hizo que las FAS solicitaran a Estados Unidos un adelanto en la en-
trega de las embarcaciones de desembarco programadas [Landing 
Craft Medium (en adelante LCM)], a lo que Washington accedió. 
Cuando España buscó la opinión de su aliado respecto al empleo 
del material MDAP, Estados Unidos, que deseaba mantener buenas 
relaciones con el reino alauita (donde también poseía bases milita-
res), optó por una fórmula calculadamente ambigua. No se discutía 
el empleo del equipo suministrado por los acuerdos bilaterales en 
territorio español, pero en caso de su utilización en otros escenarios 
podrían suscitarse críticas en Estados Unidos hacia la cooperación 
militar con España. Para no perjudicar ese programa se recomen-
daba al Gobierno español «en su propio interés ejercer la máxima 
moderación con respecto a dicho uso». Los militares españoles res-
pondieron haciéndose cargo de la situación y exponiendo su inten-
ción de utilizar las LCM únicamente en su territorio y para opera-
ciones de apoyo logístico  54.

Las FAS se vieron obligadas a desistir de un empleo más am-
plio del material MDAP, especialmente de aquel con mayor po-
tencial ofensivo. Sí se emplearon aviones Dakota y helicópteros 
SH-19B con base en Rota en labores de transporte aéreo y radar 
respectivamente, pero las acciones de cobertura y bombardeo aé-

53  Sobre la evolución militar del conflicto véanse Rafael Casas de la Vega: La 
última Guerra de África (campaña de Ifni-Sáhara), Madrid, Ministerio de Defensa, 
2008, y Juan Pastrana: «El ejército español en la Guerra del Ifni», en Ángel Vi-
ñas Martín y Fernando Puell de la Villa (coords.): La historia militar hoy. Inves­
tigaciones y tendencias, Madrid, Instituto Universitario Gutiérrez Mellado-UNED, 
2014, pp. 295-314.

54  «Weekly Activity Report for MAAG, Spain, for the Ambassador», 3 de di-
ciembre de 1957; «Discussions with Spanish Army Minister», 2 de enero de 1958; 
«Utilization of MAP Equipment in Africa (Secret)», 7 de enero de 1958, y «Mee-
ting between Chief Navy Section, MAAG and Spanish Navy Officers», 10 de enero 
de 1958, NACP, RG 334, MAAG Spain, SCC, 1952-1962, caja 5 y 7.
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reo dependieron inicialmente de los viejos e inapropiados mode-
los alemanes Junker Ju-52 y Heinkel He-111  55. Ante el deterioro 
de la situación militar, y vistas las reticencias norteamericanas, las 
FAS optaron por llamar a las puertas de Francia, que ya había ofre-
cido ayuda con anterioridad, aunque entonces se había desdeñado. 
Se repetía así lo ocurrido durante la última Guerra del Rif (1920-
1925), cuando se apeló a la asistencia francesa para desequilibrar la 
balanza del conflicto. En enero de 1958 el Gobierno francés cedió 
o vendió a las FAS diverso material procedente del MDAP franco-
estadounidense: buques LSC y LSD para transportar las LCM y el 
equipo necesario al Sáhara español  56, aviones T-6 Texan habilitados 
para el ataque a tierra, además de carros ligeros y vehículos blin-
dados  57. Todo ello, unido a la intervención de tropas francesas, fue 
clave a la hora de repeler y derrotar a las partidas del ELM.

La actitud estadounidense ante esa contienda concienció de-
finitivamente a los responsables españoles sobre las limitaciones 
de su asistencia militar. En sentido análogo actuó la inflexibili-
dad de Estados Unidos frente a las demandas para reconsiderar 
el emplazamiento de las bases cercanas a ciudades como Madrid 
y Zaragoza, que exponían a sus poblaciones a los efectos de posi-
bles ataques nucleares soviéticos. Formuladas a comienzos de ese 
mismo año, la respuesta fue restar importancia a tales preocupa-
ciones  58. Todas esas consideraciones apenas tuvieron consecuen-
cias a corto plazo para los intereses de Estados Unidos, cuyas ba-
ses en España empezaban a ser operativas. Tampoco era el mejor 

55  «Weekly Activity Report...», 22 y 29 de enero de 1958, NACP, RG  334, 
MAAG Spain, SCC, 1952-1962, caja 5.

56  «Weekly Activity Report...», 14 de enero de 1958, NACP, RG 334, MAAG 
Spain, SCC, 1952-1962, caja 5.

57  Juan Pastrana: La guerra de Ifni-Sáhara..., pp. 324-328 y 362-372, y Baptiste 
Colom-y-Canals: «El papel de los agregados militares en la cooperación franco-
española en el Sáhara», en Ángel Viñas Martín y Fernando Puell de la Villa 
(coords.): La historia militar hoy. Investigaciones y tendencias, Madrid, Instituto 
Universitario Gutiérrez Mellado-UNED, 2014, pp. 413-415.

58  En febrero de 1958 se celebraron unas conferencias bilaterales sobre el 
tema donde se escenificaron las discrepancias de las representaciones española y 
americana, pese a que esta última trató de dar explicaciones «científicas» del bajo 
umbral de amenaza que existía (salvo para el caso de Zaragoza). Véase «Confe-
rencias sobre efectos de las armas nucleares», febrero de 1958, CDMH-AFNFF, 
docs. 23918 y 23920.
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momento para los dirigentes franquistas de plantear ningún pulso 
a su aliado estadounidense teniendo en cuenta que la situación 
económica del país se deterioraba rápidamente con una imparable 
sangría de divisas —que afectó incluso al programa de instrucción 
e implicó que no se completasen los cupos preestablecidos para 
1957, 1958 y 1959—. El respaldo de Washington podía ser más 
importante que nunca.

Los españoles empezaban por entonces a echar cuentas del 
desembolso propio que había acarreado la ayuda norteamericana, 
motivado «por los gastos extraordinarios para la ampliación de 
sus aeródromos, instalación de escuelas y servicios, viajes numero-
sos a América de nuestro personal para capacitarse y organización 
de nuevos servicios». Una iniciativa emprendida por la Presidencia 
del Gobierno tras constituirse una Comisión Delegada para el desa-
rrollo de los Convenios con Norteamérica en octubre del año ante-
rior  59. La embajada en Madrid, persuadida del deterioro latente de 
las relaciones bilaterales, intentó conseguir la comprensión del De-
partamento de Estado y el National Security Council para realizar 
alguna concesión a las FAS, al tiempo que sus servicios de informa-
ción lanzaban una campaña propagandística resaltando la coopera-
ción militar hispano-estadounidense  60. En idéntica línea se orientó 
el informe del general Kissner al finalizar su prolongada estancia 
en España, donde situaba al ejército como un fuerte factor de es
tabilidad política que facilitaba el funcionamiento de las bases esta-
dounidenses y reconocía que las FAS no eran todavía una fuerza de 
combate moderna, si bien la asistencia militar había incrementado 
la efectividad de algunas unidades —todavía una pequeña fracción 
del colectivo—  61. Su sustituto al frente del MAAG Spain, el general 
de la USAF Stanley J. Donovan, pudo comunicar a sus interlocuto-
res españoles la materialización de parte de sus deseos de manera 

59  «Ayuda económica», 1958, CDMH-AFNFF, doc. 21842. AHEA, N953/72.
60  Entre 1957 y 1959 la revista Noticias de Actualidad, su principal medio de 

expresión, publicó tres monográficos dedicados a esa cuestión: «España-Estados 
Unidos. En defensa del mundo occidental», 21 de enero de 1957; «España-Esta-
dos Unidos. Unidos en la causa de la paz», 17 de febrero de 1958, y «Cooperación 
militar», 15 de mayo de 1959.

61  «End of Tour Report of Chief, MAAG Spain, for period 1-july-1956/ 
30-june-1958», 6 de agosto de 1958, NACP, RG 334, MAAG Spain, SCC, 1952-
1962, caja 6.
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casi inmediata. En el mes de abril de 1958 se notificó a las FAS que 
el Gobierno estadounidense había decidido aumentar en otros cua-
renta millones de dólares la suma destinada a asistencia militar, a 
lo que se agregaría en los meses siguientes la incorporación de di-
versos equipos solicitados anteriormente (aunque no de los ansia-
dos misiles antiaéreos)  62.

En el verano de aquel año el general Barroso, ministro del Ejér-
cito, viajó a Washington para trasladar a sus homólogos america-
nos un ambicioso plan basado en las divisiones pentómicas del U.S. 
Army, con el objetivo de configurar unidades aptas para la coope-
ración con otros aliados occidentales (OTAN)  63. El plan, aprobado 
en septiembre, suponía una reducción de veintidós a doce divisio-
nes y contemplaba que el material americano se concentrase en las 
unidades seleccionadas  64. Barroso solicitó oficialmente la entrega de 
misiles guiados para seis batallones, topándose con la negativa del 
CINCEUR al considerar que no existía seguridad de que España 
fuese capaz de absorber y mantener armas avanzadas, que la entrega 
de esos equipos requeriría un tratamiento similar con Portugal y 
que el coste ascendería a más de cincuenta millones de dólares. Pese 
a esa negativa, se apoyó una reforma del Ejército de Tierra que in-
trodujo cambios en los procedimientos de suministros y en los par-
ques de mantenimiento para adaptarlos a los sistemas americanos, 
además de proceder a una reorganización que afectaría en una pri-
mera etapa a cinco divisiones experimentales —tres pentómicas y 
dos de montaña, estas últimas y una de las anteriores pertrechadas 
con material recibido de la ayuda americana—. De manera simultá-
nea, como antes había ocurrido con sus colegas del Ejército del Aire 

62  «Reunión del Generalísimo con ministros de Asuntos Exteriores, Ejército, 
Marina y Aire y los jefes de Estado Mayor de Marina y Aire», 7 de abril de 1958, 
CDMH-AFNFF, doc.  21840, y «Weekly Activity Report...», 27 de mayo, 10 de 
junio y 18 de septiembre de 1958, NACP, RG  334, MAAG Spain, SCC, 1952-
1962, caja 5.

63  Desde la llegada de Barroso al ministerio la revista Ejército publicó diver-
sos artículos sobre el tema. Véanse «Las nuevas divisiones pentómicas norteameri-
canas», 211 (1957), y «Estudio comparado de la nueva División de Infantería ame-
ricana», 217 (1958).

64  Como la Brigada Paracaidista, creada en 1955 y destinada a convertirse en 
la elite del Ejército, pero cuya flagrante falta de medios se apreció en el conflicto 
de Ifni-Sáhara. Véase «Weekly Activity Report...», 2 de octubre de 1958, NACP, 
RG 334, MAAG Spain, SCC, 1952-1962, caja 5.
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y la Marina, se pretendía «dar un carácter preferente a la instruc-
ción moderna», formando a un núcleo de la oficialidad en Estados 
Unidos en «materias electrónicas, atómicas, nucleares, estratégicas y 
tácticas»  65. España carecía de una industria pesada capaz de fabri-
car esos armamentos e instrumentos y tampoco disponía de recur-
sos para adquirirlos, pero al menos contaría con personal adiestrado 
en su manejo por lo que pudiera suceder en el futuro.

Ese mismo verano de 1958 las instalaciones militares estadou-
nidenses en España dieron apoyo por primera vez a una operación 
bélica: la intervención de la Sexta Flota en Líbano. A finales del 
año siguiente, el presidente Eisenhower visitó al general Franco en 
Madrid. Su avión fue escoltado en el espacio aéreo español por los 
F-86F pertenecientes a las primeras alas de caza activadas. La vi-
sita revistió un enorme valor simbólico: veinte años después del fi-
nal de la Guerra Civil el dictador español recibía el abrazo público 
del líder del «Mundo Libre». Para entonces, sin embargo, las pre-
visiones más optimistas de la cúpula militar franquista respecto al 
vínculo estratégico con Estados Unidos se habían desvanecido. El 
«tiempo de la inocencia» había terminado, el desequilibrio de los 
compromisos suscritos en 1953 empezó a hacerse patente con toda 
su crudeza. Entre tanto Francia, tras la pasada colaboración en Ifni-
Sáhara y con la llegada de la V  República presidencialista del ge-
neral De Gaulle, pasó a ser vista con otros ojos por parte de las 
FAS. El Ejecutivo francés, consciente de los deseos españoles de 
disminuir su dependencia respecto a la potencia estadounidense, se 
aprestó a sacar partido de esos desencuentros y a favorecer una ma-
yor colaboración militar durante la década siguiente  66.

65  «Informe para el Señor Ministro [del Ejército]», 17 de enero de 1959, 
NACP, RG 59, LF-OWEA 1953-1962, Spain, caja 3. También se aceptó la forma-
ción de militares españoles para encargarse en el futuro de los misiles guiados que 
entonces no se había accedido a suministrar, pero que sí se lograría unos años des-
pués. Véanse «Weekly Activity Report...», 17 de octubre de 1958, y «NYT Report 
on Spanish Army Reorganization», 21 de octubre de 1958, NACP, RG 334, MAAG 
Spain, SCC, 1952-1962, caja 5, y RG 59, CDF, 752.5/10-2158, respectivamente.

66  Esther M. Sánchez Sánchez: «Armamento e instrucción militar. Francia y 
la modernización del ejército español, 1948-1975», Ayer, 63 (2006), pp.  211-232, 
esp. pp. 217 y ss., e íd.: «French Military Action in Spain from Dictatorship to De-
mocracy: Arms, Technology and Convergence», Journal of Contemporary History, 
50, 2 (2015), pp. 376-399, esp. pp. 386 y ss.
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A la postre, la asistencia militar estadounidense resultó funda-
mental para promover la renovación parcial del equipamiento y la 
mejora en la formación de las FAS, pero no en las dimensiones ni 
con el ritmo deseados por las autoridades españolas. De ahí el re-
proche con que sintetizaba tal proceso el almirante Luis Carrero 
Blanco: «Si quisiéramos resumir en pocas palabras el balance de los 
acuerdos de 1953 desde el punto de vista militar, podríamos decir 
que los americanos han resuelto su problema, pero nosotros no hemos 
resuelto el nuestro»  67.

67  «Consideraciones sobre los convenios entre España y Estados Unidos y la 
situación de nuestra defensa nacional», 1961, CDMH-AFNFF, doc.  4399 (cursiva 
en el original).
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schools and installations throughout the United States and Europe, 
or from American instructors deployed to Spain. Relying upon largely 
unexplored archival sources, this article analyses the objectives, im-
plementation and initial consequences of several training programmes 
linked to mutual defence in the 1950s.

Keywords: Spain, United States, Francoism, Cold War, military assis-
tance, modernization, international military training.

Durante la segunda mitad de 1941, contingentes de la División 
Azul comenzaron a llegar a la ciudad de Vilseck (Baviera), donde se 
situaba «uno de los campos de entrenamiento más duros del Ter-
cer Reich». Se trataba de una de las escalas en su camino al Frente 
Oriental, donde se batirían con el Ejército Rojo durante más de dos 
años. Actos como este, de beligerancia contra los intereses aliados 
en la Segunda Guerra Mundial, le valieron a la dictadura franquista 
el ostracismo internacional en la inmediata posguerra. El desenca-
denamiento de la Guerra Fría fue su salvavidas. Los Gobiernos de 
Estados Unidos y España sellaron tres acuerdos en septiembre de 
1953 por los cuales el país norteamericano obtenía el derecho a ope-
rar una amplia red de bases e instalaciones militares de utilización 
conjunta. A cambio ofrecería cobertura política y ayuda económica 
y militar. El Convenio de Mutua Defensa contemplaba el mayor su-
ministro de material militar a España desde el final de la Guerra Ci-
vil. También la instrucción de sus militares. Fue en ese marco en el 
que oficiales y suboficiales del Ejército regresaron a Vilseck en los 
años cincuenta. Su destino era la Escuela de Caballería Acorazada 
del Séptimo Ejército americano en la República Federal de Alema-
nia (en adelante RFA). Su misión, entrenarse en el mantenimiento y 
empleo táctico de los carros de combate de fabricación estadouni-
dense que estaban siendo incorporados a las Fuerzas Armadas Espa-
ñolas (en adelante FAS). Como reconoció con sarcasmo uno de los 
participantes, «bien dotado de imaginación habría tenido que estar 
el que en el año 1945 hubiera vaticinado que a poco más de un de-
cenio volverían a verse uniformes españoles en tierras germánicas»  1.

1  La anécdota en Ignacio Rupérez Frías: «Con el ejército norteamericano en 
Alemania. La escuela de carros del 7.º Ejército americano en Vilseck», Ejército, 211 
(1957), p. 3. El referido «campo de entrenamiento» fue la base de Grafenwöhr.
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La experiencia de los carristas del Ejército no fue ni mucho 
menos una anécdota. A partir de 1953 fueron miles los españo-
les que realizaron cursos de instrucción y enseñanza militar o lle-
varon a cabo comisiones de observación en instalaciones y cam-
pos de maniobra de las fuerzas armadas americanas. Conocemos 
las grandes cifras de aquella experiencia: al menos 9.890 miembros 
de las FAS participaron en los programas financiados por el Mu-
tual Defense Assistance Program (en adelante MDAP) y el Military 
Assistance Program (en adelante MAP) durante el periodo 1954-
1975  2. Semejante cifra sitúa a España como el quinto país europeo 
en importancia durante aquel periodo (tabla 1). El decenio inicial 
de la ayuda americana fue el más intenso, con una media anual de 
500 individuos desplazados entre 1954 y 1963, siendo el cuatrienio 
1954-1957 el de mayor volumen (coincidente con la llegada a Es-
paña del material contemplado en el MDAP)  3. Si durante los años 
sesenta el estrechamiento de las relaciones defensivas y comercia-
les con Francia permitieron ampliar las oportunidades formativas 
en el extranjero de los militares españoles de manera significativa  4, 
durante la década abordada en este artículo Estados Unidos cons-
tituyó el único gran canal abierto a la internacionalización de la 
preparación de las FAS.

2  Para el periodo 1954-1973, las dos obras de referencia ofrecen una cifra 
prácticamente idéntica (9.189 y 9.209 participantes). Ambas recurren a las mis-
mas fuentes oficiales americanas (el trabajo de Lefever fue encargado por el Con-
greso norteamericano), si bien cruzadas por Barrachina con los boletines oficiales 
de los ministerios militares (lo que le permite ofrecer la cifra de 9.890 participan-
tes hasta 1975). Durante el mismo periodo, cerca de 450.000 individuos de hasta 
setenta países distintos participaron en los programas de instrucción y enseñanza 
militar de Estados Unidos. Véanse Carlos Barrachina: El regreso a los cuarteles: 
militares y cambio político en España (1976-1981), cap.  IV, tesis doctoral, UNED, 
2002, y John L. Lefever: «The Military Assistance Training Program», Annals of 
the American Academy of Political and Social Science, 424 (1976), pp. 85-95. Para 
la contextualización e historiografía sobre la asistencia militar norteamericana y el 
inicio de la Guerra Fría véase el artículo de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla 
en este dosier.

3  La cifra para ese periodo es de «over 5,000 Spanish officers and non-commis-
sioned officers». Véase Eugene E. Keefe et al.: Area Handbook for Spain, Washing-
ton DC, U.S. Government Printing Office, 1976, p. 281.

4  Véase Esther M. Sánchez Sánchez: «Armamento e instrucción militar: 
Francia y la modernización del ejército español, 1948-1975», Ayer, 63 (2006), 
pp. 211-232.
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Tabla 1

Total de participantes por países en el MDAP-MAP, 1950-1973

Países En Estados Unidos
En otros puntos  

del mundo
Total

España 7.899 1.290 9.189
Países OTAN:

Alemania Occidental* 1.190 434 1.624
Portugal 2.208 673 2.881
Reino Unido 3.719 148 3.867
Dinamarca 3.836 811 4.647
Bélgica 3.768 1.430 5.198
Noruega 4.042 1.386 5.428
Holanda 4.744 1.553 6.297
Italia 8.144 1.219 9.363
Grecia* 11.980 2.164 14.144
Francia* 12.600 1.742 14.342
Turquía* 15.392 2.575 18.507

Selección de otros países:
Yugoslavia 625 219 844
Marruecos 918 1.104 2.022
Argentina 2.654 865 3.519
Brasil 7.001 882 7.883
Irán 9.018 1.789 10.807

*  Grecia y Tuquía ingresaron en la OTAN en 1952, Alemania Occidental 
desde 1955 y Francia se retiró del mando militar integrado en 1966.

Fuente: John L. Lefever: «The Military Assistance Training Program», Annals 
of the American Academy of Political and Social Science, 424 (1976), p. 87.

Empero, las cifras anteriores no reflejan con exactitud a todos 
los participantes y beneficiarios de estos programas. No contabili-
zan, por ejemplo, a los centenares de militares que recibieron for-
mación en España por parte de Equipos Móviles de Adiestramiento 
(en adelante MTT), ni a quienes fueron instruidos a bordo de bu-
ques de la Sexta Flota americana, ni a los españoles que realizaron 
extension courses (educación a distancia) en las escuelas militares 
norteamericanas (metodología muy extendida durante la primera 
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mitad de los años sesenta), ni a los integrantes del Programa Civil 
de Ayuda Técnica (en adelante TAP) que cursaron enseñanzas es-
trechamente relacionadas con la Mutua Defensa. Los datos dispo-
nibles tampoco permiten hacerse una idea de lo que supuso para la 
transformación de las FAS el asesoramiento continuado por parte 
del personal del Military Assistance Advisory Group (en adelante 
MAAG), la unidad interarmas estadounidense que, con sede en 
Madrid, se encargó de complementar y monitorizar la asistencia mi-
litar desde noviembre de 1953 hasta los años ochenta.

En los últimos años, al calor del interés sobre la americaniza-
ción y las relaciones transatlánticas en la Guerra Fría, así como so-
bre los agentes y canales internacionales que moldearon la moderni-
zación de España durante el franquismo, la historiografía ha venido 
prestando atención a los programas propagandísticos y de capital 
humano puestos en marcha por Washington en paralelo a su acer-
camiento a España y la utilización de las bases militares. Los pro-
gramas de Intercambio Educativo (en adelante IEE), de Líderes 
Extranjeros (en adelante FLP/IVP), Fulbright, Non-Military-Agre-
ements (en adelante NMA) y el TAP tuvieron la finalidad estra-
tégica de «allanar el camino a las bases» y cultivar la empatía ha-
cia Estados Unidos entre los «líderes» coetáneos y futuros del país. 
También pretendían contribuir a su estabilización y modernización 
económica, lo que redundaría en un mejor clima social para la uti-
lización de las bases. En total, en los programas civiles participaron 
casi 4.000 españoles hasta 1976. Washington los consideró un me-
dio útil para «anclar» a España en el bando occidental durante el 
franquismo y la Transición. La historiografía los ha valorado como 
uno de los canales más eficaces en su empeño por atemperar las se-
cuelas del apoyo estratégico a la dictadura franquista mediante la 
creación de una red de interlocutores locales y la dinamización de 
procesos internos acordes a los intereses norteamericanos  5.

5  Para la versión oficial americana véase Richard Rubbottom y Carter J. Murphy: 
Spain and the United States since World War II, Nueva York, Praeger, 1984. Sobre los 
programas civiles véanse Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla: Viento de poniente. 
El programa Fulbright en España, Madrid, Comisión Fulbright España-LID Editorial 
Empresarial-AECID, 2009; íd.: «Objetivo: atraer a las elites. Los líderes de la vida pú-
blica y la política exterior norteamericana en España», en Antonio Niño Rodríguez 
y José Antonio Montero Jiménez (coords.): Guerra Fría y propaganda. Estados Uni­
dos y su cruzada cultural en Europa y América Latina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, 
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Así pues, la formación de españoles durante el franquismo en el 
marco de la ayuda militar involucró, como poco, a más del doble de 
individuos de los que participaron en la combinación de sus equi-
valentes civiles. Sin embargo, apenas han recibido la atención de los 
historiadores de las relaciones bilaterales. Por su parte, la historio-
grafía militar ha estado volcada en explorar las particularidades del 
militarismo franquista en clave fundamentalmente interior, pres-
tando una escasa atención a las influencias internacionales en este 
ámbito  6. Las aportaciones existentes sobre lo que supuso la forma-
ción militar vinculada a la ayuda americana han formulado conjetu-
ras en torno a sus efectos sobre la «modernización» de las FAS. Una 
parte de esos trabajos, partiendo de una visión que podría tildarse 
de tecnocrática, han enfatizado su importancia relativa, sobre todo 
en sus inicios, para la actualización técnica y doctrinal de las FAS  7. 
En el otro fiel de la balanza se situaría una visión más crítica hacia 
ese potencial modernizador que habría sido desaprovechado a causa 
de la naturaleza ultraconservadora del régimen  8. A caballo entre am-
bas interpretaciones, el politólogo Carlos Barrachina puso el acento 

pp. 235-276; Adoración Álvaro Moya: «Guerra Fría y formación de capital humano 
durante el franquismo. Un balance sobre el programa estadounidense de ayuda téc-
nica (1953-1963)», y Francisco J. Rodríguez Jiménez: «¿Misioneros de la americani-
dad? Promoción y difusión de los American Studies en España, 1969-1975», ambos 
en Historia del Presente, 17 (2011), pp. 13-25 y 55-70, respectivamente.

6  Carlos Navajas Zubeldia: «Las Fuerzas Armadas y la sociedad en la España 
democrática. Un estado de la cuestión», Ayer, 104 (2016), pp. 231-246.

7  Miguel Platón: Hablan los militares. Testimonios para la historia (1939-
1996), Barcelona, Planeta, 2001; Fernando Puell de la Villa: «El devenir del 
Ejército de Tierra (1945-1975)», y Juan Escrigas Rodríguez: «Los Pactos de Ma-
drid y la transferencia de doctrina a las Fuerzas Armadas: el caso de la Armada», 
ambos en Fernando Puell de la Villa y Sonia Alda Mejías (coords.): Los ejér­
citos del franquismo (1939-1975), Madrid, Instituto Universitario General Gutié-
rrez Mellado-UNED, 2010, pp. 78-79 y 310-311, respectivamente. Esta fue la con-
clusión más habitual también en las evaluaciones internas de las FAS durante 
el franquismo, véase IV  Ciclo de Conferencias sobre Defensa Nacional, Madrid, 
CESEDEN, 1968. También por parte de muchos de los participantes véase Manuel 
Gutiérrez Mellado: Un soldado de España. Conversaciones con Jesús Picatoste, Bar-
celona, Argos Vergara, 1984, pp. 51-56, esp. p. 147.

8  Véanse, por ejemplo, Juan C. Losada: Ideología del ejército franquista, 1939-
1959, Madrid, Istmo, 1990, y Gabriel Cardona: El poder militar en el franquismo, 
Barcelona, Flor del Viento, 2008, pp. 190-191 y ss. En la misma línea encontramos 
los distintos trabajos de Carlos Busquets y Ángel Viñas.
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en la apertura de miras derivada de aquella experiencia y su carác-
ter instrumental para favorecer el arraigo de una concepción «pro-
fesional» de la milicia entre numerosos militares —visión contra-
puesta a la noción «institucional» franquista— sembrando así una 
semilla valiosa de cara a la transición militar  9. Lo cierto es que en to-
dos los casos las hipótesis y opiniones no han sido contrastadas más 
que de forma superficial con las fuentes documentales de la época, 
en buena medida por las muchas limitaciones de acceso a los fondos 
custodiados por los archivos militares españoles.

El presente artículo tratará de contextualizar y analizar aquella 
experiencia formativa como paso previo imprescindible en el acer-
camiento historiográfico a su significado y consecuencias. En con-
creto, en las páginas que siguen se procederá a un análisis de los 
programas de formación vinculados a la asistencia militar americana 
a la España de los años cincuenta, concretando sus objetivos, cana-
les y protagonistas, identificando las principales áreas de incidencia 
y problemáticas derivadas durante su desarrollo. Debido a que el 
grueso de las fuentes empleadas corresponden a fondos norteameri-
canos, la perspectiva privilegiada será la estadounidense, si bien in-
corporando al relato la interacción bilateral, para lo que se ha recu-
rrido a fuentes hemerográficas y archivísticas españolas  10.

Objetivos, instrumentos y destinatarios

Desde el inicio de las conversaciones bilaterales quedó claro que 
una de las aspiraciones españolas era lograr asistencia para que, al 
igual que venía ocurriendo con los principales aliados de Estados 

9  En la actualidad, investigadores extranjeros como la estadounidense Carol 
Atkinson han utilizado el concepto de military soft power para incidir en el valor 
de los programas de formación militar en esa misma dirección. Véase Carol Atki-
son: Military Soft Power. Public Diplomacy through Military Educational Exchanges, 
Nueva York, Rowman & Littlefield, 2014.

10  Las colecciones custodiadas por los National Archives of the United Sta-
tes-College Park (NACP) y citadas en este artículo son las siguientes: Department 
of State (RG  59), Joint Chiefs of Staff (RG  218) y Military Assistance Advisory 
Groups (RG 334). También se cita documentación del Archivo Histórico del Ejér-
cito del Aire (AHEA) y de la Fundación Nacional Francisco Franco. Las revistas 
oficiales de los ministerios militares han sido de especial valía: Ejército, Revista Ge­
neral de Marina y Revista de Aeronáutica.
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Unidos desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Washing-
ton contribuyese al rearme material y doctrinal de las FAS  11. Poco 
después de producirse la llegada a España del embajador Stanton 
Griffis (enero de 1951), el Pentágono remitió invitaciones para que 
un pequeño grupo de oficiales cursasen formación avanzada en 
centros militares americanos. Ese mismo año se consumaron tam-
bién las primeras visitas de uniformados españoles a instalaciones 
militares americanas en la RFA y Estados Unidos  12. El tránsito ya 
no se interrumpiría.

Los programas de formación destinados al personal militar es-
pañol no fueron concebidos como instrumento de penetración 
ideológica. Las acciones propiamente propagandísticas hacia las 
FAS se canalizaban a través de los servicios informativos de la em-
bajada en Madrid, en coordinación con las agregadurías militares y, 
desde 1953, también con el MAAG. Dicho esto, sí se esperaba que 
tales experiencias contribuyesen a los principales objetivos de aquel 
esfuerzo durante los años cincuenta, ya que la oficialidad era uno 
de los target groups señalados para convencer a las elites franquis-
tas de la valía de los acuerdos bilaterales para España (que implica-
ban, entre otras cosas, la pérdida de soberanía y la subordinación 
estratégica del país), de la importancia de los mecanismos de segu-
ridad colectiva occidental [el ingreso del país en la Alianza Atlán-
tica (en adelante OTAN) estaba en el horizonte de Washington] y 
de la sinceridad del anticomunismo americano (punto de encuentro 
entre los Gobiernos de ambos países)  13. A este respecto, todas las 
evaluaciones sobre el estado de la moral de las FAS realizadas a lo 
largo de la década iban a coincidir en que el anticomunismo y la fi-
delidad al general Franco estaban garantizados pese al generalizado 
descontento con los salarios, el sistema de ascensos y determinadas 

11  Véase el artículo de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla en este dosier.
12  El comandante Miguel J. Urmeneta, veterano de la División Azul y futuro 

alcalde de Pamplona, fue el primer español en realizar un curso de Estado Mayor 
en Estados Unidos, concretamente en el Army War College. Véase Miguel J. Urme-
neta: «Un curso de Estado Mayor en Norteamérica», Ejército, 167 (1953).

13  Pablo León Aguinaga: «“Faith in the USA”. El mensaje de la diploma-
cia pública americana en España, 1948-1960», en Antonio Niño Rodríguez y José 
Antonio Montero Jiménez (coords.): Guerra Fría y Propaganda. Estados Unidos y 
su cruzada cultural en Europa y América Latina, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, 
pp. 197-234.
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decisiones del régimen  14. Quizá por ello, o quizá porque ni siquiera 
se contempló (esta es la sensación que emana de la documentación 
consultada), no se intentó aprovechar las estancias de miles de mi-
litares españoles en Estados Unidos y Europa —o su instrucción en 
España— como vehículo activo de promoción del sistema político 
americano  15. Tampoco para sugerir la necesidad de una evolución 
«hacia un régimen más democrático»; fórmula que, al menos sobre 
el papel, sí se acabó convirtiendo en uno de los objetivos de la po-
lítica americana hacia España desde octubre de 1960  16.

Los programas de formación vinculados a la Mutua Defensa res-
pondieron a un objetivo meridiano: ser instrumentales para garan-
tizar la colaboración española en la construcción y activación de las 
bases en la fecha prevista (1957). La óptima incorporación del ma-
terial y armamento cedido a las FAS bajo el MDAP era considerada 
esencial a tal efecto. Y para ello era necesario poner en marcha un 
intenso programa de instrucción de su personal.

Conseguir una óptima utilización del considerable volumen de 
equipos militares transferidos a España entre 1954 y 1957 represen-
taba un reto mucho más complejo de lo que podría resultar a sim-
ple vista. La pobreza de medios y el atraso educativo y tecnológico 

14  Véanse, por ejemplo, «Country Statement for the Preparation of FY55 
MDAP», s. f., pp. 2 y ss., NACP, RG 334, MAAG Spain, General Correspondence, 
1954-1962, caja 1, y «Narrative Statement for Period Ending 30 June 1958», s.  f., 
pp.  43-44, 64 y 96-97, NACP, MAAG Spain, Security Classified Correspondence 
(SCC), 1952-1962, caja 6.

15  En 1965, el Congreso de Estados Unidos obligó a que todos los milita-
res extranjeros que cursasen estudios en las escuelas militares del país participa-
sen de un Information Program (IP) sobre los «ideales, valores e instituciones de-
mocráticas» de Estados Unidos. Véase Michael D. Stewart: Raising a Pragmatic 
Army. Officer Education at the U.S. Army Command and General Staff College, 
1946-1986, tesis doctoral, University of Kansas, 2010, pp.  151-154. Los críticos 
con la asistencia militar no quedaron satisfechos, en especial ante el goteo cons-
tante de escándalos en los que beneficiarios de aquellos programas eran vincula-
dos a la violación de derechos humanos y golpes militares durante los años setenta 
y ochenta. Véase John A. Cope: «International Military Education and Training: 
An Assessment», McNeir Paper, 44, Washington DC, Institute for National Strate-
gic Studies, 1995, pp. 4-8.

16  Sobre la política americana y la promoción de baja intensidad de la demo-
cracia en España véase Francisco Rodríguez, Lorenzo Delgado Gómez-Escaloni-
lla y Nicholas Cull (coords.): Selling Democracy? U.S. Public Diplomacy and De­
mocratization in Spain, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2015.
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de la España del momento, señalados en todos y cada uno de los 
informes de las misiones americanas, suponían obstáculos conside-
rables. Además, la incorporación prevista de decenas de aviones de 
reacción, navíos «modernizados», carros de combate utilizados en 
Corea, sistemas de armas electrónicos, equipos de radar y sónar... 
demandaban que la infraestructura logística e industrial de las FAS 
y el país se adaptasen a marchas forzadas tanto en medios como en 
conocimientos técnicos, organizativos y de gestión.

El Convenio de Mutua Defensa contempló dos tramos en la 
ayuda militar a España. El inicial abarcaba el cuatrienio 1954-1957, 
durante el cual, y bajo las siglas MDAP, Estados Unidos se com-
prometía a transferir material y formación militar valorados en 350 
millones de dólares. En el sexenio 1958-1963, el volumen y cuan-
tía de la asistencia se reduciría sensiblemente, pasando a depender 
de las partidas reservadas a España en el MAP. Los fondos MDAP/
MAP se dividirían entre material y training (tabla 2). El MAAG fue 
el organismo encargado de planificar ambos programas por años 
fiscales (en adelante FY) para cada uno de los tres Ejércitos que 
componían las FAS. En los programas de training se establecían los 
cursos disponibles, así como el cupo de plazas ofrecidas; también la 
tipología y duración de los MTT y los tours de observación en Esta-
dos Unidos (bases, centros logísticos y de investigación, campos de 
maniobra, escuelas y fábricas) o Europa. Sus interlocutores locales 
serían los comités de enlace de los tres Ejércitos (Tierra: CEMAG; 
Armada: CEMA, y Aire: CEFFAA), dependientes del Alto Estado 
Mayor (en adelante AEM). Estos se encargaban de proponer a los 
candidatos españoles, además de plantear demandas en materia de 
cursos de formación; empero, la última palabra quedaba siempre en 
manos americanas.

El MAAG desarrollaría otras acciones destinadas a adaptar el 
nivel formativo de las FAS. Se encargó, por ejemplo, de facilitar 
películas documentales, publicaciones y otro material formativo al 
AEM y los ministerios militares; también de canalizar el tránsito 
de publicaciones doctrinales norteamericanas. A su vez, le com-
petió impartir formación on the job en momentos excepcionales, 
como cuando en plena crisis de Ifni-Sáhara personal de su Navy 
Section se desplazó a Cádiz para revisar y asesorar en el uso de 
las trece lanchas de desembarco Landing Craft Medium adelanta-
das a España a cargo del MAP FY58 y empleadas semanas después
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Tabla 2

MDAP-MAP Funds for the Modernization  
of the Spanish Armed Forces, 1954-1959

(millones de dólares)

1954-1957 1958 1959 Total

Air Force Material
Air Force Training

126,25
11,75

2,25
0,75

4,60
0,20 143,80

Army Material
Army Training

115,58
0,73

14,15
0,32

6,61
0,22 137,61

Navy Material
Navy Training

105,10
1,49

1,20
0,10

12,63
0,41 120,93

 T otal 360,90 18,77 24,67

Fuente: Memorandum for General Caldara, «Bias Against Spanish Navy», 
27 de julio de 1960, p. 1, NACP, RG 334, SCC, caja 8.

en el teatro de operaciones  17. También se encargó de gestionar la 
colaboración de la Sexta Flota en la instrucción de la Armada, así 
como de coordinar con la embajada la contribución del TAP a la 
Mutua Defensa.

El TAP, pese a que en teoría había sido dotado con fines exclu-
sivamente civiles, se utilizó como complemento de la asistencia mi-
litar. El AEM formaba parte del consejo asesor de la Comisión Na-
cional de Productividad Industrial (en adelante CNPI), organismo 
encargado de seleccionar los sectores y beneficiarios que recibirían 
instrucción a cargo del TAP en Estados Unidos, así como de con-
cretar los planes de estudio ofrecidos por las propias comisiones re-
gionales y locales de la Comisión abiertos a personal militar  18. Entre 

17  «Weekly Activity Report for MAAG, Spain, for the Ambassador», 22 de 
enero de 1958, p. 1, NACP, RG 334, MAAG Spain, Security Classified Correspon-
dence (SCC), caja 7. Sobre el MDAP y la guerra de Ifni-Sáhara véase el artículo en 
este dosier de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla.

18  Las publicaciones militares dedicaron espacio en sus páginas a promocionar 
las técnicas de gestión y organización publicitadas por el CNPI, así como a los cur-
sos ofrecidos por el Instituto Nacional de Racionalización del Trabajo. Véanse, por 
ejemplo, Alberto Goytre Lagüera: «La organización científica de la producción. 
Racionalización y productividad», Ejército, 177 (1954); Antonio R. Tourón: «Eco-
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los interlocutores de la CNPI, además de los organismos de ayuda 
técnica de la embajada, se encontraba el MAAG  19. Semejante pre-
sencia militar explica por qué algunas de aquellas oportunidades 
fueron reservadas a militares, personal civil de dos centros de inves-
tigación estrechamente vinculados a las FAS —la Junta de Energía 
Nuclear y el Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica (INTA)—  20 
y sectores industriales estratégicos para la Mutua Defensa. A este 
respecto es preciso recordar que la asistencia militar norteameri-
cana permitió a España participar desde mediados de los años cin-
cuenta de tres programas norteamericanos destinados a revitalizar 
la industria militar europea: el Off-Shore Procurement Program (en 
adelante OSP), el Facilities Assistance Program (en adelante FAP) 
y el Mutual Weapons Development Program (en adelante MWDP). 
Y para ello era preciso mejorar la formación de los ingenieros y los 
técnicos españoles.

Así, por ejemplo, a comienzos de 1955 un grupo de ingenie-
ros de la Empresa Nacional de Pólvora se desplazaban a Estados 
Unidos a fin de realizar el primero de los tres tours de inmersión 
técnica organizado por el MAAG para impulsar la modernización 
del sector de la fabricación de municiones. Del mismo modo, es-
pecialistas americanos viajarían a España para analizar las defi-
ciencias del sector y proponer soluciones  21. Un año después, una 
veintena de representantes de las principales refinerías del país, el 
INTA y los tres Ejércitos se trasladaron a Estados Unidos para vi-
sitar centros de investigación y refinerías, como la planta de Shell 
Oil en Martínez (California). A su vuelta debían poner en marcha 
un programa de extensión nacional de control de calidad de com-
bustibles y lubricantes, y, en el plano estrictamente militar, ocu-

nomía aeronáutica. Racionalización del mantenimiento de material», Revista de Ae­
ronáutica, 182 (1956), y Miguel A. Ternero: «La investigación operativa en la deci-
sión», Revista de Aeronáutica, 210 (1958).

19  La labor del MAAG con relación al TAP estaba contemplada desde su cons-
titución. Véase «Terms of Reference of Joint U.S. Military Group (Spain) and Mi-
litary Assistance Advisory Group (Spain)», 14 de enero de 1954, p.  5, NARA, 
RG 218, Joint Secretariat, Central Files, 1959-1976, caja 78.

20  Adoración Álvaro Moya: «Guerra Fría y formación de capital humano...», 
pp. 18-20.

21  «Weekly Activity Report...», 27 de abril de 1955, p. 1, NACP, RG 334, SCC, 
caja 2.
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parse de la adopción «de las normas de Estados Unidos» al modo 
de los «convenios de normalización de la NATO para combusti-
bles y lubricantes»  22. Durante el bienio 1956-1957, el TAP patro-
cinó proyectos directamente vinculados a la Mutua Defensa por va-
lor de 160.000 dólares, que permitieron el viaje de sesenta y siete 
españoles —civiles y militares— a Estados Unidos y de diez espe-
cialistas americanos a España con el cometido de fomentar la trans-
ferencia de conocimientos especializados  23. Entre ellos se contaban 
varios oficiales de la Armada que cursaron estudios de ingeniería en 
la Universidad de Stanford  24.

El hecho de que la mayor parte de la formación a cargo de la 
asistencia americana estuviese vinculada al material suministrado 
supuso que los beneficiarios fuesen, como norma general, subofi-
ciales y oficiales entre los veinticinco y cuarenta años. Se trataba de 
formar, al fin y al cabo, a los encargados de la utilización y mante-
nimiento de aquel material. La mayor parte de los oficiales partici-
pantes poseían el rango de capitanes y comandantes (o niveles equi-
valentes de la Armada). Los beneficiarios más jóvenes (tenientes) 
pertenecieron habitualmente al Ejército del Aire, que debía formar 
a una nueva generación de pilotos a reacción. Todos estos oficiales 
habían pasado por las Academias Generales de Zaragoza (AGM, 
Tierra), San Javier (Ejército del Aire) y la Escuela Naval Militar de 
Marín, y por su edad solo una minoría había participado en la Gue-
rra Civil o la División Azul. El MAAG tuvo muy en cuenta esta úl-
tima particularidad, ya que la brecha generacional entre veteranos 
de guerra y jóvenes oficiales era, pese al carácter jerárquico de la 
institución, uno de los principales elementos de tensión interna en 
los ejércitos franquistas  25.

22  Véase Manuel Espada García: «Cursos de investigación de la calidad de los 
productos petrolíferos», Revista General de Marina, 153 (1957).

23  Datos en «Technical Assistance Program Annex», en «End of Tour Report 
of Chief, MAAG Spain for period 1 July 1956-30 June 1958 (U)», 29 de agosto de 
1958, p. 3, NACP, RG 334, SCC, caja 6.

24  La documentación española sobre esta experiencia sigue clasificada. Los fon-
dos pertenecen al Archivo del Cuartel General de la Armada, custodiado en la ac-
tualidad por el Archivo General de la Administración.

25  En especial en el caso del Ejército de Tierra, la primera mitad de los años 
cincuenta reflejó una tensión larvada entre los jóvenes oficiales formados en la 
AGM y sus «antiguos» que tenía como principal exponente el fuerte contraste en-
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Los americanos insistieron en privilegiar la participación de los 
oficiales más jóvenes, con nivel formativo y de inglés, solicitando 
garantías de su posterior acceso a puestos acordes con su forma-
ción. El Ejército, especialmente bajo el ministerio de Agustín Mu-
ñoz Grandes, dio muestras de que tenía sus propias prioridades, se-
leccionando a individuos sin el suficiente nivel técnico o de idioma, 
lo que pronto causó las protestas del MAAG  26. La respuesta del 
personal que no se benefició de aquellas oportunidades era otro 
factor a tener en cuenta. Por ejemplo, el MAAG denunció en sus 
informes que la actitud inicial de algunos elementos del Ejército del 
Aire rozó el sabotaje, llegándose a «destruir la iniciativa» del per-
sonal retornado o ralentizándose las reformas impulsadas a fin de 
mantener el «acomodado y pausado estilo de trabajo» previo a la 
ayuda americana  27.

La experiencia de la inmersión en la realidad de las fuerzas ar-
madas norteamericanas de miles de oficiales españoles no tuvo 
siempre las consecuencias deseadas. Entre el puñado de oficiales 
que participaron en las primeras actividades pre-MDAP hubo «de 
todo»  28. Al fin y al cabo, los militares españoles debían acoplarse 
a un sistema de vida, mando y enseñanza que difería en muchos 
aspectos del de su país de origen. Además, muchos de los indivi-
duos implicados albergaban considerables prejuicios antiamerica-
nos  29. Pronto, sin embargo, el principal problema desde el punto 
de vista español consistió en la gestión de las expectativas creadas 
entre los retornados. Ya en 1956, el propio Muñoz Grandes llama-
ría la atención acerca de las consecuencias negativas en la moral de 
los participantes «debido al fuerte contraste con los medios y el ar-

tre la retórica caballeresca del Ejército «de la Victoria» y una realidad de bajos sa-
larios, pluriempleo y pobreza de medios que derivó en un creciente desprestigio 
profesional. Véase Juan C. Losada: Ideología del ejército franquista..., pp. 294-309. 
Los análisis del MAAG apuntaban en la misma dirección. Véase «Narrative State-
ment...», pp. 43-44, 64 y 96-97.

26  «Historical Data Report on Military Assistance Advisory Group, Spain. En-
closure 4», 13 de noviembre de 1954, p. 3, NACP, RG 334, SCC, caja 1.

27  «Narrative Statement...», pp. 96-97.
28  «Datos sobre la vida militar en Estados Unidos», 23 de diciembre de 1953, 

p. 1, AHEA, N67/2.
29  Daniel Fernández de Miguel: El enemigo yanqui. Las raíces conservadoras 

del antiamericanismo español, Zaragoza, Genueve, 2012, pp. 260-286.
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mamento norteamericano» que encontraban al regresar a España, 
y que no hacían sido evidenciar la pobreza y atraso material de las 
FAS  30. Los informes de seguimiento del MAAG constatan numero-
sos ejemplos de ese sentimiento de frustración.

Los militares más veteranos (tenientes coroneles, coroneles y ge-
nerales) no quedaron completamente al margen del programa de 
training. No en vano ellos eran los que ocupaban los cargos deci-
sivos en el AEM, los comités de enlace, las unidades «moderniza-
das», las escuelas castrenses y las regiones militares que alberga-
ban a unas y otras. Con el objeto de conseguir su colaboración, el 
MAAG organizó numerosas visitas vip a instalaciones en Estados 
Unidos y Europa y buques de la Sexta Flota, así como a manio-
bras y ejercicios de diverso tipo. Al mismo tiempo, las agregadurías 
militares en Madrid organizaron visitas para los equipos responsa-
bles de los ministerios castrenses. Su frecuencia y cronología ofre-
cen pistas de la diversa prioridad que el Pentágono dio a los tres 
Ejércitos, así como de las dificultades surgidas en la implementa-
ción del MDAP. El ministro del Aire, Eduardo González Gallarza, 
fue el primero en viajar a Estados Unidos (julio de 1951) y en repe-
tir visita (mayo de 1954), con Muñoz Grandes pisándole los talones 
(octubre de 1954 y mayo de 1955). Por su parte, el almirante Sal-
vador Moreno solo viajó a Estados Unidos en una ocasión (abril de 
1955), al igual que su sucesor al frente de Marina, el también almi-
rante Felipe J. Abárzuza (septiembre de 1957). Todos recibieron un 
tratamiento similar tras los Pactos de Madrid, que incluía amplias 
recepciones en el Pentágono e intensos tours por las principales ba-
ses, escuelas y unidades de los ejércitos norteamericanos.

El desplazamiento de miles de militares al extranjero en los 
años cincuenta no pareció despertar grandes temores de «conta-
gio» ideológico entre las altas esferas de las FAS (al menos según la 
documentación norteamericana), si bien hay que hacer algunos ma-
tices. Empezando por Estados Unidos, todos los países que iban 
a frecuentar los militares españoles en el marco del MDAP/MAP 
eran democracias liberales, caso de la RFA, Italia y Francia. Los dos 
últimos contaban con potentes partidos comunistas (y el segundo 
con una importante comunidad de exiliados españoles), motivo es-

30  «Meeting between the Minister of the Spanish Army and Brigadier General 
Dahlen - 22 October 1956», s. f., p. 4, NACP, RG 334, SCC, caja 4.
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grimido por el CEMA para solicitar su exclusión como punto de 
entrega de los navíos que iba a incorporar la Armada y que reque-
rían del desplazamiento de las tripulaciones que se hiciesen cargo. 
Esto implicaba que el viaje debían hacerlo tanto oficiales como ma-
rineros de reemplazo, los cuales no habían pasado el filtro de las 
academias militares. Y es que la cúpula de la Armada sí que «te-
mía» los posibles efectos sobre estos de «su exposición indirecta a 
la propaganda comunista», algo que no era considerado un riesgo 
en el caso «de oficiales y suboficiales»  31. Como resultado, solo uno 
de la quincena de navíos incorporados en los años cincuenta sería 
transferido en puertos europeos (concretamente en Brest y después 
de que el MAAG ejerciera toda su capacidad de seducción)  32. El 
resto tuvo lugar en Estados Unidos.

En agosto de 1957, las más de dos mil salas cinematográficas de 
España emitieron el noticiero del No-Do que daba cuenta de la ce-
sión a la Armada de dos destructores decomisionados por la U.S. 
Navy (en adelante USN), rebautizados como Almirante Ferrándiz y 
Lepanto. Las imágenes se centraban en el acto de transferencia en 
San Diego (California), así como en la llegada a España de ambos 
buques  33. Lo que no contaron ni el No-Do ni la prensa española es 
que cinco de los marineros desplazados a los centros de adiestra-
miento de la USN habían desertado. Aprovechando la cercanía de 
San Diego a México (país que no mantenía relaciones diplomáticas 
formales con España), los cinco marineros cruzaron la frontera de 
forma ilegal, siendo detenidos y entregados a Estados Unidos. Las 
autoridades consulares españolas reclamaron su repatriación, pero, 
bajo asesoramiento de la American Civil Liberties Union, los deser-
tores solicitaron asilo poniendo en duda la neutralidad de los tri-
bunales militares españoles  34. El Gobierno español, a fin de frenar 

31  «Monthly Report of Chief, MAAG Spain for November 1954», 10 de di-
ciembre de 1954, pp. 1-2, NACP, RG 334, MAAG Spain, SCC, caja 5.

32  «Weekly Activity Report...»,  25 de marzo de 1955, p.  1, NACP, RG  334, 
SCC, caja 2.

33  «Crónica del viaje del ministro de Marina», Revista General de Marina, 153 
(1957). Véase también el No-Do 764-B, de 26 agosto de 1957, disponible en http://
www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-764/1486379/.

34  «Weekly Activity Report...»,  23 de abril de 1957, p.  1, NACP, RG  334, 
SCC, caja 5. También «U.S. Consulate in Tijuana to the Secretary of State», 10 de 
julio de 1957, y «Memo of Conversation between Sr. Don José M. Areilza, Spanish 
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el creciente eco mediático del acontecimiento en Estados Unidos e 
Hispanoamérica, acabó cediendo y aceptando la propuesta de Mé-
xico de acoger a los fugados  35. Tres años más tarde, durante la ce-
sión de un tercer destructor decomisionado a España, esta vez en 
Nueva York, desertó otro marinero  36. Aunque anecdóticos, aque-
llos actos evidenciaron que el «problema» con el personal de re-
emplazo no era la «exposición a propaganda comunista» (las deser-
ciones tuvieron lugar en Estados Unidos), sino que sencillamente 
algunos españoles no deseaban vivir en un país empobrecido y con 
un régimen dictatorial como la España del momento.

Los programas de training del MDAP (1954-1957)

El ritmo e intensidad inicial en la implementación del MDAP 
fue acorde a las necesidades del programa de asistencia material. 
De los tres Ejércitos, el del Aire fue el que recibió el equipo que 
suponía el desafío más significativo. Concretamente, el MDAP su-
puso la entrega de más de tres centenares de aviones a reacción: ca-
zas Sabre F-86F y trainers T-33 y T-34. También se incorporó una 
docena de helicópteros de rescate marítimo, así como aviones de 
hélice de diverso tipo. La magnitud del reto —el salto a la era de la 
reacción— explica la fuerza con que comenzó el AF Training Pro-
gram, que en sus tres primeros años involucró a 1.801 efectivos en-
tre los desplazados al extranjero y los formados en España  37.

Ambassador, and Mr. Thompson, State Department, Spanish Seamen in San Diego 
Naval Brig», 11 de julio de 1957, NACP, RG 59, CDF, 752.551/7-957 y 952.75/7-
1157, respectivamente.

35  «U.S. Department of Justice to the Secretary of State», 15 de julio de 1958, 
NACP, RG 59, CDF, 952.75/7-1458. 

36  «Department of Justice to the Secretary of State», 18 de octubre de 1960, y 
«Des. No. 35. Embassy of Spain to the Secretary of State», 9 de febrero de 1961, 
NACP, RG  59, CDF, 752.551/10-1860 y 752.551/2-961, respectivamente. Casi al 
mismo tiempo, y también en Nueva York, desertaba un marinero del buque escuela 
de la Armada española, el Juan Sebastián Elcano. Sobre la movilización del exilio 
republicano en estos casos existe una referencia en Jesús González Malo: Corres­
pondencia personal y política de un anarcosindicalista exiliado (1943-1965), Santan-
der, Universidad de Cantabria, 2016, pp. 33 y ss., y 100 y ss.

37  «Weekly Activity Report...», 8 de diciembre de 1956, p. 2, NACP, RG 334, 
SCC, caja 6. El programa de Training para el año fiscal 1957 contemplaba la ins-
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La meta era dotar de personal a las nueve alas de intercepción 
a las que se asignarían los aviones Sabre. Para ello hacían falta pilo-
tos, mecánicos, controladores de vuelo y cuadros capaces de afron-
tar las necesidades operativas, logísticas y técnicas vinculadas al 
nuevo material. A tales efectos se reservaron numerosas plazas a di-
rectivos y mecánicos de las escuelas del Ejército del Aire: reactores 
(Talavera la Real), vuelo básico (Matacán), mecánica de aviación y 
motores (León), comunicaciones y electrónica (Cuatro Vientos) y 
academia general (San Javier). El Mando de Defensa Aérea, creado 
en 1956, fue el otro organismo en beneficiarse en mayor medida de 
las oportunidades formativas.

Los profesores de la escuela de Talavera fueron los primeros en 
salir del país para ampliar su instrucción, concretamente en la base 
aérea de Fürstenfeldbruck (RFA), donde recibieron cursos de técnica 
aeronáutica. En los meses siguientes, otras instalaciones de la U.S. 
Air Force (en adelante USAF) en Europa se convirtieron en desti-
nos habituales para mecánicos, pilotos y cuadros intermedios, como 
Ramstein, Rhein-Main, Bitburgm y Kaufbeuren, en Alemania Occi-
dental, y Châteauroux, en Francia  38. En Estados Unidos, los cursos 
iniciados entonces llevaron a decenas de españoles a bases repartidas 
por todo el país, como Amarillo (Texas), Chanute (Kansas), Palm 
Beach (Florida), Williams (Arizona) y Bryan (Texas)  39. En la mayor 
parte de los casos la formación recibida se orientó a especialidades 
relacionadas con el material incorporado, destacando pilotaje, man-
tenimiento, armamento, construcción, electrónica, comunicaciones y 
meteorología. En 1955 y por primera vez, dos oficiales españoles cur-
saron estudios en la «universidad del aire», situada en Maxwell (Ala-
bama) y sede del Air Command & Staff College de la USAF  40.

En 1954 se iniciaban los vuelos de prácticas en Talavera y Ma-
tacán bajo estrecho asesoramiento de instructores de la USAF. Dos 

trucción de otros 489 individuos, pero la documentación consultada no permite 
confirmar la cifra exacta definitiva.

38  «Historical Data Report...», pp. 1-4.
39  En esta última falleció, en mayo de 1955, el teniente Vallés, primera víctima 

de la aviación a reacción española. Véase «Weekly Activity Report...», 5 de mayo 
de 1955, p. 1, NACP, RG 334, SCC, caja 2.

40  Véase José Juega Boudón: «Maxwell», Revista de Aeronáutica, 180 (1955). 
Esta revista apenas hizo publicidad de aquellas experiencias formativas en Estados 
Unidos, siendo este artículo una de las excepciones.
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años después, tras la llegada de los primeros Sabre, comenzarían los 
trabajos de las alas de Manises (Valencia) y Son San Juan (Mallorca). 
Los españoles contaron con el asesoramiento del personal de un F-86 
Mobile Training Detachment, cuya presencia fue extendida más allá 
del tiempo previsto ante la tendencia española «de volver a los malos 
hábitos del pasado»  41. Las reuniones de seguimiento entre el MAAG 
y el CEFFAA dedicaron especial atención a esta cuestión, así como a 
la utilización del personal formado bajo el MDAP. El MAAG puso 
de manifiesto repetidamente su incorrecta «asignación»  42. Por ejem-
plo, meses después de inaugurarse la Escuela de Reactores estuvo a 
punto de quedarse sin los técnicos de mantenimiento recién forma-
dos, puesto que estos eran reasignados conforme concluían su ins-
trucción a destinos donde ni siquiera existían aviones a reacción  43.

Esta caótica política de recursos humanos concentró buena parte 
de los esfuerzos de asesoramiento del AF Section del MAAG en sus 
primeros años, orientados a estandarizar y profesionalizar la selección 
de los pilotos de los aviones a reacción F-86F. En este caso, los re-
cursos del MDAP y el TAP se combinaron para convencer al Minis-
terio del Aire de la necesidad de introducir métodos modernos en el 
proceso de selección. La USAF envió a Madrid un Personnel Clas-
sification Training Team que, junto a la Escuela de Psicología del 
CSIC, se encargaron de preparar un método de selección adaptado a 
las necesidades del Ejército del Aire. Este, «tras veintisiete meses de 
presión continuada» por parte del MAAG, acabó incorporándolo, en 
lo que los norteamericanos calificaron como uno de sus principales 
logros. Representó también una «gran victoria para el desarrollo de 
la psicología en España» y un ejemplo temprano de la transferencia 

de conocimientos al mundo civil derivada de la asistencia militar  44.

41  MAAG Spain to the Assistant for Mutual Security, USAF, «Request for 
Changes to UMD and Training Mission, Air Force Section», 25 de marzo de 1957, 
p. 1, NACP, RG 334, GC, caja 5.

42  «Weekly Activity Report...», 17 de noviembre de 1955, p.  1, NACP, 
RG 334, SCC, caja 2. Véase también «Nota informativa para el Excmo. Sr. General 
Jefe del Estado Mayor del Aire sobre conversaciones con el General Kissner, Jefe 
del MAAG en Madrid», 1 de febrero de 1956, AHEA, N67/3.

43  «Monthly Report of Chief...», 10 de noviembre de 1954, p.  1, NACP, 
RG 334, SCC, caja 2.

44  «Weekly Activity Report...», 14 de abril de 1955, p.  1, y 15 de marzo de 
1956, p. 1, NACP, RG 334, SCC, cajas 2 y 4, respectivamente.



Pablo León Aguinaga	 Los programas de formación para la «Mutua Defensa»...

68	 Ayer 116/2019 (4): 49-76

En el caso del Ejército, la gama de material militar incorporado 
fue mucho más variada y voluminosa, si bien menos avanzada. El 
programa se orientó hacia la utilización y uso táctico del más avan-
zado (carros de combate, obuses remolcados y autopropulsados, 
cañones anticarro, etc.), así como a la gestión logística, manteni-
miento y reparaciones de su conjunto  45. La distribución de aquel 
material entre las veintidós divisiones de las que constaba el agi-
gantado Ejército de Tierra quedó en última instancia en manos de 
las FAS, si bien el Joint Chiefs of Staff (en adelante JCS), a través 
del MAAG, puso especial énfasis en un puñado de unidades de 
las tres divisiones más relevantes para cumplir con la misión asig-
nada en la Mutua Defensa, así como de catorce grupos de artille-
ría. Las divisiones en cuestión fueron las de Infantería de Montaña 
de Pamplona (62.ª) y Lleida (42.ª), en ambos flancos de los Piri-
neos, y la 11.ª División de Infantería de Madrid  46. También reci-
bieron especial atención el Regimiento de Carros de Combate  61 
(Campamento, Madrid) y el Regimiento de Caballería de Alcalá de 
Henares, así como unidades de menor tamaño como el Grupo de 
Sanidad de El Goloso (Madrid) y las Compañías de Defensa Quí-
mica, Veterinaria y Farmacia (Madrid).

La importancia concedida a la conservación del material MDAP 
explica el énfasis del programa de training en el personal de los cen-
tros de mantenimiento del Ejército, entre los que destacaron los ta-
lleres regionales de la I, IV y VI  Regiones Militares (Madrid, Bar-
celona y Burgos) y los parques centrales de mantenimiento de 
vehículos (Segovia y Torrejón), de material de ingenieros (Villa-
verde, Madrid), de material de transmisiones (El Pardo, Madrid) y 
el taller de precisión de artillería (Madrid). Asimismo, el profeso-
rado coetáneo o futuro de la red de enseñanza se benefició en espe-

45  Este incluía cientos de vehículos de transporte de todo tipo, ametralladoras, 
lanzallamas, lanzagranadas, cañones, obuses, controladores de tiro, miles de equi-
pos de radio, teléfonos de campaña, generadores eléctricos, puentes, detectores de 
minas y hasta drones de radiocontrol. Una relación completa en Des. 490, Embassy 
Madrid, «Study on Future MAP for Spanish Army Narrative Statement», 13 de fe-
brero de 1959, pp. 9-11, NACP, RG 59, CDF, 752.5-MSP/2-1359.

46  Ibid. A partir del MAP FY59 se unieron a la lista de «modernizadas» dos 
nuevas divisiones, las de infantería de Algeciras (22.ª) y Valencia (31.ª). Una rela-
ción completa de las unidades «modernizadas» a comienzos de 1960 en «U.S. Army 
Section to CEMAG», 21 de enero de 1960, anexo, NACP, RG 334, GC, caja 2.
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cial medida del programa formativo, destacando el de los siguientes 
centros de especialidades: academias de infantería (Toledo), caballe-
ría (Valladolid), artillería (Segovia), ingenieros (Burgos) y politécnica 
(Madrid); sus correspondientes escuelas de aplicación, así como las 
de mecánica y automóviles (todas en Madrid) y la de montaña (Jaca). 
El MDAP también prestó atención a los cuarteles generales de las 
nueve regiones militares, la AGM de Zaragoza, la Escuela de Estado 
Mayor de Madrid y la Academia de Suboficiales de Villaverde (Ma-
drid). Todos estos centros y unidades concentraron las inspecciones 
periódicas a cargo del MAAG, cuya finalidad no era sino comprobar 
el grado de utilización del material y, muy importante, de quienes 
habían participado activamente en los programas financiados por el 
MDAP/MAP. El personal americano también obtuvo permiso para 
observar y asesorar en la utilización de material americano en las ma-
niobras que realizaba el Ejército, siendo las primeras con material de 
la ayuda americana las de Burgos en julio de 1955  47.

La sombra del MAAG en las unidades «modernizadas» no 
siempre fue bien recibida entre los militares españoles  48. Desde el 
punto de vista americano, y como se demostró con el Ejército del 
Aire, la supervisión era fundamental, en especial en materia técnica. 
Las carencias de personal adecuado en las FAS en este terreno se 
hicieron más evidentes conforme se aceleraba la llegada de material 
de más alto nivel a partir de 1956. En el caso concreto del Ejército 
de Tierra, los problemas fueron especialmente acuciantes en mate-
ria de electrónica. La presión del MAAG acabó dando sus frutos 
tras la llegada del general Antonio Barroso al frente del Ministerio, 
quien hizo suyas las conclusiones de una comisión bilateral estable-
cida para analizar la problemática, autorizando la fundación de un 
Cuerpo de Especialistas de Reemplazo «a fin de crear un incentivo 
profesional para atraer, educar y retener a especialistas técnicos», 
establecido por decreto en enero de 1958  49.

El ritmo del Army Training Program fue constante, aunque 
con una tendencia ascendente. Durante el bienio final del MDAP 

47  «Weekly Activity Report...», 21 de julio de 1955, p. 2, NACP, RG 334, SCC, 
caja 4.

48  Gabriel Cardona: El poder militar..., p. 191.
49  «Weekly Activity Report...», 15 de enero de 1958, p.  1, NACP, RG  334, 

SCC, caja 5.
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(1956-1957), 254 oficiales y suboficiales cursaron formación en 
el extranjero, nueve altos mandos realizaron tours de observación 
y hasta 583 individuos participaron en los cursos impartidos por 
once MTT  50. En un principio, los destinos más habituales fueron 
instalaciones del ejército americano en la RFA, caso de sus escue-
las en Vilseck, Füssen (artillería) y Murnau (ingenieros). A partir 
de 1955, sin embargo, la balanza se inclinó hacia las escuelas de es-
pecialidades en Estados Unidos, como las de infantería (Fort Ben-
ning), caballería acorazada (Fort Knox), ingenieros (Fort Belvoir), 
transmisiones (Fort Monmouth), artillería (Fort Sill) e intendencia 
(Fort Lee). Otros centros más singulares también recibieron la vi-
sita de cursillistas y observadores españoles a lo largo de la década, 
como las escuelas de aviación (Fort Rucker), montaña y tiempo frío 
(Black Rapids, Alaska), guerra no convencional (Fort Bragg) y za-
padores ferroviarios (Fort Monroe)  51. En ocasiones, las estancias 
formativas tuvieron lugar en plantas industriales como la British-
Thomson-Houston Company, fabricante de los radares antiaéreos 
3MK7 incorporados a cargo del MDAP y en cuya sede en el estado 
de Nueva York se formaron siete militares españoles durante la pri-
mera mitad de 1956  52.

Los fondos del MDAP también permitieron financiar estancias 
de oficiales españoles en escuelas e instalaciones del Ejército ita-
liano (por ejemplo, en materia de radar y sistemas de armas an-
tiaéreos). Se trataba de aprovechar los lazos existentes entre los 
militares de ambos países —no importó que estos datasen de la in-
tervención fascista en la Guerra Civil— a fin de abaratar costes y 
reforzar los puentes entre las FAS y los ejércitos de países de la 
OTAN  53. Los españoles aprovecharon esa oportunidad para culti-
var los vínculos con sus colegas transalpinos y, de paso, acceder a 
formación que Estados Unidos se negaba a incluir en los programas 
bilaterales, en concreto en materia de misiles  54.

50  «Army Section Annex», en «End of Tour Report of Chief...», p. 2.
51  La revista Ejército contiene numerosos artículos ilustrando aquellas expe-

riencias.
52  «Weekly Activity Report...», 9 de febrero de 1956, p.  1, NACP, RG  334, 

SCC, caja 4.
53  «Historical Data Report... Enclosure 2», p. 1.
54  Sin haberse informado previamente al MAAG Spain, cuatro oficiales fueron 

invitados por el Gobierno italiano (previa autorización del MAAG Italy) para re-
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El principal centro de enseñanza del ejército americano, el U.S. 
Army Command & General Staff College, situado en Fort Leaven-
worth (Kansas), abrió sus puertas a oficiales españoles en 1954, 
presencia que sería ya ininterrumpida. El objetivo, junto con las es-
tancias en las escuelas de especialidades, era ir promoviendo la ac-
tualización doctrinal del Ejército, puesto que se consideraba que 
la formación recibida en España era adecuada, aunque «conti-
nuaba enfatizando enfoques del tipo de guerra anterior a la guerra 
mundial»  55. A eso mismo debían contribuir los tours de personal 
vip, especialmente destinados a mostrar a los oficiales «más vetera-
nos» la importancia de las «acciones de apoyo al combate y la lo-
gística». Es decir, familiarizar a las FAS con el tipo de operaciones 
conjuntas (aire-mar-tierra) de una guerra moderna como la de Co-
rea, así como con las acciones combinadas (interaliadas) para las 
que el JCS contaba con la participación española en caso de con-
flagración mundial  56.

Pese a la insistencia del Ejército, los americanos pusieron mu-
cho menos énfasis en compartir sus conocimientos en materia de 
guerra nuclear, aunque las poblaciones de Madrid, Sevilla y Zara-
goza se habían convertido en objetivos potenciales de los bombar-
deros soviéticos por albergar las bases militares en sus proximida-
des. El MAAG facilitó por primera vez ayudas a la enseñanza «en 
materia de defensa contra armas atómicas» a comienzos de 1955  57. 
El año siguiente, el comandante médico José Amaro Lasheras fue el 
primer español en recibir formación en la Escuela de Guerra Quí-
mica de Fort McCellan y el Hospital Militar Walter Reed, en donde 
se inició en el tratamiento de víctimas de radiación nuclear  58. Pero 

cibir formación en materia de misiles guiados en la filial italiana de Contraves du-
rante la primavera de 1955. Véase «Weekly Activity Report...», 25 de marzo de 
1955, p. 1, NACP, RG 334, SCC, caja 2.

55  «Narrative Statement...», p. 45.
56  «Army Section Annex», en «End of Tour Report of Chief...», p. 1. 
57  «Weekly Activity Report...», 21 de julio de 1955, NACP, RG  334, SCC, 

caja 2.
58  Fruto de esa estancia coescribió el libro de cabecera en la materia durante 

varios años, José Amaro Lasheras y Gonzalo Piedrola Gil: Energía nuclear en paz 
y en guerra, Madrid, Gráficas González, 1958. La obra fue declarada de «espe-
cial interés» por los Ministerios de Marina y Aire. Amaro Lasheras es considerado 
el padre de la medicina nuclear militar española. Agradecemos esta información a 
Francisco Escribano y Luis Arcarazo.
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la instrucción en la materia a cargo del MDAP no arrancó de ma-
nera propiamente dicha hasta el año siguiente, cuando un MTT del 
U.S. Army ofreció un curso intensivo en Madrid «sobre el empleo 
de armas atómicas» para 130 oficiales de los tres Ejércitos  59.

El Navy Training Program se puso en marcha con la vista 
puesta en las futuras tripulaciones y escalones de mantenimiento de 
los navíos que iban a incorporarse (entre los que destacaban una 
docena de dragaminas, un cala-redes y dos destructores) y moder-
nizarse (finalmente una treintena de los buques de la Armada) en 
el marco del MDAP. Al igual que en el caso del Ejército, el ritmo 
se intensificó en el bienio 1956-1957, durante el cual 391 oficiales, 
43 civiles y 890 marinos se desplazaron a Estados Unidos (ante la 
inexistencia de escuelas de la USN en Europa, todos los cursos en 
el extranjero tuvieron que desarrollarse en Estados Unidos)  60.

El hecho de que el grueso del programa material consistiese en 
la modernización de buques en servicio supuso que se incluyera la 
formación en Estados Unidos del personal civil de Bazán, la em-
presa pública encargada de ejecutar el contrato de modernización 
de los buques de la Armada. Por la misma razón, la Marina se be-
nefició especialmente de las posibilidades formativas del TAP, so-
bre todo en materia de combustibles, municionamiento y electró-
nica. El programa de modernización propició también la apertura 
en Madrid de una U.S.  Navy Shipbuilding Liaison Office, encar-
gada de reforzar al MAAG en las tensas negociaciones que dieron 
forma al contrato, cuya versión definitiva se demoró hasta el verano 
de 1956. La complejidad de las reformas pactadas obligó, por exi-
gencia americana, a que España subcontratase a una empresa ex-
tranjera los trabajos en materia de electrónica. La elegida fue la em-
presa pública transalpina Finmeccanica  61.

En orden de importancia, los cursos recibidos en Estados Uni-
dos por el personal de la Armada abarcaron siete grandes áreas: 
aviación, sistemas de armas, ingeniería, guerra antisubmarina, mi-
nado de aguas, electrónica y mando y operaciones. Los oficiales y 

59  «Weekly Activity Report...», 22 de marzo de 1957, p.  1, NACP, RG  334, 
SCC, caja 5.

60  «Navy Section Annex», en «End of Tour Report of Chief...», p. 1.
61  Ibid., p. 2, y Juan L. Coello Lillo: La ayuda americana y el programa de mo­

dernización de la Armada española, Madrid, Agualarga, 1991.
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especialistas de la Marina visitaron con especial asiduidad las es-
cuelas de especialidades de sónar (Key West, Florida), submarinos 
(New London, Connecticut) y dragaminas (Yorktown, Virginia), 
así como algunos de los principales arsenales de la USN (Boston y 
Nueva York)  62. También se incluyó en el circuito la Escuela de In-
fantería de Marina (Quantico, Virginia), con la idea de reforzar la 
contribución española a la defensa de Rota. Coincidiendo con la 
apertura del U.S. Naval War College (Newport, Rhode Island) a 
personal extranjero en 1956, la Armada fue invitada a enviar un re-
presentante anualmente para realizar su curso de Estado Mayor. 
Doce meses después, dos oficiales españoles cursaron estudios por 
primera vez en la prestigiosa U.S. Naval Post Graduate School de 
Monterey (California)  63. A partir de 1958, y aprovechando la expe-
riencia de los oficiales retornados, la Armada inició una profunda 
renovación doctrinal plasmada en la serie Cuadernos Tácticos  64.

El programa de training de la Marina también incluyó el des-
plazamiento a España de personal extranjero, como técnicos de la 
Sikorsky Aircraft Corporation encargados de instruir en el mante-
nimiento de la media docena de helicópteros HRB-3 incorporados 
vía MDAP. Más relevante incluso fue la formación en aguas espa-
ñolas, para lo que se contó a partir del verano de 1955 con la co-
laboración de la Sexta Flota. Durante sus ya frecuentes fondeos en 
las aguas de Palma, Valencia, Cádiz y Cartagena se realizaron nu-
merosos ejercicios de dragado de minas y guerra antisubmarina. 
Esta experiencia pronto se convirtió en «el mejor catalizador dispo-
nible para mejorar las relaciones entre la Armada y la USN», permi-
tiendo atenuar los repetidos roces surgidos durante la negociación 
del contrato de modernización  65. La mejor constatación fue la insis-
tente solicitud de la Armada para que la Sexta Flota realizase una 
demostración de desembarco anfibio en la costa española. Retra-

62  La Revista General de Marina publicó numerosos testimonios al respecto en 
la segunda mitad de los años cincuenta.

63  «Weekly Activity Report...», 11 de mayo de 1956, p. 1, y 12 de julio de 1957, 
p. 1, NACP, RG 334, SCC, cajas 4 y 5, respectivamente.

64  Juan Escrigas Rodríguez: «Los Pactos de Madrid...», p. 311.
65  Roces que el MAAG y la embajada relacionaban con algunos de los incon-

venientes surgidos durante la construcción de la base de Rota. Véase «Weekly Ac-
tivity Report...», 29 de mayo de 1957, NACP, RG 334, SCC, caja 5.
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sada por el estallido de la crisis de Ifni-Sáhara, se acabó ejecutando 
en las costas de Almería a finales de junio de 1958  66.

A vueltas con la modernización

Durante los primeros años que siguieron a los Pactos de Madrid 
los sumisos medios de comunicación de la España franquista se hi-
cieron amplio eco de la reciente amistad hispano-norteamericana, 
así como de sus réditos específicos en materia de defensa. La ac-
tualización del arsenal disuasorio de las FAS fue uno de los temas 
más destacados, reservándose especial cobertura mediática —tam-
bién en el Desfile de la Victoria que se celebraba anualmente en 
las calles y cielos de Madrid— al material más avanzado, caso de 
los carros de combate y los aviones a reacción  67. Aquel relato co-
menzó a agriarse hacia finales de la década, y en especial tras la fi-
nalización del MDAP y la crisis de Ifni-Sáhara. Al malestar causado 
por el uso condicionado del material militar de procedencia esta-
dounidense (véase el artículo de Lorenzo Delgado en este dosier) 
se unió el disgusto acerca de la calidad y cantidad del equipo re-
cibido. Pero también se reconocía que la aportación americana ha-
bía sido importante en comparación con la realizada por el propio 
país desde el punto de vista económico para la reconstrucción de 
los ejércitos. Es más, no faltaban críticas hacia dentro —coinciden-
tes con el diagnóstico del MAAG— que reconocían la incapacidad 
para rentabilizar de manera más eficiente la ayuda recibida: «Puede 
aducirse en contra nuestra, y en cierto modo es cierto, que nuestra 
capacidad de absorción ha sido pobre. La llegada de mucho mate-
rial implica graves problemas de personal, principalmente de espe-
cialistas, de logística e instrucción, que no habían sido totalmente 
resueltos por el Ejército español; nos damos cuenta de ello»  68.

66  «Weekly Activity Report...», 10 de julio de 1958, p. 1, NACP, RG 334, SCC, 
caja 5.

67  Los carros M-47 desfilaron por primera vez en Madrid durante el desfile 
de 1954, los T-33 surcaron los cielos de la capital en el de 1955 y los F-86F en el 
de 1959.

68  CEMAG: «Impresiones de la ayuda militar americana y previsiones milita-
res para el futuro», 1 de diciembre de 1961, Archivo Fundación Nacional Fran-
cisco Franco, doc. 3928.
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Así, el único aspecto en el que coincidieron los primeros balan-
ces elaborados sobre la trayectoria de la asistencia militar era en 
resaltar la influencia positiva de los programas de training vincu-
lados a la ayuda americana. Aquellos, y no tanto el material sumi-
nistrado, constituyeron el principal canal de modernización de las 
FAS durante los años cincuenta. Tal vía, por estrecha que fuese, 
existió y tuvo consecuencias que fueron más allá del terreno mili-
tar. No en vano, la mayor parte de los especialistas y mecánicos mi-
litares formados por sus colegas norteamericanos iban a ganarse un 
sobresueldo trabajando en la industria civil y la empresa privada, 
en lo que el MAAG definió como «double hat» o «doble gorra». 
Aquella práctica, además de evidenciar la triste realidad salarial 
de las FAS del momento («woefully underpaid» según sus cole-
gas americanos), fue considerada por el MAAG como la principal 
contribución de la asistencia militar americana a la «economía ci-
vil», uno de los aspectos que con más atención se evaluaba desde 
la embajada en Madrid al programa de asistencia militar (a su vez 
evaluado anualmente por los congresistas norteamericanos)  69. Asi-
mismo, todo parece indicar —si bien es preciso una investigación 
específica— que los programas de training vinculados a la Mu-
tua Defensa supusieron una vía de actualización, poco reconocida 
hasta la fecha, de las ingenierías, la administración de empresas, la 
psicología y la medicina en España.

Conocer la génesis y evolución de los programas que se han 
ido desgranando en este artículo resulta fundamental para determi-
nar el nivel de modernización educativa, técnica y doctrinal deri-
vada de la experiencia formativa vinculada a la Mutua Defensa. Lo 
mismo podría trasladarse a una posible evaluación de la relevancia 
de aquellos programas para sus participantes tanto por su impulso 
profesional como en el plano cultural e ideológico. Para ello es ne-
cesario rastrear la trayectoria profesional de los individuos involu-
crados. Del mismo modo, será necesario indagar en la prensa local 
y las escasas memorias publicadas, así como obtener acceso a los in-
formes custodiados en los archivos militares de ambos países. Esto 
último es muy relevante porque los roces surgidos durante la im-
plantación de los programas de training fueron conscientemente si-

69  «Country Team Appraisal of the FY 1961 Military Assistance Proposals for 
Spain», 26 de mayo de 1959, p. 29, NACP, RG 59, CDF, 752.5-MSP/5-2659.
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lenciados en la prensa española; como hemos visto, los escasos pero 
muy sensibles casos de deserciones fueron omitidos del relato coe-
táneo que se hizo de aquella experiencia.

Por último, cabe añadir una reflexión sobre la concepción de 
modernización militar existente en Estados Unidos durante la pri-
mera mitad de la Guerra Fría, que podríamos tildar de «tecnocrá-
tica». Los programas de training relacionados con la Mutua De-
fensa en los años cincuenta no fueron diseñados para moldear la 
mentalidad de los militares españoles, sino para permitir una me-
jor ejecución de los acuerdos bilaterales y cultivar una cierta sinto-
nía entre los uniformados de los dos países. Para extender tal con-
clusión a todo el franquismo será necesario ampliar el análisis a la 
evolución posterior de los programas iniciados en 1954, así como 
abordar la incidencia que tuvo sobre la experiencia de los militares 
españoles desplazados a Estados Unidos la promoción del sistema 
político norteamericano en el MAP desde mediados de los años se-
senta  70. Lo que sí sabemos es que una parte relevante de los oficia-
les españoles que ocuparon puestos clave durante la Transición —y 
el ingreso en la OTAN— habían participado en los programas de 
training. A mediados de los años ochenta del siglo pasado, y poco 
después de consumarse la polémica compra a Estados Unidos de 
los cazabombarderos McDonald Douglas EF-18 Hornet por el pri-
mer Gobierno de Felipe González, la misión militar norteameri-
cana relacionaba abiertamente aquel hecho y la buena sintonía con 
los militares españoles en general con que «el jefe del Estado Ma-
yor de la Defensa, todos y cada uno de los altos mandos del Ejér-
cito del Aire con grado de general de división o superior, veintitrés 
generales del Ejército de Tierra y cinco almirantes» hubiesen «cur-
sado estudios en Estados Unidos»  71.

70  «Weekly Activity Report...», 22 de enero de 1958, p.  1, NACP, RG  334, 
SCC, caja 7.

71  «Joint United States Military Group - Military Assistance Advisory Group-
Spain», DISAM Journal, 9, 4 (1987), p. 14.
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nes Mirage y el adiestramiento de pilotos y técnicos para su manejo y 
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Abstract: The Pacts of 1953 transformed the United States into Spain’s 
principal military partner. Never-the-less, they also stimulated the in-
terest of the French government and companies to participate in the 
process of modernisation of the Spanish Armed Forces. Thus, from 
the 1950s onwards, the French and the Spanish initiated a series of ex-
changes that eventually led to the signing of several military coopera-
tion and arms sales agreements beginning in 1970. In order to com-
pete with the United States and other European powers (particularly 
West Germany), France encouraged the joint-production of weaponry. 
France not only gave Spain a growing role in production, but it also 
encouraged and promoted exports to France and to other countries. 
This article examines the French contribution to the process of mi
litary modernization in Spain during the second half of the twentieth 
century. After a summary of the main bilateral agreements and achieve-
ments, it focuses on the study of one of the most relevant episodes of 
the materialization of French assistance: the sale of Mirage jets, and the 
training of Spanish pilots and technicians needed for their operation.

Keywords: Spain, France, United States, military training, military in-
dustry, arms trade, industrial compensation, Mirage jets.

Ni la condición dictatorial del régimen de Franco ni la política 
económica autárquica e intervencionista de sus primeros gobiernos 
impidieron la llegada a España de bienes, capitales y tecnologías de 
procedencia extranjera. Es más, la modernización del sector espa-
ñol de la defensa permaneció estrechamente ligada a la asistencia 
exterior, al menos desde los años cincuenta. Estados Unidos fue el 
principal referente de aquel proceso  1. No obstante, Francia ocupó 
también una posición destacada, en línea con su política de rivali-
dad frente a la gran potencia americana y su importancia comercial, 
financiera y tecnológica en la economía española.

Como Estados Unidos y la Unión Soviética, Francia levantó du-
rante la Guerra Fría uno de los complejos industriales-militares 
más grandes del planeta, convirtiendo a las Fuerzas Armadas en un 

1  Nos remitimos a los artículos de Pablo León y Lorenzo Delgado incluidos en 
este mismo dosier.
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actor fundamental de sus relaciones exteriores y al sector de la de-
fensa en una de sus principales fuentes de ingresos. Por sus altas ci-
fras de fabricación (en serie) y exportación (sin restricciones polí-
ticas), la industria armamentística francesa se mantuvo en el tercer 
puesto del ranking mundial, superada solo por las dos superpoten-
cias. Para mantener ese liderazgo, movilizó enormes recursos huma-
nos y financieros, protegida por el Estado e impulsada por una de-
cena de champions nationaux, tanto público [Sud-Aviation/Société 
Nationale Industrielle Aérospatiale (SNIAS), Société Nationale 
d’Études et de Construction de Moteurs d’Avions (SNECMA)] 
como privado [Avions Marcel Dassault (AMD)/Avions Marcel Das-
sault Breguet Aviation (AMDBA), Matra, Turbomeca, Thomson-
CSF, Schneider]. En el desarrollo inicial de estas empresas existió 
una clara impronta norteamericana, incorporada en el marco de las 
misiones de productividad organizadas en los años de posguerra y a 
través de la asistencia prestada durante la guerra de Indochina. No 
obstante, alcanzada su etapa de madurez, todas ellas consideraron a 
Estados Unidos como el gran rival a superar, para lo que empren-
dieron numerosos procesos de fusión y colaboración en las esferas 
nacional y europea  2.

Este texto examina las aportaciones de Francia al proceso de 
modernización militar emprendido en España en la segunda mitad 

2  La bibliografía sobre el tema es amplísima. Nos limitaremos a citar algunas 
obras de referencia sobre la industria armamentística francesa: François Chesnais 
y Claude Serfati: L’armement en France: Gènese, ampleur et coût d’une industrie, 
París, Nathan, 1992; Laurent Giovachini: L’armement français au xxe siècle, París, 
Ellipses, 2000; Pierre Pascallon y Jean-Paul Hébert (dirs.): La politique industrie­
lle d’armement et de défense de la Vème République: évolution, bilan et perspectives, 
París, L’Harmattan, 2010, y Claude Serfati: L’industrie française de défense, Pa-
rís, La Documentation Française, 2014. Los pormenores de la ayuda militar ame-
ricana a Francia en Axelle Bergeret-Cassagne: Les bases américaines en France: 
impacts matériels et culturels, París, L’Harmattan, 2008; Gérard Bossuat: Les ai­
des américaines économiques et militaires à la France, 1938-1960. Une nouvelle 
image des rapports de puissance, París, Comité pour l’histoire économique et fi-
nancière de la France, 2001; Sandrine Dauchelle: Le réarmement français après 
la Seconde Guerre Mondiale: le rôle des États-Unis dans la reconstruction d’une in­
dustrie française d’armement (1945-1958), tesis doctoral, Université Sorbonne-
Paris  IV, 2006; Olivier Pottier: Bases américaines en France, 1950-1967, París, 
L’Harmattan, 2003, y Pierre Vial: «L’aide américaine au réarmement français 
(1948-1956)», en Maurice Vaïsse et al. (eds.): La France et l’OTAN, 1949-1996, 
París, Complexe, 1996, pp. 169-188.

https://www.theses.fr/2006PA040076
https://www.theses.fr/2006PA040076
https://www.theses.fr/2006PA040076
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del siglo  xx. Tras un balance de los principales actores, negocia-
ciones y logros de la cooperación militar bilateral, nos centraremos 
en el estudio de uno de los capítulos más relevantes de la asisten-
cia francesa: el suministro de aviones Mirage y el adiestramiento 
de pilotos y técnicos para su manejo y mantenimiento. ¿Cómo lo-
gró Francia competir con Estados Unidos? Los dirigentes france-
ses, públicos y privados, se mostraron extraordinariamente activos, 
acomodándose a las directrices del desarrollismo español y desple-
gando multitud de mecanismos de captación y ventajas competiti-
vas frente al líder mundial. España, por su parte, buscó en Francia 
una salida a la excesiva dependencia contraída, a todos los niveles, 
con la gran potencia americana.

Orígenes, evolución y alcance de la cooperación  
militar franco-española

Durante el primer tercio del siglo  xx, Francia había suminis-
trado al Ejército español diversos equipos militares (tanques Re-
nault y Schneider, aviones Breguet  XIX, motores Jumo  211, etc.), 
que en su mayoría se utilizaron para combatir a las tribus rifeñas 
en la guerra de Marruecos. La «no intervención relajada» (non-
intervention relâchée) de la Guerra Civil permitió la llegada de ar-
mas francesas al bando republicano, si bien se trató de material 
caro, desfasado y desprovisto de combustibles, municiones, piezas 
de recambio e incluso instrucciones mínimas de uso y manteni-
miento, a mucha distancia, pues, del proporcionado por la Unión 
Soviética al mismo bando y, sobre todo, por Italia y Alemania al 
bando contrario  3. Tras la reapertura fronteriza de 1948, Francia re-

3  Para más detalles véanse Gerald Howson: Armas para España: la historia no 
contada de la Guerra Civil Española, Barcelona, Península, 2000; Elena Martínez: 
Guerra civil, comercio y capital extranjero: el sector exterior de la economía española, 
1936-1939, Madrid, Banco de España, 2006; Enrique Moradiellos: El reñidero de 
Europa: las dimensiones internacionales de la Guerra Civil Española, Barcelona, Pe-
nínsula, 2001; Ángel Viñas: «Armas y hombres para España: los apoyos exterio-
res en la Guerra Civil», en Enrique Fuentes y Francisco Comín (coords.): Econo­
mía y economistas españoles en la Guerra Civil, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2008, 
pp.  167-240; David W. Pike: France Divided: The French and the Civil War in 
Spain, Londres, Sussex Academic Press, 2011, y Xavier Hualde: El «cerco» aliado. 
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anudó, con discreción, la venta de armas a España, justificándose 
en el anticomunismo del régimen de Franco, la existencia de in-
tereses estratégicos comunes («no cubiertos por la OTAN») en el 
Mediterráneo y la dificultad de distinguir entre el uso civil o mili-
tar de buena parte de los equipos  4. Muy pronto, el realismo se im-
puso a la ideología, los fantasmas del fascismo quedaron atrás y la 
voluntad de no perder parcelas de influencia en España primó so-
bre cualquier otra consideración  5.

Como el resto de operaciones comerciales, la venta de armas fue 
precedida de misiones industriales encargadas de evaluar in situ la 
situación de los fabricantes españoles, buscar nichos de mercado 
y abrir cauces de cooperación. Todos los informes remitidos por 
los delegados franceses al término de su estancia en España des-
tacaban la precaria situación de la industria militar española, las-
trada por «un retraso de más de cincuenta años difícilmente recu-
perable» («un retard de plus de 50 ans difficilement rattrapable»)  6. 
La producción se concentraba en series cortas de armamento li-
gero, que convivían con bienes y servicios destinados, por razones 
de mínima supervivencia, al sector civil. Pero la modernización re-
sultaba tan necesaria como difícil de acometer: el presupuesto mi-
litar, además de ser escaso, se dirigía en prioridad a la remunera-
ción del personal, y la autarquía limitaba la colaboración con el 
capital y la tecnología extranjeros. Los militares franceses insis-
tían, además, en la gran debilidad de la formación militar en Es-
paña, efecto combinado de la falta de especialistas, la mediocridad 
física e intelectual de los mandos, la utilización de metodologías ex-
cesivamente teóricas, la ausencia de debate y la sobreestimación del 
terreno y el coraje como máximos baluartes defensivos. En defini-

Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia frente a la dictadura franquista (1945-1953), 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2016.

4  Carta del agregado militar, capitán Jean Bourtron, 4 de diciembre de 1950, 
SHD, caja 10T 303.

5  Anne Dulphy: La politique de la France à l’égard de l’Espagne de 1945 à 1955. 
Entre idéologie et réalisme, París, Ministère des Affaires Étrangères, 2002, y Xavier 
Hualde: El «cerco» aliado..., pp. 389-392.

6  «Refléxions sur l’Espagne», 17 de noviembre de 1953, SHD, caja 10T 308; «Si-
tuation des Forces Armées espagnoles», 7 de mayo de 1953, SHD, caja GR 14 S 57, 
y «Le potentiel militaire des pays de la Penínsule Ibérique en 1954. 1. L’Espagne», 
6 de noviembre de 1954, SHD, caja GR 12 S 110.
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tiva, con una capacidad ofensiva inexistente y una capacidad de-
fensiva insignificante  7, el principal atractivo militar de España radi-
caba en su posición estratégica: «La position stratégique de choix 
qu’occupe l’Espagne est plus intéressante que ses possibilités mili-
taires. L’utilisation de ses ports, de ses aérodromes, de son espace 
aérien et de ses eaux territoriales, y compris dans ses territoires ou-
tre-mer, peut procurer de sérieux avantages»  8.

Los Pactos con Estados Unidos, firmados en 1953 y renovados 
en 1963, 1970, 1976, 1982 y 1988  9, constituyeron un potente aci-
cate para las relaciones militares entre España y Francia  10. Las au-
toridades francesas reconocieron que la industria e infraestructuras 
militares españolas se habían beneficiado extensamente de la ayuda 
americana  11. En materia aeronáutica, los avances habían sido consi-
derables: llegada de los primeros reactores (F-86 Sabre y Lockheed 
T-33), construcción y equipamiento de las bases, y una amplia co-
rriente de formación, entrenamiento y asesoramiento por parte del 
Air Force Training Program, bien desplazando instructores a Es-
paña, bien enviando a los alumnos españoles a bases, centros logísti-
cos, campos de maniobra, escuelas y fábricas norteamericanas o eu-
ropeas (por ejemplo, la base de Châteauroux en Francia)  12. Incluso 

7  Nota del Ministerio francés de Asuntos Exteriores, 6 de febrero de 1953, 
AMAE-F, Europe, Espagne, 1949-1960, vol. 140.

8  «La défense nationale espagnole», informe del’État-Major des Armées, París, 
25 de enero de 1963, SHD, caja 12 S 348.

9  Ángel Viñas: En las garras del águila: los pactos con Estados Unidos de Fran­
cisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barcelona, Crítica, 2003.

10  También potenciaron la cooperación militar entre España y la RFA. Véanse 
Carlos Collado: «Planes militares de Adenauer en España: el proyecto de instala-
ción de bases militares de 1960», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Con­
temporánea, 4 (1991), pp. 97-116, y el artículo de Carlos Sanz incluido en este do-
sier. Gran Bretaña mantuvo, en cambio, una actitud mucho más pasiva debido al 
conflicto de Gibraltar, que a su vez alejó a los españoles del armamento británico. 
Véase Carolina Labarta: «La política británica de venta de armas a España durante 
el franquismo, 1953-1973», Historia Contemporánea, 30 (2005), pp. 81-114.

11  Relación del armamento norteamericano adquirido por España desde 1953 
en las bases de datos del Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI), 
disponible en www.sipri.org/databases/armstransfers.

12  En 1966, la salida de Francia del comando integrado de la OTAN obliga-
ría a prescindir de las instalaciones francesas. Véanse José Sánchez Méndez: «La 
aviación militar española: una historia corta pero de gran intensidad», Arbor, 674 
(2002), p. 203; Instituto de Historia y Cultura Aérea (IHCA): Historia de la avia­
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algunas empresas francesas, como Lafarge o Dumez, habían podido 
participar, por la vía de los contratos off-shore, en la construcción 
de las bases y la remodelación de puertos y aeródromos  13.

Sin embargo, considerada en su conjunto, la ayuda americana 
a España despertó en Francia más críticas que elogios. Para em-
pezar, la superioridad del material norteamericano era real —se-
gún los franceses— solo en términos relativos, dado el mal estado 
del instrumental español, pues se trataba en su mayoría de equi-
pos usados, cedidos en régimen de alquiler y carentes de repues-
tos, municiones y combustibles. Habían llegado a España, además, 
sin un previo acondicionamiento táctico, organizativo o logístico, lo 
que retrasó sustancialmente su distribución y puesta en funciona-
miento  14. Por otro lado, a diferencia de lo ocurrido en otros países 
aliados (como la misma Francia), las compensaciones otorgadas a 
la industria española habían sido mínimas, efecto combinado de la 
baja capacidad negociadora del régimen franquista, la ausencia de 
empresas en las transacciones y la voluntad española de obtener los 
suministros de forma inmediata. Así, las firmas españolas que ha-
bían logrado sobrevivir habían quedado relegadas a una posición 
secundaria, es decir, a la fabricación de piezas de bajo contenido 
tecnológico y al mantenimiento y reparación de los aparatos im-
portados. Construcciones Aeronáuticas, S. A. (CASA), había conse-
guido, cierto es, cofabricar con licencia Northrop algunos compo-
nentes de los caza F-104 y F-5, pero su situación de inferioridad y 
dependencia era a todas luces evidente.

Los propios españoles admitían con frecuencia su decepción 
respecto a la ayuda militar americana, considerándola, en el mejor 
de los casos, un «mal necesario» y una «pesada y humillante carga» 
que había que comenzar a aliviar mediante la diversificación geo-
gráfica de los suministros, «en particular los equipos aeronáuticos, 

ción española, Madrid, IHCA, 1988, pp. 280-284 y 301; Elena Martínez: La inter­
vención del INI en la industria de la defensa durante la autarquía (1941-1959), docu-
mento de trabajo de la Fundación Empresa Pública núm. 9408, 1994, pp. 110-111, 
y la contribución de Pablo León a este dosier.

13  Lafarge suministró 30.000 toneladas de cemento para la base de Torrejón y 
Dumez efectuó los trabajos de drenaje del puerto de Rota como subcontratante de 
Corbetta Construcciones Civiles, SHD, caja 10T 303.

14  «Prochaine livraison à l’Espagne de materiel américain», 27 de noviembre de 
1954, SHD, caja GR 14 S 57.
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los vehículos terrestres y los dispositivos electrónicos»  15. Considera-
ban los franceses que los norteamericanos habían sido muy torpes 
al exhibir actitudes de superioridad, desprecio e ignorancia ante un 
pueblo de natural orgulloso, pues ello potenciaba la inclinación ha-
cia Francia y Europa (por este orden)  16. Ahora bien, unos y otros 
eran conscientes de que el objetivo no era tanto sustituir a Estados 
Unidos como aligerar la dependencia y ampliar el margen de ma-
niobra de España frente a la primera potencia mundial  17.

El acercamiento militar entre España y Francia recibió un sig-
nificativo impulso a mediados de los años cincuenta. Detener el 
avance de los rebeldes marroquíes en el norte de África se había 
convertido en una preocupación prioritaria para ambos Gobiernos, 
máxime desde que Estados Unidos limitara el uso del armamento 
made in USA en conflictos de carácter colonial y ajenos a sus in-
tereses. Franceses y españoles procedieron a intercambiar informa-
ción y materiales, realizar entrenamientos coordinados, utilizar de 
manera recíproca puertos y aeropuertos, y organizar finalmente la 
operación bilateral Ouragan (1958), que permitió controlar a los re-
beldes y acordar (provisionalmente) un alto el fuego. Esta coope-
ración se institucionalizó en diciembre de 1959 en los Protocolos 
de Defensa y Logística Aéreas, de carácter estrictamente técnico  18. 

15  «Refléxions sur l’Espagne», 17 de noviembre de 1953, SHD, caja 10T 308.
16  «Rapport du Capitaine François Rioual sur son séjour à l’Ecole Militaire de 

Montagne espagnole», 30 de mayo de 1960, SHD, caja 14 S 59.
17  La percepción norteamericana en Misael A. López Zapico: Acciones y percep­

ciones: la diplomacia, la economía política y la prensa escrita en las relaciones hispano-
norteamericanas durante el franquismo y los inicios del proceso democratizador, tesis 
doctoral, Universidad de Huelva, 2013, pp.  358-366, y Charles Powell: El amigo 
americano. España y Estados Unidos, de la dictadura a la democracia, Barcelona, Ga-
laxia Gutenberg, 2011, p. 90.

18  Negociaciones y acuerdos en AMAE-F, Europe, Espagne, 1956-1960, 
vols. 242, 247 y 248. El contexto de las relaciones hispano-francesas en Marruecos 
en Víctor Morales: El final del Protectorado hispano-francés en Marruecos: el desa­
fío del nacionalismo magrebí, 1945-1962, Madrid, Instituto de Estudios Islámicos, 
1998; Concepción Ybarra: La acción española en la descolonización del Magreb. Ri­
validad hispano-francesa en Marruecos, 1951-1961, tesis doctoral, UNED, 1996, y los 
trabajos de Antonio Marquina: España en la política de seguridad occidental, 1939-
1986, Madrid, Ediciones Ejército, 1986, cap. VII, e íd.: «La primera aproximación 
a las Comunidades Europeas», en Jean-Pierre Étienvre y José R. Urquijo (eds.): 
España, Francia y la Comunidad Europea, Madrid, Casa de Velázquez-Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, 1989, pp. 135-143.
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Francia lograba así reemplazar sus bases de Marruecos, Argelia y 
Mauritania, inaccesibles a medida que avanzaban los procesos in-
dependentistas, por enclaves estratégicos en territorio español, pre-
feriblemente en el sur peninsular, Canarias y el Sahara: «La signa-
ture des accords d’Évian diminue considerablément nos posibilités 
d’intervention [...] Il devient donc très important de passer un ac-
cord avec l’Espagne pour nous permettre d’honorer, en toutes cir-
constances, nos engagements en Afrique»  19.

Durante la presidencia del general Charles De Gaulle (1958-
1969), las relaciones militares crecieron de manera exponencial: se 
sucedieron las maniobras conjuntas; la provisión mutua de informa-
ción técnica y de facilidades logísticas; las visitas de ministros, jefes 
de Estado Mayor y otros altos cargos de las Fuerzas Armadas, y las 
estancias de formación en escuelas y bases militares de uno y otro 
país, con una duración variable entre dos semanas y dos años. Los 
ejercicios Iberia, Gallia, Datex, Finisterex, Atlantide y Navipar; las 
visitas oficiales de los jefes de Estado Mayor Agustín Muñoz Gran-
des a París en 1961 y Charles Ailleret a Madrid en 1963; la educa-
ción en l’École Supérieure de Guerre de Paris del ministro Anto-
nio Barroso Sánchez-Guerra y del director del CESEDEN Ángel 
González de Mendoza, y las misiones efectuadas al sur de los Pi-
rineos por Dassault, SNECMA y el Centre des Hautes Études de 
l’Armement, son solo algunos ejemplos destacados  20. Muchos mi-
litares se familiarizaron entonces con los equipos franceses que, 
como los carros de combate AMX, los submarinos Daphné o los 
aviones Mirage, después integrarían las unidades españolas de Tie-
rra, Mar y Aire. Simultáneamente, decenas de ingenieros y científi-

19  «Fiche concernant les entretiens franco-espagnols devant se dérouler à Ma-
drid en février 1963», informe de l’État-Major des Armées, París, 12 de enero de 
1963, SHD, caja 12 S 348.

20  Más detalles en Esther M. Sánchez: «Armamento e instrucción militar. 
Francia y la modernización del Ejército español, 1948-1975», Ayer, 63 (2006), 
pp.  211-232, e íd.: «French Military Action in Spain from Dictatorship to Demo-
cracy: Arms, Technology and Convergence», Journal of Contemporary History, 50, 2 
(2015), pp. 376-399. La evolución de estas actividades puede seguirse en los infor-
mes anuales de los agregados militares, disponibles en SHD (cajas 10T 302, 14 S 54 
y 14 S 55) y, con menor sistematicidad, en AHEA (cajas 10940 a 10952 y 10961). 
Una parte fue también reseñada en la revista Ejército, por ejemplo: «Curso de 
transporte aéreo en la Escuela Militar de Paracaidistas de Pau», 287 (1963); «Ejer-
cicio combinado Atlantide», 331 (1967), y «Ejercicio conjunto Gallia», 344 (1968).
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cos optaron por Francia para completar su formación en sectores 
estratégicos vinculados a la defensa, como el nuclear, el automovi-
lístico o la aviación civil.

A fin de no herir el amor propio de sus interlocutores, que con-
sideraban sumamente susceptible, los franceses cuidaron mucho la 
reciprocidad. A ello respondió, por ejemplo, la formación de ofi-
ciales franceses en escuelas militares españolas, que en materia aca-
démica o de promoción profesional no presentaban demasiados in-
centivos. También la cofabricación en 1965 de cuatro submarinos 
Daphne  21, de ataque convencional, en los astilleros de Cartagena 
de la Empresa Nacional Bazán de Construcciones Navales Milita-
res, perteneciente al Instituto Nacional de Industria (INI). Las rela-
ciones militares franco-españolas no se interrumpieron tras el reem-
plazo de De Gaulle por Georges Pompidou al frente del Ejecutivo 
francés. «Al “gaullismo” le ha sucedido el “gaullismo” —constata-
ron en la embajada española— y es de prever que todas las acti-
tudes van a ser mantenidas, al menos a corto plazo»  22. En efecto, 
la cooperación militar continuó en alza, desembocando en cifras 
de compra-venta superiores incluso en algunos años a las hispano-
norteamericanas, así como en la conclusión en 1970 de los acuerdos 
más significativos de todo el franquismo  23.

¿Cómo logró Francia rebasar al líder mundial? Las promesas 
del nuevo ministro español de Asuntos Exteriores de diversificar 
suministros (y con ello opciones de política exterior) se antojaban 
insuficientes: «Bien que M. López Bravo ait déclaré que les livrai-
sons américaines seraient sans effet sur les projects franco-espag-
nols, il est à craindre que notre industrie d’armement voie disparaî-
tre une partie des perspectives qu’offrait le marché espagnol»  24. Por 
otro lado, si la convergencia tecnológica con el material de guerra 

21  Bautizados como Delfin S-61, Tonina S-62, Marsopa S-63 y Narval S-64. La 
empresa licenciataria, Bazán, alcanzó una participación del 65 por 100 en los proce-
sos de fabricación. Véase Esther M. Sánchez: «French Military Action in Spain...», 
p. 398.

22  «Informe del teniente coronel agregado aéreo de la embajada de España en 
París sobre la posible adquisición de aviones Mirage III», San Javier, 9 de julio de 
1969, AHEA, caja A10940.

23  Esther M. Sánchez: «French Military Action in Spain...».
24  «Informe del État Major des Armées», 23 de septiembre de 1970, SHD, 

caja 12 S 437.
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norteamericano parecía factible, dadas las capacidades técnicas del 
instrumental francés, alcanzar los precios de venta, facilidades de 
pago y donaciones a fondo perdido del Gobierno de Estados Uni-
dos en el marco del Mutual Defense Assistance Program resultaba 
mucho más complicado. La solución pasaba por una amplia oferta 
de compensaciones industriales y políticas.

En primer lugar, se asignó a la industria española un alto por-
centaje de participación (variable según los casos, pero no infe-
rior al 20 por 100) en los trabajos de ensamblaje o cofabricación 
de los equipos. Además, a diferencia de otros países, se autorizó 
la venta a terceros del material producido en España bajo licencia 
francesa, «même si ceci implique la libre acceptation d’une concu-
rrence qui peut se reléver dangereuse»  25. El mercado nacional, mo-
nopsónico (el Estado como único demandante), restringía las posi-
bilidades de crecimiento y amenazaba incluso la rentabilidad de la 
industria de defensa, por lo que la libertad de venta era altamente 
valorada. Claro que para las autoridades francesas no se trataba 
tanto de ayudar al desarrollo de la industria española o defender 
los principios del liberalismo comercial como de convertir al mer-
cado español en un «vehículo o puente para facilitar las exporta-
ciones francesas hacia Hispanoamérica»  26, dado el ascendente his-
tórico, cultural y económico de España sobre aquella región. La 
parte española, que había incrementado su poder de negociación 
respecto a 1953, impuso las compensaciones industriales como 
condición sine qua non: «Ningún país compra material de gue-
rra sin una compensación económica; es decir, yo le pago a usted 
X millones de francos, pero usted me da trabajo a la industria na-
cional por valor de X millones de francos»  27. Franceses y españo-
les se comprometieron, además, a hacer efectiva la «tesis de la glo-

25  «Relations franco-espagnoles dans le domaine des armements», nota de la Di-
rection des Affaires Économiques et Financières, 29 de enero de 1976, AMAE-F, 
Europe, Espagne, 1971-1976, vol. 408bis.

26  «Informe del teniente coronel agregado aéreo de la embajada de España en 
París...».

27  «Carta al Estado Mayor del Aire», París, 18 de junio de 1969, AHEA, 
caja A10940. Sobre la creciente capacidad de acción y eficacia a largo plazo de la 
política industrial española véase Joseba de la Torre y Mario García Zúñiga: «El 
impacto a largo plazo de la política industrial del desarrollismo español», Investiga­
ciones de Historia Económica, 9 (2013), pp. 43-53.
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balización», es decir, a efectuar concesiones en campos distintos al 
estrictamente militar, como la aviación civil o el ingreso de España 
en el Mercado Común. También en este aspecto demostraron los 
interlocutores españoles un mayor margen de maniobra: «Francia 
parece necesitar de España [...] pero [...] no sería conveniente para 
nuestro país hacer concesiones parciales, sino hacerles ver cada vez 
más el hecho de que podríamos serles muy útiles, para llevarles al 
terreno de una colaboración total, llave quizá de la entrada de Es-
paña en las organizaciones europeas»  28. Francia apeló, por último, 
a la larga e intensa tradición de relaciones histórico-culturales, la 
comunidad de intereses en el Mediterráneo y el norte de África, y 
las ventajas de la contigüidad geográfica para facilitar los contac-
tos y abaratar los costes de transporte y transacción: «Les Améri-
cains ne peuvent rien contre le fait géographique qu’est la conti-
güité avec la France»  29.

El tema de la entrada de España en la OTAN apenas fue abor-
dado en la relación bilateral. Pretextos como las dificultades de la 
economía española, las críticas francesas a la organización y las reti-
cencias de los países escandinavos a la entrada de España escondie-
ron en realidad el deseo francés de no perder protagonismo en un 
marco multilateral. Además, los dirigentes españoles solían manifes-
tar ante los franceses posturas que nadaban entre el equívoco y la 
prudencia, con la intención de ganar tiempo y evitar de antemano 
el rechazo  30. El ingreso en el Mercado Común, al que España aspi-
raba desde 1962, fue, sin embargo, un tema recurrente. Francia ase-
guró que, como deferencia al interés mostrado por España hacia su 
material armamentístico, intercedería ante el resto de países miem-
bros para facilitar la incorporación.

28  «Carta del agregado aéreo», París, 3 de agosto de 1968, AHEA, caja A10949 
(cursiva en el original).

29  «Contacts entre les Armées de l’Air espagnole et française», informe del 
agregado aéreo de la embajada de Francia en España teniente-coronel Pierre de Sa-
boulin, Madrid, 16 de diciembre de 1968, SHD, caja 12 S 110.

30  «Espagne et l’OTAN», informe del embajador francés Robert Gillet, Ma-
drid, 21 de octubre de 1971, AMAE-F, Europe, Espagne, 1971-1976, vol. 429.
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Despegue y aterrizaje de los Mirage

El caza supersónico Mirage, fabricado por la firma AMD 
(desde 1971 AMDBA)  31, marcó un antes y un después en la avia-
ción militar francesa. Especial relevancia adquirió el Mirage  III, 
versión mejorada de los prototipos Mirage  I y Mirage  II. Se tra-
taba de un avión polivalente (vuelo nocturno y diurno, navegador, 
interceptador y ataque todo tiempo), capaz de alcanzar los 22.000 
metros de altura y una velocidad en altitud de 2,15 mach, es de-
cir, más de dos veces la velocidad del sonido. Equipado de serie 
con un motor SNECMA Atar 09-C y un radar polivalente Cyrano 
de Thomson-CSF, podía transportar una amplia gama de arma-
mento: cañones, cohetes, misiles y bombas, también nucleares  32. 
El Mirage  III realizó su primer vuelo en mayo de 1958 desde el 
aeródromo de Melun-Villaroche, en la región parisina, iniciándose 
poco después su fabricación en serie (alrededor de diez aviones al 
mes) y su exportación a más de veinte países de los cinco continen-
tes (sobre todo la versión IIIE, con adaptaciones específicas a pe-
tición del país demandante).

Al compás de la cooperación militar franco-española, AMD, 
como otras grandes compañías francesas de defensa, intensificó 
su exploración del mercado español, algo que no pasó desaper-
cibido a las autoridades franquistas: «Hemos despertado el ape-
tito de vender de las industrias aeronáuticas francesas»  33. La cons-

31  La empresa Avions Marcel Dassault (AMD) pasó a denominarse Avions 
Marcel Dassault Breguet Aviation (AMDBA) tras la compra en 1971 de la Société 
Anonyme des Ateliers d’Aviation Louis Breguet. Podemos conocer su historia en 
Claude Carlier: Marcel Dassault: la légende d’un siècle, París, Perrin, 2002, y Guy 
Valdepied: Marcel Dassault ou les ailes du pouvoir, París, Fayard, 2003.

32  Historia, evolución y características técnicas en Francisco del Águila: «Mi-
rage III-E», Revista de Aeronáutica y Astronáutica, 351 (1970), pp.  123-134; Car-
los San Emeterio: Mirage: espejismo de la técnica y la política, Madrid, San Martín, 
1978; Salvador Mafé: El Mirage III en España, Madrid, Instituto de Historia y Cul-
tura Aeronáuticas, 1991; Pere Redon: Mirage  III Marcel Dassault, Barcelona, Re-
serva Anticipada, 2002; André Bréand: Des Mirages et des hommes, 2  vols., Tou-
louse, Cépadùes, 2015, e Ignacio Bengoechea: «El Mirage III y el espíritu de la 
caza», Revista de Aeronáutica y Astronáutica, 873 (2018), pp. 342-349.

33  «Contactos personales», informe del agregado aéreo, París, 4 de diciembre 
de 1969, AEHA, caja A10961.
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tructora aprovechó las estancias de militares españoles en Francia 
para exhibir sus aviones; cursó invitaciones para que representan-
tes del Ejército español del Aire conociesen directamente el caza 
francés en bases y exposiciones aeronáuticas (Salones de París y Le 
Bourget, Centro de Ensayos en Vuelo de Bretigny); remitió manua-
les técnicos y revistas especializadas (por ejemplo, Forces Aériennes 
Françaises y Aviation Magazine) a las diversas dependencias del Mi-
nisterio español del Aire  34, y lanzó las primeras ofertas de venta, co-
fabricación y financiación  35. Se presentaba un avión de defensa rá-
pido, potente y moderno, con ventajas comparativas en materia de 
utilización (más sencilla y racional) y mantenimiento (más rápido y 
económico)  36. Un avión susceptible de reemplazar inmediatamente 
a los norteamericanos F-86 Sabre y F-104 Starfighter, sobre los que 
hasta entonces recaía el monopolio de la defensa aérea en España  37. 
Un avión, en fin, que había adquirido una gran popularidad a raíz 
de sus intervenciones en Oriente Medio, sobre todo en la Guerra 
de los Seis Días manejado por pilotos israelíes  38.

El principal problema a afrontar por AMD era la competencia 
extranjera. Por un lado, Estados Unidos se resistía a ceder mercado 
y defendía con vehemencia sus posiciones de privilegio en España, 
inmiscuyéndose en las negociaciones y mejorando las ofertas fran-
cesas: «Ils font preuve [...] d’une agressivité redoublée pour défen-

34  Academia General de San Javier; bases de Manises (Valencia), Morón (Se-
villa), Talavera la Real (Badajoz), Sanjurjo (Zaragoza), Valladolid, Tetuán, Palma, 
Las Palmas y Getafe (Madrid), y escuelas de combate (Badajoz), transporte (Sa-
lamanca), helicópteros (Cuatro Vientos), paracaidismo (Alcantarilla), especialistas 
(León), transmisiones (Cuatro Vientos), cartografía y fotografía (Cuatro Vientos), y 
automovilismo (Getafe).

35  «Carta del agregado aéreo de la embajada de España en París», 4 de diciem-
bre de 1969, AHEA, caja N2093.

36  «Viaje de prácticas a Francia de la XXVI promoción de la Escuela Mayor 
del Aire, 1970», s. f., AHEA, caja A10347.

37  Al iniciarse las conversaciones sobre los Mirage, integraban el Ejército es-
pañol del Aire 152 reactores F-86 (en extinción), 55 reactores T-33 (en extinción), 
85 reactores H-200, 21 reactores F-104 y 10 reactores Nord-2501, además de avio-
nes convencionales, helicópteros y otras infraestructuras y equipos relacionados. 
Véase IHCA, Historia de la aviación..., caps. XIV y XV.

38  Israel había sido la primera nación en adquirir Mirages  III y la primera en 
probarlos con éxito en un conflicto armado. «Informe de Saboulin», Madrid, 9 de 
noviembre de 1967, AMAE-F, Europe, Espagne, 1961-1970, vol. 294.

https://es.wikipedia.org/wiki/F-86
https://es.wikipedia.org/wiki/Lockheed_F-104_Starfighter


Ayer 116/2019 (4): 77-104	 91

Esther M. Sánchez Sánchez	 Francia, las Fuerzas Armadas españolas...

dre la position privilegiée occupée en Espagne. Toute offre présen-
tée de notre part a immédiatement entrainé une contreproposition 
US toujours plus avantageuse [...]. À défaut de ne pas pouvoir em-
pêcher une affaire, ils s’efforcent de la controler en s’y immisçant 
par filiales interposées»  39. Por otro lado, los grandes constructores 
europeos, y en especial alemanes (Messerchmidt, Dornier), habían 
entrado en escena y rivalizaban con los franceses tanto en términos 
económicos como políticos: «Si jusqu’ici, l’Europe était en quelque 
sorte representée par la France, aujourd’hui [...] l’Espagne a ten-
dance à vouloir repartir ses achats entre les différents pays euro-
péens, de manière à s’assurer de leur appui en vue de sa prochaine 
entrée dans le Marché Commun. Cette évolution ne nous est évi-
demment pas favorable»  40.

Había, por tanto, que actuar con premura y lanzar ofertas glo-
balmente atractivas sin esperar a conocer la evolución de las nego-
ciaciones entre España y otras potencias. De otra forma, se corría el 
riesgo de desaprovechar grandes oportunidades de negocio: «lo que 
no hagamos nosotros, otros lo harán en nuestro lugar» («Ce que 
nous ne ferons pas d’autres le feront à notre place»)  41.

AMD contó con el apoyo de los Gobiernos francés y espa-
ñol. Entre sus principales interlocutores, cabe destacar al minis-
tro francés de Defensa Michel Debré, «gran amigo de España y de 
su régimen político», y al ministro español del Aire Julio Salvador 
Díaz-Benjumea, «que prefiere los equipos franceses por su calidad, 
experiencia, flexibilidad de venta y de utilización»  42. Los agrega-
dos aéreos de ambas embajadas (Ángel Salas Larrazábal, Pierre de 
Saboulin, Charles Delvoye y Louis Radisson) organizaron los en-
cuentros entre dirigentes y las visitas a bases, fábricas, campos de 
maniobras, centros de instrucción avanzada y demás instalaciones 

39  «Collaboration entre les Industries Aéronautiques espagnole et française», in-
forme del agregado aéreo coronel Delvoye, Madrid, 4 de marzo de 1965, AMAE-F, 
Europe, Espagne, 1961-1970, vol. 356.

40  «Vente d’armement à l’Espagne», nota de la Direction des Afaires Économi-
ques et Financières, París, 20 de noviembre de 1979, AMAE-F, Europe, Espagne, 
1977-1981, vol. 4365.

41  «Informe de Saboulin», 1968, AMAE-F, Europe, Espagne, 1961-1970, 
vol. 294.

42  «Informe del teniente coronel agregado aéreo de la embajada de España en 
París...».
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militares. Los generales españoles Luis Navarro Garnica, jefe del 
Estado Mayor del Aire, y Pedro Huarte-Mendioca y Larraga, direc-
tor de Industria Aeronáutica del Ejército del Aire y presidente de 
la Asociación Técnica Española de Constructores de Material Ae-
ronáutico (ATECMA), se encargaron de negociar directamente con 
AMD las condiciones de venta y posventa, así como las compen-
saciones derivadas para la industria española. Durante los prime-
ros años de la Transición, los franceses se apoyaron, además, en un 
grupo de militares «liberales, europeístas y francófilos» represen-
tados por el general Manuel Gutiérrez Mellado, el general Carlos 
Franco Iribarnegaray y el teniente-general José Vega Rodríguez  43.

En junio de 1969 el Estado Mayor del Aire solicitó de manera 
formal, a través de los agregados aéreos, información sobre precios, 
plazos de entrega y condiciones de pago de los Mirage  III  44. Las 
ofertas llegaron enseguida: 1.926.200  dólares el Mirage  IIIE mo-
noplaza y 1.706.300 dólares el Mirage  IIIB biplaza (destinado a la 
instrucción), que podrían abonarse en condiciones favorables (pa-
gos diferidos y bajos tipo de interés)  45. El 10 de febrero de 1970 
los Gobiernos de Francia y España, representados por Debré y Ló-
pez Bravo, firmaron un Acuerdo de Cooperación Técnica e Indus-
trial en Materia Aeronáutica, que reguló el suministro a España de 
treinta Mirage IIIE (C-11 en su denominación española)  46, con to-
dos sus repuestos, armas, municiones y equipos de suelo. Estos apa-
ratos, veinticuatro monoplaza (IIIEE) y seis biplaza (IIIDE), serían 
desviados de la producción destinada al Ejército francés y empla-
zados en el Ala  11 de la base aérea de Manises (Valencia)  47, in-
tegrando su dispositivo de «alerta permanente» (disponibilidad 

43  Esther M. Sánchez: «French Military Action in Spain...», pp. 390-391.
44  «Informe del teniente coronel agregado aéreo de la embajada de España en 

París...».
45  «Extracto de las propuestas de AMD», AHEA, caja A11141.
46  La normativa de designación de aviones se aprobó en diciembre de 1953, 

eligiéndose las letras «C» para cazas, «B» para bombarderos, «T» para aviones de 
transporte y «E» para aviones de adiestramiento. Se completaban con letras extra 
para identificar las versiones de un mismo modelo y con números para conocer el 
orden de llegada o fabricación.

47  Integrante del Mando Aéreo de Combate (MACOM), el Ala  11 de Mani-
ses fue activada en septiembre de 1955 para recibir a los primeros cazas de Esta-
dos Unidos.
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24/24 horas y 365/365 días). El importe total de aviones y comple-
mentos, que pasaban a ser propiedad de las Fuerzas Armadas es-
pañolas, ascendía a noventa millones de dólares. El 4 por 100 se 
abonó a la firma del contrato y el resto en 100 mensualidades al 
6,4  por 100 de interés. Los pagos implicaron la concesión de va-
rios créditos extraordinarios al Ejército español del Aire, pues la 
dotación presupuestaria de 1970, que se presumía única, mermó 
por efecto de la inflación. Se dispuso, además, de algunas líneas de 
crédito complementarias otorgadas por entidades privadas como el 
Banco Ibérico de los Fierro.

El contrato de compra-venta estipuló que la Délégation Minis-
térielle pour l’Armement prestaría asistencia en cuestiones admi-
nistrativas y técnicas, mientras que l’Armée de l’Air se encargaría 
del adiestramiento de los pilotos y mecánicos españoles a través de 
estancias regulares en bases francesas y el envío ocasional a España 
de expertos franceses, todo ello a cargo del país solicitante. El Go-
bierno francés se comprometió, asimismo, a: interceder ante sus 
empresarios para que delegasen todo el trabajo posible a la indus-
tria española, facilitar la participación del país vecino en los proce-
sos de concepción y construcción de nuevos prototipos, y permitir 
la exportación a terceros países del material fabricado en España 
con licencia francesa. El Gobierno español, por su parte, prome-
tió: facilitar los procedimientos aduaneros para la entrada de los 
equipos, velar para que las empresas locales ofreciesen unas con-
diciones mínimas de calidad, precios y plazos de entrega, y no for-
malizar operaciones de exportación sin el visto bueno previo del 
Gobierno francés. Se acordó, por último, que las sociedades cons-
tructoras, AMD y sus proveedoras tradicionales SNECMA (moto-
res), Thomson-CSF (equipos electrónicos) y Matra (misiles), cede-
rían a la industria española un mínimo del 20 por 100 del importe 
total del contrato, es decir, unos seis millones de horas de trabajo, 
a repartir entre las firmas licenciatarias y sus subcontratadas  48. 
Aunque se dejaba la puerta abierta a industrias militares y civiles, 
los españoles optaron por destinar la totalidad de la oferta a la fa-

48  «Accord de collaboration technique et industrielle en matière aéronauti-
que entre le Gouvernement de l’État espagnol et le Gouvernement de la Républi-
que française (10 février 1970)», AMAE-F, Europe, Espagne, 1961-1970, vol. 356, 
y AHEA, caja A11141.
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bricación de elementos constitutivos de los Mirage, argumentando 
que «solo los equipos más desarrollados permitirán a la industria 
española alcanzar el nivel técnico más avanzado»  49. Acuerdos bi-
laterales fijaron posteriormente las condiciones de instrucción del 
personal español en Francia, así como el número, categoría y re-
quisitos de los beneficiados. Los pagos de la instrucción, que im-
plicaron nuevas dotaciones presupuestarias al Ejército del Aire, se 
realizarían mediante cheques bancarios endosados al Tesoro Pú-
blico francés, según lo dispuesto en un Protocolo concluido el 
18 de febrero de 1970 por los generales Jacques Souviat, sub-
jefe de operaciones del Estado Mayor del Ejército francés, y Ma-
riano Cuadra-Medida, subjefe de Estado Mayor del Ejército espa-
ñol del Aire.

En marzo de 1970 un selecto grupo de ocho pilotos del 101 Es-
cuadrón de Manises, con más de 1.000 horas de vuelo en reacto-
res (estadounidenses), realizó una primera estancia de formación 
en la base aérea francesa de Dijon-Longvic, donde se entrenaron 
en el manejo del Mirage IIIE y sus sistemas  50. Los primeros Mirage 
con destino a España, pilotados por militares españoles al mando 
del teniente coronel José Rodríguez López, aterrizaron en Mani-
ses el 13  de junio de 1970, en medio de un gran revuelo informa-
tivo: «Causó gran sensación el hecho de que no fueran de factura 
americana [...] se había roto la exclusiva que en España tenían los 
Estados Unidos como proveedores de aviones de combate»  51. La 
adaptación de los pilotos siguientes se realizó en la propia base de 
Manises, con ayuda de pilotos franceses y españoles, hasta cumplir 
el objetivo de disponer de dos profesionales por avión operativo ca-
paces de volar una media de dieciocho horas al mes  52. Completada 
su formación inicial, los pilotos españoles viajaron a Francia (unos 
veinte al año, cinco o seis por trimestre) para realizar cursos de si-
mulador de vuelo en las bases de Dijon, Luxueil, Nancy y Colmar  53.

49  «Carta del agregado aéreo de la embajada de España en París», 25 de fe-
brero de 1970, AHEA, caja A11141.

50  Salvador Mafé: El Mirage III..., p. 26.
51  ABC, 14 de junio de 1970, p. 25, y Carlos San Emeterio: Mirage: espejismo 

de la técnica..., p. 34.
52  «Constitución de un grupo de dos escuadrones de Mirage IIIE en la base aé-

rea de Manises», Madrid, 1 de julio de 1970, AHEA, caja A11141.
53  «Relación de cursillistas y reservas», AHEA, caja N2534-2.
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En 1972 se sugirió la posibilidad de instalar en Manises un si-
mulador de vuelo que permitiese «programar y realizar el entre-
namiento con mayor rapidez, eficacia y continuidad»  54, pero el 
elevado coste de los equipos impidió hacer realidad el proyecto. 
Continuó, pues, la formación en Francia, incrementándose la fre-
cuencia anual de las estancias, aunque reduciéndose el número 
de horas por piloto, sobre todo tras el shock energético mundial 
de 1973. Junto a los cursos de simulador de vuelo, se organizaron 
otros de especialización en las sedes de las empresas constructo-
ras: AMD/AMDBA (radio-electrónica, centrales, mecánica, fotogra-
fía, hidráulica, electricidad, armamento, servo-mandos y equipos), 
SNECMA (motores e instrucción técnica) y Thomsom-CSF (ra-
dar, mantenimiento e instrucción). En 1971 asistieron a estos cur-
sos un total de cuarenta y ocho especialistas españoles, cifra que se 
mantendría en los años siguientes, integrada por cursillistas nuevos 
y por antiguos cursillistas que regresaban a Francia para completar 
y actualizar su formación  55. Siguiendo el plan de instrucción pre-
visto en los acuerdos bilaterales, también se formaron en Francia 
varias decenas de mecánicos: treinta y seis en 1970, treinta y ocho 
en 1975 y catorce en 1977, que a su vuelta a España formaron a su 
vez a otros mecánicos  56. Pudo así disponerse de un destacamento 
de especialistas capaz de realizar, sin mediación del personal téc-
nico francés, las revisiones periódicas de los aparatos (enteros o por 
partes) y la reparación de averías ordinarias  57.

Salvo excepciones, los pilotos y mecánicos seleccionados para 
formarse en Francia tenían que acreditar un conocimiento suficiente 
del idioma, «requisito imprescindible para un correcto aprovecha-
miento de las enseñanzas recibidas»  58. A su regreso a España, entre-
gaban un informe en el que daban cuenta de las enseñanzas recibi-
das y sus posibles aplicaciones, además de reflejar sus impresiones 
personales. Todas las opiniones coincidían en resaltar el trato esme-

54  «Carta al ministro del Aire», 4 de abril de 1972, AHEA, caja N2534-2.
55  «Información de cursos y listado de participantes», AHEA, caja A10951.
56  «Relations militaires franco-espagnoles», informe de État Major des Armées, 

11 de junio de 1979, SHD, caja 12 S 436.
57  «Revisión de un avión C-11 español a efectuar por especialistas españo-

les», intercambio de notas Embajada-Ministerio del Aire, 1971-1972, AHEA, 
caja A10951.

58  «Carta al ministro del Aire», 9 de agosto de 1971, AHEA, caja N2534-2.
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rado y las excelentes atenciones recibidas, así como la provisión con-
tinua de facilidades en materia de alojamiento, transporte, informa-
ción y misiones en el simulador de vuelo. Las quejas más frecuentes 
derivaban de la insuficiencia y retraso de las dietas asignadas por el 
Ministerio español del Aire. Los anfitriones franceses, por su parte, 
destacaban la laboriosidad y ganas de aprender de los oficiales espa-
ñoles, en su mayoría jóvenes que no habían participado en la Guerra 
Civil y apenas se identificaban con sus veteranos, si bien cumplían 
las normas de disciplina, jerarquía y fidelidad a Franco que imponía 
la institución, y recelaban de la viabilidad de un sistema democrático 
en un pueblo «tan anárquico y pasional» como el español  59.

La llegada a España de los treinta Mirage  III, que se completó 
en 1972, implicó una completa reorganización de la base de Mani-
ses. Entre otras acciones, se procedió a mejorar los sistemas de con-
trol y abastecimiento; crear una unidad de mantenimiento; acondi-
cionar talleres, almacenes, pistas y hangares, y ampliar el parque de 
viviendas. Percibiendo las oportunidades de negocio derivadas de 
estas operaciones, muchas empresas, francesas y españolas, se pu-
sieron directamente en contacto con las autoridades aéreas para 
ofrecer sus bienes y servicios. Así, la Compagnie Internationale 
pour l’Informatique (ordenadores), Nyco (aceites lubricantes para 
motores), Jonemann (transportes) y Études et Fabrications Aéro-
nautiques (trajes para pilotos)  60. Los Mirage III españoles, que ad-
quirieron el apelativo popular de «planchetas», permanecieron en 
servicio veintidós años, conducidos por un total de ciento vein-
ticinco pilotos que en conjunto realizaron unas 85.000 horas de 
vuelo. Muchos fueron destacados a otras bases dentro y fuera de la 
Península en momentos de tensión, como los sucesivos conflictos 
con Marruecos  61.

El contrato de los Mirage III inauguraría una larga lista de ope-
raciones de suministro a España de armas francesas, entre las que 

59  «Vers une nouvelle armée espagnole», carta del embajador francés Jean-
François Deniau, Madrid, 2 de enero de 1977, AMAE-F, Europe, Espagne, 1977-
1981, vol. 4365.

60  Cartas en AHEA, cajas A11141 y N952-24.
61  Salvador Mafé: El Mirage III..., pp.  93-94; Revista de Aeronáutica y Astro­

náutica, 613 (1992), pp. 490-497, y 620 (1993), pp. 80-81, y Revista Española de De­
fensa, 49 (1992), p. 39.
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los equipos aeronáuticos conservaron una posición destacada. El 
22 de junio de 1970, apenas mes y medio antes del cierre de la se-
gunda renovación de los Pactos de 1953, se concluyó un acuerdo-
marco aplicable a todas las operaciones de compra-venta de armas. 
Dos años después, un texto complementario ratificó la Mutua De-
fensa Aérea, regulando aspectos técnicos como el intercambio de 
información, las maniobras conjuntas, las visitas y estancias, y los 
permisos de sobrevuelo y escala, excepción hecha de los aviones 
supersónicos. Las cuestiones relativas a instrucción y asistencia téc-
nica, imprescindibles para garantizar el correcto manejo y manteni-
miento de los equipos, se regularon en protocolos particulares ane-
jos a cada operación comercial.

El 30 de junio de 1973 se acordó la venta a España de los pri-
meros Mirage F1 (sucesores de los Mirage III), con sus correspon-
dientes recambios, armamentos, municiones y equipos de suelo. El 
Ejército francés del Aire se encargaría de la adaptación de los pi-
lotos y mecánicos formados en el Mirage  III, y la industria espa-
ñola se reservaría la fabricación de al menos el 25 por 100 de las 
piezas constitutivas de los aparatos. La operación Mirage  F1, cu-
yos inicios fueron muy prometedores, se paralizó, no obstante, du-
rante los años que precedieron y siguieron a la muerte del dictador. 
A la crisis política española y la crisis energética mundial se sumó 
el deterioro de las relaciones franco-españolas por las desavenen-
cias surgidas en torno a los temas de ETA y la CEE  62. Jugaron tam-
bién en contra la adquisición de nuevos reactores a la Fuerza Aérea 
de Estados Unidos (F-14, F-15, F-16 y F-18); las altas exigencias 
de CASA en materia de compensaciones industriales, comerciales y 
tecnológicas, y la voluntad del Gobierno Suárez de no satisfacer in-
mediatamente las peticiones de los militares para demostrar la pre-
eminencia del poder civil.

A finales de 1977, el general Gutiérrez Mellado, vicepresi-
dente del Gobierno y ministro de Defensa  63, ratificó a las empresas 

62  «Telegrama de Deniau», 22 de junio de 1976, AMAE-F, Europe, Espagne, 
1971-1976, vol.  408bis. Más detalles en Esther M. Sánchez: «Francia y la España 
del tardofranquismo y la transición. Sinergias económicas en un marco de cambio 
político, 1970-1986», Hispania, 254 (2016), pp. 847-882.

63  En 1977, para adaptarse a los estándares occidentales, los tres Ministerios 
militares del franquismo se unieron en un único Ministerio de Defensa y, tras va-
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AMDBA, SNECMA y Thomsom-CSF la intención del Gobierno 
español de adquirir entre cuarenta y cincuenta Mirages F1 (seis de 
doble mando para la instrucción). Se destinarían a renovar y am-
pliar el parque de los Mirage III y algunos F-4 y F-5 norteamerica-
nos. El Ejército del Aire disponía entonces de unos 500 aparatos, 
de los cuales 200 eran aviones de combate y solo 100 de reciente 
construcción. Entre 1975 y 1982 llegaron al Ala  14 de la base aé-
rea de Los Llanos (Albacete) setenta y tres Mirage F1 de tipo CE, 
BE y EE (C14 en su denominación española), acompañados de un 
simulador de vuelo F1. Todos ellos estaban provistos de un turbo-
rreactor SNECMA Atar 9K-50, radares Cyrano y misiles Matra y 
Sidewinder. AMDBA cedió a CASA las licencias para fabricar, con 
asistencia técnica francesa, cincuenta y ocho de las setenta y tres 
unidades en sus instalaciones de Sevilla y Getafe. El coste total de 
la operación rondó los 800 millones de dólares, que se abonaron a 
plazos al 8,8 por 100 de interés e implicaron la apertura de nuevos 
créditos extraordinarios  64. La industria española alcanzó porcenta-
jes de participación del 70 por 100, equivalentes a más de seis mi-
llones de horas de trabajo. La adaptación de los pilotos y mecáni-
cos al nuevo aparato se efectuó en las bases francesas de Reims y 
Mont-de-Marsan y en la base española de Los Llanos, completán-
dose con cursos de simulación, interceptación y abastecimiento en 
vuelo en Francia, en su mayoría en la base de Luxueil. A lo largo de 
los años noventa se adquirirían otros veinte Mirage F1 de segunda 
mano a Francia y Qatar, alcanzándose las noventa y tres unidades, 
si bien veinte acabarían sufriendo baja por accidentes. Durante esa 
década y la siguiente, los F1 fueron desplegados en misiones inter-
nacionales bajo los auspicios de la OTAN (por ejemplo, en los paí-
ses bálticos). Finalizaron progresivamente su vida operativa a partir 
de 2012, siendo reemplazados por los Eurofighter 2000.

rias reorganizaciones, la adquisición de armas se centralizó en la Dirección Gene-
ral de Armamento.

64  Pese a todo, el gasto militar español continuó siendo muy inferior al de sus 
dos principales socios. Entre 1960 y 1970 apenas había alcanzado el 1,98 por 100 
del gasto total, frente al 4,06 por 100 de Francia y el 6,39 por 100 de Estados Uni-
dos. Los porcentajes para el intervalo 1980-1989 fueron de 2,35 en España, 4,06 en 
Francia y 6,39 en Estados Unidos. Más detalles en Oriol Sabaté: Military Spending, 
Institutional Stability and Fiscal Capacity. Spain in Comparative Perspective (1850-
2009), tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2015.
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Los réditos de las compensaciones industriales

La cooperación franco-española en el sector de la defensa man-
tuvo, salvo en contadas ocasiones, un carácter más comercial que 
militar, y así lo denunciaron de forma reiterada las autoridades es-
pañolas  65. Su diagnóstico era real, por tres razones: 1)  la alianza 
con Estados Unidos garantizaba la incorporación de la Península 
Ibérica a los circuitos de la defensa occidental; 2)  el interés por 
disponer de enclaves intermedios entre Francia y las colonias afri-
canas había perdido predicamento tras la independencia de Arge-
lia, y 3) la industria armamentística francesa necesitaba rebasar los 
estrechos márgenes del mercado doméstico para recuperar inver-
siones y buscar beneficios en las economías de escala. En conse-
cuencia, la economía se convirtió en el epicentro de la cooperación 
militar franco-española. Todos los acuerdos bilaterales contempla-
ron una amplia y creciente participación de las empresas españolas 
en los trabajos de producción: en una primera etapa, los técnicos, 
ingenieros y demás especialistas se encargarían, bajo supervisión 
francesa, del ensamblaje de las piezas y conjuntos importados, de 
la fabricación de elementos secundarios de bajo-medio contenido 
tecnológico y del suministro de los sistemas eléctricos, electróni-
cos e hidráulicos. En una segunda etapa, accederían a actividades 
de mayor contenido tecnológico, participando incluso en la con-
cepción de nuevos prototipos. El éxito de estas compensaciones 
industriales llevó incluso a Estados Unidos a plantease seguir la 
estela francesa: «The real sweetener in the French military equip
ment sale (chiefly Mirage aircraft) was the arrangement whereby a 
good deal of the manufacture (or at least assemble) was done in 
Spain. This is also consistent with Spain’s interest in developing its 
own military hardware manufacturing capability. Can we not offer 
something along those lines?»  66.

65  «Application de l'Accord de Coopération Militaire», informes de Gillet, 
22  de octubre de 1971 y 20 de julio de 1972, AMAE-F, Europe, Espagne, 1971-
1976, vol. 408.

66  «Memorandum for Henry Kissinger from Helmut Sonnenfeldt», 5 de marzo 
de 1970, Nixon Presidential Materials Staff, NSF, caja  H-147, núm.  46. Referen-
ciado en Misael A. López Zapico: Acciones y percepciones..., p. 383.
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CASA, única sociedad aeronáutica española con infraestructuras 
adecuadas, fue la principal beneficiaria de las compensaciones pre-
vistas en los contratos de los Mirage. Apenas participó en la cons-
trucción de los Mirage III, que fueron entregados completos («llave 
en mano»), pero se benefició, junto a otras empresas aeronáuticas 
vinculadas al INI (Hispano Aviación SA-HASA, Aeronáutica In-
dustrial SA-AISA y Empresa Nacional de Motores de Aviación SA-
ENMASA), de los servicios de revisión y mantenimiento incluidos 
en el acuerdo de 1970. Más adelante, AMDBA y sus colaboradoras 
cedieron a CASA la fabricación de los fuselajes, depósitos y radares 
de los Mirages F1, reservando algunas partes de la célula, el motor 
y los equipos eléctricos a otras empresas aeronáuticas del INI, junto 
a Industrias Subsidiarias de Aviación (ISA), la Fábrica Española de 
Magnetos,  S.  A. (FEMSA), y Thomson Española. CASA participó 
también en la fabricación de partes de otros modelos de aviones (alas 
de los Falcon-Mystère 10 y 20, y fuselaje de los Mercure), así como 
en la elaboración de piezas destinadas a otras empresas y equipos 
[Turbomeca (motores), Armée de Terre (carros de combate AMX) o 
SNIAS (helicópteros Alouette, Gazelle, Puma y Superpuma)]  67. En 
un principio, el seguimiento de estos trabajos se confió a una oficina 
creada en el seno de la ATECMA, pero AMDBA prefirió vigilar di-
rectamente las tareas encomendadas a los españoles a través de una 
filial propia, SOCAER, con sede en Madrid. En 1988 se aprobó un 
plan para la modernización de veintitrés Mirage  III, que finalmente 
fracasó por problemas presupuestarios y por la falta de acuerdo entre 
las dos compañías adjudicatarias, CASA y CESELSA. En 1995, sin 
embargo, el Consejo de Ministros dio luz verde al programa de mo-
dernización de cincuenta y cinco F1, que implicó un gasto de unos 
17,8 millones de pesetas y se adjudicó enteramente a CASA  68.

Las contrapartidas asociadas a los Mirage incluyeron otras gran-
des operaciones aeronáuticas. Durante la segunda mitad de los 

67  En algunas de estas operaciones, los porcentajes de participación de la in-
dustria española llegaron al 90 por 100. Véanse Esther M. Sánchez: «French Mili-
tary Action in Spain...», pp. 398-399, y Vicenç Fisas: Las armas de la democracia: ex­
portaciones españolas de armamento, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 115-116.

68  José María García Alonso: La base industrial de la defensa en España, Ma-
drid, Ministerio de Defensa, 2010, p. 130, y José María Román: CASA: los primeros 
setenta y cinco años, 1923-1998, Madrid, CASA, 1998, p. 190.
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años setenta destacó la compra por AMDBA de sesenta aviones de 
entrenamiento CASA  101 y doce bimotores de transporte C-212 
Aviocar, que se destinaron a reemplazar a los viejos Dakota utiliza-
dos en varios países de habla francesa. Además, AMDBA y Thom-
son-CSF ayudaron a la promoción y venta de aviones CASA C-212 
en Francia y en los territorios francófonos de África, y participa-
ron en la formación, en la base de Bordeaux-Mérignac, de los es-
pecialistas españoles encargados de la fabricación y operación del 
CASA 401  69. Las compras y proyectos de colaboración con CASA 
continuarían en los años siguientes, destacando la adquisición de 
C-295, C-235 y C-400, y la integración en el consorcio europeo Eu-
ropean Defense Aeronautic & Space (EADS).

CASA aprovechó, asimismo, las posibilidades de exportación 
abiertas por el Estado y las empresas francesas. En los años ochenta 
lideró la venta española de sistemas de armas, con el mercado fran-
cés como primer destino, seguido de varios países latinoamericanos 
(Argentina, Venezuela, Chile, México y Colombia) y asiáticos (Emi-
ratos Árabes y Arabia Saudí)  70. Muchos Mirages fueron exportados 
(y sus pilotos y técnicos formados) en acciones comerciales conjun-
tas entre España y Francia, lo que redundó en beneficio de las ven-
tas de ambos países en América Latina y Oriente Medio. La coope-
ración bilateral facilitó, además, el acceso a proyectos multilaterales 
europeos en materia aeronáutica, como Airbus, que se tradujeron 
en el crecimiento exponencial de la industria auxiliar y un impor-
tante trasiego a nivel europeo de subsistemas y componentes  71.

69  «Application de l’Accord de Coopération Militaire», informe de Guillet, 
AMAE-F, vol. 408.

70  Vicenç Fisas: «Las exportaciones españolas de armamento a América Latina 
en la década de los ochenta», Afers Internacionals, 14-15 (1988), pp. 43-44, y Salva-
dor Mafé: El Mirage  III..., pp. 83-88. Sobre los Mirages en América Latina, véase 
Santiago Rivas y Juan C. Cicalesi: Latin American Mirages: Mirage  III/5/F.1/2000 
in Service with South American Air Arms, s. l., Harpia Publishing, 2010.

71  Carmen Erro: El empresario fotógrafo. José Ortiz Echagüe, Madrid, EADS 
CASA, 2012, p. 285; Rodrigo Martínez Val et al.: 75 años de ingeniería aeronáutica 
en España. De la Escuela Superior Aerotécnica al siglo xxi, Madrid, Colegio Oficial 
de Ingenieros Aeronáuticos de España, 2004; José María Román: CASA: los prime­
ros..., p. 190; Jesús María Salas Larrazábal: De la tela al titanio. El ayer y hoy de la 
creatividad aeronáutica en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, pp. 269-270, y José 
María Sanmillán: «Del Breguet XIX al Eurofighter. CASA cumple setenta y cinco 
años», Revista de Aeronáutica y Astronáutica, 672 (1998), pp. 316-326.
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La industria de la defensa es un sector de fronteras difusas. 
Buena parte de sus bienes y servicios tienen un carácter dual civil-
militar, de manera que aparecen dispersos en multitud de sectores 
productivos (y partidas arancelarias) y asociados a numerosas fir-
mas, tanto contratistas como subcontratadas  72. La compra, ensam-
blaje y fabricación de los Mirage generó múltiples externalidades 
para el sector civil y la industria auxiliar de componentes, desta-
cando los acuerdos concluidos con empresas de aviación civil (Ibe-
ria), ingeniería (Sener), componentes del automóvil (Bressel y Mar-
coni Española, S. A.), construcción (Dragados y Construcciones) y 
textil (Interhorce).

Los negociadores españoles no lograron, sin embargo, una res-
puesta favorable para todas sus demandas. En particular, quedó sin 
cumplir el viejo sueño de Carrero Blanco de disponer de un sub-
marino de ataque de propulsión nuclear, similar al Redoutable fran-
cés, que a su vez era una derivación del Nautilus norteamericano 
(con reactor de uranio moderadamente enriquecido y agua natu-
ral a presión). Las autoridades francesas solo accedieron a admitir 
a oficiales e ingenieros españoles en algunos cursos especializados 
en propulsión nuclear  73. Altos cargos militares, como el minis-
tro de Defensa Agustín Rodríguez Sahagún, declararon reiterada-
mente que España estaba en condiciones de fabricar por sí misma 
un submarino nuclear (como también bombas atómicas), pero que 
la ayuda francesa les permitiría ahorrar tiempo y dinero  74. El asunto 
quedó en suspenso sine die. A su vez, el apoyo francés al ingreso 
de España en la CEE acabó por desligarse de la cooperación mili-
tar y subordinarse a los recelos franceses ante la competencia de los 
productos agrarios españoles y ante la falta de madurez de la recién 
conquistada democracia española  75.

72  José María García Alonso: La base industrial de la defensa..., pp. 15-21. 
73  «Sous-marins nucléaires», informe de Gillet, Madrid, 23 de octubre de 1973, 

AMAE-F, Europe, Espagne, 1971-1976, vol. 408bis.
74  «Compte-rendu du voyage du délégué ministeriel à l’Armement à Madrid», 

10 de abril de 1974, y «Conclusions du voyage du Ministre de la Defense en Es-
pagne», 25 de noviembre de 1974, ambos en AMAE-F, Europe, Espagne, 1971-
1976, vol. 408bis. Declaraciones de Rodríguez Sahagún reproducidas en ABC y La 
Vanguardia, 5 de noviembre de 1980.

75  Esther M. Sánchez: «Francia y la España del tardofranquismo...».
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Conclusión

La alianza con Estados Unidos alejó a España de Europa y creó 
una situación de dependencia respecto al líder mundial y sus intere-
ses de Guerra Fría. Los representantes franceses observaron que la 
ayuda militar americana, aparte de no alcanzar las cantidades y cali-
dades previstas, había perjudicado a corto plazo a la industria espa-
ñola de defensa, relegándola a una posición secundaria y subsidiaria. 
Estas consideraciones derivaron, en gran medida, de las afirmacio-
nes realizadas por los propios españoles, que en el intento de di-
versificar ofertas y obtener mayores contrapartidas de los Pactos de 
1953 no admitieron, al menos ante sus vecinos septentrionales, que 
Estados Unidos había facilitado la producción, creación de empleo 
y una mínima modernización de la maltrecha industria armamen-
tística nacional. El Gobierno y las empresas francesas vislumbraron 
pronto las posibilidades de la cooperación militar con España, ini-
ciando desde la década de 1950 una dinámica de intercambios que 
llevó a la conclusión de varios acuerdos de colaboración y venta de 
armas, sobre todo a partir de 1970. Para competir con Estados Uni-
dos y las grandes potencias europeas (Alemania Occidental), Francia 
fomentó la cofabricación, otorgando a la parte española un protago-
nismo creciente en los procesos de producción, y además permitió, 
y hasta promovió, la exportación a Francia y a terceros países. Salvo 
en contadas ocasiones, como las guerras de Ifni o Argelia, Francia 
confirió a la colaboración militar con España un marcado carácter 
comercial, carente de preocupaciones estratégicas y concebido como 
un preámbulo o complemento al incremento de su influencia econó-
mica y política al sur de los Pirineos.

España optó por la alternativa francesa para diversificar sus im-
portaciones, aproximarse a Europa y potenciar el desarrollo de la 
tecnología y capital humano de sus empresas de defensa, que se 
beneficiaron de las compensaciones industriales derivadas de los 
contratos armamentísticos, como demuestra el caso de CASA y 
los Mirage III y F1. Francia contribuyó así a la modernización de 
las Fuerzas Armadas españolas, es decir, a mitigar su atraso tec-
nológico y educativo, a potenciar su estandarización e integra-
ción internacional, e incluso a promover una cierta apertura in-
telectual y política de sus integrantes. Las relaciones militares 
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hispano-francesas alcanzaron un mayor equilibrio que las hispano-
norteamericanas, lo cual no impidió que Estados Unidos conti-
nuase siendo el principal socio militar de España, ni redujo la gran 
dependencia de la industria española respecto al capital y la tecno-
logía extranjeros.
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ter 1975. The first exchanges were essentially bilateral and unofficial. 
Later, they were more official and carried out under the multilateral 
framework of NATO.

Keywords: armed forces, modernisation, defence economy, Federal Re-
public of Germany, Spain.

Introducción

La progresiva apertura internacional de España en la segunda 
mitad del siglo  xx ha sido un proceso íntimamente vinculado a la 
modernización del país en sus dimensiones económica, social, polí-
tica y cultural  1 al que no han permanecido ajenas las Fuerzas Arma-
das españolas (en adelante FAS) y, de modo más general, el sector 
de la defensa, incluyendo la industria militar  2. En la búsqueda de 
anclajes internacionales, Alemania y sus ejércitos han sido uno de 
los referentes más destacados para las FAS; no en vano, entre 1939 
y 1945 la Alemania de Hitler fue el principal proveedor de material 
militar moderno para España  3.

Derrotada y dividida Alemania en 1945, Estados Unidos se con-
virtió en los años cincuenta en el principal proveedor de material y 

1  Lorenzo Delgado, Ricardo Martín y Rosa Pardo (coords.): La apertura in­
ternacional de España. Entre el franquismo y la democracia (1953-1986), Madrid, 
Sílex, 2016.

2  Véanse, con carácter general, Fernando Puell: Historia del Ejército en Es­
paña, Madrid, Alianza Editorial, 2000; Miguel Platón: Hablan los militares. Testi­
monios para la historia (1939-1996), Barcelona, Planeta, 2001, y Jorge Ortega: La 
transformación de los ejércitos españoles (1975-2008), Madrid, UNED, 2008.

3  En especial en el marco del Programa Bär de 1943 y de otros programas es-
peciales creados durante la Segunda Guerra Mundial. Véanse Rafael García Pé-
rez: Franquismo y Tercer Reich. Las relaciones económicas hispano-alemanas durante 
la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 1994, pp.  369-403, y Lucas Molina Franco: «Para Bellum». Las adquisicio­
nes de material del Ejército de Tierra español durante la Segunda Guerra Mundial, 
Madrid, Ministerio de Defensa, 2016. Sobre las relaciones comerciales bilaterales y 
los suministros bélicos alemanes a España véanse, además, Jordi Catalán: La eco­
nomía española y la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Ariel, 1995, y Elena San 
Román: Ejército e industria. El nacimiento del INI, Barcelona, Crítica, 1999. Para el 
contexto general véanse Ángel Viñas: Guerra, dinero, dictadura: ayuda fascista y au­
tarquía en la España de Franco, Barcelona, Crítica, 1984, y Christian Leitz: Econo­
mic Relations between Nazi Germany and Franco’s Spain (1936-1945), Oxford, Cla-
rendon Press, 1996.
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tecnología militar moderna para los ejércitos españoles, seguido de 
lejos por Francia a partir de la década siguiente  4. Durante el fran-
quismo se exploraron algunas vías de cooperación militar entre Es-
paña y la República Federal de Alemania (en adelante RFA) como 
Estado sucesor del Reich alemán, pero la colaboración estuvo pla-
gada de límites e hipotecas, como han puesto de manifiesto los es-
tudios de Carlos Collado Seidel, Petra-Maria Weber, Birgit Asch-
mann y Walter Lehmann, que se detienen, en cualquier caso, en los 
primeros años de la década de los sesenta. Sin embargo, a la altura 
de 1986, al convertirse España en miembro de las Comunidades 
Europeas y despejar la incógnita de su permanencia en la Alianza 
Atlántica (en adelante OTAN), España y la RFA compartían desde 
hacía años, como veremos, varias líneas de colaboración en mate-
ria militar, incluyendo importantes negocios bilaterales y multilate-
rales sobre material bélico y desarrollo conjunto de algunos de los 
sistemas de armas más modernos del momento. ¿Cómo explicar 
esta evolución? ¿Cuánto peso cabe atribuir en ella al cambio polí-
tico en España y su reinserción internacional, cuánto a las transfor-
maciones del contexto internacional y cuánto a lógicas empresaria-
les y tecnológicas vinculadas al sector militar y operantes desde el 
segundo franquismo?

El presente artículo trata de responder a estos interrogantes re-
construyendo cuatro décadas de relaciones hispano-alemanas en el 
ámbito de la defensa desde el punto de vista de las aportaciones 
alemanas a la modernización de los ejércitos españoles. Metodoló-
gicamente pone en relación las opciones políticas de los Gobier-

4  Sobre el caso de Estados Unidos hay una amplia bibliografía. Cabe destacar, 
Antonio Marquina: España en la política de seguridad occidental, 1939-1986, Ma-
drid, Ediciones Ejército, 1986, pp.  498-574; John R. Dabrowski: The United Sta­
tes, NATO and the Spanish Bases, 1949-1989, tesis doctoral, Kent State University, 
1996, y Ángel Viñas: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos, de Fran­
cisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barcelona, Crítica, 2003, pp.  159-207. 
Sobre Francia véanse Esther M. Sánchez Sánchez: «Armamento e instrucción mi-
litar. Francia y la modernización del Ejército español, 1948-1975», Ayer, 63 (2006), 
pp.  211-232; íd.: «French Military Action in Spain from Dictatorship to Demo-
cracy: Arms, Technology and Convergence», Journal of Contemporary History, 50, 2 
(2015), pp. 376-399, y Carlota García Encina: «Las Fuerzas Armadas españolas en 
la década de los sesenta: ¿Francia, una alternativa al “amigo americano”?», Apor­
tes, 87, año 30 (2015), pp. 81-114.
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nos de Madrid y Bonn —y en especial la aspiración del primero a 
la modernización tecnológica equilibrando su dependencia de Es-
tados Unidos en materia militar— con la estructura de oportuni-
dades dictada por el sistema internacional y con las estrategias de 
competencia internacional de las industrias militares alemanas en 
su deseo de ampliar su participación en el mercado español de 
la defensa.

La investigación se basa principalmente en la documentación 
del Archivo Militar Federal alemán de Friburgo, compuesta en gran 
medida por los informes de sucesivos agregados militares en Ma-
drid, así como en fuentes diplomáticas y políticas alemanas, y en la 
historiografía pertinente. El recurso a las fuentes inéditas nos per-
mitirá mostrar en qué resultados se tradujo la cooperación militar 
hispano-alemana en términos de contratos y transferencias tecno-
lógicas, pero también analizar el juego de las lógicas política, tec-
nológica y económica subyacentes a esta cooperación bilateral. Al 
mismo tiempo, se ha tratado de insertar las relaciones militares en-
tre ambos países en el marco de las dinámicas de integración indus-
trial de la Europa de la Guerra Fría.

Al objeto de hacer visibles las continuidades y rupturas en la 
cooperación militar hispano-alemana, este artículo se desarrolla so-
bre un eje cronológico que prolonga los estudios sobre los víncu-
los militares hispano-alemanes hacia el periodo, apenas explorado 
para este objeto de investigación, del segundo franquismo (1959-
1975) y la primera etapa democrática (1975-1986). En él se identifi-
can como momentos de cesura el tránsito de la cooperación privada 
a la oficial en 1955, la renuncia forzada a una cooperación más am-
plia y profunda en 1960, el fin de la dictadura franquista en 1975 y 
la integración de España en la OTAN en 1982.

Técnicos alemanes para el desarrollo de la industria militar  
de la España de la autarquía, 1945-1955

La derrota del Tercer Reich, la ocupación militar de Alemania 
y el ostracismo internacional al que quedó sometida España desde 
la Conferencia de Potsdam de 1945 impusieron la interrupción de 
los intercambios científicos y académicos y de las transferencias 
tecnológicas hispano-alemanas que tan intensos habían sido hasta 
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bien avanzado el periodo bélico  5. A partir de 1945, los aliados se 
aplicaron a eliminar cualquier atisbo de influencia germana en Es-
paña mediante la repatriación a Alemania de ciudadanos alemanes 
susceptibles de reconstruir las estructuras del partido nazi en el 
exterior y mediante el bloqueo, expropiación y venta de todos los 
bienes alemanes en España, incluyendo edificios, empresas y acti-
vos financieros  6.

La desconexión hispano-alemana fue parcial y transitoria. Para 
1948 la Guerra Fría había cambiado las prioridades de los alia-
dos: las repatriaciones de alemanes se ralentizaron primero y que-
daron abandonadas después, mientras que muchas de las empre-
sas fueron readquiridas por sus antiguos propietarios por medio 
de testaferros  7. Estados Unidos integró a España por vía bilateral y 
a la RFA surgida en 1949 por la multilateral en la defensa de Oc-
cidente, mientras Madrid y Bonn intercambiaban embajadores en 
1951-1952. Paralelamente se reactivaron las antiguas redes perso-
nales forjadas por el personal militar, científico y técnico de ambos 
países durante los años de la guerra, que habían sido cruciales para 
la reconstrucción y modernización industrial española bajo la égida 
del Instituto Nacional de Industria (en adelante INI)  8. Forzado por 
el aislamiento y la interrupción de las transferencias de tecnología 
alemana, en especial las de carácter militar, el Gobierno de Franco 
optó por desarrollar una investigación científica aplicada hecha en 
España, pero realizada de manera destacada por científicos y técni-

5  Sandra Rebok (ed.): Traspasar fronteras. Un siglo de intercambio científico 
entre España y Alemania/Über Grenzen hinaus. Ein Jahrhundert deutsch-spanische 
Wissenschaftsbeziehungen, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-
Deutscher Akademischer Austausch-Dienst., 2010.

6  Carlos Collado: España, refugio nazi, Madrid, Temas de Hoy, 2005.
7  Nuria Puig Raposo y Adoración Álvaro Moya: «Misión imposible: la expro-

piación de las empresas alemanas en España, 1945-1975», Investigaciones de Historia 
Económica, 7 (2007), pp. 103-132, y Carlos Collado: «La República Federal de Ale-
mania y el restablecimiento de la presencia industrial de anteguerra en España», Ibe­
roamericana. América Latina, España, Portugal, 7, 26 (2007), pp. 109-122.

8  Elena San Román: Ejército e industria... Sobre las FAS durante la dicta-
dura de Franco véanse, entre otros, Gabriel Cardona: El gigante descalzo: el ejér­
cito de Franco, Madrid, Aguilar, 2003; íd.: El poder militar en el franquismo, Bar-
celona, Flor del Viento, 2008, y Fernando Puell y Sonia Alda (eds.): Los ejércitos 
del franquismo (1939-1975), Madrid, Instituto Universitario General Gutiérrez Me-
llado, 2010.
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cos alemanes. España proporcionó desde 1949 a docenas de ellos 
salarios elevados y la posibilidad de continuar las investigaciones 
sobre material bélico que no podían desarrollar en Alemania por 
haberlo prohibido las potencias ocupantes  9.

Tanto Juan Antonio Suanzes, presidente del INI, como el ge-
neral Agustín Muñoz Grandes, ministro del Ejército (1951-1957), 
jefe del Estado Mayor (1958-1970) y vicepresidente del Gobierno 
(1962-1967), y el general Juan Vigón, jefe del Alto Estado Mayor 
(1946-1955) y presidente de la Junta de Energía Nuclear (en ade-
lante JEN) (1951-1955) y del Instituto Nacional de Técnica Aero-
náutica (1950-1955), fueron decididos impulsores de esta peculiar 
forma de transferencia de tecnología alemana para la industria ar-
mamentística española. Hasta que llegara el día de desarrollar una 
industria militar propia en la RFA, el Gobierno de Bonn toleró las 
actividades de los técnicos alemanes en España al amparo de una 
ubicación estratégica protegida por los Pirineos y de un gobierno 
autoritario que mantenía al país «inmune al comunismo»  10.

El programa de captación de cerebros, apoyado por las máxi-
mas autoridades del Ejército, del INI, del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (CSIC) y del Patronato Juan de la Cierva, 
tuvo un éxito considerable. Permitió que decenas de técnicos y es-
pecialistas alemanes de alto nivel investigaran en campos como ra-
dares y radiofrecuencia, armamento ligero, vehículos, óptica, ae-
ronáutica y submarinos  11. El trabajo de estos técnicos contribuyó 

9  Santiago Manuel López García: El saber tecnológico en la política industrial 
del primer franquismo, tesis doctoral, Universidad Complutense, 1994, pp. 254-257; 
Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: Westdeutschland und Spanien, 1945-1963, 
Stuttgart, Franz Steiner, 1999, pp. 334-341, y Walter Lehmann: Die Bundesrepublik 
und Franco-Spanien in den 50er Jahren, Múnich, Oldenbourg, 2006, pp. 128-157.

10  Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., pp. 128-129.
11  Santiago López: «Las ciencias aplicadas y las técnicas: la Fundación Nacio-

nal de Investigaciones Científicas y Ensayos de Reformas y el Patronato Juan de la 
Cierva del CSIC (1931-1961)», en Ana Romero de Pablos y María Jesús Santes-
mases (eds.): Cien años de política científica en España, Bilbao, Fundación BBVA, 
2008, pp.  79-106, esp.  p.  100; Albert Presas: «La inmediata posguerra y la rela-
ción científica con Alemania», en Ana Romero de Pablos y María Jesús Santes-
mases (eds.): Cien años de política científica en España, Bilbao, Fundación BBVA, 
2008, pp. 173-209; íd.: «Technoscientific Synergies between Germany and Spain in 
the Twentieth Century: Continuity amid Radical Change», Technology and Culture, 
51, 1 (2010), pp. 80-98; íd.: «Technological Transfer as a Political Weapon: Tech-
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decisivamente al desarrollo de algunos de los hitos industriales del 
primer franquismo. En el campo de la aeronáutica fueron funda-
mentales los trabajos de ingenieros y constructores de fama interna-
cional como Claude Dornier y Willy Messerschmidt. Dornier abrió 
en 1950 una oficina en Madrid donde desarrolló con antiguos cola-
boradores modelos como el Do-25 y el Do-27, el primer avión mi-
litar de diseño alemán desde la Segunda Guerra Mundial, del que 
Construcciones Aeronáuticas, S. A. (en adelante CASA), construiría 
cincuenta unidades en las décadas siguientes bajo la denominación 
de C-127  12. Messerschmidt junto a su equipo, reforzado con anti-
guos colaboradores de la etapa nazi llegados de Alemania, diseñó 
entre 1951 y 1959 para la empresa estatal española Hispano-Avia-
ción, S. A. (en adelante HASA), de Sevilla, tres innovadores proto-
tipos: el HA 100 Triana; el HA 200 Saeta, con motor a reacción, y 
el avión supersónico HA  300  13. También destacaron los logros de 
un grupo de seis ingenieros procedentes de la Heinkel que, en cola-
boración con ingenieros españoles, desarrollaron entre 1951 y 1956 
el motor de reacción INI 11  14. Otro caso destacable es el del inge-
niero Otto Reder, quien entre 1950 y 1955 desarrolló en España 
para Aeronáutica Industrial, S. A. (en adelante AISA), diversos mo-
tores para helicópteros  15.

En la industria de armamento, la realización más destacada vino 
de la mano del equipo encabezado por el ingeniero Ludwig Vor-
glimer, que creó en 1949 un fusil de asalto a partir de un proto-

nological Relations between Germany and Spain from 1918 to the early 1950s», 
Journal of Modern European History, 6, 2 (2008), pp. 218-236, e íd.: «Un programa 
paperclip periférico: los esfuerzos del primer franquismo para acceder a la tecnolo-
gía alemana», en Francisco A. González Redondo (coord.): Ciencia y técnica entre 
la paz y la guerra, 1714, 1814, 1914, Madrid, Sociedad Española de Historia de las 
Ciencias y de las Técnicas, 2016, pp. 401-406.

12  Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: Westdeutschland..., pp.  336-341, y 
Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., pp. 133-137-157.

13  José María Román y Arroyo: CASA. Los primeros 75 años, 1923-1998, Bar-
celona, Lunwerg, 1999.

14  Kyrill von Gersdorff, Helmut Schubert y Stefan Ebert: Flugmotoren und 
Strahltriebwerke. Entwicklungsgeschichte der deutschen Luftfahrantriebe von den 
Anfängen bis zu den internationalen Gemeinschaftsentwicklungen, Bonn, Bernard & 
Graefe, 2007, pp. 353-354.

15  Kyrill von Gersdorff: Ludwig Bölkow und sein Werk - Ottobrunner Innova­
tionen, Bonn, Bernard & Graefe, 2002, pp. 121-122.
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tipo, el 06H, desarrollado para la empresa Mauser durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Este fusil fue desarrollado desde 1954 en el 
Centro de Estudios Técnicos de Materiales Especiales (en adelante 
CETME) en colaboración con las empresas WMF (Württembergis-
che Metallwarenfabrik) y Heckler & Koch, y se fabricaría sin inte-
rrupción en España hasta 1979, siendo arma reglamentaria de los 
ejércitos españoles hasta 1999  16. También procedían de la coopera-
ción técnica hispano-alemana las 38.000 pistolas Astra de 9  mm y 
los 7,6 millones de piezas de munición (aumentados luego en veinte 
millones más) fabricados por Unceta & Cía. de Guernica-Lumo, 
gran proveedora en su día del régimen de Hitler, adquiridas por 
Bonn en 1951, o las 550 carabinas 98-K compradas en 1954 para la 
policía fronteriza (el embrión del ejército de la RFA)  17.

En los campos de la construcción naval y de la energía nuclear 
la cooperación no alcanzó un recorrido comparable. La oficina téc-
nica de la empresa nacional Bazán de Construcciones Navales Mili-
tares captó desde 1949 a doce técnicos alemanes de gran prestigio, 
pero la deficiente cooperación con los técnicos españoles, las ca-
rencias de la industria española y la indefinición de la planificación 
naval del Gobierno de Franco impidieron que se alcanzaran frutos 
tangibles en términos de transferencias tecnológicas  18. En la investi-
gación sobre energía nuclear, España dio sus primeros pasos en es-
trecho contacto con la ciencia alemana bajo el impulso del físico y 
contraalmirante-ingeniero de la Armada José María Otero Navas-
cués, miembro de la Junta de Investigaciones Atómicas (en adelante 
JIA) y presidente de la JEN de 1958 a 1974. El Gobierno español 
no avanzó finalmente en la vía al arma atómica, pero fomentó desde 
comienzos de los años cincuenta la colaboración técnica y el tras-
vase de becarios de investigación españoles a instituciones como el 
Instituto Max Planck de Física de Göttingen entre otros  19.

16  Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: Westdeutschland..., pp. 346-253; Wal-
ter Lehmann: Die Bundesrepublik..., pp. 129-133, y José María Manrique García y 
Lucas Molina Franco: CETME. Cincuenta años del fusil de asalto español, Madrid, 
La Esfera de los Libros, 2005.

17  Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: Westdeutschland..., pp.  343-346, y 
Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., pp. 125-127.

18  Albert Presas: «La inmediata posguerra...», pp. 188-191.
19  Albert Presas: «La correspondencia entre José María Otero Navascués y 

Karl Wirtz, un episodio de las relaciones internacionales de la Junta de Energía Nu-
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En definitiva, hasta mediados de los años cincuenta un desta-
cado número de ingenieros alemanes estaba desarrollando para 
la industria española armamento cuya moderna tecnología podría 
transferirse a la RFA cuando este país diera el paso a su propio 
rearme. A partir de 1952, al irse levantando las restricciones a la 
investigación en su país, algunos comenzaron a regresar a Alema-
nia. Cuando en 1955 la RFA creó su propio ejército e ingresó en la 
OTAN el éxodo se aceleró, propinando un duro revés a la moder-
nización tecnológica española. Claude Dornier regresó a Alemania 
en 1955 y el Do 27, que realizó su primer vuelo en 1956, se cons-
truyó principalmente en Alemania  20. El programa para la construc-
ción del motor a reacción INI  11 se canceló en 1956 al comen-
zar a llegar a España tecnología estadounidense derivada de los 
acuerdos de 1953  21. Messerschmidt concluyó su colaboración con 
HASA en 1959 y se trasladó a la RFA con su equipo para partici-
par en la reconstrucción de la industria aeronáutica alemana  22. La 
Heckler & Koch, en fin, continuó en Alemania desde 1958 la fa-
bricación de su propio fusil de asalto derivado del CETME, el G3, 
para la Bundeswehr.

En suma, la industria militar de la RFA y la Bundeswehr se be-
neficiaron con el retorno de los equipos humanos que habían con-
tinuado los desarrollos tecnológicos del periodo bélico en España 
y en otros países como la Argentina de Perón  23. Para España, en 
cambio, la cooperación con los técnicos alemanes fue demasiado 
breve y limitada, y no permitió crear en el país una auténtica es-
cuela o líneas de investigación consolidadas para su prolongación 

clear», Arbor, 659-660 (2000), pp. 527-602, y Carlos Pérez Fernández-Turégano: 
José María Otero Navascués. Ciencia y Armada en la España del siglo  xx, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012.

20  Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: Westdeutschland..., pp.  335-336, y 
Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., p. 134.

21  Kyrill von Gersdorff, Helmut Schubert y Stefan Ebert: Flugmotoren und 
Strahltriebwerke..., pp. 353-354.

22  Hans J. Ebert, Johann B. Kaiser y Klaus Peters: Willy Messerschmidt - Pio­
nier der Luftfahrt und des Leichtbaues. Ein Biographie, Bonn, Bernahrd & Graefe, 
1992, pp.  316-330, sobre su etapa en España; pp.  331-339, sobre su etapa en 
Egipto, y pp. 340 y ss., sobre su etapa en la RFA.

23  Uli Jäger, Wolfgang Schwegler-Rohmeis y Wolfgang Berger: Rustung ohne 
Grenzen? Die bundesdeutsche Rüstungsexportpolitik und die Militarisierung der Drit­
ten Welt, Tübingen, Verein für Friedenspädagogik Tübingen e.V, 1989, p. 58.
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por especialistas españoles. Por otra parte, las perspectivas españo-
las de vender armamento a la Bundeswehr se volatilizaron con la 
reconstrucción de la producción militar propia en la RFA, la pre-
ferencia de Bonn por adquirir en adelante material militar a otros 
países miembros de la OTAN y los imperativos de la estandariza-
ción en el seno de la Alianza  24.

El restablecimiento de la cooperación militar oficial  
a partir de 1955

Con el acceso a las transferencias de material militar estadouni-
dense garantizado por los Pactos de Madrid de 1953 y ante el éxodo 
de los técnicos alemanes, España renunció a los programas de arma-
mento nacional que había desarrollado con la colaboración de aque-
llos durante una década. La modernización de la defensa española 
tendría, en adelante, un marcado carácter made in USA. También 
la Bundeswehr dependió inicialmente de forma muy marcada de las 
transferencias tecnológicas de Estados Unidos. La RFA no tardó en 
contar, sin embargo, con una industria militar basada en investiga-
ción y desarrollo tecnológico propios  25. Bajo el impulso del minis-
tro de Defensa Franz-Josef Strauss (1956-1962), la Bundeswehr se 
convertiría en el tercer ejército continental más poderoso tras el so-
viético y el francés: un eficaz instrumento dotado con el armamento 
más avanzado gracias a la moderna tecnología militar alemana  26.

Si la reinserción de la RFA y España en el bloque occidental 
acabó con las formas privadas de colaboración de la década ante-

24  Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., p. 127.
25  Sobre la creación de la Bundeswehr véanse Martin Rink: Die Bundeswehr, 

1950/1955-1989, Berlín, De Gruyter Oldenbourg, 2015; Klaus-Jürgen Bremm, 
Hans-Hubertus Mack y Martin Rink (eds.): Entschieden für Frieden. 50 Jahre Bun­
deswehr, 1955 bis 2005, Friburgo de Brisgovia, Rombach, 2005; Frank Nägler 
(ed.): Die Bundeswehr, 1955 bis 2005. Rückblenden, Einsichten, Perspektiven, Mú-
nich, Oldenbourg, 2007, y Rudolf J. Schlaffer y Marina Sandig: Die Bundeswehr, 
1955 bis 2015: Sicherheitspolitik und Streitkräfte in der Demokratie, Friburgo de 
Brisgovia, Rombach, 2015.

26  Michael Geyer: Deutsche Rüstungspolitik, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 
1984, pp.  211 y 218-219. Véase también Dieter Kollmer (ed.): Militärisch-Indus­
trieller Komplex? Rüstung in Europa und Nordamerika nach dem Zweiten Weltkrieg, 
Friburgo de Brisgovia, Rombach, 2015.
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rior, el mismo proceso despejó, en cambio, las perspectivas de re-
tomar la cooperación militar oficial interrumpida en 1945. En 1958 
ambos países solucionaron sus últimos desacuerdos sobre los bie-
nes alemanes bloqueados en España tras la guerra e intercambiaron 
agregados militares. Los siguientes pasos, modestos y discretos, se 
dieron en el plano formativo. Desde 1958 el Estado Mayor Central 
del Ejército invitó a oficiales alemanes a participar en cursos en Es-
paña, mientras se iniciaba la participación de oficiales españoles en 
cursos de la Bundeswehr. Para mostrar una imagen positiva de las 
tropas alemanas, la Marina de la RFA puso en marcha un programa 
de visitas de sus buques a puertos españoles que arrancó en 1959 
con escalas en Cartagena, Cádiz, Vigo y La Coruña, y que se conso-
lidó y amplió a otros puertos en años siguientes  27.

Los intercambios de oficiales para periodos formativos y los via-
jes informativos recíprocos a academias e instalaciones de las FAS, 
que se mantuvieron desde finales de los años cincuenta, servían 
al objetivo político de cuidar una atmósfera de cooperación en-
tre militares de ambos países y predisponían favorablemente a co-
laboraciones futuras  28. Tenían, además, efectos positivos para la 
promoción de la carrera profesional de los participantes, lo que in-
crementaba para cada Gobierno la posibilidad de encontrar en el 
futuro, en puestos de responsabilidad del otro país, a interlocuto-
res bien predispuestos. Aunque resulte un efecto más difícil de va-
lorar, es evidente también que contribuían a la apertura intelectual 
y vital de los participantes, algo especialmente notable al permitir a 
oficiales españoles conocer de primera mano el funcionamiento de 
un ejército democrático  29.

No obstante, Alemania ocupó una posición muy marginal como 
lugar de formación de oficiales españoles en comparación, sobre 
todo, con el número de oficiales enviados a Estados Unidos  30. Una 

27  Birgit Aschmann: «“Die beste Visitenkarte Deutschlands” - Die ersten Fahr-
ten der Bundesmarine nach Spanien», en Hartmut Klüver (ed.): Auslandseinsätze 
deutscher Kriegsschiffe im Frieden, Bochum, Winkler, 2003, pp. 135-146.

28  Informe del agregado militar «Offiziereaustausch zwischen der Bundesma-
rine und der spanichen Marine», Madrid, 26 de febrero de 1973, Bundesararchiv-
Militärarchiv, Freiburg im Breisgau (en adelante BArch-MA), BW 1/9440.

29  Miguel Platón: Hablan los militares..., pp. 108-111.
30  Entre 1963 y 1982 hicieron cursos de Estado Mayor en Estados Unidos 

49 oficiales españoles, muy por encima de quienes los cursaron en Francia (14), Ita-
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parte de los oficiales españoles que se desplazaban a la RFA iban 
destinados, de hecho, a bases estadounidenses donde oficiales nor-
teamericanos les instruían en el uso del material militar que estaba 
llegando a España en esos años procedente de Estados Unidos  31. 
Por lo demás, la potencialidad del intercambio formativo hispano-
alemán estuvo lastrada por el muy desigual desarrollo de los ejércitos 
de ambos países. Era sin duda mayor el interés español por conocer 
las Fuerzas Armadas alemanas y las posibilidades de transferencia 
de sus estructuras y funcionamiento que al revés  32. Los alemanes so-
lían llevarse una pobre impresión del nivel material y de las técnicas 
de instrucción de sus colegas españoles hasta los primeros años de la 
democracia  33 y mantenían su participación en los intercambios por 
motivos políticos y para tener acceso a información de primera mano 
sobre la posición de las FAS ante el futuro político del país.

Un obstáculo adicional importante para el intercambio de ofi-
ciales en actividades formativas era encontrar candidatos con sufi-
cientes conocimientos de idiomas  34. El muy escaso conocimiento de 
la lengua alemana entre los oficiales españoles y de la española en-
tre los alemanes jugaba en contra de una cooperación más estrecha 
entre ambos países. El escaso manejo por parte de los militares es-
pañoles del inglés, que podía haber sido una lengua de trabajo co-
mún, tampoco remediaba la situación  35. El alemán aparecía en una 

lia (14), Alemania (5) y otros países; otros 179 hicieron cursos de operaciones en 
Estados Unidos, por encima de Alemania (38), Francia (21), Italia (2) y otros paí-
ses (1), y 1.008 siguieron cursos de armas en Estados Unidos, por delante de Ita-
lia (16), Francia (13), Alemania (7) y otros países (48). Los datos en Carlos Barra-
china: El regreso a los cuarteles: militares y cambio político en España (1976-1981), 
tesis doctoral, UNED, 2002.

31  Miguel Platón: Hablan los militares..., pp. 108-111.
32  Informe del agregado militar alemán, Madrid, 1 de febrero de 1982, BArch-

MA, BW 4/989.
33  Los archivos conservan numerosas muestras de ello. En 1981, por ejemplo, 

el agregado militar alemán concluía tras visitar instalaciones del Ejército del Aire 
que «en conjunto quedó claro que la Luftwaffe alemana apenas puede beneficiarse 
de los conocimientos españoles». Véase Informe 60/81, Madrid, 10 de noviembre 
de 1981, BArch-MA, BW 4/989.

34  Informe 77/60, «Soldatenaustauschprogramm», Madrid, 17 de noviembre de 
1960, BArch-MA, BW 4/12.

35  Informe del agregado militar alemán, Madrid, 15 de junio de 1982, BArch-
MA, BW 4/986.
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modesta quinta posición entre los idiomas más hablados por los ofi-
ciales españoles a partir de 1945, superado largamente por el inglés, 
francés, italiano y portugués, y con tendencia declinante: el número 
de oficiales que hablaba alemán en la década de 1960 era solo una 
quinta parte de los que lo podían manejar en la de 1950  36. En este 
sentido, lamentaba el agregado alemán en Madrid en 1964, «se ha 
perdido mucho terreno»  37. Todo ello constituye un indicador bas-
tante fiable del cambio de orientación de las FAS en cuanto a sus 
países de referencia, con el vuelco hacia Estados Unidos y el declive 
de la influencia germánica. Esta estaba lastrada, juzgaba en 1971 el 
agregado militar alemán en Madrid, por un exceso de «pasado sin 
superar» («unbewältigte Vergangenheit»)  38, forjado en la coopera-
ción nazi-franquista de los días de la Legión Cóndor y la División 
Azul, que hacía incómodas para la RFA las numerosas demostra-
ciones de admiración española hacia las «ejemplares» Fuerzas Ar-
madas alemanas  39.

Si técnica y organizativamente la Bundeswehr despertaba la ad-
miración sin reservas de los militares españoles, otra cosa eran sus 
valores, un terreno en el que muchos militares franquistas parecían 
considerarse superiores. Para buena parte de ellos, el compromiso 
democrático del nuevo ejército alemán permitía albergar dudas so-
bre su efectividad  40. Resulta significativo que, cuando en 1956 la 
Editora Nacional publicó en español el libro El nuevo ejército ale­
mán, del Departamento Blank —precursor del Ministerio federal 
de Defensa—, lo hizo con un prólogo del general Jorge Vigón que 
denostaba la aplicación del principio democrático a la milicia y lo 

36  Entre 1953 y 1982, por cada oficial que podía hablar alemán había ocho que 
hablaban inglés y siete que hablaban francés. Datos de Carlos Barrachina: El re­
greso a los cuarteles...

37  Nota «Beziehungen der Bundeswehr zu den spanischen Streitkräften», 6 de 
noviembre de 1964, BArch-MA, BW 4/385.

38  Informe del agregado militar alemán, Madrid, 27 de abril de 1971, BArch-
MA, BW 4/414.

39  Informe del agregado militar alemán, Madrid, 1 de febrero de 1982, BArch-
MA, BW 4/987.

40  Informe 55/64 del agregado militar alemán, Madrid, octubre de 1964, 
BArch-MA, BW  4/13. Véase también Birgit Aschmann: «La República Federal 
de Alemania y la imagen de Alemania en España, 1945-1963», Ayer, 69 (2008), 
pp. 129-154, esp. p. 147.
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descartaba como modelo para España  41. Los oficiales españoles que 
pasaban por centros de la Bundeswehr se familiarizaron con la in­
nere Führung o «guía interna», el principio rector fundamental del 
ejército de la RFA basado en el criterio moral y la responsabilidad 
individual del soldado como «ciudadano en uniforme», pero en-
contraron inaplicable este modelo a España  42. Cabe concluir que, 
como propugnaba Vigón, los ejércitos de la dictadura encontraron 
posible incorporar a España la modernidad técnica importada de 
referentes extranjeros, rechazando a la vez los valores y principios 
culturales subyacentes que los sustentaban.

Ambiciones y límites de la cooperación militar  
en el segundo franquismo, 1960-1975

Los contactos anudados a finales de los años cincuenta decidie-
ron pronto a Bonn y Madrid a explorar vías más ambiciosas de co-
laboración. A finales de 1959 ambos Gobiernos iniciaron conversa-
ciones confidenciales en las que los alemanes expusieron su interés 
en obtener instalaciones militares en territorio español, incluyendo 
polígonos de tiro para la aviación y baterías de cohetes y misiles, de-
pósitos de armas y facilidades en puertos, áreas de concentración de 
efectivos y hospitales de retaguardia. El proyecto fue abandonado, 
sin embargo, cuando en febrero de 1960 el general estadounidense 
Lauris Norstad, comandante supremo de las fuerzas de la OTAN, 
filtró la información a Cyrus Sulzberger, periodista del New York 
Times, quien la publicó en este diario. De inmediato se desencadenó 
un escándalo en la prensa internacional que resucitó los fantasmas 
de la colaboración entre el franquismo y el nazismo, algo inacepta-
ble para los aliados, que veían con mucho desagrado una coopera-
ción militar tan estrecha entre la RFA y la España de Franco  43.

41  Departamento Blank: El nuevo ejército alemán, Madrid, Editora Nacional, 
1956 (prólogo del general Jorge Vigón). El ideal de milicia del general Vigón, re-
presentante del pretorianismo hispano, se expresa en Jorge Vigón: El espíritu mili­
tar español. Réplica a Alfredo de Vigny, Madrid, Rialp, 1950, e íd.: Hay un estilo mi­
litar de vida, Madrid, Editora Nacional, 1953.

42  Informe 77/60, Madrid, 17 de noviembre de 1960, BArch-MA, BW 4/12.
43  Carlos Collado: «Planes militares de Adenauer en España. El proyecto de 

instalación de bases militares de 1960», Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia 
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Se puso así fin a una vía prometedora de colaboración que pro-
bablemente habría hecho de la RFA el principal socio europeo y el 
segundo a nivel mundial —tras Estados Unidos— en transferencias 
tecnológicas de uso militar a España. La RFA optó entonces por el 
Portugal de Salazar, una dictadura que muchos consideraban más 
aceptable y, más importante aún, que era miembro de la OTAN. 
En consecuencia, la RFA construyó en Beja una base aérea para los 
vuelos de entrenamiento de sus pilotos de cazas F-104 Starfighter 
completada con otras instalaciones e infraestructuras que estaban 
ya operativas a mediados de los años sesenta  44.

El fracaso de las negociaciones de 1960 resultó catastrófico 
para las perspectivas de cooperación militar hispano-alemanas, 
que quedaron en gran medida vacías de contenido por más de 
una década debido al temor de Bonn y Madrid a desencadenar 
una nueva oleada de indignación internacional. Durante los años 
sesenta, la colaboración en el ámbito aeronáutico se limitaba prác-
ticamente a las muy frecuentes autorizaciones que España conce-
día desde 1964 a la Fuerza Aérea alemana para utilizar su espacio 
aéreo en la ruta a la base de Beja. Madrid ofrecía esta prestación 
sin contrapartida, pero Bonn tuvo la prudencia de corresponder 
el favor acogiendo cada año desde 1965 a pilotos españoles que 
recibían instrucción en simuladores de vuelo de los F-104  G en 
Alemania  45. En lo tocante a la Marina, no se pasó de la labor de 
relaciones públicas que cumplían las visitas de buques alemanes, 
que ni siquiera podían ser correspondidas en igual medida por 
escalas de la Armada española en puertos alemanes por temor a 
desatar protestas locales contra Franco. Los intercambios de ofi-

Contemporánea, 4 (1991), pp.  97-116; Birgit Aschmann: «Treue Freunde...»?: West­
deutschland..., pp.  361-373, y Walter Lehmann: Die Bundesrepublik..., pp.  149-174. 
Norstad estaba al corriente del proyecto por medio de los propios militares alemanes.

44  Carlos Sanz Díaz: «Portugal, España y la República Federal de Alemania en 
el sistema de seguridad occidental. La base aérea de la OTAN de Beja (Portugal) y 
sus implicaciones multilaterales en los años sesenta», en Michel Dumoulin y Anto-
nio Ventura (eds.): Portugal y España en la Europa del siglo xx, Cuacos de Yuste, 
Fundación Academia Europea de Yuste, 2005, pp. 301-326.

45  Fueron entre nueve y quince los pilotos españoles beneficiarios por el citado 
acuerdo de septiembre de 1965. Véase Nota «Deutsch-Spanische militärische Zu-
sammenarbeit», 28 de abril de 1966, BArch-MA, BW 1/128957, y Acuerdo sobre 
entrenamiento de dieciocho pilotos españoles, 1 de septiembre de 1969, BArch-
MA, BW 1/249470.
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ciales para recibir formación en el otro país eran igualmente muy 
restringidos  46.

En la economía de la defensa las relaciones fueron práctica-
mente inexistentes durante los años sesenta. Sin embargo, Francia 
estaba tratando de abrir brecha en la venta de sistemas de armas a 
una España deseosa de reducir su dependencia tecnológica militar 
de Estados Unidos  47, y algunas empresas alemanas vieron la opor-
tunidad de introducirse en el mercado español por el mismo res-
quicio. Su principal baza era el alto nivel de desarrollo tecnológico 
que habían alcanzado, una vez superada su inicial dependencia de 
Estados Unidos, lo que les permitiría lanzarse a la conquista de los 
mercados mundiales en los años setenta y situar a la RFA en los 
ochenta como el tercer mayor exportador de armas de Europa oc-
cidental y el quinto a nivel mundial  48.

Pero en el mercado español la competencia francesa, por no ha-
blar de la estadounidense, resultó muy difícil de desafiar. El Go-
bierno de París apoyó de manera decidida la penetración de sus 
empresas y ofrecía a Madrid buenas condiciones financieras, trans-
ferencias tecnológicas bajo la forma de cesión de licencias para la 
fabricación conjunta y una amplia liberalidad en cuanto a la reex-
portación de las armas así producidas a terceros, algo que para los 
españoles resultaba fundamental  49. Los cancilleres socialdemócratas 
Willy Brandt (1969-1974) y Helmut Schmidt (1974-1982), en cam-
bio, no se volcaron en promover la venta de armas a la España de 
Franco por razones políticas, y sus Gobiernos se veían atados por 
las restrictivas condiciones de las leyes federales de control de ar-
mamento bélico y de economía exterior de 1961  50.

Este conjunto de factores explica que la industria militar ale-
mana apenas se pudiera anotar resultados en España en estos años. 

46  Carta del ministro de Defensa von Hassel al ministro de Asuntos Exteriores 
Schröder, 8 de junio de 1966, anexo «Bisherige deutsch-spanische militärische Zu-
sammenarbeit», BArch-MA, BW 1/128957.

47  Véase el artículo de Esther M. Sánchez Sánchez en este dosier.
48  Superados por Reino Unido y Francia en Europa, y por Estados Unidos y 

la Unión Soviética fuera de ella. Véase Uli Jäger, Wolfgang Schwegler-Rohmeis y 
Wolfgang Berger: Rustung ohne Grenzen?..., p. 21.

49  Esther M. Sánchez Sánchez: « Armamento e instrucción militar...», p. 222.
50  Uli Jäger, Wolfgang Schwegler-Rohmeis y Wolfgang Berger: Rustung ohne 

Grenzen?..., pp. 36-37.
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Las compras efectivas fueron muy escasas, destacando veintiséis 
aviones Do-27 usados adquiridos por España al Ministerio de De-
fensa alemán a partir de 1970  51, dos helicópteros Bö  105 igual-
mente usados, algunos carros de combate de origen estadounidense 
M-41 Walker Bulldog comprados en Alemania «no al ejército [...] 
sino a un chatarrero»  52, 3.000 ametralladoras MG-42  53 y algún otro 
material ligero de escasa entidad. Junto a ello, y aunque fuera del 
ámbito estricto de la industria militar, cabe destacar la coopera-
ción que a finales del franquismo existía entre industrias aeronáuti-
cas alemanas y españolas, concretada en la participación de la MBB 
alemana en la HASA de Sevilla, fusionada entre tanto con CASA; 
la participación de CASA en el Airbus-AG, y la participación de 
CASA en el consorcio Europlane  54.

La única posibilidad real de cerrar un negocio de gran volu-
men en estos años la tuvo la empresa Krauss-Maffei, que junto con 
su sociedad filial GLS (Gesellschaft für Logistisch Service) trató en 
vano de introducirse en el mercado español entre 1969 y 1978 op-
tando a la venta de carros de combate a Madrid, en pugna directa 
con los AMX-30 franceses  55. A la altura de 1970 la prensa llegó a 
dar por segura la venta a España de 200 tanques Leopard  1 pro-
ducidos por esta empresa, coincidiendo con el viaje del ministro de 
Exteriores Walter Scheel a Madrid, a pesar de que este no trató tal 
cuestión en su visita  56. El negocio no se cerró finalmente, aunque, 

51  Convenio entre el Ministerio de Defensa de la RFA y el Ministerio del Aire 
español, 1 de octubre de 1970, BArch-MA, BW 1/44125. 

52  Jorge Ortega: La transformación de los ejércitos..., p. 233, n. 19.
53  Fueron adquiridas en 1965. Documentación en BArch-MA, BW 1/1974.
54  Informe 5/73, Madrid, 29 de enero de 1973, BArch-MA, BW 4/3037. MBB 

era el principal consorcio alemán en materia aeronáutica y aeroespacial, creado por 
la fusión en 1969 de Messerschmidt, Bölkow y Blohm. Su presencia en España 
se derivaba de los trabajos de Willy Messerschmidt y su equipo en HASA. Véase 
Kyrill von Gersdorff: Ludwig Bölkow und sein Werk..., p. 64. En 1980 MBB era 
el segundo mayor accionista extranjero de CASA tras la estadounidense Nothrop, 
con 11 y 13 por 100 del capital respectivamente. Véase informe 13/80, Madrid, 1 
de abril de 1980, BArch-MA, BW 4/988.

55  Informe «Zusammenarbeit zwischen deutschen und spanischen Rüstungsfir-
men», 20 de mayo de 1980, BArch-MA, BW 1/184329.

56  Nota «Lieferung von Kampfpanzer “Leopard” an Spanien», s.  f. [abril de 
1970], BArch-MA, BW  1/44133, y Die Kabinettsprotokolle der Bundesregierung 
Band 23, 1970, Berlín, De Gruyter Oldenbourg, 2014, p. 202.
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en contra de lo que suele afirmarse, no debido a la oposición del 
Gobierno laborista de Londres a permitir que el cañón de fabrica-
ción británica que llevaban los Leopard se exportara a la dictadura 
española  57. Más probable parece que el Gobierno español acabara 
inclinándose por la opción francesa debido a que planteaba menos 
problemas políticos  58 y a que esta abría la puerta a la reexportación 
de parte de los carros cofabricados por España  59.

La revitalización del vínculo en materia de defensa entre la RFA 
y la España democrática, 1975-1982

La recuperación de la democracia en España mejoró de forma 
sustancial las oportunidades para la cooperación militar hispano-
alemana al invalidar las últimas precauciones políticas que impe-
dían una relación bilateral más estrecha y abierta, al despejar el ca-
mino del ingreso de España en la OTAN —lo que permitió llevar 
la colaboración a un ámbito multilateral— y al abrir a España posi-
bilidades de incorporarse a iniciativas europeas de desarrollo de ar-
mamentos y de creación de una industria bélica común en el marco 
de la integración europea  60.

57  Wilson y Schmidt trataron la cuestión durante la vista del segundo a Lon-
dres en la primavera de 1970. El británico no expresó objeciones a la venta de los 
cañones, pero pidió a cambio a Schmidt que influyera sobre Madrid para el levan-
tamiento del cierre de la Verja de Gibraltar ordenador por Franco en 1969. Véase 
Nota del Auswärtiges Amt (Ministerio de Asuntos Exteriores de la RFA) «Ausfuhr 
von Leopard-Panzern nach Spanien», 5 de noviembre de 1970, Politisches Archiv 
des Auswärtigen Amtes (en adelante PA-AA) (Archivo Político del Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán), ref. IA4, Bd. 394.

58  Nota «Spanien; Kampfpanzer Leopard», 26 de febrero de 1971, BArch-MA, 
BW 1/44133.

59  «Espagne. Le matériel militaire fabriqué en commun avec la France pourra 
être exporté vers d’autres pays», Le Monde, 24 de junio de 1970, y «Leopard via 
Spanien nach Lybien?», Süddeutsche Zeitung, 3 de junio de 1970.

60  Sobre las FAS en la transición y primera etapa democrática véase el balance 
de Carlos Navajas: «Las Fuerzas Armadas y la sociedad de la España democrá-
tica: un estado de la cuestión», Ayer, 104 (2016), pp. 231-246. Además véanse, en-
tre otros, Raquel Barrios Ramos: El proceso de transición democrática de las Fuer­
zas Armadas españolas, 1975-1989, Madrid, Ministerio de Defensa, 2006; Fernando 
Puell: La transición militar, documento de trabajo 6/2012, Fundación Transición 
Española, 2012; íd.: «La política de seguridad y defensa», en Álvaro Soto Carmona 
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En el plano bilateral, los Gobiernos alemanes no dejaron dudas 
acerca de su apoyo al establecimiento en España de una democra-
cia homologable que contribuyera a la estabilidad del flanco sur de 
la OTAN  61. La cooperación militar era un instrumento más al ser-
vicio del mismo objetivo. Tras el fin de la dictadura, las FAS eran 
muy conscientes de la necesidad de profundizar en la moderniza-
ción de su material militar y estimaban que esta modernización solo 
era factible en colaboración con países miembros de la Alianza. El 
Gobierno alemán, por su parte, estaba interesado, desde antes de 
la muerte de Franco, en ayudar a España a reducir su creciente re-
traso en relación con la estandarización del material y los procedi-
mientos militares respecto a los de la OTAN  62. Una vez desapare-
cido el dictador, la RFA se aprestó a corresponder a las aspiraciones 
españolas con la esperanza de estrechar los lazos bilaterales, inducir 
a Madrid a decidirse por el ingreso en la OTAN y ayudar a los es-
pañoles a reducir su dependencia de Estados Unidos en materia mi-
litar, sustituyéndola por una mayor vinculación con Europa  63.

Las realizaciones concretas llegaron solo cuando en España se 
despejó la vía democratizadora del presidente Adolfo Suárez. El 
2 de febrero de 1977 el Consejo Federal de Seguridad alemán (Bun-
dessicherheitsrat) equiparó a España con los países de la OTAN 
desde el punto de vista de la política de exportación de armamen-
tos, eliminando las limitaciones que persistían a la venta de varios 
tipos de material militar  64. España exploró en los años siguientes las 
posibilidades reales de cooperación, para lo que visitaron la RFA 
los ministros de Defensa, general Gutiérrez Mellado (septiembre de 
1978) y Agustín Rodríguez Sahagún (febrero de 1980), y el jefe del 
Estado Mayor del Ejército, teniente general José Gabeiras (noviem-

y Abdón Mateos López (dirs.): Historia de la época socialista. España, 1982-1996, 
Madrid, Sílex, 2013, pp.  43-63, y Carlos Navajas: «El fin del “problema militar”. 
La “modernización” de los Ejércitos durante la primera época socialista (1982-
1996)», Ayer, 84 (2011), pp. 51-72.

61  Antonio Muñoz Sánchez: El amigo alemán. El SPD y el PSOE de la dicta­
dura a la democracia, Barcelona, RBA, 2012.

62  Informe 11/75, Madrid, 3 de marzo de 1975, BArch-MA, BW 4/3036.
63  Nota para la visita de Schnell a España, 21 de mayo de 1980, BArch-MA, 

BW 1/184329.
64  Nota «Möglichkeiten und Grenzen deutsch-spanischer Rüstungsbeziehun-

gen», 21 de mayo de 1980, BArch-MA, BW 1/184329.
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bre de 1979), mientras a España viajaba el secretario de Estado de 
Defensa alemán, general Karl Schnell (mayo de 1980)  65. Los con-
tactos solo se tradujeron en la constitución, en 1980, de una comi-
sión hispano-alemana presidida por generales de ambos países. Ese 
mismo año, además, los españoles ofrecieron firmar un acuerdo bi-
lateral de colaboración militar en general, como los que España te-
nía con Portugal y especialmente con Francia desde 1970, añadién-
dole un acuerdo sobre intercambio de información clasificada, pero 
la oferta —que Madrid reiteró en 1983— no convenció a Bonn de 
la conveniencia de profundizar en la vía intergubernamental bilate-
ral con una España que, entre tanto, se estaba anclando al meca-
nismo multilateral de la OTAN  66.

En el ámbito de la industria militar, la colaboración no podía 
plantearse más que en términos de transferencias tecnológicas a Es-
paña, dada la disimetría de desarrollo entre ambos países  67. Defi-
citaria en investigación propia, la industria militar española depen-
día de la colaboración con empresas de Estados Unidos y Francia 
—y en menor medida del Reino Unido e Italia—, pero las FAS no 
ocultaban su interés en equilibrar su dependencia exterior dando 
a la RFA una mayor participación  68. Los españoles no querían so-
lamente comprar, sino que buscaban socios dispuestos a transferir 
tecnología punta, a asumir la cofabricación y a ceder a empresas lo-
cales la elaboración bajo licencia de armas modernas para estimular 
la producción de la industria de defensa nacional. A este fin, ambos 
países firmaron en diciembre de 1983 un acuerdo para explorar la 
posibilidad de colaborar en la construcción conjunta de carros de 
combate  69. Esa colaboración se limitaría por el momento a la fa-

65  Informe de Schnell para el ministro de Defensa Hans Apel sobre su vi-
sita a España del 26 al 30 de mayo de 1980, 6 de junio de 1980, BArch-MA, 
BW 1/184329.

66  Informe 34/80, Madrid, 4 de noviembre de 1980, BArch-MA, BW 4/988, e 
informe 22/83, Madrid, 8 de abril de 1983, BArch-MA, BW 4/990.

67  Informe 08/80, Madrid, 3 de marzo de 1980, BArch-MA, BW 2/988.
68  Informe 34/80, Madrid, 4 de noviembre de 1980, BArch-MA, BW  4/988. 

Véase sobre estas cuestiones José María García Alonso: La base industrial de la de­
fensa en España, Madrid, Ministerio de Defensa, 2010.

69  Informe del embajador alemán en Madrid, Guido Brunner, «Deutsch-spa-
nisch rüstungstechnische Zusammenarbeit», 20 de diciembre de 1983, en Akten zur 
Auswärtigen Politik der Bundesrepublik Deutschland 1983 (en adelante AAP-BRD), 
doc. 387, Múnich, Oldenbourg, 2014.
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bricación bajo licencia, dado que la escasísima capacidad española 
para aportar investigación y desarrollo propios no permitía plantear 
una cooperación mutua de mayor complejidad  70.

Estos primeros pasos institucionales estuvieron precedidos por 
el desembarco de las industrias militares alemanas en España, un 
proceso que desde los últimos años del franquismo protagonizó la 
iniciativa privada. A la altura de 1980 las FAS adquirían ya equipos 
a las principales empresas alemanas de material militar: Drägewerk 
AG, Eisenwerke Kaiserlautern Göppner, Friedrich Krupp, Krupp-
Atlas-Elektronik, Lürssen Vegesack, MAN, MBB, MTU y OGUS  71. 
La fabricación conjunta y construcción bajo licencia en España es-
taba protagonizada por dos empresas: Rheinmetall, con cuya coo-
peración España producía el fusil MG 3, el cañón Rh 202 y otros 
productos, y MBB, participante en el desarrollo del avión de reac-
ción CASA C-101 y de los helicópteros Bö-105. España había com-
prado dos de estos helicópteros en 1973 como material de segunda 
mano para la Guardia Civil  72, y en 1979 el Ejército firmó con MBB 
el contrato para la compra de sesenta unidades más que serían fa-
bricadas bajo licencia por parte de CASA en su fábrica de Getafe  73. 
Más tarde la producción se aumentó hasta alcanzar entre 112 y 130 
helicópteros fabricados hasta 1987  74.

Otras empresas tenían entre manos proyectos más o menos de-
sarrollados y sustanciosos cuya concreción era una incógnita a co-
mienzos de los años ochenta  75. Las buenas perspectivas chocaron, 
sin embargo, con las restricciones que imponían las leyes de la RFA 
a la exportación a terceros países de armamento producido bajo li-

70  Informe 21/80, Madrid, 3 de junio de 1980, BArch-MA, BW 4/988.
71  Informe 03/80, Madrid, 22 de enero de 1980, BArch-MA, BW  4/988. Es-

paña compró además a la RFA cincuenta y cuatro tanques usados M-48 Patton de 
fabricación estadounidense. Véase «Lieferungen von Überschußmaterial der Bun-
deswehr an Spanien», Madrid, 21 de mayo de 1980, BArch-MA, BW 1/184329.

72  Informe 5/73, Madrid, 29 de enero de 1973, BArch-MA, BW 4/3037.
73  Los primeros aparatos se montaron en Getafe en 1980. Véanse Informe 

64/81, Madrid, 8 de diciembre de 1981, BArch-MA, BW 4/989, y Kyrill von Gers-
dorff, Ludwig Bölkow und sein Werk..., p. 226.

74  Véase Carlos Yárnoz: «Helicópteros españoles fabricados por CASA fue-
ron revendidos en 1987 a Chile por Alemania Occidental», El País, 29 de mayo 
de 1988.

75  Informe «Zusammenarbeit zwischen deutschen und spanischen Rüstungsfir-
men», Madrid, 20 de mayo de 1980, BArch-MA, BW 1/184329.
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cencia alemana. Dada la limitada capacidad de compra de las FAS, 
la industria española necesitaba exportar una parte de sus realiza-
ciones para garantizar su rentabilidad: alrededor de un 25 por 100 
de su producción se destinaba al mercado internacional, siendo los 
principales clientes los países latinoamericanos, Indonesia, Irak, 
Jordania, Libia, Portugal, Tailandia y, hasta 1978, también Marrue-
cos y Mauritania  76. Pero las leyes de la RFA prohibían la exporta-
ción a una serie de países implicados en conflictos bélicos o civi-
les, y algunos clientes de España entraban en esa categoría. Este 
impedimento abortó proyectos como el de la colaboración entre 
Rheinmetall y Santa Bárbara para desarrollar una versión del ve
hículo blindado ligero Pegaso BMR-600 con vistas a su exportación 
—principalmente a Egipto—, que fue vetado en 1982 por el Mi-
nisterio de Exteriores alemán. También surgieron problemas con 
la cesión de licencia de Rheinmetall a Santa Bárbara para la cons-
trucción de cañones automáticos Rh 202 que los españoles —según 
fuentes alemanas— pretendían exportar a la Junta Militar de Ar-
gentina  77. En cambio, España suministró a Irak en 1981-1982 los 
primeros veinticuatro helicópteros de combate Bö-105 de licencia 
alemana, construidos por CASA en Getafe (Madrid) y armados con 
misiles Hot de origen franco-germano, ya que la venta se acordó 
en 1979, antes del estallido de la guerra Irán-Irak. Con posteriori-
dad, el Gobierno español renunció a la venta de más helicópteros 
a Bagdad, aunque la industria española continuó vendiendo mate-
rial ligero a ambos bandos  78. Una cifra indeterminada de esos heli-
cópteros acabaría siendo vendido, vía RFA, al Chile del general Pi-
nochet  79. En términos generales, la competencia con un país como 

76  Informe 08/80, Madrid, 3 de marzo de 1980, BArch-MA, BW 2/988.
77  Nota «Möglichkeiten und Grenzen deutsch-spanischer Rüstungsbeziehun-

gen», 21 de mayo de 1980, BArch-MA, BW  1/184329; informe del embajador 
Brunner sobre la entrevista entre los ministros de Defensa Manfred Wörner y Nar-
cís Serra, Madrid, 29 de febrero de 1984, AAP-BRD 1984, doc. 67, Múnich, Olden-
bourg, 2015. España cerró en 1982 el contrato para vender 250 BMR-600 a Egipto 
y comenzó las entregas de vehículos en 1984.

78  Carlos Yárnoz: «El Gobierno no autoriza la venta de sesenta helicópteros de 
combate a Irak», El País, 25 de junio de 1985, e íd.: «Varias industrias continúan 
exportando armamento para los ejércitos de Irán e Irak a través de intermediarios», 
El País, 16 de marzo de 1984.

79  Carlos Yárnoz: «Helicópteros españoles...».
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Francia, que no imponía apenas trabas a la reexportación, era muy 
difícil en esas condiciones para las empresas alemanas  80.

La incorporación de España a la OTAN y el tránsito  
del bilateralismo al multilateralismo en la cooperación, 1982-1986

Con su ingreso en la OTAN en mayo de 1982, España mejoró 
de manera sustancial las opciones de modernizar las FAS y de per-
mear a sus oficiales con un pensamiento militar renovado, en con-
tacto con los ejércitos más avanzados del mundo, como ya venía 
haciendo en parte desde el segundo franquismo gracias a las rela-
ciones con Estados Unidos y Francia  81. La llave de la Alianza At-
lántica abrió a las empresas españolas la puerta de acceso a la parti-
cipación en los grandes consorcios europeos de la industria militar. 
La cooperación de España con la RFA pasó a inscribirse en un 
marco multilateral y a imbricarse así en el desarrollo de la coopera-
ción europea en materia de armamento  82.

El ingreso y permanencia de España en la OTAN, que tanto Hel-
mut Schmidt como el canciller democristiano Helmut Kohl (1982-
1998) apoyaron nítidamente  83, convenía claramente a los intereses 
geoestratégicos de la RFA a la vez que abría interesantes oportuni-
dades de negocio para su industria armamentística  84. Las expectati-
vas alemanas se reforzaron cuando el Gobierno de Felipe González 
dio signos de reorientar, a partir de 1984, sus adquisiciones de sis-

80  Informe 25/83, Madrid, 19 de abril de 1983, BArch-MA, BW 4/990.
81  Jorge Ortega La transformación de los ejércitos..., p. 91.
82  Jean-Paul Hébert y Jean Hamiot (dirs.): Histoire de la coopération euro­

péenne dans l’armement, París, CNRS, 2004, y David Burigana: «La coopération 
en matière de production d’armements en Europe, évolutions et débats des an-
nées 1950 à nos jours», en Birte Wassenberg, Giovanni Faleg y Martin Mlodecki 
(eds.): L’OTAN et l’Europe. Quels liens pour la sécurité et la défense européenne ?, 
Bruselas, PIE-Peter Lang, 2010, pp. 53-74.

83  Conversación del canciller Schmidt con Suárez, Hamburgo, 22 de abril de 
1981, AAP-BRD 1981, doc. 111, Múnich, Oldenbourg, 2012; conversación del mi-
nistro de Exteriores Genscher con el presidente Calvo-Sotelo, Madrid, 9 de febrero 
de 1982, AAP-BRD 1982, doc. 48, Múnich, Oldenbourg, 2013, y conversación del 
canciller Kohl con el presidente González, Madrid, 18 de mayo de 1984, AAP-
BRD 1984, doc. 143, Múnich, Oldenbourg, 2015.

84  Informe 60/81, Madrid, 10 de noviembre de 1981, BArch-MA, BW 4/989.
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temas de armas hacia Europa en detrimento de Estados Unidos  85. 
Ayudada por su pleno apoyo a España en las negociaciones de in-
greso en las Comunidades Europeas, la influencia de Bonn se acre-
centó en unos momentos en que la RFA desplazó además a Francia 
como principal inversor extranjero en España  86. El primer país que 
visitó Narcís Serra como nuevo ministro de Defensa en 1983 fue 
precisamente la RFA y —como anotaron con satisfacción los alema-
nes— el Gobierno español afirmaba haberse inspirado en parte en 
la RFA para hacer su propia reforma militar, en particular a la hora 
de clarificar las relaciones entre el poder civil y el militar en la Ley 
de Defensa Nacional de 1984  87. Al mismo tiempo se incrementaron 
los intercambios de visitas de militares de alto rango, se intensificó 
la formación —retomada en 1981 tras años de abandono— de ofi-
ciales en los centros de las Fuerzas Armadas del otro país y se im-
pulsó la participación en ejercicios y maniobras conjuntas  88.

Sin embargo, no era en la formación de oficiales o en los ejerci-
cios conjuntos donde se cifraban las prioridades españolas, sino en 
la industria militar  89. En los años siguientes, mientras avanzaba la 
cooperación entre empresas alemanas y españolas, en las principa-
les decisiones sobre la adquisición de sistemas de armas por parte 
de España hubo siempre al menos una empresa alemana en liza  90. 
Entre los contratos más jugosos en juego estaba el de los carros de 

85  Informe 19/84, Madrid, 6 de marzo de 1984, BArch-MA, BW 4/991.
86  «Verdacht der Korruption», Der Spiegel, 51 (1984).
87  Informe 48/83, Madrid, 31 de noviembre de 1983, BArch-MA, BW 4/990. 

Sobre la importantísima reforma que supuso la Ley Orgánica 1/1984, de 5 de 
enero, de reforma de la Ley Orgánica 6/1980, de 1 de julio, por la que se regulan 
los criterios básicos de la defensa nacional y la organización militar (Boletín Ofi­
cial del Estado, núm.  6, de 7 de enero de 1984, pp.  389-390), véase el estudio de 
su artífice Narcís Serra: La transición militar. Reflexiones en torno a la reforma de­
mocrática de las fuerzas armadas, Barcelona, Debate, 2008, Asimismo, véase Car-
los Navajas: «“No más golpes de Estado”: la política de defensa de Narcís Serra 
(1982-1986)», Historia del presente, 8 (2006), pp. 103-120.

88  Informes anuales del agregado militar en Madrid sobre las relaciones bila-
terales correspondientes a 1981 (1 de febrero de 1982), BArch-MA, BW  4/989); 
1982 (1 de febrero de 1983), BArch-MA, BW 4/987); 1983 (18 de enero de 1984), 
BArch-MA, BW 4/991), y 1984 (11 de enero de 1985), BArch-MA, BW 4/992).

89  Narcís Serra: «La política española de defensa», ReiS, 36 (1986), pp. 173-188.
90  Telegrama 419/83 del agregado militar alemán en Madrid, «Rüstungspoli-

tische Zusammenarbeit mit Spanien», 19 de abril de 1983, BArch-MA, BW 4/990.
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combate que debían suceder a los AMX-30 franceses. La empresa 
constructora del Leopard  2, la alemana Krauss-Maffei, se hallaba 
en buena posición para hacerse con la adjudicación  91, pero la elec-
ción quedó en suspenso al estallar en 1983 el caso Flick en la RFA 
y publicarse que parte del dinero donado por el empresario Frie-
drich Karl Flick a partidos políticos había sido canalizado durante 
años por la Fundación Friedrich Ebert para financiar al PSOE, 
quizá a cambio —se dijo entonces sin pruebas— de que Madrid 
se decantara por los Leopard 2  92. Pese a que en 1985 el Congreso 
de los Diputados eximió al Gobierno de González de responsabili-
dad  93, la adjudicación quedó congelada por años. No fue hasta los 
años noventa que el Gobierno español decidió la compra de los 
Leopard  2, lo que supuso uno de los mayores éxitos de la indus-
tria militar alemana en España  94.

En cambio, Madrid abandonó por completo la perspectiva de 
dotar al Ejército con el Lince, un nuevo tipo de carro de com-
bate para el que la Krauss-Maffei presentó junto con Santa Bár-
bara en 1984 un proyecto propio que implicaba transferencia de 
tecnología alemana  95. También se frustraron las altas expectativas 
de la industria alemana en torno al gran negocio del FACA (Fu-
turo Avión de Combate y Ataque) con el que el Gobierno espa-
ñol quería sustituir a los envejecidos Phantom estadounidenses y 
los Mirage  III franceses. La industria aeronáutica europea concu-
rrió con su producto estrella, el MRCA Tornado, que fabricaba el 
consorcio Panavia, en el que la MBB era socio mayoritario y donde 
la participación alemana alcanzaba el 42,5 por 100 —los ingleses 
aportaban otro 42,5 por 100 y los italianos el resto—  96. Aunque el 

91  Informe 9/83, «Kampferproduktion in Spanien», Madrid, 15 de febrero de 
1983, BArch-MA, BW 4/990.

92  Brunner al Auswärtiges Amt, Madrid, 13 de diciembre de 1984, AAP-
BRD  1984, doc.  334, Múnich, Oldenbourg, 2015, y «Verdacht der Korruption», 
Der Spiegel, 51 (1984).

93  «El Congreso absuelve a Felipe González en el “caso Flick”», El País, 1 de 
marzo de 1985.

94  Jorge Ortega: La transformación de los ejércitos..., pp. 234-236.
95  Carlos Yárnoz: «Técnicos españoles y alemanes han presentado el diseño 

del futuro carro de combate para el Ejército», El País, 24 de mayo de 1984.
96  Informe 65/81, Madrid, 1 de diciembre de 1981, BArch-MA, BW  4/989, 

y «Panavia actions in Spain», Madrid, 20 de mayo de 1980, BArch-MA, 
BW 1/184329.
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propio presidente González se declaró en 1983 favorable a una so-
lución europea  97, se impusieron las consideraciones técnicas defen-
didas por el Ejército del Aire y la decisión final recayó, en mayo 
de 1983, en los F-18 de diseño estadounidense. Con ello la indus-
tria europea perdió una excelente oportunidad de beneficiarse de 
la mayor inversión de defensa por parte de España en toda la dé-
cada de los años ochenta.

Los éxitos y realizaciones más palpables se concretaron en la in-
corporación de la industria militar española a tres proyectos mul-
tilaterales con participación alemana y de otros países, aunque los 
resultados tardarían años en llegar debido a la complejidad técnica 
y las dificultades de la cooperación entre los socios. Por una parte, 
España se sumó en 1983 al GEIP (Grupo Independiente de Pro-
gramas) formado por la RFA, Reino Unido e Italia para producir 
el avión de combate europeo, el futuro Eurofighter  98. En septiem-
bre de 1985, al hilo de la visita de Felipe González a Helmut Kohl 
en Bonn, España se incorporó plenamente al proyecto  99, y al año si-
guiente se concretó la participación española, un 14 por 100 corres-
pondiente a CASA, que se rubricaría en 1996 con el primer vuelo 
del prototipo español DA-6  100. Por otra parte, el Ejército de Tierra 
eligió en 1984 como misil de defensa antiaérea al sistema franco-
alemán Roland —descartando el Exocet francés y el Chaparal es-
tadounidense—, en condiciones de cofabricación con transferencia 
de tecnología del consorcio Euromissile a España, lo que significaba 
dar un paso más en la cooperación con países europeos que podría 
extenderse a otros ámbitos en el futuro  101. Por último, en el campo 
de la construcción naval, la empresa Bazán, que ya colaboraba con 
empresas alemanas como Kraftwerk-Union, Lürssen-Werft, MAN, 
MTU, Renk-AG y Schaffran-Propeller Lehne & Co.  102, vio am-

97  Informe 14/83, «Tornado und Faca-Programm», Madrid, s.  f. (marzo de 
1983), BArch-MA, BW 4/990.

98  Sobre sus orígenes véase Yohan Droit: «L’European Fighter Aircraft: le ren-
dez-vous manqué de la coopération aéronautique européenne 1978-1985», Histoire, 
économie & société, 29, 4 (2010), pp. 103-116.

99  Conversación entre Kohl y González, Bonn, 30 de septiembre de 1985, 
AAP-BRD 1985, doc. 265, Múnich, Oldenbourg, 2016.

100  Jorge Ortega: La transformación de los ejércitos..., pp. 275-276.
101  Informe 56/84, Madrid, 25 de octubre de 1984, BArch-MA, BW 4/992.
102  Informe 26/80, Madrid, 1 de julio de 1980, BArch-MA, BW 4/988.
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pliarse sus horizontes cuando España se sumó en 1982 al proyecto 
de otros siete países de la OTAN —incluyendo la RFA— para de-
sarrollar en común una fragata de nueva generación para la dé-
cada siguiente, la New Frigate Replacement 90 (NRF 90)  103. En los 
años sucesivos el abandono del proyecto por Gran Bretaña, Fran-
cia e Italia lo volvió irrealizable, pero España mantuvo la coopera-
ción tecnológica con Alemania y Holanda, lo que permitió poste-
riormente desarrollar sobre una base nacional la fragata F-100 de la 
clase Álvaro de Bazán, disponible en 1992  104.

Conclusión

La ciencia y la técnica militar alemana contribuyeron de forma 
irregular y discontinua a la modernización del sector de la defensa 
en España. Las modalidades bajo las que se produjo esta contribu-
ción se sucedieron, fuertemente condicionadas por las variaciones 
en el contexto internacional de la Guerra Fría, a lo largo de cinco 
etapas: colaboración privada y a título personal —si bien consentida 
y apoyada oficiosamente por Bonn— de técnicos e ingenieros ale-
manes en la industria militar española, de carácter estatal; explora-
ción de diversas vías de colaboración oficial a partir de 1958; autoli-
mitación, en especial por parte alemana, en la cooperación bilateral 
entre 1960 y el final de la dictadura; multiplicación de los vínculos 
oficiales y privados de carácter bilateral desde 1975, y etapa de co-
laboración multilateral desde 1982, reforzada por las sinergias que 
proporcionaban la cooperación europea en sectores de alto nivel 
tecnológico de la industria de la defensa.

En la reconquista de algún grado de influencia en el plano mi-
litar en España, la RFA trató de aprovechar la voluntad de Ma-
drid de reequilibrar su casi total dependencia de Estados Unidos, y 
desde los años setenta también de Francia, mediante la diversifica-
ción de socios internacionales. La principal baza de la industria mi-
litar alemana era su alto nivel tecnológico, sin olvidar la favorable 
predisposición de muchos militares españoles hacia todo lo alemán. 

103  Informe sobre la entrevista entre Wörner y Serra, Madrid, 29 de febrero 
de 1984, AAP-BRD 1984, doc. 67, Múnich, Oldenbourg.

104  Jorge Ortega: La transformación de los ejércitos..., pp. 259-260.
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El desembarco de las empresas alemanas en España se vio, sin em-
bargo, limitado por las restricciones que la RFA, Estado no plena-
mente soberano, debía observar en lo relativo a las reexportaciones 
de sus ventas de armamento a países ajenos a la OTAN.

La incorporación de España a la Alianza Atlántica y la imbrica-
ción de los negocios hispano-alemanes de material militar en la ló-
gica de la integración europea mejoraron notablemente la posición 
competitiva alemana, si bien su contribución a la modernización de 
las FAS —en términos de transferencia de equipos, cesión de licen-
cias, etc.— estuvo en última instancia muy por detrás de las apor-
taciones, totalmente decisivas, de Estados Unidos y, en menor me-
dida, de Francia. España no dejó de ser un modesto importador de 
armamento alemán, con un volumen de adquisiciones valorado en 
veinticinco millones de marcos en 1974 que fue ascendiendo hasta 
los doscientos millones en 1981-1982. Como elemento de compa-
ración, baste considerar que este último año superaban a España, 
como compradores de material militar alemán no miembros de la 
OTAN, países como Argelia, Indonesia, Irak, Libia, Nigeria, Pakis-
tán, Perú y Arabia Saudí  105.

A pesar de ello, la RFA contribuyó, en empresas y sectores estra-
tégicos como la aeronáutica y el desarrollo de determinados arma-
mentos, a la modernización de los ejércitos españoles como efecto 
derivado de los intereses del propio Gobierno alemán y de la activi-
dad exportadora de la pujante industria germana. La colaboración 
en el sector de la defensa, más allá de las cesuras y altibajos que atra-
vesó, fue una vertiente más, por lo general silenciosa, de la contri-
bución alemana al mantenimiento de los vínculos entre España y el 
bloque de países occidentales, de la que se derivarían dinámicas pro-
pias que actuaron a favor de la paulatina modernización socioeconó-
mica y de la integración internacional del país.

105  Michael Brzoska: Rüstungsexportpolitik. Lenkung, Kontrolle und Eins­
chränkung bundesdeutscher Rüsrungsexporte in die Dritte Welt, Fráncfort del Meno, 
Haag + Herchen, 1986, p. 239.
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ponen los cambios normativos y metodológicos que se sucedieron en 
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lish as a lingua franca. This paper discusses changes in regulations and 
methodologies in the Spanish Army during the Cold War, which en-
abled the Spanish participation in international operations under ade-
quate conditions of communication.
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franca, Cold War.

Solo un día antes de la firma de los Pactos de Madrid entre los 
Gobiernos de España y Estados Unidos, el general Francisco Franco 
firmaba un decreto estableciendo una gratificación para estimular el 
conocimiento de idiomas extranjeros entre los cuadros de mando 
de los tres ejércitos. Un mes después el Ejército de Tierra (en ade-
lante ET) organizaba las escuelas regionales de idiomas, cuyo papel 
era impartir cursos de inglés y francés, así como actuar de filtro a la 
presentación a examen ante el Tribunal de Idiomas del Ejército. A 
lo largo de los años siguientes continuó el desarrollo normativo y la 
dotación de personal y medios a los diversos centros de formación 
y evaluación de idiomas. Con ello se pretendía contar con personal 
versado en idiomas, a fin de conseguir un mejor aprovechamiento 
de sistemas de armas de fabricación extranjera y los cursos y ejerci-
cios con países aliados. Naturalmente, tal evolución tuvo un impulso 
notable a partir de la incorporación de España a la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte (en adelante OTAN) en 1982.

En el presente artículo se pretende determinar cómo se produjo 
la evolución de la enseñanza y acreditación de los niveles de idio-
mas en el Ejército de Tierra español durante la Guerra Fría, a me-
dida que aumentaban las relaciones con militares de otros países. El 
punto clave para entender este proceso es la progresiva implanta-
ción del inglés como idioma extranjero de las Fuerzas Armadas (en 
adelante FAS) en relación con la aplicación de los convenios mili-
tares con Estados Unidos. El punto central es el normativo, aun-
que también se presta atención a la metodología y medios de ense-
ñanza, sobre todo en lo concerniente a la Academia General Militar 
(en adelante AGM), centro sobre el que ya se ha llevado a cabo una 
investigación previa  1.

1  Francisco Escribano Bernal e Isabel Herrando Rodrigo: «Evolución del 
marco normativo de la enseñanza de idiomas en la Academia General Militar 
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El inglés como lengua extranjera, el franquismo y la Guerra Fría

Los Pactos de Madrid convirtieron el conocimiento del inglés 
en fundamental para sectores sociales claves de la sociedad espa-
ñola, como el del comercio exterior, la tecnología y los ejércitos  2. 
En el último caso, dos de los tres convenios bilaterales sellados en 
1953 preveían específicamente la modernización de las FAS a través 
de la recepción de material norteamericano y la formación de per-
sonal en el sistema de instrucción militar estadounidense  3. El inglés 
era un vehículo fundamental para el éxito de aquellos. La misión 
no era precisamente fácil. Replicando la realidad socioeconómica 
del país, el conocimiento de lenguas extranjeras a comienzos de los 
años cincuenta era escaso en los cuadros de la oficialidad española, 
siendo el francés la lengua dominante, con bolsas minoritarias, pero 
significativas, de conocimiento de otras lenguas como el árabe, el 
italiano y el alemán (las dos últimas vinculadas a la herencia de las 
estrechas relaciones con los ejércitos fascista y nazi durante la Gue-
rra Civil y la Segunda Guerra Mundial, y en el segundo caso tam-
bién a la propia atracción del modelo militar prusiano desde finales 
del siglo  xix)  4. El conocimiento del inglés estaba algo más exten-
dido en la Armada, pero era mucho menos común en el Ejército de 

(1942-1992)», en Damián González, Manuel Ortiz y Juan Sisinio Pérez (coords.): 
La Historia, lost in translation? Actas del XIII Congreso de la Asociación de Histo­
ria Contemporánea, Albacete, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
2017, pp.  1737-1750, e Isabel Herrando Rodrigo y Francisco Escribano Bernal: 
«Evolución de la enseñanza de idiomas en la Academia General Militar: fuentes 
para su estudio», en Coloquio «Dimensión exterior y modernización del sector es­
pañol de la defensa, de 1950 a la actualidad», Salamanca, 30 de octubre de 2015.

2  Lorenzo Delgado: Viento de Poniente. Cincuenta años del programa Fulbright 
en España, Madrid, LID-Comisión Fulbright, 2009, y Adoración Álvaro Moya: In­
versión directa extranjera y formación de capacidades organizativas locales. Un análi­
sis del impacto de Estados Unidos en la empresa española, tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2014.

3  Para las negociaciones e implementación de tales convenios véase el artículo 
en este dosier de Lorenzo Delgado. Para un análisis de los programas de forma-
ción derivados de los Pactos de Madrid véase el artículo de Pablo León-Aguinaga 
en este dosier.

4  Sobre el atractivo de lo alemán en amplios sectores de las FAS durante la pri-
mera mitad del siglo xx véase Miguel Alonso Baquer: El Ejército en la sociedad es­
pañola, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1971.

http://cud.unizar.es/sites/default/files/imagenes/USAL_Coloquio_Dimension-SectorEspanol_Defensa_29-30oct2015.pdf
http://cud.unizar.es/sites/default/files/imagenes/USAL_Coloquio_Dimension-SectorEspanol_Defensa_29-30oct2015.pdf
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Tierra y el nuevo Ejército del Aire. Por si fuera poco, su enseñanza 
se encontró de partida con un entorno ideológicamente agreste.

Los prejuicios antibritánicos y antiamericanos eran intrínsecos a 
amplios sectores del conservadurismo español, y en particular en el 
seno de las FAS  5. Por si fuera poco, el nacionalismo lingüístico del 
régimen franquista (Ley de Defensa del Idioma de 1941) no solo 
buscó arrinconar a las lenguas propias distintas del castellano, sino 
también a las extranjeras, y en especial al inglés. El ejemplo más ci-
tado es el de la obligatoriedad de doblaje al castellano de las muy 
populares películas de Hollywood, si bien aquella política tam-
bién afectó a la música y a la publicidad, donde aquel idioma había 
irrumpido con fuerza en los años veinte. Tal deriva comenzó a co-
rregirse en los años cincuenta de la mano de la reinserción occiden-
tal del país patrocinada por Washington  6. Desde los años sesenta, 
la llegada masiva de inversión y turistas extranjeros, la emigración a 
Europa y el aumento del nivel educativo y el consumo supusieron 
estímulos favorables.

La instauración del franquismo supuso también un retroceso 
en materia de metodología en la enseñanza de lenguas modernas. 
Aún con cierto retraso en comparación con otros países europeos, 
la enseñanza del francés, inglés y alemán (por este orden) se había 
ido integrando en el sistema educativo español durante el primer 
tercio del siglo  xx  7. El francés se había introducido en la carrera 
de Magisterio como lengua extranjera y se instauró en España por 
primera vez en las Facultades de Filosofía y Letras la licenciatura 
de Filología Moderna. El método de enseñanza más generalizado, 
siempre dentro de una gran libertad metodológica, era el llamado 

5  El trabajo de referencia al respecto es Daniel Fernández de Miguel: El ene­
migo yankee. Las raíces conservadoras del antiamericanismo español, Zaragoza, Ge-
nueve, 2012.

6  Pablo León-Aguinaga: Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Es­
tados Unidos y la España franquista, 1939-1960, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, 2010, e Iván Iglesias: La modernidad elusiva: jazz, baile y 
política en la Guerra Civil Española y el franquismo, 1936-1968, Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2017.

7  Américo Castro: «La enseñanza de las lenguas modernas», Boletín de la Ins­
titución Libre de Enseñanza, 733 (1921), pp.  119-121, y Francisco José Morales 
Gil: «La enseñanza de idiomas en España en la frontera de los años treinta: las ilu-
siones perdidas», Documents pour l’Histoire du Français Langue Étrangère ou Se­
conde, 42 (2009), pp. 231-248.
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mixto o modéré, que primaba la competencia oral, objeto exclu-
sivo del examen final, combinando ese esfuerzo con herramientas 
más tradicionales (textos literarios seleccionados, traducción, re-
dacción, gramática), pero siempre con una tendencia muy práctica. 
La progresión gramatical se establecía según criterios de simplici-
dad y de necesidades expresivas, y el aprendizaje era inductivo. 
Los manuales solían ser controlados por comisiones técnicas de-
pendientes del Ministerio de Instrucción Pública  8. La nueva ense-
ñanza reglada franquista impuso el fin de la coeducación, la depu-
ración del profesorado y una atención preferente e inmediata a la 
enseñanza secundaria en detrimento de la primaria. A la promul-
gación en plena Guerra Civil de la nueva Ley reguladora de los Es-
tudios de Bachillerato (septiembre de 1938), que paralizaba la mo-
dernización republicana en cuestión de lenguas modernas o vivas, 
siguieron la supresión de los recién creados estudios de Filología 
Moderna y el olvido de las reformas tendentes a elevar el papel y 
la cualificación del profesorado de idiomas  9. La eclosión de la en-
señanza de lenguas extranjeras que se produjo en el mundo occi-
dental tras el final de la Segunda Guerra Mundial cogía a España 
con el paso cambiado.

En líneas generales, durante la Guerra Fría los métodos de en-
señanza de lenguas extranjeras evolucionaron en el mundo occi-
dental en cinco grandes direcciones: el enfoque tradicional, el na-
tural (métodos directo y Berlitz), el estructural (audio-lingüístico, 
situacional y audiovisual), el comunicativo (comunicativo y nocio-
funcional) y el humanístico (de respuesta físico total, del silencio, 
sugestopedia, programación neurolingüística y de las enseñanzas 
múltiples). En la España franquista, sin embargo, el «enfoque tra-
dicional» se aplicaría de manera hegemónica, siendo su origen la 
emulación de las técnicas de aprendizaje de las lenguas clásicas a 
partir del método de gramática y traducción. El objetivo era, bási-
camente, el conocimiento de las palabras y reglas gramaticales de 
la lengua meta, de manera que el alumno pudiera tanto entender 

8  María Eugenia Fernández Fraile: La enseñanza-aprendizaje del francés 
como lengua extranjera en España, 1767-1936, tesis doctoral, Universidad de Gra-
nada, 1996.

9  Manuel de Puelles Benítez: Educación e ideología en la España contemporá­
nea (1767-1975), Madrid, Labor, 1986.
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oraciones como construirlas y, de esta forma, apreciar la cultura y 
la literatura de la lengua extranjera. El resultado, en términos ge-
nerales, no fue óptimo. Desde los años sesenta, la diplomacia pú-
blica de los países anglosajones en España puso especial énfasis en 
paliar la escasez de profesorado cualificado y promover una mo-
dernización metodológica  10. Por su parte, el Estado trató de paliar 
la situación convirtiendo en obligatoria la enseñanza de inglés en 
Primaria y Secundaria con la Ley General de Educación de 1970, 
para lo que se contó con el asesoramiento norteamericano, del 
Banco Mundial y de la UNESCO  11.

Las deficiencias en materias de lenguas extranjeras en el seno de 
las FAS no eran excepcionales en el panorama militar internacional. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo, el U.S. Army 
Language School apenas licenciaba doscientos alumnos anuales  12. 
Las necesidades derivadas de aquel conflicto dieron un giro a tal 
situación, comenzando por la propia metodología de la enseñanza. 
Tomó forma en ese momento el Army method, que buscaba dar res-
puesta a la necesidad de hablantes de una gran variedad de lenguas 
extranjeras en un corto espacio de tiempo. Basado en nuevos plan-
teamientos de la investigación lingüística y psicológica del aprendi-
zaje, se buscaba un método rápido y seguro para la adquisición de 
las lenguas, y para ello se contrataron lingüistas e informantes na-
tivos; influido por el estructuralismo lingüístico y la teoría de des-
cripción de la lengua de Bloomfield (1933), la base de este método 
era el análisis de la lengua hablada, con un procedimiento descrip-
tivo e inductivo  13. Las crecientes obligaciones militares internacio-
nales adquiridas por Estados Unidos en la posguerra, con la multi-

10  Véase Lorenzo Delgado: Viento de Poniente..., y Óscar Martín García y 
Francisco J. Rodríguez: «¿Seducidos por el inglés? Diplomacia pública angloame-
ricana y difusión de la lengua inglesa en España, 1959-1975», Historia y Política, 29 
(2013), pp. 301-330.

11  Lorenzo Delgado: «Modernizadores y tecnócratas. Estados Unidos ante la 
política educativa y científica de la España del desarrollo», Historia y Política, 34 
(2015), pp. 113-146.

12  Nathaniel R. Weber: United States Military Advisory Assistance Groups 
during the Cold War, 1945-1965, tesis doctoral, Universidad de Texas A&M, 
2016, p. 39.

13  Nuria Alcalde Mato: «Principales métodos de la enseñanza de idiomas en 
Alemania», Revista de Lingüística y Lenguas Aplicadas, 6 (2011), pp. 9-23.
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plicación de sus alianzas defensivas, hicieron que en 1954 se creara 
el Defense Language Institute, con un Foreign Language Center 
(en adelante DLIFLC) en las instalaciones de la Armada en Mon-
terey (California) y un English Language Center (DLIELC) en la 
base aérea de Lackland en San Antonio (Texas). Inicialmente bajo 
autoridad de la U.S. Air Force (en adelante USAF), el DLIELC co-
menzó a formar pilotos extranjeros ese mismo año (los primeros es-
pañoles ingresarían dos años después). La actividad de su personal 
incluía también la formación de profesorado de inglés y el asesora-
miento a ejércitos extranjeros en materia de metodología y ayudas a 
la enseñanza (uso de laboratorios, material audiovisual, etc.)  14.

Los idiomas en los años cuarenta en el Ejército

La firma de los Pactos de Madrid con Estados Unidos el 26 de 
septiembre de 1953 suponía la participación de cientos de milita-
res españoles en cursos y actividades con ejércitos occidentales. Por 
ello no es de extrañar que en paralelo se aprobara un decreto por el 
que se creaba una «gratificación de idiomas en los Ejércitos de Tie-
rra, Mar y Aire», en cuya exposición de motivos se indicaba que: 
«La importancia que para el estudio de cuestiones militares tiene 
el conocimiento de idiomas extranjeros aconseja intensificar su po-
sesión entre los cuadros de mando de los ejércitos, estimulando su 
desarrollo y recompensando a los que con un esfuerzo continuado 
llegan a poseer alguno de aquellos»  15.

Tal retribución no era baladí, pues suponía nada menos que un 
15 por 100 del sueldo para los idiomas ruso, japonés, alemán e in-
glés; un 10 por 100 para el árabe, y un 5 por 100 para el francés, 
italiano y portugués. Además era acumulable, pues se establecía 
que se percibiría «por cada uno de los idiomas» de los que acre-
ditaran su «posesión», definida esta como traducir, hablar y escri-

14  Walter E. Kraus: «The Soldier’s New Sidearm: Languages», Military Re­
view, 38 (1958), pp.  50-56. Véase también http://www.dlielc.edu y http://www.
dliflc.edu.

15  Decreto de 25 de septiembre de 1953 por el que se establece la gratificación 
de idiomas en los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire [Boletín Oficial del Estado (en 
adelante BOE), núm. 278, 5 de octubre de 1953].
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bir correctamente. Con dichas cuantías se establecían claramente 
las prioridades y las carencias a cubrir, en una época en que la en-
señanza secundaria estaba casi monopolizada por el francés y, sin 
embargo, había necesidad de personal que conociera otros idiomas. 
A fin de concretar quiénes tenían derecho a tal complemento re-
tributivo, se establecía que el nivel de conocimientos debería acre-
ditarse mediante examen ante un tribunal designado por el corres-
pondiente Ministerio militar. También se precisaba que la prueba 
incluiría ejercicios de lectura, conversación y traducción directa e 
inversa de un tema literario y de otro de asunto técnico profesional, 
y que el nivel obtenido habría de revalidarse cada siete años. Estas 
pruebas eran muy parecidas a las realizadas en el mundo civil en 
los distintos niveles educativos, ya que representaban fielmente la 
metodología de enseñanza-aprendizaje en vigor. Hay que tener en 
cuenta que en aquellos años se asumía que la influencia de la len-
gua materna (L1) en el aprendizaje de la lengua objeto de estudio 
(L2) era el mayor problema con que se enfrentaba el estudiante de 
lenguas extranjeras  16.

Dicha disposición sería modificada parcialmente a lo largo de 
los años sucesivos tanto en su denominación como en su cuantía y 
método de cálculo  17, pero se mantuvo esencialmente en vigor hasta 
ser derogada en 1981. A su vez, es interesante destacar que era una 
copia casi exacta de una orden del Ministerio del Aire en vigor 
desde 1946  18, lo que demuestra que en la Aviación se había detec-
tado mucho antes la necesidad de que su personal tuviese un nivel 
adecuado de conocimientos lingüísticos, y en particular del inglés. 

16  Arsenio Jesús Molla Guijarro y María Jesús Jiménez Puado: «El proceso 
de interlengua en el aprendizaje del inglés como lengua extranjera en edades tem-
pranas», Glosas Didácticas, 11 (2004), pp.  128-142, y Enrique Alcaraz y Bryn 
Moody: Didáctica del inglés: metodología y programación, Madrid, Alhambra Uni-
versidad, 1983.

17  Véanse la Ley 113/1966, de 28 de diciembre, sobre retribuciones del per-
sonal militar y asimilado de las Fuerzas Armadas (BOE, núm. 311, 29 de diciem-
bre de 1966), y la Orden de 14 de marzo de 1967 sobre complementos de sueldo, 
gratificaciones y premios del personal militar y asimilado de las Fuerzas Armadas 
[Diario Oficial del Ministerio del Ejército (en adelante DO), núm. 63, 16 de marzo 
de 1967].

18  Orden de 1 de julio de 1946 del Ministerio del Aire sobre Idiomas (Boletín 
Oficial del Ministerio del Aire, núm. 79, 4 de julio de 1946).
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No en vano, en diciembre de 1944, todavía en plena guerra mun-
dial, Washington y Madrid habían alcanzado un Acuerdo de Servi-
cios Internacionales de Transporte Aéreo.

En el caso del Ejército de Tierra, aunque no tuviera tal compen-
sación económica, ya se habían dado pasos para mejorar el nivel de 
conocimientos en una segunda lengua. Por ejemplo, en las instruc-
ciones para la convocatoria de ingreso de la primera promoción de 
la AGM de Zaragoza se establecía una prueba de idiomas con una 
ponderación similar a la posteriormente definida para los sueldos: 
alemán o árabe, 4; inglés, 3; francés o italiano, 2; portugués, 1,50  19. 
Sin embargo, el predominio del francés era absoluto en número 
de aspirantes y de ingresados, casi el 90 por 100, frente a solo el 
5 por 100 del inglés, como expresión de lo que ocurría en aquellos 
años en el Bachillerato. En cuanto a la metodología de enseñanza 
de idiomas, se aplicaba la idea global de conceder la máxima im-
portancia a la formación práctica, intentando que no hubiera libros 
de texto, fomentando el uso de las obras de consulta de la biblio-
teca y apostando por materiales docentes como «apuntes redacta-
dos por la academia»  20.

De carácter más global fue la determinación, en 1946, de cómo 
debía acreditarse el nivel de idiomas. Para ello se contempló que 
fuera el Tribunal de Idiomas de la Escuela de Estado Mayor el que 
atendiera tanto a las peticiones individuales como a las de unida-
des donde alguna vacante exigiera la valoración del nivel lingüís-
tico. Podemos hacernos una idea del carácter casi anecdótico de 
esta prueba por el hecho de que únicamente estuviera previsto que 
se constituyese tal tribunal con carácter ordinario tres días al año. 
La metodología de las pruebas o exámenes coincidía con la estruc-
tura utilizada en los sistemas civiles, basada en un trasvase o tras-
lado de la L1 a la L2, prestando excesiva atención a los errores, por 
otro lado frecuentes al intentar calcar unas lenguas de origen ro-
mance o latino a otras germánicas. Además, se le daba al certificado 
de «posesión» de un idioma una validez de diez años y se estable-
cía que para conseguirlo había que superar un examen dividido en 

19  Francisco Escribano e Isabel Herrando: «Evolución del marco normativo 
de la enseñanza de idiomas...», p. 1739.

20  Academia General Militar (en adelante AGM), Memoria del curso 1943-
1944, p. 82.
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tres pruebas (traducción directa, traducción inversa y conversación) 
evaluadas con un «apto» y «no apto». Las calificaciones globales se 
delimitaban de la siguiente manera:

— � «No apto», cuando no se obtenga la aptitud en dos de las 
pruebas.

— � «Traduce», cuando se obtenga la aptitud en las dos primeras.
—  «Posee», cuando se obtenga la aptitud en las tres pruebas.
—  «Sobresaliente», cuando la perfección en el conocimiento 

del idioma tenga carácter excepcional  21.

Claramente, tal disposición era demasiado escueta, por lo que 
tres años después fue preciso ampliarla. Así se estableció la com-
posición del a partir de entonces denominado Tribunal de Idiomas 
del Ejército, con presidente, dos vocales y un secretario, y se limitó 
su capacidad de evaluación a siete idiomas: alemán, árabe, francés, 
inglés, italiano, portugués y ruso. Además, se duplicaba el número 
de días de exámenes ordinarios, que pasaban a seis —tres para ofi-
ciales, dos para suboficiales y uno para tropa—. Por último, es de 
señalar que se mantenían las mismas pruebas, pero cambiaban los 
niveles de acreditación, con la introducción de uno específico para 
lo que hoy denominaríamos comprensión y expresión verbal. La ca-
lificación total será de:

Traduce. Cuando se obtenga la aptitud en la primera prueba.
Habla. Cuando se obtenga la aptitud en la tercera prueba.
Posee. Cuando se obtenga la aptitud en las tres pruebas.
Sobresaliente. Cuando la perfección en el conocimiento del 

idioma tenga carácter excepcional.
No apto. Cuando no se obtenga la aptitud en ninguna de las tres 

pruebas  22.

21  Orden de 5 de abril de 1946 del Estado Mayor Central del Ejército sobre 
examen de idiomas (DO, núm. 81, 6 de abril de 1946).

22  Orden de 10 de octubre de 1949 del Estado Mayor Central del Ejército so-
bre exámenes de idiomas (DO, núm. 229, 14 de octubre de 1949).
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Los Pactos de Madrid y las Escuelas Regionales de Idiomas  
del Ejército de Tierra

Un mes después de la promulgación del decreto de gratifica-
ción por idiomas, en octubre de 1953, el Estado Mayor Central (en 
adelante EMC) del Ejército de Tierra aprobó la Instrucción Gene-
ral 553-48 de organización y funcionamiento de las Escuelas Regio-
nales de Idiomas, que se abría con una declaración de intenciones 
bien explícita:

«La necesidad de disponer, en los cuadros permanentes del Ejército, de 
personal capacitado en idiomas —que pueda cumplir con éxito las misiones 
que se le puedan confiar y estar en condiciones de ampliar sus conocimien-
tos técnicos— exige dedicar atención especial al desarrollo de esta clase de 
enseñanza y reglamentar lo necesario para el adecuado funcionamiento y 
organización de los centros que la proporcionen, con el fin de promover 
y estimular entre los militares profesionales la afición por el estudio de los 
idiomas. Con este objeto se inicia la primera fase, susceptible de mayor am-
plitud y desarrollo en lo sucesivo, para llevar a cabo tales estudios»  23.

Para alcanzar tan ambiciosos objetivos se creaba una escuela por 
cada cabecera de Región Militar, hasta un número de catorce, con 
la finalidad de impartir cursos de inglés y francés. El profesorado 
estaba integrado por militares calificados con «posee» o «sobresa-
liente» y «civiles, preferentemente nativos, con aptitud acreditada», 
de modo que no hubiera más de veinte alumnos por clase y que es-
tas fueran diarias y de una hora de duración. Podemos hacernos 
una idea del intenso esfuerzo al considerar la duración y contenido 
de los cursos, que además debían incidir en la terminología militar:

— � Elemental (nueve meses): nociones de gramática, lectura y 
traducción directa.

—  Medio (ocho meses): gramática y conversación.
— � Superior (ocho meses): gramática, traducción inversa y 

conversación.

23  Instrucción 553-48 del Estado Mayor Central del Ejército (Jefatura de Instruc-
ción, 5.ª Sección) sobre organización y funcionamiento de las Escuelas Regionales de 
Idiomas, de 31 de octubre de 1953, Archivo General Militar de Ávila, 20260, p. 1.
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Estaba previsto que se efectuaran pruebas bimestrales para ca-
lificar a los alumnos, así como un examen final ante un tribunal. 
Como resultado de las mismas las escuelas quedaban autorizadas 
para conceder la acreditación de «traduce» a quienes superaran el 
curso elemental, con una validez de siete años. Por su parte, los 
alumnos de los cursos medio y superior declarados aptos debían 
examinarse ante el Tribunal de Idiomas del Ejército a fin de obte-
ner las acreditaciones superiores. De hecho, para pasar del curso 
medio al superior era preciso haber obtenido la acreditación de 
«habla». Se ve, por tanto, que las Escuelas Regionales surgían con 
una importante carga de trabajo para incrementar el nivel de cono-
cimientos idiomáticos, a la vez que actuaban como filtro de peticio-
narios ante el Tribunal de Idiomas, que mantenía la competencia 
exclusiva para otorgar las acreditaciones que otorgaban la gratifica-
ción económica  24.

Como consecuencia de esta disposición, antes de que termina-
ran los primeros cursos se llevó a cabo una pequeña modificación 
normativa «a fin de armonizar las fechas de los exámenes de las Es-
cuelas Regionales de Idiomas y las exigencias del desarrollo del vi-
gente Plan General de Instrucción con las de constitución del Tri-
bunal de Idiomas del Ejército». Por ello se abrían tres periodos de 
exámenes: uno ordinario el 27 de junio y dos extraordinarios en 
las segundas quincenas de marzo y octubre. A su vez, cada uno de 
ellos se dividía en cuatro fases sucesivas para examinar por sepa-
rado a generales, jefes y oficiales, suboficiales y clases de tropa  25.

Tal esfuerzo quedó plasmado en los informes norteamericanos 
de seguimiento de los convenios. Así, en marzo de 1955 ya se in-
formaba de que: «The Spanish Army English Language School was 
inaugurated on 1 March [...] Enrollment includes seventy-two (72) 
students and the course will last for approximately 100 hours»  26. 
Y en enero de 1956 se daba un paso más: «For the first time, Spa-

24  Ibid., p. 4.
25  Orden de 26 de mayo de 1954 del Estado Mayor Central sobre fecha de cons-

titución del Tribunal de Idiomas del Ejército (DO, núm. 120, 30 de mayo de 1954).
26  Memo for the Ambassador: «Weekly Report of MAAG activities for the Pe-

riod Ending 1 March 1955», 3 de marzo de 1955, National Archives at College 
Park (en adelante NACP), RG 334, MAAG Spain, Security Classified Correspon-
dence, 1952-1962, caja  5, p.  1. Todas las traducciones de este articulo a cargo de 
los autores.
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nish Army officers have been permitted to attend the U.S. MDAP 
Language School [escuela militar y de idiomas norteamericana en 
España] on a full time basis. The two top graduates of the Infan-
try, Artillery, Engineering, and Cavalry Academies were selected 
for the above training prior to attending Basic Officer Courses in 
United States»  27.

Puede considerarse que esta primera fase de organización de la 
estructura de enseñanza y evaluación de los idiomas en el ET ter-
minó en mayo de 1957 con una nueva orden que iba a estar en vi-
gor casi once años  28. En ella se incorporaba el japonés como idioma 
a evaluar (con lo que el número ascendía a ocho) y aumentaba el 
número y la complejidad de las pruebas, que incluían traduccio-
nes directa e inversa, lectura, monólogo y conversación sobre un 
tema literario o militar  29. Por otro lado, se realizaba una simplifi-
cación de los niveles, quedando solo el «traduce» (por superar la 
primera prueba), el «posee» (por superar las dos) y el «sobresa-
liente» (cuando la perfección en el idioma tenga carácter excepcio-
nal). Además, las Escuelas Regionales perdían la capacidad de acre-
ditación, limitándose a expedir un certificado de autorización para 
presentarse a las pruebas con una validez limitada a dos años. Por 
ello se establecía un periodo ordinario de exámenes ante el tribunal 
de quince días en noviembre y otro de igual duración con carácter 
extraordinario en abril, lo que nos da una idea del gran número de 
peticionarios, seguramente por el incentivo económico, pero tam-
bién por la progresión profesional que los programas de formación 
norteamericanos ofrecían a los cadetes de las primeras promociones 
de la AGM. Por último, es de destacar que fue en este momento 
cuando se explicitó que los niveles superiores tenían una validez de 
siete años y que las calificaciones de «posee» y sobresaliente» serían 
las que dieran derecho a la gratificación económica, tras su corres-
pondiente publicación en el Diario Oficial.

27  Memo for the Ambassador: «Weekly Activities Report for MAAG-Spain 
for the Period Ending 10 January 1956», 12 de enero de 1956, NACP, RG  334, 
MAAG Spain, Security Classified Correspondence, 1952-1962, caja 5, p. 1.

28  Hubo una modificación menor en 1965 no relacionada con el objeto del pre-
sente artículo.

29  Orden de 7 de mayo de 1957 del Estado Mayor Central sobre idiomas (DO, 
núm. 108, 9 de julio de 1957).



F. Escribano Bernal e I. Herrando Rodrigo	 La implantación del inglés...

146	 Ayer 116/2019 (4): 133-160

Mientras tanto, continuaba la formación de la estructura de en-
señanza de idiomas. Así, en marzo de 1957 se autorizó que el Alto 
Estado Mayor (en adelante AEM), que no dependía del Ministerio 
del Ejército, contara con un tribunal con facultades análogas a las 
de las Escuelas Regionales, indicando en su petición que «se vienen 
realizando cursos de los referidos idiomas y se dispone de profeso-
rado civil y de jefes titulados competentes al respecto». Y en oc-
tubre del mismo año, el EMC autorizó la compra de cintas mag-
netofónicas «para el perfeccionamiento de la pronunciación de 
los que [en las Escuelas Regionales] aprenden», con un coste de 
112.000  pesetas  30. En el caso del ET, hasta finales de 1958 se ha-
bían recibido tres laboratorios de enseñanza de idiomas de ayuda 
norteamericana  31. A todo ello se sumaba el Gabinete de Idiomas 
creado en el seno de la Comisión de Enlace con la Misión Militar 
Norteamericana (en adelante CEMAG), dentro del propio EMC, 
pero ubicado en la nueva sede del Ministerio del Ejército del Aire 
[que albergaba también la sede principal del norteamericano Mili-
tary Assistance Advisory Group (en adelante MAAG)]. En junio de 
1958 solicitó un crédito para una edición de mil ejemplares de un 
libro del que se aporta interesante información:

«El curso de inglés con que cuenta el Gabinete de Idiomas del 
CEMAG está compuesto por tres cursos de cintas grabadas de las que 
se hicieron los textos correspondientes. Además, existe otro curso com-
plementario, denominado Audiovisual, que es una combinación de cinta 
magnetofónica y proyección de película fija de 35 m/m sincronizadas, para 
cuyo curso no se cuenta con el texto correspondiente. Parece conveniente 
completar el curso de inglés con la impresión de este cuarto tomo, en el 
que figurarían los dibujos de la proyección fija y su explicación en inglés 
y español para que de esta forma el libro por sí solo pueda constituir un 
texto de enseñanza, sea útil para los que no tengan oportunidad de asistir 
a las proyecciones cinematográficas, aparte de cubrir también la necesidad 
de los alumnos que siguen estas proyecciones»  32.

30  Archivo General Militar de Ávila, 20260.
31  Informe entregado por el teniente general Antonio Barroso, ministro del 

Ejército, a Donald A. Quarles, Deputy Secretary of Defense, en su visita del 19 de 
enero de 1959, anexo a «Study on Future MAP for Spanish Army Narrative State-
ment», 13 de febrero de 1959, NACP, RG 59, CDF, 752.5-MSP/2-1359.

32  Archivo General Militar de Ávila, 20260.
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Mientras tanto, en la AGM se producía lo que podría evaluarse 
como un retroceso en cuanto a los idiomas. Por ejemplo, se supri-
mió el diálogo entre el aspirante y el tribunal, por lo que la selección 
solo se hacía con la lectura y traducción directa de un fragmento, 
y se modificaron los coeficientes de ponderación, manteniendo los 
idiomas el que ya tenían, pero aumentando el del resto de pruebas  33. 
Según las memorias de curso, hasta el curso 1955-1956 los cadetes 
tenían sesenta lecciones nuevas de idioma y quince de repaso, y en 
el siguiente se introdujeron noventa, pero sin especificar nada más. 
A partir del curso académico 1957-1958 y hasta los años setenta se 
estabilizó el sistema de enseñanza con dichas noventa lecciones cada 
curso. Y todo ello con una reducida plantilla, pues en el curso 1956-
1957 únicamente había ocho profesores de idiomas dentro del total 
de ciento ocho de la Jefatura de Estudios  34.

Aptitudes y cursos

La década de los sesenta fue de continuidad normativa en rela-
ción con la enseñanza de idiomas en el ET, probablemente como 
consecuencia de unos resultados satisfactorios a la hora de instruir 
en idiomas a los cientos de militares que siguieron participando de 
los programas formativos financiados por Estados Unidos y a los 
que durante la primera mitad de la década se añadió la realización 
en inglés de cursos a distancia o Extension Courses a fin de cubrir 
la considerable demanda de formación «made in USA»  35.

La primera actualización relevante del sistema de acredita-
ción de niveles lingüísticos se produciría en 1968  36. Por un lado, 
se modificaba la composición del tribunal, incluyendo un tercer 
vocal y especificando que podría designarse para dicho puesto 
a «jefes y oficiales de la guarnición de Madrid que posean di-

33  Francisco Escribano e Isabel Herrando: «Evolución del marco normativo 
de la enseñanza de idiomas...», p. 1743.

34  AGM, Memoria del curso 1956-1957, p. 26.
35  Véase, por ejemplo, Memo for MAAG Spain: «Extension Course Procedu-

res for Spanish Army Personnel», 2 de agosto de 1963, NACP, RG  334, MAAG 
Spain, General Correspondence, caja 3.

36  Orden del Estado Mayor Central de 17 de febrero de 1968 sobre idiomas 
(DO, núm. 40, 18 de febrero de 1968).
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cho idioma» y que podría solicitarse «la colaboración del perso-
nal competente del Tribunal Central de Idiomas [del Ministerio 
de Educación] o del organismo oficial donde lo hubiere». Mucho 
más significativa era la recuperación del grado de aptitud «habla» 
y la precisión de las pruebas a superar para cada uno de los nive-
les, más numerosas y exigentes que las anteriores  37. En la misma 
orden se establecía que los «admitidos a concurso para cubrir va-
cantes de agregados militares, secretarios técnicos de embajadas o 
soliciten cursos en el extranjero en aquellos países donde se pre-
cise conocer el idioma distinto al español deberán acreditar nue-
vamente y a estos solos efectos la posesión del idioma correspon-
diente». Para ello debían superar las pruebas correspondientes al 
«posee» y un ejercicio adicional de redactar en treinta minutos 
el extracto de un texto leído por un miembro del tribunal o por 
cinta magnetofónica de una duración de diez minutos. Sin em-
bargo, esta disposición fue eliminada dos años después en otra or-
den que solo introdujo algunas modificaciones técnicas aparte de 
esta de mayor calado  38.

De hecho, a partir de mayo de 1969 las convocatorias de cursos 
en Estados Unidos (avanzados de artillería, arma acorazada o trans-
misiones; Hawk, fuerzas especiales, pilotos de helicópteros y ope-
raciones psicológicas) ya recogían un requisito del tipo «poseer el 
idioma inglés. Deberá ser revalidado ante el MAAG en fecha que 
fije el EMC»  39. En los años setenta fue habitual que en la selección 
de concurrentes a los cursos en Estados Unidos se hiciera este tipo 
de prevenciones, matizadas por el perfil previo de los posibles con-
currentes. Por ejemplo, en un mismo Diario Oficial se podían en-
contrar las siguientes distinciones  40:

—  «El curso [de dirección de la Red Territorial de Mando] es-
tará precedido de una fase previa del idioma inglés, a desarrollar en 
el Gabinete de Idiomas de la CEMAG, cuya duración dependerá 

37  Pruebas a realizar ante el Tribunal de Idiomas del Ejército (Diario Oficial del 
Ministerio del Ejército, núm. 40, 18 de febrero de 1968, p. 699).

38  Orden del Estado Mayor Central de 15 de abril de 1970 sobre idiomas (DO, 
núm. 89, 21 de abril de 1970).

39  DO, núm.  116, 24 de mayo de 1969; núm.  130, 11 de junio de 1969; 
núm. 198, 2 de septiembre de 1969, y núm. 201, 5 de septiembre de 1969.

40  DO, núm. 54, 7 de marzo de 1973.
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del nivel de conocimientos de los peticionarios». Estos solo podían 
ser capitanes de ingenieros con el diploma de transmisiones de unas 
ciertas promociones y que cumplieran los requisitos para la provi-
sión de las vacantes del Regimiento de Redes Permanentes. Se en-
tiende que ante el escaso número de aspirantes se realizara un curso 
de inglés en lugar de utilizar su nivel previo como una herramienta 
de selección.

—  «Tener conocimientos suficientes del idioma inglés para su-
perar un examen ante el MAAG, después de haber efectuado estu-
dios, en caso necesario, en el Gabinete de Idiomas de la CEMAG». 
Esta disposición correspondía a los cursos de mantenimiento de he-
licópteros, reservados a oficiales y suboficiales especialistas, en los 
que predominaba el componente técnico.

—  «Superar la prueba de comprensión del idioma inglés ante 
el MAAG. Los candidatos seleccionados asistirán previamente a 
un curso intensivo en dicho idioma en el Gabinete de Idiomas de 
la CEMAG». Este caso es similar al anterior, con un componente 
técnico destacable, aunque al estar dirigido a sargentos de artillería 
para operar los misiles Hawk y Nike había mayor número de posi-
bles peticionarios y se podía seleccionar con el examen previo.

En cambio, en los cursos para oficiales y de mayor proyección 
profesional (Estado Mayor, operaciones psicológicas, pilotos de he-
licópteros...), los requisitos eran más escuetos y exigentes, del tipo 
«poseer el idioma inglés» o «superar con un mínimo de ochenta 
puntos una prueba de conocimientos de inglés que se celebrará en 
el MAAG»  41.

Es muy interesante y completo el caso de la constitución de 
la batería antiaérea Nike Hércules, que a efectos de formación de 
personal se llevó a cabo entre abril de 1970 y febrero de 1972 con 
convocatorias de plazas de puestos de muy diverso tipo  42. Así, ha-
bía muchas para las que se indicaba expresamente que «no es nece-
sario poseer conocimientos de inglés», pues los cursos incluían una 
fase previa de idioma en el DLIELC; es preciso tener en cuenta 

41  Convocatoria del curso de Estado Mayor en los Estados Unidos de Nortea-
mérica de 15 de febrero de 1977 (DO, núm. 41, 19 de febrero de 1977).

42  Jesús Periane Domínguez: «La batería Nike Hercules», Ejército, 609 (1990), 
pp. 90-97.
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que la duración total de los mismos era superior al año, con un ter-
cio del tiempo dedicado al inglés  43. En el caso del curso de opera-
dores, con ochenta y dos plazas reservadas a sargentos y cabos pri-
meros y una duración de casi cuatro meses, la indicación era que 
«no es necesario poseer conocimientos de inglés, ya que el curso se 
desarrollará con intérpretes»  44. Para desarrollar tal función de in-
termediación lingüística se habían publicado unos meses antes las 
correspondientes plazas de oficiales de enlace e intérpretes, que in-
cluían la ya mencionada condición de superar la prueba de idiomas 
ante el MAAG  45.

En el campo de la enseñanza se habían ido dando pasos para 
atender a tal demanda de personal. Por ejemplo, en la convocatoria 
para la promoción que había de ingresar en 1966 en la AGM solo 
quedaron el inglés y el francés como posibilidades a elección de los 
aspirantes, eliminando el árabe y el alemán, por lo demás residua-
les en ese momento. Adicionalmente, iba produciéndose de forma 
lenta pero continua un incremento de los postulantes que elegían el 
inglés como idioma de oposición y docencia, pasando del 15,63 por 
100 de cadetes de nuevo ingreso en 1970 al 19,40 por 100 en 1973. 
En cuanto a los profesores, el jefe del grupo era un teniente coronel 
que contaba con tres comandantes como profesores de inglés y dos 
de francés. Esta distribución se mantuvo hasta el curso 1974-1975, 
cuando se contó con cuatro capitanes para inglés y tres para francés. 
En esos años tuvo lugar una importante transformación de la Ense-
ñanza Superior Militar, con la reforma de 1973, para adaptarla en lo 
posible a la Ley General de Educación de 1970. Paradójicamente, el 
nuevo sistema de selección restaba importancia a los conocimientos 
previos culturales, incluidos los de idiomas, pues el peso del cribado 
de aspirantes recaía en un «curso selectivo»  46.

Más interesante resulta la mejoría en la calidad de la docen-
cia en la AGM, pues la reforma se apoyaba en la existencia de 

43  Por ejemplo, véanse los DO, núm.  82, 12 de abril de 1970; núm.  99, 3 de 
mayo de 1970, y núm. 186, 21 de agosto de 1970.

44  DO, núm. 91, 23 de abril de 1971.
45  DO, núm.  19, 24 de enero de 1971; núm.  40, 18 de febrero de 1971; 

núm. 65, 19 de marzo de 1971, y núm. 83, 14 de abril de 1971.
46  Francisco Escribano e Isabel Herrando: «Evolución del marco normativo 

de la enseñanza de idiomas...», p. 1746.
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dos gabinetes de idiomas dotados de cabinas magnetofónicas in-
dividuales y en las técnicas de grupo. Uno era el denominado 
«Enosa», también llamado «Salamanca» en algunas memorias, 
compuesto por treinta y seis cabinas (magnetofón y microcasco) 
cuya mesa del profesor disponía de un panel central para comu-
nicarse con el alumnado de manera colectiva o individual. El se-
gundo, «Americano», constaba de veinte cabinas, un equipo com-
pleto y un tablero de mando. Contaban con juegos completos de 
cintas grabadas de métodos, como el American Language Course 
(del DLIELC) para el inglés, el Innovox para francés y el Didier 
para otros idiomas  47. Más tarde se produjo una nueva mejora en 
los medios disponibles, pues se habilitaron seis aulas con magne-
tofón y dos altavoces, reduciendo la carga de trabajo en los gabi-
netes y aumentando el número de sesiones de comprensión oral 
de los alumnos  48. En cursos posteriores continuó la adquisición 
de cintas y medios de ayudas a la enseñanza, destacando que en 
el curso 1980-1981 se sustituyó el gabinete «Americano» por uno 
«Stillitron», con capacidad para cuarenta alumnos, un televisor y 
un reproductor de vídeo  49. En paralelo mejoraba la formación del 
profesorado, que llevaba a cabo estancias en Reino Unido o cur-
sos en el DLIELC  50.

En su tesis sobre los militares en la Transición, Carlos Barra-
china aporta unos datos interesantes sobre la evolución de la ense-
ñanza y acreditación de niveles de idiomas en el Ejército de Tierra 
entre 1953 y 1981  51. En ella pone de relieve la dificultad de dicha 
investigación, debida a la irregularidad de la publicación de las con-
vocatorias de exámenes y plazas, tanto en la forma y la terminolo-
gía empleadas como en la obligatoriedad de su exposición pública, 
por lo que hay datos difíciles de catalogar y analizar. A su vez, di-

47  AGM, Memoria del curso 1974-1975, pp. 256-257.
48  AGM, Memoria del curso 1975-1976, pp. 298-299.
49  AGM, Memoria del curso 1980-1981, pp. 256-257.
50  Entrevista personal con el coronel José Arriví García-Ramos (13 de enero de 

2017), quien llevó a cabo una estancia de tres meses en Londres a principios de los 
años setenta, y el Advanced English Language Instructor Course (AELIC) en Lac-
kland (Texas) en 1980 [Boletín Oficial del Ministerio de Defensa (en adelante BOD), 
núm. 144, 26 de junio de 1980].

51  Carlos Barrachina Lisón: El regreso a los cuarteles: militares y cambio polí­
tico en España (1976-1981), tesis doctoral, UNED, 2002, cap. 4.
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cho autor cae en ciertas imprecisiones terminológicas, pese a lo cual 
podemos aprovechar algunas de las informaciones que aporta:

—  Indica que casi 11.500 «oficiales» de los tres ejércitos parti-
ciparon en cursos asociados a la ayuda militar norteamericana. En 
realidad habría que considerar que habla de «militares» de todas 
las escalas, pues ya se ha visto que una sola convocatoria para ope-
radores Nike era de ochenta plazas para suboficiales y tropa, ejem-
plo generalizable a los numerosos cursos técnicos de materiales rea-
lizados por suboficiales especialistas.

—  Algo similar ocurre con el dato de los «oficiales» del Ejér-
cito de Tierra que obtuvieron el «posee» en el periodo estudiado. 
En esos años se observa que el número de acreditaciones de estos 
era muy superior al de suboficiales y clases de tropa, pero habría 
sido preciso concretarlo. En cualquier caso, los datos son bastante 
expresivos, pues concluye que obtuvieron dicho nivel en inglés 
1.174 militares, frente a 1.050 en francés, 215 en italiano, 178 en 
portugués, 148 en alemán, 103 en árabe y 70 en ruso  52. Es intere-
sante destacar que, pese al predominio general del francés en la en-
señanza y la milicia de aquellos años, fuera en inglés donde más ni-
vel certificado se conseguía, seguramente como consecuencia de 
los numerosos cursos y estancias realizadas en Estados Unidos, así 
como por la superior gratificación económica.

—  En su análisis de la concesión del «posee», Barrachina en-
cuentra un descenso paulatino de su número a partir de 1961  53, 
que achaca tanto a motivaciones políticas y sociales como al menor 
atractivo de la gratificación económica y al endurecimiento de los 
exámenes. Todo ello puede ser cierto, en especial tras las modifi-
caciones del sistema retributivo de 1966, pero también habría que 
tener en cuenta que en los años cincuenta consiguieron su primera 
acreditación muchos militares que tenían conocimientos previos de 
idiomas pero no habían tenido hasta ese momento ninguna motiva-
ción para certificarlo oficialmente.

Pese a las salvedades apuntadas, el estudio de Carlos Barrachina 
es un buen punto de partida para profundizar en la eventual crea-
ción de una base de datos y su explotación para discriminar más 

52  Ibid., tabla 16.
53  Ibid., tabla 18.
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claramente cómo fue la evolución de los idiomas, y sobre todo del 
inglés, en el ET durante el franquismo. Es de resaltar que en in-
formes internos norteamericanos se destacaba a España como mo-
delo de trabajo bien hecho en materia de utilización de la ayuda a 
la enseñanza de inglés en las FAS: «Spain has gradually phased out 
English language training under the grant-aid program and compe-
lled its military services to emphasize enlarging, modernizing, and 
updating its own English language training facilities»  54.

Los años ochenta, la OTAN

Con la creación del Ministerio de Defensa en 1977 comenzó la 
muy lenta unificación de competencias comunes entre los tres ejér-
citos. En el caso de las lenguas extranjeras, ya en 1973 se había 
creado una Escuela Conjunta de Idiomas de las Fuerzas Armadas, 
adscrita al AEM y, por tanto, dependiente de la Vicepresidencia del 
Gobierno, que pasó a Defensa en 1979  55. Sin embargo, sus compe-
tencias eran muy limitadas, pues su única misión era «impartir al 
personal de las Fuerzas Armadas la enseñanza de los idiomas de in-
terés para las mismas», sin especificar nada sobre la gestión global 
ni la acreditación de los niveles. De hecho, en 1981 solo impartía 
cursos bienales de alemán, árabe y ruso, otros de capacitación para 
profesorado y cursillos de iniciación a grupos concretos por nece-
sidades definidas  56.

El primer paso para una mayor coordinación entre los tres ejér-
citos en este campo se dio en 1981, con un real decreto y su pos-
terior orden ministerial regulando el reconocimiento de aptitudes. 
Se establecían como de interés para las FAS nueve idiomas, al in-
corporar el chino a los ya reconocidos, y se mantenía la posibilidad 
de mantener las «gratificaciones por especial preparación» a quie-
nes vieran reconocida su aptitud, aunque se derogaba el decreto 

54  U.S. Gov. Accountability Office: Cost of Training Granted to Foreign Stu­
dents under the Military Assistance Program, Washington, 1977, p. 12.

55  Orden de 21 de marzo de 1979 por la que se crea la Escuela Conjunta de 
Idiomas de las Fuerzas Armadas (BOE, núm. 74, 27 de marzo de 1979).

56  «La Escuela Conjunta de Idiomas de las Fuerzas Armadas», Ejército, 493 
(1981), pp. 54-55.
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de 1953. Por otro lado, se marcaba un periodo máximo de validez 
de las aptitudes de cinco años, frente a los siete anteriores  57. Tam-
bién se produjo un cambio en la denominación de los niveles al es-
tablecer tres grados de aptitud:

—  «Conoce», similar al antiguo «habla» y descentralizado a las 
Escuelas Regionales.

—  «Posee», similar al anterior del mismo nombre.
—  «Domina, similar al anterior «sobresaliente».

Sin embargo, el cambio era más profundo al concretar las prue-
bas y el sistema de evaluación, pues aumentaba su número y du-
ración al tiempo que se establecían unos resultados concretos a 
conseguir y se introducían unos test gramaticales que asegura-
ban un  conocimiento teórico acorde con el nivel global supuesto 
del examinando  58.

En el caso de la AGM estos cambios tuvieron un traslado casi 
automático, pues coincidieron con una nueva reforma de los pla-
nes de estudio y con el momento en que los alumnos de inglés su-
peraban a los de francés, en 1981, como consecuencia directa de 
la implantación de dicho idioma como prioritario en la segunda 
etapa de la Educación General Básica a partir de 1970  59. Los mé-
todos empleados eran los más novedosos que se podían encontrar 
en el mercado en aquellos momentos. Un ejemplo de ello son el 
curso intermedio People You Meet y el avanzado Challenges, am-
bos de la BBC, o el muy popular Follow Me. De ello no se podría 
afirmar que la influencia americana pudiera ser más marcada que 
la británica en lo relativo a qué variedad del inglés se enseñaba y 
por qué razón. Donde sí se establecía esa influencia era en la termi-
nología militar, pues los alumnos se agrupaban por niveles homo-
géneos de competencia lingüística, que trabajaban con las publica-
ciones pertinentes del American Language Course norteamericano.

57  Real Decreto 1360/1981, de 20 de junio, por el que se regula el reconoci-
miento de las aptitudes en idiomas en las Fuerzas Armadas (BOE, núm. 165, 11 de 
julio de 1981).

58  Orden ministerial núm.  104/1981, de 21 de julio, por la que se regulan 
las normas para la obtención de las aptitudes de idiomas en las Fuerzas Armadas 
(BOD, núm. 179, 30 de julio de 1981).

59  Francisco Escribano e Isabel Herrando: «Evolución del marco normativo 
de la enseñanza de idiomas...», p. 1747.
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Tabla 1

Pruebas para evaluar los grados de aptitud en idiomas (1981)

Pruebas Calificación

Grado de aptitud «Conoce»
1.ª �Conocimientos gramaticales (100 cuestiones 

tipo test).
2.ª �Traducción de tema general de 150 palabras.
3.ª �Traducción inversa de tema general de 100 pa-

labras con diccionario.
4.ª �Lectura a viva voz de tema general y conver-

sación sobre cuestiones relativas a dicho texto.

Mínima del 65 por 100

Grado de aptitud «Posee»
1.ª �Conocimientos gramaticales (100 cuestiones 

tipo test).
2.ª �Escritura al dictado de un tema general o de 

divulgación profesional (75 palabras).
3.ª �Traducción directa de tema de actualidad de 

150 palabras.
4.ª �Traducción de tema profesional de 150 pala-

bras con diccionario.
5.ª �Traducción inversa de un tema profesional de 

100 palabras con diccionario.
6.ª �Lectura, a viva voz, de un texto de un tema 

profesional.
7.ª �Conversación sobre temas generales y profe-

sionales.

Mínima del 80 por 100

Grado de aptitud «Domina»
1.ª �Ejercicio de composición a elegir entre tres 

temas generales o profesionales de unas 300 
palabras.

2.ª �Disertación sobre un tema de actualidad, sin va-
lorar los conocimientos sobre el tema elegido.

3.ª �Traducción directa oral de un texto leído por 
un vocal.

4.ª �Traducción inversa oral de un texto leído por 
un vocal.

Requisito previo: califi-
cación superior al 90 por 
100 en el «posee».
Las optativas para el 
grado «domina» se cali-
ficaban de «apto» o «no 
apto».

Fuente: Diario Oficial del Ejército, núm. 179, 30 de julio de 1981, p. 594.

Asimismo, todos los alumnos recibían un Glossary of Military 
Terms del DLIELC. Además, dos profesores de la Academia, Sheila 
Rajah y el comandante José Arriví, elaboraron el manual Crystal 
Clear, enfocado a superar la prueba de conocimientos gramaticales 
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del «conoce». La enseñanza-aprendizaje ya no se basaba en escu-
char y repetir estructuras y drillings. La combinación de las distin-
tas metodologías docentes buscaba la funcionalidad en la adquisi-
ción de competencia comunicativa y se puede afirmar que en ese 
momento las metodologías de enseñanza-aprendizaje de la lengua 
inglesa utilizadas en la AGM conseguían que sus alumnos fueran 
comunicativamente más efectivos que en el ámbito civil.

El resultado de todo ello fue claramente favorable, como de-
mostró el teniente coronel Carlos Romero de Tejada ya en 1986  60. 
En lo que respecta al tema del presente artículo, son muy intere-
santes los datos que aportaba respecto al incremento del número de 
alumnos acreditados con «posee» (tabla 2). Esa tendencia favorable 
al inglés se reforzó en la segunda mitad de los años ochenta, en el 
marco global de la reforma de la enseñanza militar  61. También apa-
recieron nuevas iniciativas, como los intercambios de visitas con las 
academias de West Point y Sandhurst a partir de 1982 o el envío de 
una veintena de cadetes —incluidos algunos que estaban cursando 
sus estudios de tercero y cuarto en las academias específicas— todo 
el mes de agosto de 1988 a estudiar a Londres en el International 
House. También se llevó a cabo la contratación de servicios a di-
cha academia de idiomas zaragozana, a fin de potenciar el cuadro 
de profesores y lectores de inglés  62.

Hay que ver esta línea de trabajo como una consecuencia de la 
incorporación de España a la Alianza Atlántica, firmada en marzo 
de 1982, y la normalización de los criterios de evaluación y acre-
ditación de competencias lingüísticas que se llevó a cabo en 1987, 
adoptando el Standardised Language Profile (SLP) de la OTAN, de 
sarrollado en el STANAG 6001  63, lo que se llevó a cabo mediante

60  Carlos Romero de Tejada y Martínez: «Idiomas en la Academia General 
Militar», Ejército, 601 (1986), pp. 29-31.

61  Isabel Adé Portero: «La transformación de las Fuerzas Armadas españolas 
en la década de los ochenta a través de la enseñanza militar», en Damián Gonzá-
lez, Manuel Ortiz y Juan Sisinio Pérez (coords.): La Historia, lost in translation? 
Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Albacete, Edi-
ciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp. 1853-1863.

62  Según testimonios personales de alumnos de aquellos años y entrevista con 
el coronel José Arrivi García-Ramos (13 de enero de 2017). 

63  Istvánné Vadász: «What’s behind the test?», Academic & Applied Research 
in Military Science, 10, 2 (2011), pp. 287-292.



Ayer 116/2019 (4): 133-160	 157

F. Escribano Bernal e I. Herrando Rodrigo	 La implantación del inglés...

Tabla 2

Evolución de la proporción de alumnos de idiomas en la AGM

Curso

Francés Inglés

Posee 
(porcentaje)Alumnos Posee

Posee 
francés 

(porcentaje)
Alumnos Posee

Posee inglés 
(porcentaje)

1980-1981 753 4 0,53 517 8 1,55 0,94

1981-1982 600 11 1,83 555 10 1,80 1,82

1982-1983 346 9 2,60 489 32 6,54 4,91

1983-1984 292 6 2,05 505 19 3,76 3,14

1984-1985 144 11 7,64 309 43 13,92 11,92

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Romero de Tejada.

una orden ministerial en cuya exposición de motivos se indicaba 
que: «El sistema establecido [en 1981] para llegar a conocer y ex-
presar el grado de conocimiento de idiomas no es compatible con 
el usado en la Alianza Atlántica, y que, al indicar solamente una 
evaluación global de conocimientos, no permite conocer con exac-
titud la capacidad para expresarse o comprender el idioma tanto en 
su forma hablada como escrita»  64.

Por ello se establecían cuatro áreas de conocimiento gradua-
das de 1 a 5: comprensión oral, expresión oral, comprensión escrita 
y expresión escrita. Por ejemplo, se definía el nivel  2 como «ade-
cuado solamente para simples ocasiones sociales y escasa compren-
sión y expresión por escrito, con uso extensivo del diccionario», 
por lo que era equivalente al anterior «conoce». Y el nivel 3 se con-
sideraba «el mínimo profesional aceptable» y similar al «posee»  65. 
Tal definición del perfil permitía una mejor asignación de tareas 
y destinos según las necesidades de comunicación oral o escrita  66. 

64  Orden Ministerial 16/87, de 20 de marzo, por la que se establecen los nive-
les de conocimiento de idiomas en las Fuerzas Armadas y las normas para la acre-
ditación de los mismos (BOD, núm. 61, 31 de marzo de 1987).

65  José Sánchez García: «Los idiomas en el Ejército», Ejército, 628 (1992), 
pp. 114-117.

66  José María Vega Fernández y José Manuel Guerrero Acosta: «Los idiomas 
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Pese a que esta orden incidía en la necesidad de homogeneizar los 
niveles acreditados en las Fuerzas Armadas, delegaba en los ejér-
citos la constitución de los tribunales e incluso el tipo de pruebas 
necesarias para evaluar los conocimientos, indicando simplemente 
unas pautas generales.

En el caso del ET, la acreditación del nivel  3 fue reservada al 
Tribunal de Idiomas ubicado en la Escuela de Estado Mayor. Los 
primeros exámenes de inglés basados en la nueva normativa mante-
nían una estructura global similar a la de antiguo «posee», pero con 
una nueva prueba de comprensión oral montada con fragmentos 
grabados como los del Test of English as a Foreign Language (TO­
EFL), lo que supuso un importante cambio respecto a los realiza-
dos en años anteriores. Sin embargo, durante un tiempo siguieron 
usándose materiales anticuados y poco adecuados a la nueva reali-
dad, lo que provocó un interesante intercambio de artículos en la 
revista Ejército  67.

En cualquier caso, la prueba de fuego del sistema fue inme-
diata, pues en 1988 los militares españoles comenzaron a partici-
par en operaciones internacionales (Angola, Centroamérica, Kur-
distán, Mozambique, Namibia) donde debían trabajar con colegas 
de otros países y redactar documentos para Naciones Unidas, prin-
cipalmente en inglés. Y pudo hacerse porque se contaba con el ma-
terial humano necesario para ello, pues a finales de 1995 había casi 
dos mil cuadros de mando con perfiles superiores al 3.3.3.3, de 
ellos más de la mitad en inglés y más de cuatrocientos con conoci-
mientos en varios idiomas, destacando los 255 que simultaneaban 
inglés y francés  68.

Conclusiones

La necesidad de contar con personal formado en lenguas ex-
tranjeras era evidente para los ejércitos españoles desde el final 

en misiones internacionales: hacia un mejor aprovechamiento de los perfiles lingüís-
ticos», Ejército, 680 (1997), pp. 52-55.

67  José Sánchez García: «Los idiomas...», y Erika Holweg Saint-Mont: «Exá-
menes de idiomas en las FAS», Ejército, 643 (1993), pp. 22-25.

68  José María Vega Fernández y José Manuel Guerrero Acosta: «Los idiomas 
en misiones internacionales...», p. 50.
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de la Guerra Civil, en un contexto internacional conflictivo en el 
que se estaba produciendo una auténtica revolución en los siste-
mas de armas y los procedimientos tácticos. Sin embargo, el defini-
tivo impulso para incentivar y normalizar la enseñanza de idiomas 
vino tras la firma de los convenios con Estados Unidos en 1953. A 
partir de ese momento, la participación en cursos y ejercicios tác-
ticos se tradujo, si bien de una forma lenta, en sucesivas normas 
que fueron sistematizando las pruebas de evaluación y los requisi-
tos a cumplir por el personal en contacto con colegas extranjeros. 
La tendencia de esta evolución fue hacia una mayor exigencia tanto 
por el número y dificultad de las pruebas como por la disminución 
de los plazos de validez de los grados de aptitud, lo que obligaba 
a un permanente reciclaje lingüístico de quienes querían mantener 
la gratificación económica o acceder a mejores posibilidades profe-
sionales. Al incorporarse España a la OTAN estaban sentadas las 
bases de una adecuada formación en idiomas de los militares es-
pañoles, como se demostró al implantar en 1987 el sistema SLP y 
empezar la participación en misiones en el marco de organizacio-
nes supranacionales en las que se debía trabajar en entornos domi-
nados por el idioma inglés.

En el caso concreto de la AGM, centro emblemático y que po-
dría considerarse como una puerta de entrada de nuevas tenden-
cias, el inglés pasó de ser elegido por solo el 5 por 100 de los cade-
tes en los años cuarenta al 20 por 100 de los primeros setenta, en 
un entorno de claro dominio del francés. La importancia dada a los 
idiomas, en especial el inglés, se incrementó notablemente a partir 
de 1970 con nuevas instalaciones, más profesorado (civil y militar) 
y métodos más modernos, lo que se tradujo en una evolución glo-
bal favorable. A partir de los años ochenta se aprecia en las fuentes 
consultadas el gran interés por diseñar y desarrollar una metodolo-
gía docente novedosa que ayudara a los cadetes a ser comunicativa-
mente efectivos con el uso de su inglés.

Uno de los aspectos pendientes de abordar es si la metodología 
docente utilizada influyó en la implantación del inglés como lingua 
franca en el ET. Estos autores querrían documentar en profundi-
dad en un futuro próximo el papel de la asistencia militar ameri-
cana en la transferencia y promoción del Army method o método 
audiolingüístico y su consiguiente influencia lingüística y cultural. 
Este método cognitivista podría haber alcanzado mejores resulta-
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dos en el ámbito militar que en el civil. Este hecho pudo no solo 
haber acelerado el proceso de modernización de las FAS, sino tam-
bién contribuido a la introducción y asentamiento del paradigma 
del inglés como lingua franca en España. Muchos lingüistas se cues-
tionan aspectos relacionados con qué variedad de inglés y con qué 
características deberíamos estar confeccionando este código uni-
versal de comunicación internacional. Mientras que en otros cam-
pos el uso del inglés como lingua franca está muy flexibilizado por 
el uso predominante de los no-nativos, en el caso del Ejército po-
dríamos afirmar que ha estado y está muy «americanizado» por la 
presencia e influencia de Estados Unidos en las misiones en el ex-
tranjero  69. Determinar si la modernización y americanización men-
cionadas contribuyeron o no a la irradiación de valores ideológicos 
o pautas de comportamiento requiere de una metodología y fuentes 
que desbordan los objetivos del presente artículo, pero que están 
en la base de la investigación que lo ha motivado. A día de hoy, la 
documentación norteamericana consultada no apunta en esta línea, 
si bien es cierto que desde los años sesenta el Congreso norteame-
ricano obligó a que todos los militares extranjeros asistentes a cur-
sos en escuelas militares estadounidenses fuesen expuestos a un In-
formation Program sobre los «valores norteamericanos» cuya punta 
de lanza debía ser la enseñanza de inglés  70. Analizar las consecuen-
cias de tal exposición y otras cuestiones pendientes señaladas a lo 
largo del texto debe permitirnos en un futuro comprender en toda 
su dimensión lo que supuso el desembarco masivo de la enseñanza 
de inglés en las FAS durante la Guerra Fría.

69  Isabel Herrando: «The Role of English as a Lingua Franca: Spanish Army 
Engineering Undergraduates’ Views and Attitudes», en 9th International Confe­
rence of English as a Lingua Franca, Lérida, Universidad de Lérida, 27-29 de ju-
nio de 2016.

70  John A. Cope: International Military Education and Training. An Assessment, 
Washington DC, Institute for National Strategic Studies, 1995, pp. 13-21.
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El mestizaje hispano-filipino: una introducción

Frente a otros mestizajes más habituales en el archipiélago fili-
pino (chinos, morenos, merdicas y japones, por ejemplo)  1, «el redu-
cido número de españoles presentes en Filipinas hizo que el am-
plio mestizaje que se había producido en América se convirtiera en 
las islas en un fenómeno singular más bien relegado al exotismo»  2. 
Ello no significa que no lo hubiera y que no fuera importante. En 
primer lugar, porque en estos mestizos prevalecía el carácter del pa-
dre, de manera que «cuando resultan hijos de la unión de un mes-
tizo español y una mestiza china son tenidos por mestizos españo-
les, y viceversa»  3. En un mundo extraño como el asiático, en el que 
eran franca minoría, esta integración en la categoría de «español» 
de los mestizos hispano-filipinos mejoraba la proporción de pobla-
ción considerada como española frente a los guarismos aplastantes 
de sangleyes e indígenas (y los mestizos de ambos). En segundo lu-
gar, por la existencia de mestizos que sobresalieron de manera in-
dividual. Un buen ejemplo sería Mongcay, rey de Buhayen (Minda-
nao), hijo de un alférez español de apellido Alzate, célebre por sus 
actividades piráticas que llegaron a provocar la muerte del conquis-
tador Esteban Rodríguez de Figueroa  4.

Apenas nos resulta posible acercarnos a cifras exactas para el 
periodo que nos atañe. Lo más cercano y aproximado que tenemos 

1  Es decir, sangley (mestizo de chino), moreno (mestizo de malabar), merdica 
(mestizo de moluqueños) y japones (mestizo de japonés). Los primeros fueron, sin 
duda, los más numerosos. Véanse Eric Wickberg: «The Chinese Mestizo in Philip-
pine History», Journal of Southeast Asian History, 5, 1 (1964), pp. 62-100, y Anto-
nio García-Abásolo: «Los chinos y el modelo colonial español en Filipinas», Cua­
dernos de Historia Moderna, 10 (2011), pp. 223-242.

2  Antonio García-Abásolo: «Mestizos de un país sin mestizaje. Mestizos espa-
ñoles en Filipinas en la época colonial», en Marta María Manchado López y Mi-
guel Luque Talaván (coords.): Un mar de islas, un mar de gentes. Población y diver­
sidad en las Islas Filipinas, Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 
2014, pp. 223-246, esp. p. 223.

3  Manuel Buzeta y Felipe Bravo: Diccionario geográfico, estadístico e histórico 
de las Islas Filipinas por los PP. Manuel Buzeta y Felipe Bravo, agustinos, vol. II, Ma-
drid, Imprenta José C. de la Peña, 1851, p. 244.

4  Antonio de Morga: Sucesos de las Islas Filipinas, Madrid, Librería General de 
Victoriano Suárez, 1909, p. 553.
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es la información de Tomás de Comyn, quien para 1810 indica que 
los españoles europeos, criollos y mestizos de español no pasaban 
de 4.000 individuos en todo el archipiélago, lógicamente concentra-
dos en la capital  5. A mediados del siglo xix, este número se habría 
multiplicado por dos, en el seno de una población de casi cuatro 
millones de habitantes, representando apenas un 0,2 por 100 del to-
tal  6. Un reciente estudio genético de la Universidad de Standford 
arroja una cifra del 3,6 por 100 de filipinos con una herencia gené-
tica europea  7. Esta diversidad de influencias hace que el caso fili-
pino resulte particularmente «relevante para el estudio de la diver-
sidad humana, la historia de la población y los orígenes humanos 
en la región Asia-Pacífico»  8.

A pesar de estos datos cuantitativos, resulta útil recurrir a ele-
mentos de tipo cualitativo a la hora de estudiar este fenómeno. Las 
referencias documentales a la existencia de mestizos hispano-filipi-
nos son escasas. García-Abásolo ha localizado tres ámbitos principa-
les donde suelen mencionarse a este tipo de mestizo: los huérfanos 
que reciben asistencia para que se les proporcione una educación 
adecuada a su condición de «españoles», algunos miembros de la 
milicia de defensa de Filipinas y un cierto número de sacerdotes in-
corporados a la labor pastoral y misionera en las islas. En su opi-
nión, ante la falta de una documentación consistente que permita 
análisis cuantitativos es preciso centrarse «en el estudio de casos 
concretos de mestizos conocidos [...] que hacen posible una aproxi-
mación antropológica en cuanto que se pueden conseguir datos de 
sus vidas y del trato que recibieron de sus padres españoles»  9.

En las siguientes páginas analizaremos un caso de mestizaje his-
pano-filipino completamente desconocido hasta la fecha: el de los 

5  Tomás de Comyn: Estado de las Islas Filipinas en 1810, Madrid, Imprenta de 
Repulles, 1820, pp. 1-6.

6  Rafael Díaz Arenas: Memorias históricas y estadísticas de Filipinas, Manila, 
Imprenta del Diario de Manila, 1859, cuaderno 5.º

7  Cristian Capelli et al.: «A Predominantly Indigenous Paternal Heritage for 
the Austronesian-Speaking Peoples of Insular Southeast Asia and Oceania», The 
American Journal of Human Genetics, 68 (2001), pp. 432-443, esp. p. 434.

8  Frederick C. Delfin: «The Population History of the Philippines: A Genetic 
Overview», Philippine Studies, 63,  4 (2015), pp.  449-476, esp.  p.  450 (traducción 
del original inglés por Ayer).

9  Antonio García-Abásolo: «Mestizos de un país sin mestizaje...», p. 237.
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hijos de don Fernando Bracamonte Velaz y Medrano, XIV marqués 
de Cañete y VIII marqués de Navamorcuende, dos veces grande de 
España, y doña Luisa Cuenca, india de estado noble del pueblo de 
Bacoor. Las extraordinarias características de esta unión, las vicisi-
tudes por las que atravesó la vida de los niños y su desenlace nos 
permitirá aportar algunos matices cualitativos al fenómeno en un 
periodo cronológico de gran interés para la historia de España y de 
su imperio.

El padre: don Fernando Bracamonte Velaz de Medrano

Don Fernando Bracamonte Velaz y Medrano tenía tras de sí 
una historia familiar y personal llena de claroscuros. Era el hijo pri-
mogénito de don Jaime Velaz de Medrano, conocido contemporá-
neamente como marqués de Tabuérniga, aunque realmente no tenía 
en propiedad este título familiar del que había sido desposeído tras 
años de pleitos por su prima doña Andrea Narcisa Velaz de Me-
drano  10. Don Jaime había protagonizado en 1730 una de las mu-
chas conspiraciones que tuvieron lugar en el cuarto de los príncipes 
de Asturias, don Fernando y doña Bárbara de Braganza, intentando 
forzar la abdicación del abúlico Felipe  V. Descubierto por los re-
yes, fue encerrado en un castillo en la localidad andaluza de Vélez-
Málaga. Durante su reclusión trabó contacto con una familia de la 
nobleza local, los marqueses de Fuentelsol. Tras años intentando 
obtener el permiso real para desposar a una de las hijas de este li-
naje, en 1738 decidió raptar a su futura esposa y huir a Gibraltar, 
donde la desposó. De allí viajó a Lisboa en busca de amparo. Re-
chazado, el recién estrenado matrimonio acabó exiliado en la corte 
del rey Jorge II de Inglaterra. Allí nacería don Fernando  11.

Los Tabuérniga-Fuentelsol fueron perdonados en 1748, poco 
después del advenimiento al trono de Fernando VI. «Fernandino», 
como era llamado por aquel entonces por el embajador sir Benja-

10  El título también lo detentaría don Fernando de forma nominal, y por él fue 
conocido contemporáneamente y en la documentación, aunque pertenecía en reali-
dad a los descendientes de doña Andrea Narcisa.

11  Diego Téllez Alarcia: Jaque al Rey. La conspiración del marqués de Tabuér­
niga, Madrid, Endymion, 2015, p. 264.
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min Keene  12, fue educado en el Real Seminario de Nobles de Ma-
drid. Después ingresó en las Reales Guardias Españolas, uno de los 
cuerpos de elite del Ejército español. En 1763 participó en la cam-
paña contra Portugal y en algunas acciones como la toma de Al-
meida  13. Sin embargo, el periodo de paz iniciado tras la firma de los 
Tratados de París, ese mismo año, congelaron sus posibilidades de 
hacer méritos en el campo de batalla. De ahí que sus ascensos en el 
escalafón fueran lentos.

A falta de esta posibilidad, don Fernando optó, como años an-
tes había hecho su padre, por tomar un atajo: la intriga cortesana. 
Envuelto en la campaña de sátiras contra el ministro Grimaldi y el 
general O’Reilly tras el desastre de Argel (1775) fue desterrado al 
Río de la Plata. Allí supo ganarse la confianza del segundo virrey 
del recién instaurado virreinato: don Juan José de Vertiz. Se con-
virtió en su mano derecha y amigo personal hasta el punto de in-
tervenir, en la sombra, en casi todos los asuntos de gobierno del 
virreinato. Sin embargo, su afán conspirador volvió a traicionarle. 
Tras maniobrar a través de varios despachos contra el ministro 
Gálvez, incluido el envío de un memorial al príncipe Carlos (fu-
turo Carlos  IV) quejándose de este, fue nuevamente detenido y 
desterrado a Filipinas en condiciones de privación de libertad muy 
estrictas. Corría el año 1781, aunque el reo tardaría más de dos 
años en arribar a Filipinas, haciendo escala en el puerto del Callao 
y en Acapulco  14.

Dos años después, don Fernando se convirtió en el titular de 
un enorme conglomerado de territorios y títulos. Había fallecido 
sin descendencia su tío carnal don Agustín de Bracamonte, V mar-
qués de Fuentelsol, XIII marqués de Cañete y VII marqués de Na-
vamorcuende. Las dos últimas dignidades llevaban asociada ni más 
ni menos que la grandeza de España en segundo grado. Se conver-
tía de un plumazo en uno de los desterrados en el archipiélago más 

12  Richard Lodge (ed.): The Private Correspondence of Sir Benjamin Keene, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1933, p. 150.

13  Nigel Glendinning y Nicole Harrison (eds.): Escritos autobiográficos y epis­
tolario de José de Cadalso, Londres, Támesis, 1979, p. 222.

14  Diego Téllez Alarcia: «Intriga cortesana y represión política en el reinado 
de Carlos  III: el caso de don Fernando Bracamonte Velaz de Medrano (1742-
1791)», Magallánica. Revista de Historia Moderna, 3, 6 (2017), pp. 226-242.
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ilustres de la historia rivalizando con don Fernando de Valenzuela, 
el antiguo valido de doña Mariana de Austria.

La noticia de la herencia llegó en 1787 a Manila con instruc-
ciones de averiguar si el marqués estaba en disposición de hacerse 
cargo de ella. El 21 de noviembre de 1787 Vicente González de Ta-
gle, escribano público de Manila, atestiguaba que el marqués estaba 
«en sana salud, cumplida memoria, entendimiento y voluntad, sin 
lesión alguna»  15. Las condiciones del encierro dictadas desde Ma-
drid para el marqués habían sido excepcionalmente duras dada su 
reincidencia. Debía permanecer «arrestado en un castillo y privado 
de toda comunicación y de uso de tinta y papel»  16.

No obstante, la realidad fue muy diferente. Lejos de estar en-
cerrado, «el marqués residía [a] dos leguas de Manila en una casa 
de campo de un hacendado del país, en cuya casa lo recogieron»  17. 
¿Cómo se las había ingeniado para disfrutar de semejante privile-
gio? Según Jacinto Ventura de Molina, un antiguo amigo, del si-
guiente modo:

«[El encierro lo] destruyó la habilidad matemática del marqués, por-
que no pudiendo el general de Manila formar un castillo a la boca del 
puerto para fortificarlo, supo esto el marqués preso, escribió al general y 
se ofreció a hacer ese servicio, admitió, lo reconoció y formó una palizada 
de más de tres cuartos de legua, detuvo las avenidas del mar sobre la plaza, 
hizo un camino y se hizo el gran fuerte cediendo a este servicio las licen-
cias para salir a cazar, cabalgar y vivir sin otra obligación que presentarse 
en la fortaleza, como preso»  18.

En efecto, estas obras las condujo el ingeniero Tomás Sanz en-
tre 1785 y 1786 en el baluarte de San Gabriel, a orillas del Pasig, 

15  Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Consejos, 29.329, expe-
diente 27.

16  Múzquiz a Vértiz, 8 de junio de 1781, Archivo General de Simancas (en ade-
lante AGS), Estado, 5.899.

17  Jacinto Ventura de Molina: Colección preciosa y más que infinita que le han 
publicado, publican y publicarán en todo el orbe y que, sin embargo, por la incuria de 
los tiempos, quedará inédita de algunas de las innumerables obras escritas de puño y 
letra y, por consiguiente, autógrafas y originales (exceptu exceptuandi) del Dr. D. Ja­
cinto Ventura de Molina, vol. II [Montevideo], Archivo de Jacinto Ventura de Mo-
lina-Bibliomuseo Arturo Scarone-Biblioteca Nacional del Uruguay [1828], p. 83.

18  Ibid., p. 239.
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construyendo «dos malecones necesarios para contener las aguas 
del río y dejar en seco la zona en que se habían de construir la 
nueva cara y flanco del baluarte»  19. Pero ningún documento oficial 
refrenda la participación del marqués. Fuera esta la causa del relaja-
miento de las condiciones de prisión o fuera otra, la verdad es que 
el marqués había obtenido ciertos privilegios. Entre ellos se encon-
traban la posibilidad de salir a cazar en los alrededores de la capi-
tal. En una de esas cacerías, «corriendo un ciervo, cayó y se rom-
pió una pierna», siendo entonces recogido en la casa del antedicho 
hacendado  20. Durante su convalecencia en la residencia del hacen-
dado ya mencionado «se aficionó de una joven hija de su favorece-
dor y hubo de ella dos hijos y una hija»  21.

La madre: doña Luisa Cuenca y Bacoor

Tenemos un amplio rastro documental de esta relación. La 
identidad de la amante del marqués nos es revelada por su pro-
pio criado, don José Fernández Campoy, unos años después: «Una 
india principal de estado honesto llamada doña Luisa de Cuenca, 
del pueblo de Bacoor»  22. La relación fue pública y notoria. Fray 
Joaquín Martínez de Zúñiga la recoge en su Estadismo de las is­
las filipinas: «Del pueblo de Bacoor, que está cerca de Cavite, fue 
en su parao un principal llamado Ambrosio Cuenca, tío carnal de 
una mestiza llamada Luisa, de quien el marqués de Cañete tuvo 
dos hijos, que dicen los reconoció después que su Real Majestad 
(no hace muchos años) le levantó el destierro, al estar para salir 
para España»  23.

19  María Lourdes Díaz-Trechuelo: «Las fortificaciones de Manila en la Edad 
Moderna», Revista de Historia Militar, 8 (1961), pp. 27-46, esp. p. 43.

20  Jacinto Ventura de Molina: Colección preciosa y más que infinita..., p. 83.
21  Ibid., p. 239.
22  José Fernández Campoy a Pedro Cevallos, 30 de julio de 1802, Archivo Ge-

neral de Indias (en adelante AGI), Estado, 47, núm. 36.
23  Joaquín Martínez de Zúñiga: Estadismo de las islas Filipinas o mis viajes por 

este país, vol.  I, Madrid, Imprenta de la Viuda de M.  Minuesa de los Ríos, 1893, 
p.  133. Aunque Martínez de Zúñiga la cataloga en este texto de «mestiza», todos 
los demás testimonios apuntan a que doña Luisa era india, eso sí, «principal» o 
«noble», es decir, descendiente de una familia que detentaba el mayor rango so-
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Bacoor era una localidad que había surgido a finales del si-
glo  xvi en las proximidades de Cavite, a unos dieciséis kilómetros 
de Manila. Perteneciente a la Hacienda de Imus, de los Padres Re-
coletos, fue reconocida como pueblo independiente en 1671. Sus 
habitantes se dedicaban a la agricultura, la pesca y la fabricación 
de sal  24. Su parroquia se fundó en 1752, escindiéndose de la de Ca-
vite  25. En 1763 los ingleses destruyeron su iglesia y su convento, 
considerando su situación estratégica. La reconstrucción de la pri-
mera llevó años y precisamente se estaba terminando en la época 
en la que el marqués habitó esta localidad: «Esta iglesia es de cal y 
canto, techada de teja, con su sacristía de lo mismo [...] la que fue 
reedificada por mí en el de 78 con su cimborrio y campanario». 
Quien suscribe estas palabras, el párroco don Manuel Francisco 
Tubil, afirmaba que los «vicios» que más dominaban en el pueblo 
eran «en primer lugar, la maldición, los robos, la impureza, varios 
juegos de naipes y gallos»  26.

Gracias a este párroco disponemos de un análisis bastante 
exacto de la composición racial de su población de Bacoor para 
esas fechas del nacimiento de los hijos del marqués: «5.122 [eran] 
de naturales, 1.022 de mestizos sangleyes, 135 de mestizos españo-
les, 41 de lacándolas y 65 solimanes» (véase gráfico 1)  27.

cial, asimilable a la nobleza. Es posible que se trate de un error o de una mues-
tra de lo porosa y flexible que era la clasificación social de los individuos en fun-
ción de la sangre.

24  Isagani R. Medina: Cavite before the Revolution, 1571-1896, Quezon, CSSP 
Publications, 1994, pp. 35 y 257.

25  Archivo Archidiocesano de Manila (en adelante AAM), Santa Visita Iglesias, 
1751-1835, caja 4.A.1, carpeta 8. En este mismo archivo se conserva otra noticia de 
Bacoor, en concreto un enfrentamiento entre dos beneficiados, Pedro Tello y Juan 
Ramos, por la administración de Bacoor. El arzobispo García Serrano tuvo que me-
diar y el 14 de abril de 1622 dictaminaba a favor de las pretensiones del primero. 
Véase AAM, Libro de Gobierno eclesiástico, caja 1.C.7, carpeta 3C, núm. 47.

26  Declaración de don Manuel Francisco Tubil, clérigo, presbítero y cura pro-
pietario de la iglesia de San Guillermo de Bacoor, 22 de mayo de 1790, AAM, 
Santa Visita Iglesias, 1751-1835, caja 4.A.1, carpeta 8.

27  «Lacándolas» y «solimanes» son dos términos que hacen referencia a des-
cendientes de los datus prehispánicos y, por tanto, disfrutaban de mayor con-
sideración y estatus dentro de los indios. Más detalles en Luciano P.  R. San-
tiago: «Houses of Lakandula, Matanda and Soliman (1571-1898): Genealogy 
and Group Identity», Philippine Quarterly of Culture and Society, 18 (1990), 
pp. 39-73.
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Gráfico 1

Distribución de la población de Bacoor (Filipinas) en 1790 por razas

Fuente: AAM, Santa Visita Iglesias, 1751-1835, caja 4.A.1, carpeta 8.

Esto arroja unos datos esclarecedores. El 80 por 100 de los 
más de 6.000 habitantes que componían la población eran «natu-
rales», es decir, indios. El siguiente grupo en importancia era el de 
los mestizos de sangleyes, es decir, de indio y chino, con un 16 por 
100. Muy lejos de esos guarismos se encontraban los mestizos his-
pano-filipinos (un 2 por 100) y otras minorías. A pesar de su exi-
guo porcentaje, resultaba muy superior al que los españoles tenían 
en el conjunto de la colonia, que se reducía a un 0,2 por 100 según 
las cifras de Díaz Arenas medio siglo después. Y es que Bacoor se 
encontraba dentro del área más densamente poblada por españoles, 
a orillas de la Bahía de Manila.

Dentro de ese contexto geográfico, la familia Cuenca era una de 
las estirpes indias más importantes: «Los Cuencas, Gómezes, Ange-
leses, Ignacios y Narvaezes, cuyas casas residenciales estaban valo-
radas entre 2.000 y 3.000 pesos, eran las elites urbanas». De hecho, 
eran «consideradas las primeras familias de Bacoor y sus antepa-
sados podían remontarse a Lorenzo de Cuenca, gobernadorcillo, 
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1685-1686»  28. Fray Joaquín apunta en la misma dirección: «Tanto 
ella [Luisa Cuenca] como toda su familia son las gentes más aco-
modadas del pueblo»  29.

En 1782 el alcalde de naturales de Bacoor era, de hecho, un 
Cuenca. La alcaldía de naturales estaba reservada a las familias más 
pudientes de cada lugar. Curiosamente, el documento que nos per-
mite conocer la existencia de este personaje es su respuesta al en-
cargo de censar a los «principales» de Bacoor supuestamente «para 
resolver y declarar en vista de ella las honras, exenciones y privi-
legios que deben guardarse a la nobleza para hacerla estimable y 
distinguirla de la plebe como sucede en todos los dominios de la 
monarquía española»  30. Es más probable que el propósito del in-
forme fuese de tipo fiscal. En cualquier caso, el alcalde, don Si-
món Cuenca, se coloca en él en primer lugar de esa lista de nobles, 
añadiendo entre sus méritos haber «obtenido cuatro años el cargo 
de cabeza de barangay»  31. Le sigue inmediatamente otro Cuenca, 
quizá su padre, «don José de Cuenca, natural de este dicho pueblo, 
casado, quien hizo una vez de gobernador de él. Asimismo ha ob-
tenido catorce años la cabecería y al presente ha diez años de co-
brador de reales tributos de este dicho pueblo»  32. Como se ve, otro 
personaje de peso en Bacoor  33.

28  Isagani R. Medina: Cavite before the Revolution..., p. 162. Sobre el rol de los 
gobernadorcillos véase Luis Ángel Sánchez Gómez: «Sobre jueces, gobernadores, 
gobernadorcillos y frailes (Filipinas, 1769-1771)», Revista Española del Pacífico, 11 
(2000), pp. 99-127.

29  Joaquín Martínez de Zúñiga: Estadismo de las islas Filipinas..., p. 133.
30  Informe de don Simón Cuenca, 15 de julio de 1782, National Archives of 

the Philippines (en adelante NAP), Spanish Manila, 1732.
31  Los barangayes son los distritos o barrios en los que se subdividen las distin-

tas poblaciones filipinas. El cabeza de barangay es su cabeza visible, una suerte de 
alcalde de distrito. Sus principales tareas consistían en asegurar la recaudación de 
impuestos y el mantenimiento de la ley y el orden. Véase Mario D. Zamora: «Poli-
tical History, Autonomy, and Change: The Case of the Barrio Charter», Asian Stu­
dies, 5, 1 (1967), pp. 79-100.

32  Informe de don Simón Cuenca, 15 de julio de 1782, NAP, Spanish Ma-
nila, 1732.

33  Sobre las elites nativas véase Luis Ángel Sánchez Gómez: «Las elites nativas 
y la construcción colonial de Filipinas (1565-1789)», en Leoncio Cabrero Fernán-
dez: España y el Pacífico: Legazpi, vol. II, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemora-
ciones Culturales, 2004, pp. 37-70.
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Es muy probable que este Simón Cuenca se trate del padre de 
doña Luisa. La coincidencia de fechas y los testimonios sobre la 
prosperidad de su padre apuntan en esa dirección. Además, conta-
mos con una prueba todavía más directa. En la partida de defun-
ción de doña Luisa, el párroco indica que esta era hija de «don Si-
món y doña Manuela»  34.

Lo que podemos aventurar gracias a estos datos es que el tes-
timonio de Ventura de Molina con respecto a la libertad de movi-
mientos del marqués en el exilio es verídico. Como cinco décadas 
atrás había hecho su padre en su encarcelamiento en Vélez-Málaga, 
no solo había aprovechado sus conocimientos y sus dotes persona-
les para atraer a su carcelero, sino que incluso había sido capaz de 
tener una vida pseudoconyugal que, en el caso de don Fernando, 
había dado ni más ni menos que varios frutos. Todo gracias a un 
carisma que ya había alabado su amigo íntimo, el célebre literato 
José de Cadalso, que opinaba que su entendimiento era «absoluta-
mente el mayor y más claro» que había tratado  35.

Perdón y regreso a España de don Fernando

El nuevo flamante marqués de Cañete, enterado de su herencia, 
buscó «ser transferido al reino de Nueva España»  36 a través de una 
instancia que remitió a don Jerónimo Caballero, secretario de Gue-
rra, el 11 de noviembre de 1788  37. Para su sorpresa un año des-
pués se le respondía que podía no solo viajar a Nueva España, sino 
incluso regresar a la Península Ibérica «con calidad de que no en-
tre en Madrid ni en los sitios reales»  38. Carlos III había fallecido y 

34  Archivo de la Universidad de Santo Tomás, Manila (en adelante AUST), De-
funciones, Bacoor, microfilm 1.126.917.

35  Nigel Glendinning y Nicole Harrison (eds.): Escritos autobiográficos..., 
p. 103.

36  AGS, Secretaría de guerra, 6.900, 38B.
37  AGS, Secretaría de guerra, 6.899, 29.
38  El rey al virrey de Nueva España, San Lorenzo, 25 de noviembre de 1789, 

AGS, Secretaría de guerra, 6.900, 38A, y 6.958, 37. Hay una copia de esta real or-
den en el Archivo General de la Nación Mexicana (en adelante AGN México), 
Reales Cédulas originales, vol.  144, expediente  192, y vol.  228, expediente  59. 
En este mismo archivo se conserva otra real cédula en la que se ordena el pago 
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el nuevo soberano, Carlos IV, le levantaba el destierro. Las conde-
nas por conspirar en los cuartos de los príncipes tenían estas conse-
cuencias a largo plazo, solían perdonarse cuando estos eran entro-
nizados. Era lo que había ocurrido con su padre, don Jaime.

Sabemos del viaje de regreso gracias a una carta que envió uno 
de los criados que le acompañó en su cautiverio, José Fernández 
Campoy, al apoderado del marqués en la Península, don Manuel 
López Delgado. Ante la imposibilidad de viajar en una nave de la 
Real Compañía de Filipinas por el temor a una ruptura con In-
glaterra, «había dispuesto mi amantísimo amo hacer su viaje por 
la costa de Coromandel, debiendo embarcarnos el 19 de enero de 
1791, como se verificó»  39. La travesía del Mar de China y el Ín-
dico, pese a ser más rápida que la del Pacífico, no era fácil, como 
demostrarían los acontecimientos que vivieron don Fernando y sus 
acompañantes:

«Navegábamos muy tristes, anunciando los corazones los infortunios 
que nos esperaban, cuando el día 16 de febrero varamos en el estrecho de 
Jolón, acostándose el barco sobre la arena, de donde salimos milagrosa-
mente, pues todos consentimos en quedar sumergidos en las aguas o muer-
tos por los malayos, nación gentil y pirata, que no da cuartel a nadie»  40.

Debe referirse Campoy al estrecho de Joló, muy cercano a la isla 
homónima, al sur de las Filipinas, sede de un sultanato musulmán 
que, junto a gran parte de Mindanao, era hostil al poder español en 
las islas. De hecho, acogía y patrocinaba a los «iranos», piratas cu-
yas fuerzas navales devastaban las costas de las islas vecinas captu-
rando a sus habitantes para el comercio de esclavos  41.

Los oscuros presagios de Campoy durante la varada en las 
proximidades de Joló no se cumplieron. Pese al naufragio, «des-
pués de un viaje muy largo, lleno de sustos y trabajos, llegamos a 

de 529,3 pesos «por el tiempo que estuvo de agregado al batallón fijo del Callao», 
AGN México, Reales Cédulas originales, vol. 145, expediente 293.

39  José Fernández Campoy a Manuel López Delgado, 29 de enero de 1792, 
AGS, Estado, 8.148.

40  Ibid.
41  James Francis Warren: The Sulu Zone, 1768-1898. The Dynamics of Exter­

nal Trade, Slavery and Ethnicity in the Transformation of a Southeast Asian Maritime 
State, Singapur, Singapur University Press, 1981.
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la costa [de Coromandel]». Una vez allí, la pretensión del marqués 
era embarcarse en una nave con pabellón neutral, a ser posible por-
tuguesa. No tuvo tampoco mucha suerte al respecto: «No encontra-
mos embarcación portuguesa (que era la mira de S. E.) porque ya 
había pasado la estación y todas se habían ido»  42.

La fortuna pareció quererle sonreír poco después, en la ciudad 
de Madrás: «Descansamos en Madrás en donde se nos proporcionó 
una fragata francesa que deseaba llevarnos de balde, por ser el co-
mandante conocido antiguo de S.  E.» Sin embargo, un nuevo in-
conveniente impediría la partida en dicho buque: «Cuando ya es-
taba todo dispuesto se nos frustró el viaje, cayendo malo con una 
grave enfermedad mi pobre amo, el día antes de salir de Madrás»  43.

Una vez «restablecido y con la aprobación de los médicos ajustó 
su viaje en un correo inglés en 8.850 pesos fuertes»  44. No era la op-
ción ideal, pero cabía la posibilidad de convencer al capitán de que 
el navío hiciese una parada en Lisboa para dejar a los pasajeros que, 
de ahí, podrían pasar a territorio español. A falta de mejor trans-
porte, se embarcaron en el paquebote británico Swallow, propiedad 
de la «honorable Compañía Inglesa [de las Indias Orientales], bajo 
el mando del capitán Curtis»  45:

«El día 20 de septiembre nos hicimos a la vela, navegando gustosos 
porque nos parecía que, vencido el viaje, terminarían los trabajos de tan-
tos años, pero luego que llegamos al frío se le fue extendiendo por todo el 
cuerpo un poco de hinchazón que (como otras veces) le había quedado en 
las piernas, hasta que lo puso hecho un monstruo, baldado de pies y ma-
nos, y sin poder estar más que boca arriba»  46.

No era la primera vez que don Fernando sufría aquellos acha-
ques, pero sí sería la última: «Aunque todas las señales eran de 

42  José Fernández Campoy a Manuel López Delgado, 29 de enero de 1792, 
AGS, Estado, 8.148.

43  Ibid.
44  Ibid.
45  Testamento de don Fernando Velaz de Bracamonte, marqués de Cañete, 

20  de octubre de 1791, The National Archives (en adelante TNA), Prerogative 
Court of Canterbury and related Probate Jurisdictions: Will Registers, 11/1.216/25.

46  José Fernández Campoy a Manuel López Delgado, 29 de enero de 1792, 
AGS, Estado, 8.148.
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una hidropesía de humores, el cirujano decía que no conocía la en-
fermedad ni tenía remedio que dar y así vivió aquél pacientísimo 
Job con este desconsuelo y otros muchos hasta el día 22 de no-
viembre que expiró, dejándome mucho ejemplo de virtud con su 
buena muerte»  47. Bromas del destino, murió «cerca del cabo de 
Buena Esperanza»  48.

Fernando María y Luis María Velaz de Medrano

Consciente de la dificultad de la travesía y de su cada vez más 
deteriorado estado de salud, el marqués, «a la salida de Manila, re-
conoció dos hijos naturales»: Fernando María, «un pimpollo pre-
cioso lleno de gracias y viveza»  49, y Luis María, «en la corta edad 
de uno y dos años (no cumplidos)»  50. «¡Únicos filipinos, que se 
sepa, hijos, aunque ilegítimos, de un grande de España!», se asom-
braba fray Joaquín Martínez de Zúñiga  51.

Pese a esta insólita condición su futuro no era muy halagüeño. 
A su ilegitimidad se añadía su condición de mestizos: «El desam-
paro de aquellos niños y que, precisamente, habían de vivir con el 
desprecio de infelices indios», afirmaba el criado Campoy  52. Am-
bas les impedían heredar títulos y propiedades vinculadas. Sin em-

47  Ibid. Según el diario de a bordo del Swallow, falleció el día 23 de noviem-
bre a las cuatro de la tarde. Su cuerpo fue «entregado al mar» a las diez de la 
noche, British Library (en adelante BL), Asian and African Studies, IOR/L/MAR/ 
A-B-Ship’s Journals, Swallow (3).

48  Floridablanca al marqués del Campo, embajador español en Londres, 27 de 
febrero de 1792, AGS, Estado, 8.148.

49  José Fernández Campoy a Manuel López Delgado, 29 de enero de 1792, 
AGS, Estado, 8.148.

50  Súplica de José Fernández Campoy al rey, 30 de julio de 1802, AGI, Es-
tado, 47, núm. 36. No ha sido posible localizar sus partidas de bautismo. En AUST 
se conserva copia de los microfilms de los libros parroquiales de Bacoor. Desafor-
tunadamente, los dos primeros libros, que cubrían fechas entre 1736-1779 y 1782-
1838, habían desaparecido según el párroco local ya en 1976, fecha en la que se 
realizó la operación de microfilmado. El primer volumen de bautismos inicia sus 
registros en 1797.

51  Joaquín Martínez de Zúñiga: Estadismo de las islas Filipinas..., p. 133. Al lla-
marlos «filipinos» y no «indios» los asimila claramente a la categoría de los criollos.

52  José Fernández Campoy a Pedro Cevallos, 30 de julio de 1802, AGI, Es-
tado, 47, núm. 36.



Ayer 116/2019 (4): 163-189	 177

Diego Téllez Alarcia	 Mestizaje hispano-filipino a finales del siglo xviii...

bargo, la costumbre de asimilar a la categoría de españoles a los 
mestizos hispano-filipinos les favorecía. Máxime cuando el padre 
era un aristócrata de rango elevado. Como tantos otros españoles 
que se habían visto en similar tesitura, don Fernando había previsto 
en su testamento su sustento: «Dijo que le dejaba [al primogénito] 
un mayorazgo que estaba fundado con la cláusula de que lo pudiera 
poseer el hijo natural, y así, Vuestra merced (V. m.), como albacea, 
mirará por este niño»  53. Había, con todo, un obstáculo importante: 
la propiedad estaba en la Península. Los muchachos debían viajar a 
España si querían reclamarla.

Pero, ¿a quién podían importarles? Tan solo al buen criado del 
marqués de Cañete, que había servido por más de veinte años «en 
sus encierros de países tan remotos». Fernández Campoy había en-
trado al servicio de don Fernando en agosto de 1781. Había sido 
un flechazo a primera vista: «Ya he escrito a V. cómo se me había 
presentado José Fernández; luego que lo vi (y sabe V. que soy buen 
fisonomista) se llevó toda mi voluntad, le hablé largamente y me 
traía a la memoria su modo y humildad todas las buenas propieda-
des de mi pobre Juan Antonio»  54. Pues bien, «movido de la leal-
tad y amor que profesó a su difunto amo»  55 se resolvió «a dirigir un 
memorial a S. M. por medio de la excma. señora condesa de Mon-
tijo», tía de don Fernando. Obtuvo el éxito que cabía esperar de 
una solicitud que procedía del deseo póstumo de todo un grande 
de España: «Como la piedad de un soberano ofrece consuelo a to-
dos como manantial diáfano, gustoso ofreció protegerlos y traerlos 
en su cuenta a un colegio de los de España para darles educación 
proporcionada a su ilustre nacimiento»  56. No era mal comienzo te-
niendo en cuenta las adversas circunstancias.

53  José Fernández Campoy a Manuel López Delgado, 29 de enero de 1792, 
AGS, Estado, 8.148.

54  Don Fernando a Medina, 1 de agosto de 1781, Archivo Histórico de la Pro-
vincia de Buenos Aires (en adelante AHPBA), Real Audiencia y Cámara de Ape-
laciones, 3, 1, 11 y 16. Juan Antonio Gómez era el criado que había pasado con él 
a Indias a fines de 1775 y comienzos de 1776, AGI, Contratación, 5520, núm. 2, 
rollo 38.

55  Súplica de José Fernández Campoy al rey, 30 de julio de 1802, AGI, Es-
tado, 47, núm. 36.

56  José Fernández Campoy a Pedro Cevallos, 30 de julio de 1802, AGI, Estado, 
47, núm. 36. La intervención de la tía de don Fernando también es mencionada por 
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Campoy dice haber dirigido el memorial en 1795, y fruto del 
mismo debió de ser la Real Orden cursada en San Lorenzo del Es-
corial el 7 de diciembre de dicho año por la cual Eugenio Llaguno 
ordenaba al gobernador de las islas que averiguase lo que pudiese 
en torno a esta cuestión:

«Con fecha de 2 de noviembre último han ocurrido al rey por me-
dio del apoderado don Fernando María y don Luis María Velaz de Braca-
monte, de edad de seis años el primero y de cinco el segundo, exponiendo 
ser hijos naturales del marqués de Cañete y Fuentelsol, reconocidos por 
este y que con motivo de su fallecimiento en el año pasado de 1791 y ex-
cluir todas las fundaciones de sus mayorazgos a los hijos naturales, que-
daron en estas islas y pueblo de Bacoor reducidos a la mayor miseria, por 
lo que pidieron se les mandase asistir con alguna asignación anual para su 
subsistencia y poder hacer una carrera proporcionada a su nacimiento. En-
terado S. M. ha resuelto que V. S. informe quiénes son estos niños, si su 
padre los dejó con qué mantenerse y por qué no los sacó de esas islas y los 
llevó consigo, lo que participo a V. S. de su Real Orden para su inteligen-
cia y cumplimiento»  57.

Desconocemos la respuesta exacta del gobernador, pero no de-
bió satisfacer la curiosidad regia ya que en 1798 el rey Carlos  IV 
insistió en cursar órdenes a Filipinas para que «aquel señor gober-
nador le informara la verdad y que, en el despacho del mismo año, 
le daría aviso de todo, lo que exactamente practicó, tomando de-
claración jurada a la doña Luisa de Cuenca de su estado y cuántos 
hijos había, acompañando a estas diligencias las partidas de bau-
tismo». Nunca llegarían a España: «La desgracia quiso que el año 
de 1798 y el de 1799 se perdiera toda la correspondencia de Fili-
pinas y volvieron a quedar aquellos desgraciados niños sepultados 
en la miseria y el olvido»  58. La guerra con Inglaterra no debió ser 
ajena a este extravío.

Joaquín Martínez de Zúñiga: «Este caballero murió en el camino y a una tía de los 
niños dicen que escribió que a su costa se les diese la educación que correspondía 
a su rango por parte de padre, que es la de los Grandes de España». Véase Joaquín 
Martínez de Zúñiga: Estadismo de las islas Filipinas..., p. 133.

57  Llaguno al gobernador de Filipinas, 7 de diciembre de 1795, NAP, Cedula-
rio, 1795-1807, f. 66.

58  José Fernández Campoy a Pedro Cevallos, 30 de julio de 1802, AGI, Es-
tado, 47, núm. 36.
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En consecuencia, Fernández Campoy tuvo que reiterar su sú-
plica en 1802, en esta ocasión a través de un nuevo canal, el minis-
tro Pedro Cevallos:

«Yo, que como su apoderado no puedo desentenderme de sus tris-
tes lamentos, mayormente siendo reliquia de un amo a quien consagré fiel 
todo mi corazón, busco el consuelo por todas partes, [dirigiendo] los cie-
los al palacio de V. E. para que implore su protección para que aquellos 
infelices niños, [y que] por medio de su intercesión, consigan venir a Es-
paña a donde espero que, conocidos, hagan una carrera proporcionada a 
los méritos de su gran padre»  59.

El tono haría su efecto.

Viaje a la metrópoli: de Filipinas a... ¿Montevideo?

La petición no era desorbitada. El ministro accedió, cursando 
orden en mayo de 1803 para que se embarcasen «por cuenta de la 
Real Hacienda los hijos naturales del difunto marqués de Tabuér-
niga y de doña Luisa de Cuenca, llamados Luis y Fernando Velaz 
y Bracamonte»  60. Fruto de ella los hijos del marqués embarcaron el 
7 de diciembre de 1804 en la fragata española Santo Domingo de la 
Calzada, un navío de catorce cañones y 500 toneladas, propiedad de 
la Real Compañía de Filipinas, al mando del teniente de la marina 
real don Juan de Latre  61. Su destino final era España.

El periplo de regreso habría de seguir la ruta más directa a Eu-
ropa por el cabo de Buena Esperanza. No fue un trayecto plácido. 
Bordeando la isla de Bangka, camino del estrecho de Sonda, to-
paron con unos bajos donde la Santo Domingo varó. Por suerte 
no sufrió daños estructurales y pudieron desembarrancar aprove-
chando la subida de la marea. Por si esto fuera insuficiente, el cabo 

59  Ibid. 
60  Orden de 15 de mayo de 1803, Archivo General de la Nación Argentina (en 

adelante AGN Argentina), Reales Órdenes (Apéndices).
61  Archivo General de la Nación Uruguaya (en adelante AGN Uruguay), Ar-

chivo Histórico, Ex AGA, capitanía de puerto, libro 95, ff. 46v-47r. El segundo de 
la fragata era don Joaquín Sagasti; su maestre, don Hilario de los Santos; contaba 
con ochenta y cuatro hombres de tripulación.
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de Buena Esperanza los recibió con una recia serie de temporales 
que, esta vez sí, dañaron de forma considerable la estructura del na-
vío: «Tenía tanto juego en los costados que se aventaron las esto-
pas de trancaniles y costuraje de los mismos costados y cubiertas, 
y la fragata llegó a hacer el día 4 de mayo 2 ½ pulgadas de agua 
por hora»  62. Para colmo de males, a la altura de la bahía de Tablas 
la Santo Domingo se topó con «una fragata americana nombrada 
el Fénix»; su capitán Jacobo Peteson les informó del apresamiento 
de cuatro fragatas de guerra españolas y que, «en consecuencia de 
este acaecimiento, era muy probable que se declarase la guerra en-
tre España e Inglaterra»  63. Se refería Peteson a la batalla del cabo 
de Santa María, que había tenido lugar el 5 de octubre de 1804 
frente a las costas del Algarve. En ella el almirante José de Busta-
mante se había enfrentado con cuatro fragatas a una flotilla inglesa 
compuesta, a su vez, por cuatro navíos de similar porte al mando 
del comodoro Graham Moore. Bustamante había perdido sus cua-
tro embarcaciones, una hundida, la célebre Nuestra Señora de las 
Mercedes, y las otras tres apresadas. Esta agresión británica, reali-
zada en tiempos de paz, motivó la declaración de guerra por parte 
de España el 1 de diciembre del mismo año  64.

Como consecuencia de las funestas noticias que el capitán ame-
ricano había trasmitido a la Santo Domingo, «su comandante, don 
Juan Latre, [se decidió] a mudar de rumbo y dirigirse al Río de la 
Plata»  65, con el fin de «asegurar el buque y cargamento»  66. El con-

62  Extracto de las navegaciones practicadas con la fragata Santo Domingo de 
la Real Compañía de Filipinas al mando del teniente de navío de la Real Armada 
don Juan de Latre y su segundo el de fragata don Joaquín Sagasty, Archivo His-
tórico Provincial de Burgos (en adelante AHPB), Archivos Privados, 2, fondo La-
tre y Aísa.

63  AGN Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, capitanía de puerto, libro 95, 
f. 47r. La bahía de Tablas corresponde a Table Bay, en nomenclatura anglosajona, 
y se encuentra muy próxima a Ciudad del Cabo.

64  La Mercedes fue recientemente localizada y rescatada sin el permiso de Es-
paña por la empresa cazatesoros Oddyssey. En virtud de una sentencia del tribu-
nal de Tampa, en Estados Unidos, los objetos rescatados de dicho pecio fueron en-
tregados a las autoridades españolas, a quienes el juez declaró titular legítimo de 
los mismos. Actualmente los objetos y monedas del pecio se exponen en España.

65  AGI, Filipinas, 991.
66  AGN Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, capitanía de puerto, libro 95, 

f. 47r.
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tratiempo había sido serio, sin duda, ya que implicaba cruzar el At-
lántico desde Sudáfrica con un buque en precarias condiciones tras 
las tormentas, pero no había otra manera de eludir el más que se-
guro bloqueo inglés a la Península. Incluso tomando esta precau-
ción, el Santo Domingo tuvo que burlar a varios corsarios ingleses 
que patrullaban la boca del Río de la Plata  67. Finalmente pudo en-
trar en la bahía de Maldonado el día 20 de julio, llegando al día si-
guiente al puerto de Montevideo escoltada por una flotilla de lan-
chas armadas al mando de Santiago de Liniers  68.

Los hermanos, que tenían por estas fechas dieciséis y quince 
años respectivamente, arribaban al Río de la Plata en un contexto 
pleno de dificultades  69. La batalla de Trafalgar liquidaría en unos 
meses lo que quedaba del poderío naval hispano, que durante los 
siguientes años quedaría reducido a su mínima expresión. Desde 
luego no pudo mantener abiertas las comunicaciones con las po-
sesiones ultramarinas y fruto de esa indefensión se produjeron las 
invasiones inglesas de 1806 y 1807. Fueron años de tribulaciones. 
Sabemos, por un despacho del marqués de Caballero, que los her-
manos se encontraban detenidos en Buenos Aires debido a la gue-
rra a la espera de que algún buque osase romper el bloqueo oceá-
nico impuesto por la superioridad británica:

«En Real Orden de 15 de mayo de 1803, comunicada al gobernador y 
capitán general de las Islas Filipinas, mandó el rey que a don Luis y don 
Fernando Bracamonte y Velez, hijos naturales del difunto marqués de Ta-
buérniga, habidos en doña Luisa de Cuenca, vecina de Manila, los enviase 
a esta Península de cuenta de la Real Hacienda, y habiendo recurrido pos-
teriormente el apoderado de dicha doña Luisa, exponiendo que los citados 

67  Directores de la Compañía de Filipinas a Soler, 10 de octubre de 1805, AGI, 
Filipinas, 991, y Extracto de las navegaciones practicadas con la fragata Santo Do-
mingo..., AHPB, Archivos Privados, 2, fondo Latre y Aísa. Las naves inglesas eran 
la Antílope (dieciséis cañones), capitaneada por el temido capitán Mortlock; la Be­
llona (diez cañones), y la Duke of Clarence (doce cañones). Véase TNA, Admiralty, 
7/649, y sumario original levantado a los náufragos de la fragata inglesa Duque de 
Clarence, AGN Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, caja  296, carpeta  3, docu-
mento 8.

68  AGN Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, capitanía de puerto, libro 95, 
ff. 46-47, y AGI, Filipinas, 991.

69  AGN Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, capitanía de puerto, libro 95, 
f. 47.
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niños arribaron a esta ciudad donde se hallan detenidos a causa de la gue-
rra, ha resuelto S. M. que siendo cierto y verificada la paz, disponga V. E. 
que en los primeros buques que salgan para España se embarquen costea-
dos igualmente de cuenta del Real Erario»  70.

Es decir, la corona perseveraba en medio de las dificultades 
en que los dos mestizos siguieran su viaje a España a cuenta de la 
Real Hacienda. Y mientras eso sucedía llegaba a proveer medios 
para su sustento. A su llegada, y dada la parada forzosa, se ha-
bía dictaminado se les diese una primera ayuda de emergencia en 
Montevideo mientras resolvía el virrey «la cantidad con que men-
sualmente se han de socorrer los hijos naturales del señor marqués 
de Tabuérniga». Esta dádiva consistiría en 100 pesos, los que Pas-
cual Ruiz de Huidobro, gobernador de Montevideo, ordenaba a 
Ventura Gómez, oficial y comisario de Guerra de las Reales Ca-
jas de Montevideo, entregase «a don Fernando Bracamonte, que 
es el mayor de los dos hermanos hijos del citado marqués, bajo 
el competente resguardo que comúnmente se exige en casos de 
esta naturaleza»  71.

La resolución del virrey al respecto no se haría tardar demasiado. 
A finales de septiembre providenciaba en los siguientes términos:

«Llevado a Junta Superior de Real Hacienda el expediente que se ha 
obrado a consecuencia del oficio de V. S. de 31 de julio de este año, sobre 
suministrar alimentos a los dos hijos naturales del señor marqués de Ta-
buérniga, que de orden de S. M. se conducen a España en el navío Santo 
Domingo, procedente de Manila, que arribó a este puerto, ha resuelto por 
providencia de 18 de este mes que por el apoderado de la Real Compañía 
de Filipinas se les acuda con los alimentos necesarios para su manutención 
hasta el caso de su marcha a España, regulada su cuota igual a las gratifi-
caciones mensuales personales que concede S. M. a los oficiales embarca-
dos en buques de la Real Armada en ese Apostadero y con cargo de rein-
tegro de la Real Hacienda de España. Lo que comunico a V. S. para que 
lo prevenga al oficial encargado del transporte de dichos individuos, ocu-

70  Caballero al virrey del Río de la Plata, El Pardo, 22 de febrero de 1807, AGN 
Argentina, IX 25, 5, 2. Copia del mismo oficio en AGN Argentina, IX 25, 5, 13.

71  Pascual Ruiz de Huidobro a Ventura Gómez, Montevideo, 5 de septiembre 
de 1805, AGN Argentina, IX 34, 7, 5. Copia de este oficio en AGN Uruguay, Ar-
chivo Histórico, Ex AGA, caja 299, carpeta 6, documento 35.
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rra al citado apoderado a quien paso con esta fecha su orden respectiva a 
su cumplimiento»  72.

Inmediatamente se comunicaba al apoderado de la Compañía 
de Filipinas en Montevideo, don Manuel Ortega, que tenía que en-
tregar esos «alimentos necesarios», que traducidos en moneda de 
curso corriente equivalían a 50  pesos mensuales, más los 100 ya 
adelantados en la ayuda de costa inicial:

«El apoderado de la Real Compañía de Filipinas en esta plaza, don 
Manuel Ortega, reintegrará en la Real Caja del cargo de Vm. los 100 pe-
sos fuertes que por mi disposición fueron entregados a los hijos natura-
les del señor marqués de Tabuérniga, respecto de haberse acordado en 
Junta Superior que se les suministrase mensualmente para su subsistencia 
100 pesos mensuales desde que llegaron a este punto por la expresa com-
pañía y de haberse realizado la misma entrega me dará Vm. el correspon-
diente aviso»  73.

Era cantidad exigua la concedida y se vería súbitamente inte-
rrumpida en abril de 1808. El 5 de aquel mes, don Manuel Ortega le 
remitía un billete al hermano mayor, advirtiéndole tener «orden del 
comisionado principal de la Real Compañía para suspender la asig-
nación» que hasta ese momento le había suministrado  74. Ortega ha-
bía sometido a sus superiores la aprobación de la pensión y había 
recibido órdenes tajantes de «eximirse de continuar dichas suminis-
traciones y aún reintegrarse de las ya dichas» por considerar que se 
había visto «impuesta de haber recibido estos caballeros de pasajeros 
por cuenta de la Real Hacienda», afirmando que puesto «que esos 
sujetos venían de pasajeros por cuenta de la Real Hacienda, era ella 
quien debía mantenerlos durante su estancia forzosa en esa»  75.

72  Marqués de Sobremonte al gobernador de Montevideo, Buenos Aires, 30 de 
septiembre de 1805, AGN Argentina, IX  34,  7,  5. Copia de este oficio en AGN 
Uruguay, Archivo Histórico, Ex AGA, caja 296, carpeta 3, documento 16.

73  Pascual Ruiz Huidobro a Ventura Gómez, Montevideo, 6 de noviembre de 
1805, AGN Argentina, IX 34, 7, 5.

74  Ortega a don Fernando María Bracamonte, 5 de abril de 1808, AGN Ar-
gentina, IX 34, 7, 5.

75  Informe de Martín de Sarratea, Buenos Aires, 24 de mayo de 1808, AGN 
Argentina, IX 34, 7, 5.
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La interrupción de la única fuente de ingresos de los hermanos 
motivó la reacción inmediata de Fernando María, quien describía en 
tono patético lo desesperado de su situación, lejos de su patria na-
tal y también de su destino en la Península: «En virtud de repetidas 
Reales Órdenes de S. M. y por cuenta de la Real Hacienda» habían 
sido «sacados del patrio suelo y del abrigo de una madre que es bien 
notorio posee bienes superabundantes para ser transportados a la 
corte [...] con expresa recomendación que se hizo a su comandante 
de que nos proporcionase toda la asistencia, distinción y comodida-
des con que quería el soberano fuésemos trasladados a sus inmedia-
ciones». Culpaba a la Compañía de Filipinas de su parada forzosa en 
el Río de la Plata, ya que «con motivo de haber tenido en la navega-
ción noticia de la guerra actual, determinó dicho comandante arribar 
a este referido puerto a fin de asegurar los intereses de la expresada 
compañía». Y ante la suspensión de la ayuda de 50 pesos mensuales 
por parte de su apoderado, se veía en la precisión de

«ocurrir a V. S. a efecto de que en [esta] consideración y la de sobrarnos 
[méritos] tanto paternos como maternos para poder cubrir todos los car-
gos que puedan resultar contra nosotros, bien sea en la Península o bien 
en la propia Patria, se sirvan providenciar consecuente con su primera re-
solución que por la Caja Real de este departamento se nos asista desde 1º 
de [junio] con los prenotados 50 pesos mensuales a cada uno en que re-
conocerán justicia».

Por si fuera poco, escribía enfermo y convaleciente en el Hospi-
tal del Rey de Montevideo, en unas condiciones deleznables, lo que 
le obligaba a solicitar una ayuda extra:

«Otrosí decimos que respecto a no [tener] yo el Fernando con que pa-
gar las [convalecen]cias que tengo causadas en el Hospital de esta plaza en 
donde me hallo [enfer]mo tiempo ha y que ambos hermanos nos vemos 
en la más bochornosa desnudez, se han de dignar V. S.  S. proveer igual-
mente se nos faciliten y entreguen por la nominada Real Caja 200 pesos a 
cada uno, los cuales y todo los demás suplidos y que se nos supla, reinte-
graremos según lo ordene S.  M. a nuestra llegada a la Corte, cuya gracia 
así mismo imploramos y esperamos merecer de la rectitud de V. S. S.»  76.

76  Fernando María de Bracamonte al Virrey, Montevideo, 27 de abril de 1808, 
AGN Argentina, IX 34, 7, 5.
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Las aciagas circunstancias por las que atravesaba la monarquía 
estaban teniendo un impacto durísimo en la vida de los hermanos. 
El sueño de un futuro acorde a su sangre se estaba convirtiendo en 
una pesadilla. La respuesta de las autoridades fue inmediata:

«Suminístrese por la Real Hacienda a don Fernando y don Luis de 
Bracamonte cincuenta pesos mensuales a cada uno desde el día que les 
cesó esta contribución por don Martín de Sarratea como comisionado de 
la Real Compañía de Filipinas, y en adelante hasta que se trasladen a Es-
paña los antedichos, comunicándose esta determinación por la Secretaría 
de Hacienda de S. E. al señor gobernador y subdelegado en Montevideo 
a quien se prevendrá esté a la mira en la conducta que observan los referi-
dos Bracamontes: remitiéndolos a esta capital a disposición de S. Ex. en el 
caso que lo estime conveniente según el resultado de las noticias que ad-
quiera sobre su comportamiento, cuidando también de remitirlos a España 
si se presenta algún barco neutral, dando cuenta a esta superioridad y tó-
mese razón en el Tribunal de Cuentas»  77.

Así, la Caja Real se haría cargo a partir de esa fecha de las pen-
siones de los hermanos, bien que recomendando su remisión a la 
Península lo antes posible incluso en cualquier buque neutral.

Lamentablemente el comienzo de la Guerra de la Independen-
cia y la ocupación francesa, por un lado, y de los procesos de eman-
cipación, por otro, impidieron materializar dicho deseo. Desco
nocemos por completo cómo se adaptaron a estas cambiantes 
circunstancias los hermanos. Lo que sí sabemos es que Fernando 
María de Bracamonte firmaba su última voluntad el 6 de agosto 
de 1811 ante el escribano público y del cabildo don Manuel Va-
rona, teniendo aproximadamente veintiún años de edad. Decía ha-
llarse «enfermo en cama en el Hospital Real de esta ciudad»  78. Pa-
rece que el mal que ya le aquejaba en 1808 se había agravado hasta 
el punto de colocarle al borde de la muerte obligándole a convale-
cer en el Hospital del Rey.

Siendo una institución puramente militar y de caridad, pode-
mos imaginar las condiciones en las que vivía el muchacho. El docu-

77  Buenos Aires, 25 de mayo de 1808, AGN Argentina, IX 34, 7, 5.
78  AGN Uruguay, Archivos Judiciales, Civil 1.º, año 1811, tomo 1, ff. 18v-21r. 

Escribano: Manuel Varona.
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mento no da más detalles de su enfermedad pero sí del lugar donde 
deseaba que le enterrasen: «Es mi voluntad que cuando sea la del to-
dopoderoso servido llevarme de esta vida a la eterna, mi cuerpo sea 
sepultado en el convento de San Francisco y con la mortaja o hábito 
de su sagrada religión, dejando la forma de entierro y sufragios a la 
disposición de mis albaceas que adelante nombrare»  79. No iba a ser 
necesario trasladar su cadáver muy lejos: la capilla y convento de San 
Francisco estaba pegada al hospital. Las escasas mandas contempla-
das en el testamento dan idea de la vida austera que debía llevar. Así, 
«a las mandas forzosas y acostumbradas» daba «a cada una cuatro 
reales por sola una vez». Reconocía algunas pequeñas deudas: «Soy 
deudor a don Pablo Jaime de algunos pesos, ignorando la cantidad 
que sea y quiero que se le paguen con tal que no excedan de ochenta 
y dos pesos [...]; y a don Antonio Vázquez veinticinco pesos fuertes, 
no haciendo memoria deber corta ni mucha cantidad a persona al-
guna». También que le adeudaban veinticuatro pesos que quedaban 
«a cargo de mi hermano don Luis Bracamonte el cobrarlos».

Era, con todo, perfectamente consciente de su origen: «Mi fi-
nado padre, no teniendo sucesores legítimos al tiempo de su falleci-
miento, me reconoció y a mi hermano menor, don Luis, por sus hi-
jos naturales y de la dicha mi madre doña Luisa Cuenca». Y no solo 
eso, conocía de la existencia de algunas propiedades legadas a su 
nombre en España y administradas por un viejo conocido, el criado 
Campoy: «Me consta que don José Fernández Campoy, vecino de 
Vélez-Málaga, está administrando algunos cortijos, heredades y una 
casa, algunos censos y otros bienes que, a su instancia y represen-
tando mi persona, ha conseguido se declare me pertenecen como 
hijo del referido Excmo. Señor don Fernando Bracamonte». Parece 
una broma del destino que fuese precisamente en Vélez-Málaga, lu-
gar de tantas cuitas para su abuelo, en donde estuviera su esperanza 
de una vida mejor. En todo caso, el joven entendía perfectamente 
que su oportunidad había pasado y que sería su hermano quien la 
tendría en adelante: «Si es en calidad de bienes libres, en cuyo caso 
la mitad es y corresponde al referido don Luis, mi hermano, o en la 
de vínculo, en el que el mismo es mi inmediato sucesor. Lo que así 
declaro para la debida constancia».

79  Ibid.
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Finalmente instituía «por mi única y universal heredera a la pre-
dicha mi madre doña Luisa Cuenca y, en el caso que esta haya fa-
llecido, a mis ascendientes, y en defecto de una y otros, a mi repe-
tido hermano don Luis Bracamonte, para que los hayan, hereden y 
disfruten a su arbitrio»  80. Su madre seguía viva. No fallecería hasta 
muchos años más tarde: «En nueve de noviembre de 1843 enterré 
en esta iglesia de Bacoor a Luisa de Cuenca, india soltera natural 
y residente de este pueblo, hija de Simón y de doña Manuela en el 
barangay de don Esteban Mallari. Recibió los santos sacramentos 
de penitencia y extremaunción y el su viático y fue su entierro can-
tado con ataúd»  81. Pero difícilmente debían tener noticias de ella.

Ignoramos, sin embargo, la fecha exacta del óbito de Fernando 
María. Sí sabemos que tres años después, el 17 de noviembre de 
1814, el escribano Márquez sacó «testimonio del testamento conte-
nido en estos folios» para «entregar a don Luis Bracamonte, alba-
cea de su hermano don Fernando»  82. Es una información escueta 
de la que puede extraerse una conclusión: don Luis seguía vivo por 
aquel entonces y todavía permanecía en la ciudad de Montevideo. 
Había sobrevivido a la espera de una oportunidad para cruzar el 
Atlántico hacia una nueva vida. Si lo consiguió o no es algo que la 
historia no nos ha desvelado... de momento.

Conclusión

Lo que sí nos ha desvelado es la confirmación de la tesis apun-
tada por García-Abásolo sobre el trato dispensado a sus hijos mes-
tizos por parte de los españoles: «El trato proporcionado por los 
padres españoles a sus hijos mestizos, según la documentación con-
sultada, tendió a ser muy bueno y en ocasiones hasta se podría de-
cir que excepcional»  83. Así lo confirma el caso que hemos ana-
lizado. Fernando María y Luis María fueron reconocidos por el 
marqués de Cañete in extremis, y como hijos naturales recibieron 

80  Ibid.
81  AUST, Defunciones, Bacoor, microfilm 1.126.917.
82  Nota al margen del documento, AGN Uruguay, Archivos Judiciales, Ci-

vil 1.º, año 1811, tomo 1, ff. 18v-21r. Escribano: Manuel Varona.
83  Antonio García-Abásolo: «Mestizos de un país sin mestizaje...», p. 244.
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en herencia unos cortijos, heredades, una casa, algunos censos y 
otros bienes. Un patrimonio que debía de ser más que suficiente 
para su sustento, educación e inicio de una carrera adecuada a su 
alta cuna en la Península. A pesar de las dificultades económicas y 
logísticas que implicaba viajar a España desde Filipinas, ambos her-
manos se lanzaron a la aventura, abandonando la seguridad que po-
día proporcionar la prosperidad de la familia materna. ¿Por qué? 
Porque los hijos del marqués eran conscientes a nivel identitario 
de su pertenencia a un grupo distinto. Abandonaban una situación 
acomodada en la tierra que les vio nacer para cumplir con los de-
signios que este hecho les exigía. Prueba incontestable de que esta 
visión de las cosas no era una quimera propia es que contaron con 
el apoyo constante de la mismísima Real Hacienda, por tanto, de la 
Corona, que costeó su pasaje y se hizo cargo de su manutención en 
la forzosa parada de Montevideo. No podía ser de otro modo te-
niendo en cuenta que su ilegitimidad no impedía que fueran consi-
derados españoles. Máxime cuando su progenitor era un noble de 
altísimo rango, un grande de España.

No estamos ante un caso aislado sobre el trato dispensado a 
los mestizos hispano-filipinos en la Edad Moderna. García-Abá-
solo repasa algunos en su trabajo. Pero hay más. Otro muy intere-
sante es el de un más que posible hijo natural de otro ilustre deste-
rrado en Filipinas: don Fernando de Valenzuela. El antiguo valido 
de la regente doña Mariana de Austria cayó en desgracia en 1677 
por maniobras de la cábala de don Juan José de Austria, siendo en-
viado por diez años al archipiélago. Una vez perdonado, se le per-
mitió residir en México, donde acabó falleciendo en 1692. En su 
testamento legaba la nada despreciable cantidad de 1.000  pesos a 
Fernando Magno, un niño de ocho años natural de Cavite (preci-
samente la localidad donde había estado recluido), dinero que que-
daba bajo la custodia de fray Manuel de la Cruz (OSA) hasta que 
el niño fuese adulto. Bajo su responsabilidad también quedaba la 
educación del muchacho  84. Así las cosas, autores como Wenceslao 
Emilio Retana no duda en asignarle la paternidad del chico al ex-
valido: «Al ordenar su testamento en la ciudad de México (en no-

84  Miguel Luque Talaván: «La inconstante fortuna de Fernando de Valenzuela 
y Enciso. Su destierro en las islas Filipinas y los últimos años en la ciudad de Mé-
xico (1678-1692)», Archivo Agustiniano, 95 (2011), pp. 213-244, esp. pp. 25-26.



Ayer 116/2019 (4): 163-189	 189

Diego Téllez Alarcia	 Mestizaje hispano-filipino a finales del siglo xviii...

viembre de 1691) asignó mil pesos a un niño de ocho años llamado 
Fernando, natural de Cavite, por cuyo porvenir se interesaba deci-
didamente, que se nos antoja pudo ser engendrado por el propio 
Valenzuela en el mismo castillo que le sirvió de prisión»  85.

Más allá de la temática central, el análisis de este caso aporta da-
tos y da algunas pinceladas destacadas sobre otros temas relaciona-
dos con las Filipinas a finales del siglo xviii y comienzos del xix: el 
rol del archipiélago como lugar de destierro de la monarquía, que 
se acrecentaría a lo largo del siglo xix; las relaciones entre las elites 
españolas y las autóctonas de Filipinas; la historia urbana de Ma-
nila y sus alrededores; los derroteros y los viajes entre el archipié-
lago y la metrópoli; el papel importante de los criados de familias 
nobles, etcétera.

Volviendo al caso de los hijos del marqués de Cañete, su futuro 
se vio seriamente hipotecado por el contexto histórico en el que na-
cieron. Su viaje a España a bordo de la fragata Santo Domingo se 
vio truncado por el estallido de la guerra entre España e Inglate-
rra. La derrota de Trafalgar liquidó el poderío naval hispano pro-
longando sine die la estancia de los hermanos en el limbo monte-
videano. Para colmo de males, las invasiones inglesas primero y los 
movimientos independentistas después convirtieron en una qui-
mera su traslado a Europa por muchos años. El mundo que co-
nocían, el del Antiguo Régimen, se deslizaba lentamente hacia su 
ocaso poniendo cada vez más obstáculos a dos jóvenes que depen-
dían en exclusiva de la caridad de una monarquía que se hundía. 
Fernando María no sobreviviría, falleciendo probablemente hacia 
1811, con apenas veintiún años de edad. Qué fue de Luis María, si-
gue siendo un misterio.

85  Vicente Alemany: Tercera Parte de la Vida del Gran Tacaño. Obra inédita pu­
blicada con prólogo y notas de Wenceslao Emilio Retana, Nueva York, Revue Hispa-
nique, 1922, p. 93, nota 44.
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El discurso ácrata se introduce en el ámbito de lo privado para 
fijar su posición sobre distintas categorías conceptuales como el 
amor, las relaciones sentimentales o la familia. La crítica de la so-
ciedad burguesa responsabilizaba directamente a la religión y al 
Estado de la imposición social de una moral sexual que restrin-
gía el libre desenvolvimiento humano. De este modo, matrimo-
nio y prostitución eran considerados como dos entes concomitan-
tes cuya denuncia, aunque no resultaba novedosa porque procedía 
del anarquismo decimonónico, iba aparejada a una exaltación de 
las virtudes ligada a una vivencia libre de las relaciones sentimen-
tales. La aspiración por establecer un nuevo patrón de conducta 
amoroso-sexual colisionaba directamente con la concepción funcio-
nalista y peyorativa del sexo dominante. La hostilidad hacia ambas 
instituciones derivaba en el enfrentamiento de dos formas opuestas 
de concebir no solo la sociedad, sino también la sexualidad  1.

En la sociedad burguesa, la sexualidad se fecundiza y canaliza le-
gal y socialmente hacia una función reproductora, previa legaliza-
ción institucional, que condena y niega la legitimidad del placer se-
xual. Michel Foucault, a partir de una perspectiva marxista, deduce 
que la represión del sexo forma parte indisoluble del orden burgués, 
relacionando dicha coacción con la explotación capitalista de la 
fuerza de trabajo del obrero. Su rendimiento laboral estaba media-
tizado por el correcto empleo de la energía y las capacidades fisio-
lógicas, por lo que su dispersión en material sexual conduciría a la 
disminución de la productividad. Toda exteriorización de la sexuali-
dad fuera de los cauces normales es tachada de inmoral y rechazada 
como una violación de las normas éticas. La concupiscencia es con-
siderada sinónimo de pecado y la virtud se establece en el autocon-
trol de las pasiones «bajas» como vía para alcanzar la pureza del es-
píritu y mantener intacto el esquema social establecido  2.

1  Xavier Díez: «“Amaos y no os multipliquéis”. El discurso ético-sexual del 
anarquismo individualista en Cataluña (1927-1937)», Spagna contemporánea, 21 
(2002), pp. 99-124, esp. p. 117.

2  Michel Foucault: Historia de la sexualidad, vol. I, La voluntad de saber, Ma-
drid, Siglo XXI, 1999, pp. 9 y 12; Edmund Leites: La invención de la mujer casta. 
La conciencia puritana y la sexualidad moderna, Madrid, Siglo  XXI, 1990, p.  14; 
Raquel Álvarez Peláez: «Publicaciones sobre sexualidad en la España del primer 
tercio del siglo  xx: entre la medicina y la pornografía», Hispania, 64,  218 (2004), 
pp. 947-970, esp. p. 948, y María Ángeles de Linares Galindo: «La soltera: el re-
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Matrimonio «burgués» y moral sexual tradicional

El matrimonio poseía la marca indisoluble del interés material y 
económico propio de una clase, la burguesa, que había edificado la 
sociedad según sus intereses y necesidades. El casamiento es el pilar 
fundamental sobre el que se asienta la moral pública para significar 
el «estado ideal» de las personas y una forma certera de aumentar el 
capital familiar, un negocio o acceder a las elites políticas o econó-
micas del país. La imagen prototípica de la pareja burguesa ideal es, 
por ende, heterosexual, legítima y procreadora. Dentro de esta con-
figuración, el afecto en la pareja es un elemento secundario o, in-
cluso, inexistente, ya que se entiende que tanto la felicidad como el 
amor llegarían con el tiempo y con los hijos. Esta visión encorsetada 
de las uniones burguesas hacía que los anarquistas establecieran 
como prioridad la atracción sentimental y afectiva para la formación 
de parejas. La apología del igualitarismo sirve tanto para condenar 
la utilización de la mujer como instrumento pasivo de placer, como 
para abogar por la censura de la moral sexual tradicional  3.

La mercantilización de los sentimientos por parte de la institu-
ción matrimonial, que podía llevar a la formación de parejas con 
una diferencia de edades muy acusada, es interpretada exclusiva-
mente como resultado de una presión material o económica, nunca 
por mero interés amoroso. Ácratas como Valentín Obac no creen 
en la formación libre y afectiva de una relación entre una mujer jo-
ven y un hombre mayor, o viceversa, al considerarlas antinaturales. 
El cenetista oscense concluye que el hombre se casa para tener sexo 
y criada, los menos por amor y los viudos por miedo a la soledad, 

flejo de la no seducción», en María Gloria Espigado Tocino, María José de la Pas-
cua Sánchez y María del Rosario García-Doncel Hernández (coords.): Mujer y de­
seo: representaciones y prácticas cotidianas de vida, Cádiz, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cádiz, 2004, pp. 129-142.

3  Eduard Fuchs: Historia ilustrada de la moral sexual, vol.  III, La época bur­
guesa, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 44 y 187-190; Francisco Javier Lorenzo 
Pinar: La familia en la historia, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Sala-
manca, 2009, p. 307; Hugo Treni: «El amor y la nueva ética sexual en la vida y en 
la literatura», Estudios, 118 (1933), pp. 3-5; J. Samperiz: «Matrimonios», Solidaridad 
Obrera, 588, 17 de diciembre de 1932, p. 1, y Atarca: «El matrimonio», El Sembra­
dor, 1, 15 de junio de 1930, p. 2.
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mientras que la mujer, fruto de la educación recibida, no puede ele-
gir su futuro y pasaba de la «cárcel» paterna a la del marido para 
poder ser madre. La existencia de estos matrimonios se utiliza para 
magnificar la idea de que la mayoría de los casamientos son, como 
señalaban Higinio Noja y Mariano Gallardo, transacciones comer-
ciales en las que el hombre compraba y la mujer se vendía. Para 
Gallardo, influido por las teorías de Émile Armand y Vargas Vila, 
las mujeres casadas, desde el punto de vista materialista, son iguales 
que las prostitutas al entender que ambas se venden; con la única 
diferencia del número de hombres a las que unas y otras entregan 
su vida  4: «Casarse un hombre es pasar a ser propietario de una mu-
jer. Casarse una mujer es convertir su cuerpo en una finca propie-
dad del marido, finca que este compra para disfrutarla y hacerla 
producir como todas las fincas»  5.

Aunque en el fondo no se niega la existencia de uniones basa-
das en el libre afecto, para autores como Higinio Noja Ruiz, estos 
enlaces «pseudo-libres» no son numerosos ni ejemplares porque, 
tras la supuesta libertad de unión, yace el interés personal. Los pro-
pagandistas libertarios coinciden en señalar al matrimonio como la 
principal causa de la esclavitud de la mujer al «obligarla» a adoptar 
uno de los prototipos femeninos tradicionales. La denuncia de esta 
realidad social hace que, aunque no fuesen partidarios del matri-
monio, medidas como la aprobación de la ley del divorcio en 1932 
sean valoradas positivamente al entenderse que era un avance en el 
camino de la igualdad de género. En esta línea, Noja Ruiz confía en 
que la instauración de un divorcio «exprés», económicamente ase-
quible para todas las familias, garantice ciertas cuotas de libertad 
hasta el triunfo definitivo de las uniones libres. Mientras que otros 
anarquistas, como Antonia Maymón, se opusieron a esta interpreta-
ción de la realidad al considerar que, en el fondo, no se modificaba 
la institución que tanto condenaban, sino que ayudaba a perpetuar 
la subordinación de la mujer y a mantener intacto el autoritarismo 
patriarcal. La maestra madrileña temía que el divorcio se convir-

4  Valentín Obac: «El matrimonio», Estudios, 85 (1930), pp.  20-22; «Consul-
torio General», La Revista Blanca, 67, 1 de marzo de 1934, p.  254; Higinio Noja 
Ruiz: «El matrimonio a la usanza», Estudios, 79 (1930), p. 22, y Mariano Gallardo: 
«Amor, matrimonio y moral», Esfuerzo, 1, noviembre de 1937, pp. 25 y 26.

5  Mariano Gallardo: «La feria sexual», Iniciales, 6, junio de 1935, p. 13.
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tiera en un nuevo estigma social para la fémina. Principalmente 
para aquellas que tuvieran hijos que mantener, y que, ante la falta 
de recursos para vivir, consideraran la prostitución como una salida 
viable. Además de considerar que la legislación republicana no lu-
chaba contra la existencia de otros tipos de sexualidad, denostados 
y condenados, como eran el mundo del burdel y la prostitución. La 
visión de una sexualidad matrimonial límpida y pura representada 
por la figura de la Virgen María necesitaba la connivencia silen-
ciosa del universo de la sexualidad «extralegal» de mujeres invisi-
bles, como eran las prostitutas, «mujeres de moral distraída» repre-
sentadas por la bíblica María Magdalena  6.

Esa polarización sexual era criticada por los anarquistas que se-
ñalaban como principales culpables de la misma a la «moral farisea» 
de la Iglesia católica, al rodear el sexo de impureza y reprimir el ca-
rácter genésico del deseo, los propagandistas libertarios abogan por 
una libertad en materia sexual que se fundamenta en el respeto de lo 
natural como principio supremo y el ensalzamiento de todas aque-
llas funciones propias de la biología: «Cohabitar cuando de ello se 
siente necesidad es tan digno, racional y humano como lo puede ser 
el comer cuando se tiene hambre y orinar cuando se tiene gana»  7. 
En esta línea, Galo Díez, Máximo Llorca e Isaac Puente entienden 
la continencia sexual como un «atentado» contra las leyes de la na-
turaleza, sin aceptar siquiera como opción la existencia del celibato, 
al considerar que tras él no hay una elección libre, sino la marca in-
soluble de la represión sexual y de la moral religiosa. La morali-
dad de la virginidad y su mantenimiento hasta el matrimonio tam-
bién sería objeto de crítica ya que, según los propagandistas ácratas, 
esta afectaba a los ritmos que la naturaleza imponía a la mujer para 
ser madre. La moralidad no desaparecía así del apartado sexual, 
sino que sufría una alteración de sus patrones internos extendién-

6  Higinio Noja Ruiz: «El matrimonio...», pp. 17 y 18; íd.: «El matrimonio eu-
génico», Estudios, 80 (1930), pp.  7 y 12; Atarca: «El matrimonio», p.  2; Antonia 
Rufina Maymón Giménez: «Amor y matrimonio», Estudios, 97 (1931), pp. 22 y 23, 
y 86 (1930), pp. 18 y 19; Michel Foucault: Historia de la sexualidad..., p. 10; Ma-
ría Helena Sánchez Ortega: Pecadoras de verano arrepentidas en invierno, Madrid, 
Alianza Editorial, 1995, y Mary Nash: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra 
Civil, Madrid, Taurus Alfaguara, 1999, p. 41.

7  Mariano Gallardo: «Una utopía sexual», Estudios, 160 (1937), p. 51.
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dose a todo aquello relacionado con la biología humana  8: «Nosotros 
los anarquistas no podemos llegar a creer que la felicidad de los se-
res que se aman la haga una partícula insignificante. ¡Cuántas muje-
res hemos conocido que, después de ser vulgares prostitutas, fueron 
ejemplos de virtud!»  9.

Sin embargo, la realidad era compleja y, a pesar de las denuncias 
ya enunciadas, en muchos libertarios seguía presente la marca de 
la moral tradicional, especialmente en su actitud hacia el amor y el 
sexo. Mariano Gallardo se muestra especialmente crítico con aque-
llos hombres que, a pesar de la difusión de la inutilidad de la vir-
ginidad o la castidad, quieren casarse con mujeres vírgenes. Esta si-
tuación impedía que muchas libertarias no se atrevieran a disfrutar 
libremente de su sexualidad por miedo al repudio social, aun den-
tro del propio movimiento libertario. La anarquista brasileña María 
Lacerda de Moura, asidua colaboradora de Estudios, define a aque-
llos que no reconocen la igualdad femenina prefiriendo mantener la 
preponderancia de un género sobre el otro, como anarquistas «femi-
nófobos». En términos similares se expresa Máximo Llorca, seudó-
nimo literario del maestro Salvador Lluch, o Antonia Maymón, para 
quienes algunos anarquistas se comportan de forma egoísta perpe-
tuando la visión de la mujer como mercancía  10: «Cuando oigáis que 
un camarada se expresa en términos esperanzadores abogando por 
la conveniencia de otorgar ciertas libertades a la mujer, observad 
que casi nunca se referirá a su hermana ni a su compañera»  11.

La literatura tuvo un papel relevante en la denuncia de estos 
comportamientos, en especial a través de colecciones temáticas que 
abordan la existencia de prejuicios en materia sexual con la pu-

8  Félix Martí Ibáñez: «Erótica, matrimonio y sexual», Estudios, 136 (1934), 
p.  21; íd.: «Nueva moral sexual», Estudios, 134 (1934), pp.  13-15; Galo Díez: La 
mujer en la lucha social, Avellaneda, Centro de Caninillitas, 1922, p.  17; Máximo 
Llorca: La esclavitud sexual de la mujer, Barcelona, Rojo y Negro, s. f., p. 4; Isaac 
Puente: Higiene individual o privada, Valencia, Cuadernos de Cultura, 1930, p. 54, 
y Luis Bonilla: «La virtud», Estudios, 152 (1936), pp. 25 y 26.

9  Gregorio Gallego: En las garras de la lujuria, Barcelona, La Revista Blanca, 
1936, p. 23.

10  Mariano Gallardo: «Experimentación sexual», Estudios, 146 (1935), p. 28, 
y María Lacerda de Moura: «Los libertarios y el feminismo», Estudios, 107 (1932), 
p. 15.

11  Máximo Llorca: La esclavitud..., p. 2.
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blicación de novelas sentimentales que albergan un evidente tras-
fondo pedagógico y proselitista. Aunque situaciones ficticias, es-
tos relatos persiguen educar a la militancia en el comportamiento 
amoroso-sexual correcto, a la par que denuncian agresiones sexua-
les, matrimonios de conveniencia, desigualdad de género y ausen-
cia de afecto y amor en la pareja. Obras como En las garras de la 
lujuria, de Gregorio Gallego, militante anarquista madrileño, sirven 
también para mostrar a la militancia y a los lectores el prototipo del 
hombre ideal representado por un joven militante de las Juventu-
des Libertarias, físicamente sano y emancipado de todos los con-
vencionalismos sociales. En la obra en cuestión, la mujer es descrita 
como una joven, bella e inocente secretaria que cae víctima de la 
vieja moral sexual en la figura del hijo del empresario para el que 
trabaja, que la seduce y le «arrebata» la virginidad, abandonándola 
posteriormente. Sin embargo, antes de que cayera en el mundo del 
prostíbulo, el joven libertario, sinceramente enamorado, no solo no 
la abandonaba, sino que decide unirse sentimental y libremente con 
ella  12: «¿Qué puede importarme a mí que otro hombre, por medio 
de su hipocresía y su maldad, haya arrancado la flor que la sociedad 
capitalista ha dado en llamar virginidad? No, Violeta, no. Nosotros 
los anarquistas no podemos llegar a creer que la felicidad de los se-
res que se aman la haga una partícula insignificante»  13.

Junto al joven anarquista y a la muchacha cándida aparecen 
también otros roles que son estereotipos sociales de la realidad que 
los anarquistas exageran para focalizar sus críticas contra la moral 
sexual burguesa. En este sentido, no podía faltar la figura del hom-
bre prepotente y adinerado que practica una sexualidad violenta 
y disfruta de la prostitución, y al que se culpa con su comporta-
miento de la explotación sexual de las mujeres. La visión romántica 
y edulcorada de las relaciones sentimentales descrita por Gallego 
apenas escondía el tópico del hombre como salvador de la mujer. 
Su función como maestro no es tangencial ni aislada, sino que de-
nota la influencia de una sociedad en la que perviven los tópicos y 
comportamientos marcadamente patriarcales. La pervivencia en el 

12  Marisa Siguán Boehmer y Joaquín Marco: Literatura popular libertaria. 
Trece años de «la novela ideal» (1925-1938), Barcelona, Península, 1981, y Gregorio 
Gallego: En las garras..., p. 7.

13  Ibid., p. 23.
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subconsciente popular de esta moral virilizada persiste también en 
el periodo de la Guerra Civil, demostrándose que los cambios re-
volucionarios impulsados en algunas regiones no tuvieron su tras-
lación total al apartado del comportamiento. En plena guerra, Ge­
rona CNT se lamenta de que, a pesar de los cambios logrados en 
Cataluña, en la práctica, la mujer seguía siendo la «bestia de carga» 
que se encargaba del cuidado del hogar, atender a los hijos y al ma-
rido, como antes de la revolución. La constatación de esta realidad 
demuestra la enorme heterogeneidad de un colectivo en cuanto a 
la percepción de las relaciones sentimentales, ya que el anarquismo, 
a pesar de los esfuerzos propagandísticos, fue incapaz de imponer 
una visión unívoca de lo sexual  14.

Prostitución: ¿legalización o abolición?

Dentro de la crítica de la moral sexual, la prostitución  15 es uno 
de los temas más destacables dentro de la ética anarquista porque 
representa un problema social que genera importantes fricciones en-
tre la práctica y el ideal. En general, la prostituta es descrita como la 
víctima inocente de un sistema opresor del que no puede salir sola, 
entendiéndose que solo un cambio revolucionario conseguiría libe-
rarla por completo. Como sucede con el matrimonio burgués, su 
condena se centra en sus promotores ideológicos y materiales: el Es-
tado con sus leyes, la Iglesia con la moral y el capitalismo con la po-
breza. Para Leandro Carré, un joven anarquista portugués que es-
cribe bajo el sobrenombre de Fausto Brand, es la «verdadera lepra 
de la sociedad moderna»  16, que evidencia la degeneración y corrup-

14  «Para las mujeres que ansían liberarse», Gerona CNT, 49, 1 de agosto de 
1937, p. 4.

15  Cfr. Jean-Louis Guereña: La prostitución en la España contemporánea, Ma-
drid, Marcial Pons, 2003; íd.: «De historia prostitutionis. La prostitución en la Es-
paña contemporánea», Ayer, 25 (1997), pp.  35-72; Francisco Vázquez García y 
Andrés Moreno Mengíbar: Poder y prostitución en Sevilla (siglos  xiv-xx), Sevilla, 
Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1998, y Andrés Moreno 
Mengíbar: Crónica de una marginación: historia de la prostitución en Andalucía (si­
glos xii-xx), Cádiz, Biblioteca Andaluza de Arte y Literatura, 1999.

16  Fausto Brand: «¿Qué es el amor libre?», Solidaridad Obrera, La Coruña, 
110, 11 de febrero de 1933, p. 4.
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ción de la sociedad burguesa-capitalista, mientras que para José Vi-
llaverde, tras su seudónimo de Juan José, el sistema económico y la 
miseria social magnifican el problema del analfabetismo, en especial 
entre las mujeres  17, siendo uno de los principales causantes de la po-
breza y, por ende, origen del aumento de mujeres que se dedican a 
la prostitución  18: «Un trabajador con doce hijos convierte su casa en 
un infierno y solo crea o carne para el prostíbulo o para el presidio. 
Al no poder mantener su prole, si son mujeres se prostituyen y ven-
den su cuerpo, y si son hombres también se prostituyen y venden su 
alma al diablo y su cuerpo al verdugo»  19.

La falta de alfabetización reducía exponencialmente sus posibi-
lidades laborales, mientras el desconocimiento de la lectura y la es-

17  En la España de los años treinta, el analfabetismo alcanzó cifras que ronda-
ban entre el 42,34 y el 44,3 por 100, demostrando que el esfuerzo educativo llevado 
a cabo durante la Segunda República logró aumentar la población alfabetizada de 
13.171.685 habitantes en 1930 a 17.117.277 habitantes en 1940. Aunque en datos 
totales el crecimiento de 1920 a 1930 (+3.266.861) y de 1930 a 1940 (+3.945.592) 
fue similar, la política impulsada por el régimen republicano afectó también al es-
fuerzo de centrar el crecimiento social en una educación moderna y racional de am-
bos sexos por igual. En el caso de las mujeres, Julio Ruiz Berrio sitúa el porcen-
taje de analfabetas en un 58,1 por 100, guarismo que Narciso de Gabriel reduce al 
47,51 por 100 y Francisco Martín Zúñiga hasta el 39,44 por 100. En definitiva, altos 
porcentajes de analfabetismo que consolidaban la conservación de comportamien-
tos tradicionales en el seno de una población iletrada. Véanse Narciso de Gabriel 
Fernández: «Alfabetización, semialfabetización y analfabetismo en España (1860-
1991)», Revista complutense de educación, 8, 1 (1997), pp. 202 y 203; Julio Ruiz Be-
rrio: «Alfabetización y modernización social en la España del primer tercio del si-
glo  xx», en Agustín Escolano Benito (dir.): Leer y escribir en España. Doscientos 
años de alfabetización, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1992, p. 92, 
y Francisco Martín Zúñiga: Origen, desarrollo y consecuencias del analfabetismo en 
el primer tercio del siglo xx: análisis comparativo entre Málaga, Andalucía y España, 
Málaga, Universidad de Málaga, 1992, p. 25.

18  «Rojo y negro. A las mujeres», Vía Libre, 16, enero de 1937, p.  5; Mary 
Nash: Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939, Barcelona, Fontamara, 
1981, p.  111; AAVV: La historia más bella del amor, Barcelona, Anagrama, 2004, 
p.  97; Francisco Javier Navarro Navarro: El paraíso de la razón, Valencia, Al-
fons el Magnánim-Institució Valenciana d’Estudis i Investigació, 1997; íd.: «Se-
xualidad, reproducción y cultura obrera revolucionaria en España: la revista Orto 
(1932-1934)», Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura, 190, 769 (2014), p. 8, y María 
Ángeles García Maroto: La mujer en la prensa anarquista, Madrid, Fundación de 
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1996, p. 159.

19  Juan José: «Florecillas», Solidaridad Obrera, La Coruña, 6, 17 de enero de 
193, p. 1.
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critura mermaban su capacidad para desarrollar la conciencia so-
cial. La exculpación de la prostituta, conceptuada como víctima, 
supone la condena del cliente por mantener el negocio de la pros-
titución. El varón que frecuenta los prostíbulos es acusado de per-
petuar con su sexualidad mal canalizada la inmoralidad y degene-
ración de un tipo de unión sexual solo basada en la transacción 
económica. La inclinación ácrata al estereotipo social representa 
al hombre como el macho ebrio de lujuria, mientras la prostituta 
despierta una mirada paternalista y protectora. Por esta razón, mu-
chos propagandistas dirigen exclusivamente sus mensajes al hom-
bre y no a la prostituta, emplazándole a modificar su actitud por 
el bien de la sociedad y el suyo propio, ya que así no sólo obli-
gaba a la mujer a vender su cuerpo para subsistir, sino que se ex-
ponía él mismo a la contracción de enfermedades venéreas.. Al se-
ñalarse al hombre como culpable directo, el anarquismo volvía a 
remarcar la necesidad de acabar con la sociedad patriarcal y abor-
dar una redefinición conceptual del marco de las relaciones entre 
hombres y mujeres  20.

La condena de esta actividad, aunque es común dentro de todo 
el colectivo anarquista, convive en la práctica con dos visiones opues-
tas de la prostituta. Por un lado, una visión compasiva de la mujer 
que se encuentra sometida a dicha práctica, mostrándola como víc-
tima inocente y cercana. Esta percepción lleva a acentuar la idea de 
que la víctima puede ser la madre, la hermana o la compañera sen-

20  Entre los trabajos publicados caben destacar María Dolores Samaniego: 
«El problema del analfabetismo en España (1900-1930)», Hispania, 124 (1973), 
pp. 375-400; Mercedes Vilanova Rivas y Xavier Moreno Julià: Atlas de la evolu­
ción del analfabetismo en España de 1887 a 1981, Madrid, Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte-Centro de Investigación y Documentación Educativa, 1992; 
Clara Eugenia Núñez: La fuente de la riqueza. Educación y desarrollo económico en 
la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1992; Agustín Escolano Be-
nito: Leer y escribir en España...; J. R. M.: «Prostitución», El Sembrador, 110, 15 de 
diciembre de 1933, p. 3, y J. Blanco: «Nuestra moral sexual con relación a la mu-
jer», Vía Libre, 66, 22 de marzo de 1938, p. 2. Pedro Vallina cuenta que tuvo que 
atender a una joven muchacha, de no más de quince años, aquejada de fuertes do-
lores intestinales. Una vez en la casa se enteró de que los padres eran los proxene-
tas de la joven y que, además, se quedaban con el dinero de los clientes de su hija. 
Justo antes de irse, el médico anarquista, indignado, agarró y zarandeó al padre de 
la muchacha y le gritó: «Te creía un policía, pero eres algo peor». Véase Pedro Va-
llina: Mis memorias, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000, p. 170.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=2824
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timental del hombre que compra sexo: «Mas yo no os desprecio, ni 
siento piedad por vosotras [...]. Considero que habéis sido engaña-
das, que la necesidad económica os indujo a ello [...]. Sé que sois la 
siembra de estos canallas que os juraban amores y después de habe-
ros gozado bestialmente os dejaron en el vacío, en el abismo impío 
de esta interrogación: ¿Prostitución?»  21.

Y por otro lado, la imagen de la prostituta como responsable 
indirecta de la transmisión de enfermedades sexuales y, por tanto, 
culpable del deterioro de la salud de la sociedad. Esta interpreta-
ción del problema sanitario que provocaba la prostitución estaba in-
fluida por la acción que sobre la moral ácrata ejercía también, aun-
que de forma indirecta, el pensamiento tradicional. Camillo Berneri, 
anarquista italiano y profesor de filosofía, en sus artículos publica-
dos en la revista Estudios examina la responsabilidad de la Iglesia a 
través de la historia para llegar a la conclusión de su total culpabi-
lidad no solo en cuanto a su propagación ya desde la Edad Media, 
sino principalmente por su actitud indulgente y nada combativa ha-
cia ella.  Para respaldar su opinión, Berneri cita casos de clérigos y 
papas, como Alejandro Borgia —famoso por su vida disoluta— o 
Julio  II —que habría destinado un barrio especial en Roma para 
las meretrices—, para difundir la imagen de que la Iglesia, además 
de no condenar su práctica, había favorecido y alentado de manera 
consciente su existencia. Mientras que en opinión de Félix Martí 
Ibáñez, la Iglesia católica también era necesariamente responsable 
de la propagación de un falso concepto del erotismo basado en la 
desigualdad entre hombres y mujeres  22. 

Para anarquistas como Augusto M. Alcrudo o Mariano Gallardo, 
para los que tanto la Iglesia como el Estado tenían responsabilida-
des compartidas en la existencia de la trata, los logros políticos, aun 
los revolucionarios, difícilmente terminarían en un corto espacio de 
tiempo con la existencia de una lacra que se hallaba profundamente 

21  J. R. M.: «Prostitución», p. 3.
22  Petronio: «Hermana prostituta», Brazo y Cerebro, La Coruña, 10, 1 de octu-

bre de 1935, p. 1; E. Villacampa: «El peligro de los prostíbulos», La Revista Blanca, 
322, 22 de marzo de 1935, p. 280; íd.: «Hay que acabar con la corrupción de la juven-
tud», Solidaridad Obrera, La Coruña, 9, 7 de febrero de 1931, p. 4; Guillermina: «Re-
flexiones», Trabajo, 2, 26 de mayo de 1931, p. 1; Félix Martí Ibáñez: «La abolición del 
amor mercenario», Estudios, 92 (1937), p. 5; Camilo Berneri: «La iglesia y la prostitu-
ción», Estudios, 110 (1932), pp. 15-17; 112 (1932), pp. 22-24, y 114 (1933), pp. 16-19.
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enquistada en el subconsciente social. Dicha percepción conduce a 
considerar que la única opción realista para luchar por su erradica-
ción definitiva era desde el campo de la moral, rechazándose la vía 
reformista por no abordar el origen del problema. La única solu-
ción viable para José Villaverde era la abolición completa de la pros-
titución, lo que Jacinto Toryho, que fuera redactor de Solidaridad 
Obrera y Tierra y Libertad, denominaba «abolicionismo revoluciona-
rio», término contrapuesto al de la corriente burguesa, ya que, según 
el cenetista leonés, esta no buscaba su fin, sino únicamente poner 
fin a la intervención del Estado en el «problema prostibulario»  23. 

Imagen 1

Dibujo aparecido en la prensa  
anarquista sobre la asociación  

de la prostitución con la burguesía

Fuente: Solidaridad Obrera, 543, 23 de oc-
tubre de 1932, p. 5.

23  Jacinto Toryho: Cómo viven y cómo mueren las prostitutas, Barcelona, La 
Revista Blanca, 1936, pp. 8, 30-34 y 44-46.
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Imagen 2

Representación de la condena anarquista  
de la prostitución representada por una chica joven  

y un hombre de edad avanzada como ejemplo  
de la artificialidad de dichas relaciones

Fuente: Solidaridad Obrera, 275, 8 de octubre de 
1931, p. 8.

Además, se perseguía liberar de toda consideración de culpa y cas-
tigo a la prostituta para reinsertarla en la sociedad. Soluciones inter-
medias como la regularización de la prostitución no eran, siquiera, 
valoradas como opciones ideales o definitivas, ya que suponían, de 
facto, aceptar la sociedad burguesa y el papel regulador del Estado. 
La respuesta ácrata a su práctica no era otra que la necesaria apli-
cación de sus moldes éticos basados en una vivencia libre del sexo 
con la instauración del amor libre  24.

24  José Villaverde Velo: «Anarquismo libertario», Solidaridad Obrera, La Co-
ruña, 84, 6 de agosto de 1932, p. 4.
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Sin embargo, la realidad de la vida cotidiana de los militantes re-
flejaba, en muchos casos, la existencia de numerosas contradicciones 
respecto al ideario ácrata. De ahí la labor permanente de propaganda 
que se realizaba desde los medios libertarios para, a través princi-
palmente de la palabra y la letra impresa, conseguir un cambio con-
ductual de sus seguidores. Para Javier Serrano, un anarquista no po-
día coadyuvar a mantener la explotación sexual de la mujer porque 
no era digno de hombres emancipados y moralmente superiores. De 
acuerdo con el puritanismo ácrata, aquel que compraba favores se-
xuales no podía ser un verdadero revolucionario porque estaba fal-
seando su conducta pública en beneficio de su propio egoísmo. Las 
consultas más populares realizadas a Estudios o La Revista Blanca 
reflejan numerosas dudas e incoherencias por parte de muchos se-
guidores respecto al tema de la moral y la prostitución. Las más co-
munes reflejan el mantenimiento del estigma de dichas mujeres, con 
consultas en las que se preguntaba acerca de la respuesta «oficial» 
dentro del movimiento libertario sobre si un hombre podía tener 
como pareja a una prostituta. De este modo, tanto la pervivencia de 
comportamientos tradicionales como la no asunción de los princi-
pios del amor libre eran elementos muy extendidos entre una mili-
tancia a la que le costaba interiorizar muchos de los preceptos bási-
cos del anarquismo  25.

Estos problemas conductales también se dan entre la militan-
cia femenina, concretamente acerca de la aceptación de la prosti-
tuta como una igual, ya que, como sucedía con el género mascu-
lino, las mujeres guardaban distancia de un colectivo que estaba 
socialmente estigmatizado. En esta línea, en enero de 1937, el 
grupo Los Conscientes de Badalona lanza una campaña diri-
gida a las mujeres y apelando a la necesidad de asumir la misión 
de ayudar a sus «hermanas» a salir de los prostíbulos y reinser-
tarse en la sociedad. Esta llamada de atención denota la perma-
nencia de un comportamiento tradicional, mantenido incluso en 
tiempos revolucionarios, entre las propias mujeres, que eran las 
que, según señalaba la prensa, más discriminaban a las prostitutas.

25  Dr. Klug: «Consultorio general», La Revista Blanca, 353, 25 de octubre de 
1935, p. 1030; 281, 8 de junio de 1934, p. 479; 334, 14 de junio de 1935, p. 575, y 
271, 30 de marzo de 1934, p. 317.
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Imagen 3

Portada de la novela de Mariano Gallardo  
en la que aborda el tema de la libertad sexual

Fuente: Mariano Gallardo: «Tres prostitutas decen-
tes», La Revista Blanca, 51, s. f.
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Imagen 4

Portada de la revista Estudios en la que se equipara la prostitución  
con el vicio sexual y la muerte

Fuente: Estudios, 136 (1934).
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Se trata, por tanto, de una cuestión que afectaba a ambos géneros 
por igual y para la que el anarquismo únicamente ofrecía una so-
lución: concienciación y respeto. Estos mensajes intentaban hacer 
comprender que todas las mujeres, con independencia de la profe-
sión a la que se dedicaran, tenían derecho a formar un hogar con 
un «hombre consciente», tener hijos y militar de forma activa por 
la revolución social.

Sin embargo, la heterodoxia acaba prevaleciendo también en-
tre los propagandistas, especialmente los ligados profesionalmente 
al sector sanitario. En 1932, un lector de Estudios consulta a Ro-
berto Remartínez qué es preferible, si mantener la castidad o acudir 
a prostíbulos. El médico naturista, valedor de las tesis que defien-
den que un uso inadecuado de las funciones sexuales puede dege-
nerar en enfermedades psicológicas, estima la prostitución como un 
mal necesario. En 1935, otro lector, esta vez de La Revista Blanca, 
le hace al Dr. Klug (seudónimo tras el que escribía el médico Javier 
Serrano) la misma pregunta, estableciendo el matiz de que era un 
joven de dieciocho años que no encontraba mujeres sanas con las 
que relacionarse sexualmente. Esta vez, la respuesta es totalmente 
distinta: «Buscar compañera, que hay por el mundo 25 millones de 
mujeres sin pareja y aun no te pasa el tiempo»  26. La distancia entre 
teoría y práctica, evidenciada también entre los propios propagan-
distas, muestra que no se trata necesariamente de desconocimiento 
del ideario, sino de una cuestión personal sujeta a la libre interpre-
tación que cada uno hiciera de los límites de la moral ácrata  27.

El problema prostibulario durante la Guerra Civil

La situación creada a partir de julio de 1936 permitió que en zo-
nas de Cataluña y Aragón, bajo el auspicio de la CNT, se organiza-
ran campañas de reparto de prensa y pegadas de carteles llamando 
a las «profesionales del amor» a abandonar su ocupación sexual y 
convertirse en seres útiles para la sociedad. La propaganda inten-

26  Dr. Klug: «Consultorio general», La Revista Blanca, 336, 28 de junio de 
1935, p. 624.

27  Grupo Los Conscientes: «A las mujeres», Vía Libre, 16, 16 de enero de 1937, 
p. 5, y Roberto Remartínez: «Preguntas y respuestas», Estudios, 103 (1932), p. 35.
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taba convencerlas de que deben abandonar el prostíbulo e incor-
porarse como obreras a la lucha revolucionaria. La llegada a pues-
tos de responsabilidad política de algunos anarquistas favorecería la 
extensión de una propaganda pública afín a sus ideas, pero acom-
pañada persecución policial para combatir la prostitución clandes-
tina. El acoso a la prostitución no persigue el encarcelamiento de 
las prostitutas, sino que estas, generalmente las menores de edad, 
pasaran a disposición del tribunal correspondiente para buscar su 
reinserción. Su no criminalización, al ser estimadas como víctimas, 
abre en la práctica un nuevo periodo en el tratamiento de dicha ac-
tividad sexual. Sin embargo, la situación de poder alcanzada por la 
CNT modificó de facto su posición teórica, por lo que de la crítica 
del reformismo estatal se pasó a su defensa para mejorar en el día a 
día la situación de estas mujeres. A nivel gubernamental, estas prác-
ticas se complementan con actuaciones centradas en la realización 
de redadas puntuales y acciones punitivas para la «limpieza» de los 
principales barrios prostibularios. Medidas más extremas contem-
plaban también la ejecución de los proxenetas y los traficantes de 
drogas por ser los responsables directos. El abolicionismo defen-
dido durante los años republicanos se mostró falto de aplicación e 
ideas más allá de las llamadas de la prensa y los mítines  28.

El anarquismo no fue capaz de canalizar de manera oficial y 
en plena guerra una línea verdaderamente rupturista con la tradi-
ción. Al final se abogaría por conseguir el fin de dicha actividad 
a través de soluciones reformistas intermedias que, ahora en tiem-
pos de guerra y al estar dentro de las instituciones, iban a ser me-
jor vistas. La Guerra Civil, aunque no modificaría la comprensión 
del problema, sí cambió la percepción sobre cómo acometerlo. En 
una entrevista realizada por el periodista Hanns-Erich Kaminski a 
Federica Montseny, ministra de Sanidad y Asistencia Social de la 
República, esta reconoce que, en contra de sus deseos, la prostitu-
ción no puede ser abolida de inmediato. La llegada al poder de los 
cuadros anarquistas evidencia la constatación del fin del idealismo 

28  Amapola: «¡¡¡Prostituta!!!», Cultura y Porvenir, 13, 28 de marzo de 1937; 
M.  Vila: «Abajo la prostitución», Vía Libre, 21, 20 de febrero de 1937, p.  5; 
J.  Nieto: «La valoración del acto sexual», Vía Libre, 25, 20 de marzo de 1937, 
p.  4, e íd.: «Contra la prostitución clandestina», Vida Nueva, 174, 12 de mayo de 
1937, p. 3.
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para dar paso a una visión más pragmática de la realidad que, en 
definitiva, supone una merma en la credibilidad de su discurso. La 
anarquista madrileña señalaba además que, aunque algunas loca-
lidades habían cerrado sus casas de lenocinio, en ciudades como 
Barcelona no solo fue inviable dicha medida, sino que su número 
se había multiplicado de forma inexorable, dado el elevado contin-
gente de prostitutas y la imposibilidad de reinsertarlas  29.

Las cifras de prostitutas durante la guerra son difíciles de pre-
cisar debido a la escasez de fuentes. En una entrevista concedida 
por Martí Ibáñez en abril de 1937, el director general de Sanidad 
y Asistencia Social catalán señala que al llegar al cargo el censo de 
prostitutas en Cataluña era de un total de 3.500. Números que, sin 
embargo, consideraba muy por debajo de la realidad, lo que refleja 
la imposibilidad de acometer una solución general al problema. 
Acracia, órgano oficial de la CNT ilerdense, en diciembre de 1936 
clama ante lo que tilda de «verdadera invasión de parte de las ven-
dedoras de placer»  30. Libertarios como Mariano Gallardo o José 
Panicello corroboran esa realidad, extrañados por el hecho de que, 
a pesar de la propaganda y la persecución oficial, durante la revo-
lución el número de prostitutas y de los clientes hubiera aumen-
tado  31: «Se constata que, si bien Barcelona antes del 13 de julio 
estaba corroída por la prostitución, al cabo de un año que nos lle-
namos la boca de Revolución todos los antifascistas, está triplicada 
su corrosividad social, hasta el extremo que en las Ramblas y ba-
rrios, entre todas las mujeres que los pueblan, casi se podría afirmar 
que hay más prostitutas que honradas»  32.

Al igual que Montseny, Ignacia Zuloaga a través de Amanecer, 
órgano de la Escuela de Militantes de Cataluña, duda sobre que 
en pleno conflicto pudiera abolirse la prostitución no por la ausen-
cia de elementos materiales, sino por la acuciada permanencia de 
la moral tradicional tanto en hombres como en mujeres. La situa-

29  Hans E. Kaminski: Los de Barcelona, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1976, 
p. 67.

30  «Marte y Venus», Acracia, 127, 21 de diciembre de 1936, p. 1.
31  V. del Olmo: «Hablando con el director general de Sanidad y Asistencia So-

cial», Nuevo Aragón, 65, 4 de abril de 1937, p. 6.
32  J. Panicello: «La prostitución en Barcelona», Cultura y Acción, 107, 7 de 

agosto de 1937, p. 4.
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ción bélica y la falta de recursos impedía ofrecer, en su opinión, a 
«las millares de prostitutas»  33 que había solo en Barcelona un oficio 
y un puesto de trabajo que les permitiera ganarse la vida de forma 
digna. Para Gallardo, la causa de este aumento se debe a la inexis-
tencia de un modo natural y sin prejuicios en que hombres y muje-
res pudieran comportarse con libertad sexual: «Mientras la cópula 
no sea considerada con la misma simplicidad que el sonarse la na-
riz, la prostitución tiene su vida asegurada»  34. Gallardo defiende 
además que la adopción de una nueva ética sexual debía ir acompa-
ñada de la creación de centros especializados, «dispensarios sexua-
les» tal y como denominaría, que cumplieran las normas higiénicas 
básicas para que hombres y mujeres pudieran saciar sus necesidades 
sexuales libremente. De este modo, se conseguiría favorecer el con-
tacto sexual libre vaciándolo de todo elemento económico. Dichos 
establecimientos tendrían asociados de forma permanente personal 
médico encargado de hacer reconocimientos y facilitar los medios 
necesarios para evitar la contracción de enfermedades o embara-
zos no deseados. Para Gallardo, estos centros resolvían el problema 
existente tras la prostitución, remarcando su carácter de necesidad 
humana y no como una práctica inmoral, ya que se entiende que el 
contacto sexual era una manifestación biológica natural  35.

De nuevo, el anarquismo entraba en disquisiciones acerca de los 
impedimentos para encaminar su proyecto de sociedad futura, sin 
ponerse de acuerdo en la vía para erradicar dicha práctica. A pe-
sar de todo, se observa en las decisiones de «gobierno» de la CNT-
FAI una preocupación real por aplicar cambios estructurales en la 
sociedad que, como en el caso de la prostitución, iba a encontrarse 
con la hostilidad de otras fuerzas políticas y las adversidades propias 

33  I. Zuloaga: «¿Actualmente, puede abolirse la prostitución?», Amanecer, 5, 
marzo de 1937, pp. 15 y 16.

34  Mariano Gallardo: El sexo, la prostitución, el amor, Toulouse, Ediciones 
Universo, 1948, pp. 11 y 12. Gallardo afirmaba sus tesis desde la experiencia per-
sonal. El propio autor llegaría a admitir que solamente una vez, con dieciocho años, 
había tenido relaciones sexuales con una prostituta y había sido precisamente con-
secuencia de esa necesidad sexual no saciada. Desilusionado por la experiencia, 
supo que el único digno para canalizar el instinto sexual era el amor libre (p. 33).

35  Esta propuesta, cercana a los postulados de la camaradería amorosa de 
Émile Armand, cumpliría la función de ser la parte práctica de la educación sexual 
teórica. Véase Mariano Gallardo: «Una utopía sexual», pp. 51 y 52.
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del conflicto. La entrada de cenetistas y faístas en el gobierno de la 
Generalitat catalana permitió legalizar unas conquistas revoluciona-
rias «alegales» que se encontrarían, sin embargo, con graves proble-
mas para afianzarlas institucionalmente. El control de la Consejería 
de Sanidad y Asistencia Social desde finales de 1936 hasta media-
dos de 1937 facultó a la organización confederal disponer de una 
plataforma desde la que impulsar sus reformas higiénico-sanitarias. 
La responsabilidad de aplicarlas recayó inicialmente en los médicos 
Martí Ibáñez y Antonio Rallo, en calidad de director general y secre-
tario respectivamente. Desde sus oficinas, la organización confederal 
trató de impulsar una política sanitaria que respondiera a las nece-
sidades que detectaba en la sociedad, entre las que se encontraba la 
búsqueda de una solución al problema de la prostitución  36.

Dentro de esta línea de actuación impulsada por la CNT, 
Martí Ibáñez fue el encargado de proyectar la llamada «reforma 
eugénica de la prostitución» que, sin embargo, no pudo llevarse 
a la práctica por el conflicto que enfrentó a anarquistas y comu-
nistas. Dicha medida consistía en unir al abolicionismo la idea 
de la reinserción social de la prostituta, manteniendo así intacta 
la línea proteccionista mante nida durante los años de la Repú-
blica. Para conseguir este objetivo se ideó la creación de libe­
ratorios que cumplieran la función de hogares-hospitales en los 
que las víctimas recibirían tanto atención médica como psicoló-
gica. Esta recuperación se orienta en torno a tres facetas princi-
pales: sanitaria, «socioterápica» y psicotécnica. La primera tiene 
por objeto recuperar la salud física de la mujer y acabar con las 
posibles enfermedades que tuviera. Además, se le inculcarían há-
bitos de higiene sexual para evitar la contracción de nuevas en-
fermedades en el futuro. La segunda y la tercera buscan imple-
mentar terapias psicológicas y psicotécnicas para conseguir su 
resocialización, así como el desarrollo de una nueva mentalidad 
basada en los principios libertarios. Una vez superadas las distintas

36  Antonio Rallo, encargado de las necesidades técnicas de los servicios sani-
tarios, sería sustituido en el cargo en abril de 1937 por el cenetista Marcos Alcón 
hasta la pérdida definitiva de la consejería por parte de la CNT-FAI en junio de 
ese año. Véase Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya, núm.  277, 3 de octu-
bre de 1936, p.  37; núm.  291, 17 de octubre de 1936, p.  232, y núm.  120, 30 de 
abril de 1937.



Alejandro Lora Medina	 Moral sexual y prostitución en el anarquismo...

212	 Ayer 116/2019 (4): 191-216

Imagen 5

Félix Martí Ibáñez en su despacho en Barcelona  
como director de la Consejería de Sanidad  

y Asistencia Social de la Generalidad  
de Cataluña en enero de 1937

Fuente: Mi Revista, 6, 1 de enero de 1937.

fases, la antigua prostituta estaría curada y preparada para volver 
al mundo exterior después de aprender una profesión que le per-
mitiera ganarse la vida  37.

El componente eugénico de la propuesta de Martí Ibáñez incide 
en la necesidad de contemplar al ser humano desde una perspectiva 
natural, según la cual la no satisfacción de sus necesidades biológi-
cas podía ser causa de perturbaciones mentales. Sin embargo, aun-
que la propuesta de la consejería no incluyó ningún aspecto rela-
cionado con el establecimiento de lugares para el sexo libre, en el 
fondo se aprecia que la proposición de Martí Ibáñez adoleció de un 
plan para canalizar las apetencias sexuales tradicionales hacia op-
ciones más eugénicas. Sin embargo, al final, el proyecto no pudo 
llevarse a la práctica debido a la escasez de medios, los enfrenta-
mientos internos en el bando antifascista y la falta de predisposi-
ción general tanto de las prostitutas como de los clientes. A pesar 

37  Félix Martí Ibáñez: «La abolición del amor...», pp.  5 y 6, e íd.: «El pro-
blema sexual y la juventud revolucionaria», Acracia, 307, 19 de julio de 1937, p. 12.
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de las dificultades, la idea de los liberatorios fue bien acogida por la 
prensa confederal y, en concreto, por las anarquistas más concien-
ciadas. Ignacia Zuloaga aboga también por la creación de un «Ins-
tituto Libertario de Prostíbulos» que tendría la función de difundir 
barrio por barrio y distrito por distrito la nueva moral sexual. En 
1938, la organización Mujeres Libres se suma a esta modalidad de 
los liberatorios que, según anunciaría en las páginas de su portavoz 
homónimo, empezarían a funcionar en breve con una orientación 
similar a la ideada por la Dirección General de Sanidad y Asisten-
cia Social de Cataluña. Para la organización anarcofeminista no solo 
había que desterrar la doble moral sexual, sino establecer la inde-
pendencia económica de la mujer a través de un acceso libre a un 
trabajo remunerado y en igualdad de condiciones con el hombre. 
Como señalan Mary Nash y Martha Ackelsberg, la prostitución fue 
uno de los principales intereses y líneas de actuación de esta orga-
nización por considerarla una de las primordiales causas de esclavi-
tud modernas y un atraso para la mujer  38.

Fuera de Cataluña, el carácter revolucionario que acompaña al 
avance de las columnas confederales en Aragón permite ensayar 
estas ideas en los pueblos conquistados. Así, una de las primeras 
ciudades en prohibir la prostitución fue Barbastro (Huesca), cen-
tro del dominio confederal en la región, a instancias, según Ilýa G. 
Ehrenburg, de la comisión municipal formada principalmente por 
«discípulos de Bakunin y Kropotkin»  39. Con soflamas de carác-
ter redentorista, las prostitutas fueron obligatoriamente reconverti-
das en costureras al servicio de las milicias, al tiempo que la comi-
sión conminó a la población a tratar a estas mujeres con el máximo 
respeto. La labor revolucionaria, sustentada en el apoyo de las co-
lumnas, persigue aplicar medidas, como la descrita, que son consi-
deradas beneficiosas para toda la población, pero sin contar real-
mente con su apoyo o aprobación. Esta realidad permite deducir

38  Mary Nash: Mujer y movimiento obrero en España..., pp. 41, 42, 111 y 112; 
Martha Ackelsberg: Mujeres libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de 
las mujeres, Madrid, Virus, 1999, esp. pp. 59-64 y 204-206; I. Zuloaga: «¿Actual-
mente, puede abolirse...», pp.  15 y 16; íd.: «Liberatorios de prostitución», Muje­
res Libres, 14 (1938), e íd.: «Acciones eficaces contra la prostitución», Mujeres Li­
bres, 11 (1937).

39  Ilýa G. Ehrenburg: Corresponsal de la Guerra Civil Española, Madrid, Jú-
car, 1979, p. 37.
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Imagen 6

Representación de las lacras sociales de la época

Fuente: Liberación, 4, septiembre de 1935.

que el abolicionismo se impuso en aquellos lugares controlados di-
rectamente por los anarquistas al tratarse de normas adjetivadas 
como conquistas revolucionarias que no se debatían  40.

A pesar de estas acciones puntuales, la falta de vivencia de los 
ideales y la incoherencia moral es una realidad incuestionable di-
rectamente influida por la sindicación obligatoria durante la gue-
rra o el alistamiento de milicianos en las columnas sin conocimiento 

40  Ibid., p. 37.
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real del ideal ácrata. Esta realidad sería criticada por organizacio-
nes como Mujeres Libres, señalando además muchas casas y bares 
donde se practicaba la prostitución estaban «abarrotadas de pañue-
los rojos, rojos y negros, y de toda clase de insignias antifascistas»  41. 
Estas prácticas no solo se daban entre los jóvenes militantes o mili-
cianos, sino que en ellas también caerían veteranos anarquistas como 
Ricardo Rionda. El que fuera presidente del Sindicato de la Indus-
tria Vidriera de Badalona desde 1931 y miembro del estado mayor 
de la Columna Durruti, a pesar de estar casado, era conocido por su 
afición a las mujeres y a las prostitutas. Estas situaciones, muy ex-
tendidas entre buena parte de la militancia, lleva a los medios con-
federales a centrarse más en combatir su extensión, apostando por 
la educación sexual principalmente de los jóvenes, que en defender 
su eliminación radical. La realidad del conflicto y la imposibilidad 
de cambiar las estructuras del Estado, tal y como se había preconi-
zado durante la República, extenderían la percepción pragmática de 
que para conseguir su erradicación definitiva, primero, era necesa-
rio educar a la población. Esta es la razón por la que las JJLL y sus 
jóvenes militantes enfocan la prostitución como un problema que 
debe ser combatido internamente, extendiendo el mensaje de que 
los prostíbulos no son lugares adecuados para mantener relaciones 
sexuales, sino más bien centros de corrupción tanto física como mo-
ral  42. José Roig, redactor del Butlletí CNT-FAI de Igualada, se pre-
guntaba en enero de 1937 cómo era posible que: «Pocos días des-
pués de estar en marcha nuestra revolución, destruímos [sic] los 
templos religiosos, por ser corruptores de almas; a nadie se le ocu-
rrió destruir los prostíbulos, que en la marcha ascendente de los 
pueblos juegan un papel tanto o más vergonzoso que aquellos»  43.

41  Mujeres Libres: «Prostitución», Letra Confederal, 90, 7 de marzo de 
1937, p. 1.

42  Jesús Arnal: Por qué fui secretario de Durruti, Andorra, Edicions Mirador del 
Pirineu, 1972, pp.  144-146; José Sampériz Janín: «Ineducación», El Libertario, 47, 
15 de diciembre de 1932, y E. Villacampa: «El peligro...», p. 280. García Oliver cuenta 
en sus memorias que en 1919 al salir del trabajo solía dar una vuelta por el Paralelo, lu-
gar de ocio y de espectáculos, o frecuentar los prostíbulos del Distrito V de Barcelona. 
Véase Juan García Oliver: El eco de los pasos. El anarcosindicalismo en la calle, en el 
comité de milicias, en el gobierno, en el exilio, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1978, p. 26.

43  José Roig: «El monstruo de los ojos verdes», Butlletí CNT-FAI, 3, 16 de 
enero de 1937, pp. 3 y 4.
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Sin embargo, la existencia de anarquistas que interpretan la per-
sistencia de la prostitución como un mal menor es también una 
realidad extendida, aun durante la Guerra Civil, y aunque voces 
minoritarias dentro de un movimiento que es extremadamente he-
terogéneo, su existencia seguía denotando la persistencia de discur-
sos arcaicos que impedían la extensión de una visión homogénea 
del problema. La yuxtaposición de un alegato defensor de la prosti-
tuta con otro que la hacía partícipe de propagar una sexualidad tra-
dicional se produce por la difícil yuxtaposición de una concepción 
utilitarista y pragmática de la realidad con un pensamiento profun-
damente idealista  44. 

44  J. Nieto: «La valoración del acto...», p. 5, e Isaac Puente: «A modo de pro-
grama», Estudios, 94 (1931), p. 2.
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En su famoso libro Dark Continent, Mark Mazower señaló que 
tras la derrota de las potencias del Eje en 1945 el franquismo y el 
Estado Novo comenzaron a ser vistos por los vencedores de la Se-
gunda Guerra Mundial como «hangovers of an unwelcomed past» 
(resacas de un pasado rechazado)  1. Con esa breve y descriptiva alu-
sión, el historiador británico hacía referencia al principal rasgo que, 
ante los ojos de los países aliados, caracterizó a ambos regímenes al 
menos hasta el estallido de la Guerra Fría, su origen. En otras pala-
bras, tanto el régimen de Franco como el de Salazar se convirtieron 
en las dos únicas dictaduras surgidas al calor del auge de los fascis-
mos en la Europa de entreguerras que sobrevivieron a la destruc-
ción de los regímenes que inspiraron su nacimiento.

Sin embargo, a pesar de tener un origen geográfica y crono-
lógicamente similar, existieron entre ellas muchas diferencias  2. La 
principal, y origen de muchas de las demás, fue, sin lugar a dudas, 
la distinta evolución que siguieron los golpes de Estado que pre-
tendían derribar los regímenes republicanos previamente existen-
tes en ambos países. La Primera República portuguesa fue abatida 
en mayo de 1926 por un golpe militar dirigido por el general Ma-
nuel Gomes da Costa que no encontró oposición alguna. De este 
modo, los sectores más moderados y próximos al liberalismo que 
integraban la coalición promotora del golpe pudieron permanecer 
dentro de la misma e influir en la redacción de la constitución que 
fue plebiscitada en 1933. La Segunda República española fue arra-
sada una década después. A diferencia de lo sucedido en el país ve-
cino, el levantamiento militar del 18 de julio de 1936 encontró una 
fuerte oposición por parte de importantes sectores de la sociedad 
española. Esa fuerte resistencia y el inmediato apoyo que los re-
beldes encontraron tanto en la Italia fascista como en la Alemania 
nazi convirtieron aquel putsch en una sangrienta guerra civil que no 

1  Mark Mazower: Dark Continent. Europe’s Twentieth Century, Londres, The 
Penguin Press, 1998, p. 290 (versión en castellano, Mark Mazower: La Europa ne­
gra, Valencia, Barlin, 2017).

2  Las principales semejanzas y diferencias entre ambos regímenes pueden en-
contrarse en Manuel Loff: «Los regímenes autoritarios», Ayer, 37 (2000), pp. 125-
162; íd.: O nosso século é fascista! O mundo visto por Salazar e Franco (1936-1945), 
Oporto, Campo das Letras Editores, 2008, e íd.: «Dios, patria, autoridad: la Iglesia 
Católica y la fascistización de los regímenes ibéricos, 1933-1945», Espacio, Tiempo 
y Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 25 (2013), pp. 49-66.
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solo dividió a los españoles entre vencedores y vencidos y consti-
tuyó la primera fuente de legitimidad del régimen naciente hasta su 
desaparición, sino que también permitió arrasar con cualquier resto 
del régimen anterior.

Como consecuencia de todo lo anterior, entre los historiado-
res dedicados al análisis de ambos regímenes no parece haber du-
das sobre la influencia que el fascismo ejerció en ambos regímenes, 
al menos durante su periodo fundacional. Por el contrario, no existe 
consenso a la hora de atribuir a ambas dictaduras un carácter ple-
namente fascista. De hecho, alrededor de esta cuestión se ha desa-
rrollado, sobre todo en España, un intenso debate, que parece lejos 
de resolverse, entre quienes defienden la naturaleza fascista del fran-
quismo y del Estado Novo, y quienes apoyan otro tipo de conceptua-
lizaciones como la de autoritarismo, desarrollada por Linz  3.

A pesar de todo, no cabe duda de que en ambos regímenes exis-
tió un partido único, la Falange Española Tradicionalista y de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (en adelante FET y de las 
JONS) en la España de Franco y la União Nacional (en adelante 
UN) en el Estado Novo. Como veremos, las diferencias entre am-
bos fueron notables, pero en esencia los dos constituyeron los úni-
cos partidos autorizados a participar en la vida política de las dic-
taduras que les dieron origen. A día de hoy contamos con estudios 
específicos sobre estos dos partidos, pero lo cierto es que son mu-
cho más numerosos los referidos a FET y de las JONS  4 que los rea-
lizados sobre la UN 5.

3  Un resumen de estos debates para el caso español puede encontrarse en En-
rique Moradiellos: La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, Madrid, 
Síntesis, 2003, pp.  209-225, y Julián Sanz Hoya: La construcción de la dictadura 
franquista en Cantabria. Instituciones, personal político y apoyos sociales, Santander, 
Universidad de Cantabria, 2009, pp.  22-34. Para el caso portugués véanse Anto-
nio Costa Pinto: Salazar’s Dictatorship and European Fascism. Problems of Interpre­
tations, Nueva York, Columbia University Press, 1995, y Luis Reis Torgal: Esta­
dos Novos. Estado Novo, Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, 
pp. 249-367.

4  Entre los principales véanse Joan Maria Thomàs: La Falange de Franco. Fas­
cismo y fascistización en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001; Julio Gil Pecharromán: El Movimiento Nacional (1937-1977), Bar-
celona, Planeta, 2013; Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las culturas 
políticas del fascismo en la España de Franco, 1945-1975, Zaragoza, Institución Fer-
nando el Católico, 2013, y Mercedes Peñalba Sotorrío: La secretaría general del 
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El objetivo de este artículo es contribuir al mayor conocimiento 
de estos partidos únicos aproximándose a ellos desde una perspec-
tiva poco utilizada hasta la actualidad, la de su intervención en las 
elecciones que tuvieron lugar tanto en el franquismo como en el Es­
tado Novo. La dificultad que existe para localizar documentación 
que permita penetrar en esta esfera de la actividad de los partidos 
únicos ha hecho que esta vía de aproximación a su historia no haya 
sido utilizada por casi ninguno de los estudios existentes sobre las 
elecciones organizadas por las dictaduras del siglo xx  6.

Para alcanzar este objetivo el presente artículo se asienta en los si-
guientes presupuestos metodológicos. En primer lugar, solo se anali-
zan las elecciones municipales por el tercio de representación familiar 
organizadas por el franquismo y las elecciones a la Asamblea Nacio-

Movimiento: construcción, coordinación y estabilización del régimen franquista, Ma-
drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2015. No obstante, dado que 
la lista de estos trabajos sería muy amplia, remitimos al estado de la cuestión sobre 
el asunto que realizó Julián Sanz Hoya: «Falangismo y dictadura. Una revisión de 
la historiografía sobre el fascismo español», en Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.): 
Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco, 1945-1975, Zara-
goza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 25-60.

5  Arlindo Manuel Caldeira: «O partido de Salazar: antecedentes, organização 
e funções da União Nacional (1926-1934)», Análise Social, 94 (1986), pp. 943-977, 
y Manuel Braga da Cruz: O partido e o estado no Salazarismo, Lisboa, Editorial 
Presença, 1988. A finales de los noventa, este último autor fue el encargado de rea-
lizar la voz sobre este partido en el diccionario de historia de Portugal elaborado 
por Barreto y Mónica. Véase Manuel Braga da Cruz: «União Nacional», en Anto-
nio Barreto y Maria Filomena Mónica (coords.): Diccionario de Historia de Portu­
gal, vol. III, Lisboa, Figueirinha, 1999, pp. 545-555.

6  Muy posiblemente, la única referencia específica a este asunto puede encon-
trarse en Howard Robert Swearer: «The Functions of Soviet Local Elections», 
Midwest Journal of Political Science, 5, 2 (1961), pp. 136-137. Un balance sobre las 
investigaciones realizadas en relación con las elecciones organizadas por las dicta-
duras del siglo  xx puede encontrarse en Ralph Jessen y Hedwig Richter: «Non-
Competitive Elections in 20th Century Dictatorships: Some Questions and Gene-
ral Considerations», en Ralph Jessen y Hedwig Richter (eds.): Voting for Hitler 
and Stalin. Elections under 20th Century Dictatorships, Fráncfort del Meno, Campus, 
2011, pp.  9-36. Contamos también en este sentido con algunas referencias al pa-
pel representado por la UN. Véase Manuel Braga da Cruz: O partido e o estado..., 
pp. 194-215, y José Reis Santos: Salazar e as Eleições: Um Estudo sobre as Eleições 
Gerais de 1942, Lisboa, Assembleia da República, 2011, pp. 130-141 y 144-163. So-
bre FET y de las JONS véase Carlos Domper Lasús: «El partido único y las elec-
ciones en la España franquista. Un análisis local a través del caso de Aragón, 1948-
1973», Historia 396, 2 (2017), pp. 399-428.
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nal realizadas por el Estado Novo. Estos fueron los procesos electora-
les que exigieron a ambos Estados un mayor esfuerzo para controlar-
los, por lo que permiten observar mejor todas las herramientas de las 
que disponían para lograrlo. En segundo lugar, la base empírica del 
trabajo procede de las fuentes primarias custodiadas en el Archivo 
General de la Administración de Alcalá de Henares y el Arquivo Na-
cional Torre do Tombo de Lisboa. En tercer lugar, el marco crono-
lógico de este trabajo está limitado por dos fechas fundamentales en 
la historia de ambos regímenes. Se inicia en 1945, cuando la necesi-
dad de integrarse en una nueva comunidad internacional dominada 
por democracias liberales obligó a ambas dictaduras a poner en mar-
cha mecanismos de representación lo más parecidos posibles a los 
utilizados por los vencedores en la Segunda Guerra Mundial. Se cie-
rra con la profunda crisis que sufrieron las coaliciones que apoyaban 
a ambos regímenes a mediados de los cincuenta, 1957 en España y 
1958 en Portugal. La elección de dicho periodo responde al hecho 
de que fue en esos años cuando se formó y consolidó el modelo de 
intervención de los dos partidos en esas elecciones.

A continuación, analizaremos los orígenes de FET y de las 
JONS y la UN con el objetivo de proporcionar una explicación a 
su actuación durante la organización de los comicios a los que aca-
bamos de aludir. Después, mostraremos cómo intervinieron ambos 
partidos en las diferentes fases del proceso de organización de esas 
elecciones. Por último, apuntaremos las principales conclusiones 
que se desprenden de la investigación realizada.

El origen de FET y de las JONS y la UN y su relación  
con el Estado

Para comprender el papel que FET y de las JONS y la UN tu-
vieron en las elecciones organizadas por el franquismo y el Estado 
Novo resulta imprescindible tener presentes las importantes dife-
rencias que existieron entre ellas. Dichas discrepancias estuvieron 
directamente relacionadas con dos factores. Por un lado, el pro-
ceso de constitución de ambos partidos. Por otro, el tipo de rela-
ción que, como consecuencia de su diferente origen, ambas organi-
zaciones mantuvieron con el Estado, en especial con el Ministerio 
del Interior en Portugal y de la Gobernación en España.
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La UN fue creada en julio de 1930, cuatro años después del 
golpe de Estado, y constituyó el segundo intento de la dictadura 
militar por articular una organización de estas características tras 
el fracaso de su antecesora, la União Nacional Republicana  7. La 
idea era poner en marcha una plataforma de apoyo político al Go-
bierno que contribuyese a realizar la transición de una dictadura 
militar a otra de carácter civil. Para lograrlo, la UN aspiraba a con-
vertirse en el espacio donde convergieran todos los adversarios del 
parlamentarismo, el liberalismo y la democracia, para monopoli-
zar así la representación política y evitar la aparición de un espa-
cio pluripartidista  8.

FET y de las JONS fue creada por Franco en abril de 1937, 
aunque las divergencias de este proceso con respecto a la puesta 
en marcha de la UN resultaron notables. Las diferencias comenza-
ron en el propio contexto en el que tuvo lugar la creación del par-
tido único español. Juan José Linz ya señaló la escasez de partidos 
únicos surgidos en el curso de una guerra civil  9. En este sentido, 
Joan María Thomàs apuntó que la idea de crear un partido nacio-
nal que unificase los existentes y trasladase a la esfera civil la uni-
dad de mando que ya existía en la militar se difundió ampliamente 
por la zona rebelde a lo largo del otoño de 1936  10. Las principa-
les fuerzas políticas existentes en el territorio controlado por los su-
blevados eran Falange Española y de las JONS (en adelante FE y 
de las JONS), la Comunión Tradicionalista, la CEDA y Renovación 
Española. No obstante, las dos primeras —con pocos militantes y 
de carácter extraparlamentario la primera y con quince escaños la 
segunda— se convirtieron pronto en las más relevantes gracias a su 
muy superior capacidad de movilización de personal combatiente 
para los frentes. De hecho, a pesar de sus divisiones internas, el rá-
pido crecimiento de ambas organizaciones las convirtió a los ojos 

7  Sobre la creación de este partido y las circunstancias que la rodearon véase 
Arlindo Manuel Caldeira: «O partido de Salazar...», pp. 943-954.

8  Manuel Braga da Cruz: O partido e o estado..., pp. 164-165.
9  Juan José Linz: «From Falange to Movimiento-Organización: The Spanish 

Single Party and the Franco Regime, 1936-1968», en Samuel P.  Huntington y 
Clement H. Moore (eds.): Authoritarian Politics in Modern Society. The Dynamics 
of Established One-Party Systems, Nueva York, Basic Books, 1970, pp.  128-201, 
esp. p. 134.

10  Joan Maria Thomàs: La Falange de Franco..., p. 38.
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de Franco en potenciales núcleos de poder alternativo. Por ello, 
ante la perspectiva de que en el futuro las mismas pudiesen cues-
tionar su poder, este decidió unificar ambos partidos bajo su con-
trol a través del Decreto de Unificación de 19 de abril de 1937  11.

De acuerdo con lo establecido por dicho texto legal, FE y de las 
JONS y la Comunión Tradicionalista pasaban a constituir un nuevo 
partido, FET y de las JONS, al cual se unieron también, por invita-
ción especial de Franco, los miembros de la monárquica Acción Es-
pañola. Aparte de estas organizaciones, el deseo del «generalísimo» 
de integrar al conjunto de los sectores que constituían la base de 
su régimen en gestación le llevó más tarde a otorgar a los genera-
les, jefes, oficiales y clases de los ejércitos nacionales de tierra, mar 
y aire la condición de militantes del partido. Por otro lado, Renova-
ción Española y la CEDA quedaron fuera del Decreto de Unifica-
ción como tales organizaciones, y, por tanto, disueltas, aunque eso 
no impidió a una buena parte de sus militantes sumarse al nuevo 
partido único y cooperar con los alzados. No obstante, como señaló 
Joan Maria Thomàs, aunque todos ellos tenían enemigos comunes, 
sus proyectos políticos eran muy diferentes  12.

A simple vista, la vieja Falange Española de José Antonio fue 
la organización que salió más beneficiada del proceso de unifica-
ción, puesto que tanto el nombre como la estructura jerárquica y 
los principios ideológicos del nuevo partido estaban inspirados en 
ella. Además, a la hora de designar a los diez integrantes de la Junta 

11  Joan Maria Thomàs: «La configuración del franquismo. El partido y las ins-
tituciones», Ayer, 33 (1999), p. 44, e Ismael Saz: Fascismo y franquismo, Valencia, 
Prensas de la Universitat de Valencia, 2004, pp. 131-132. En muchas ocasiones el 
partido único fue denominado como Movimiento, en un ejercicio de fusión entre la 
idea del movimiento golpista que se rebeló contra el Gobierno de la Segunda Re-
pública y el partido único surgido del decreto de unificación de 1937. Esta fusión 
fue sancionada más adelante, cuando, tras la aprobación de los Principios del Mo-
vimiento Nacional en 1958, FET y de las JONS pasó a denominarse oficialmente 
así. Para una ampliación sobre el concepto de «Movimiento Nacional» véase Ser-
gio Argul Arias: «Movimiento Nacional», en Javier Fernández Sebastián y Juan 
Francisco Fuentes (dirs.): Diccionario político y social del siglo xx español, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008, pp. 808-816.

12  Joan Maria Thomàs: «La unificación: coyuntura y proyecto de futuro», 
en Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo 
en la España de Franco, 1945-1975, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
2013, p. 170.
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Política de FET y de las JONS, Franco nombró a seis falangistas 
frente a cuatro tradicionalistas. Sin embargo, cuando se profundiza 
en los entresijos de la nueva organización salta inmediatamente a la 
vista que las cosas eran bastante más complejas. De hecho, si bien 
es cierto que los falangistas dominaban el partido, no lo es menos 
que aquellos miembros de los dos partidos que se oponían a la uni-
ficación tal y como la entendía Franco habían sido dejados al mar-
gen o se habían excluido ellos mismos  13.

Por tanto, si bien puede decirse que los falangistas habían que-
dado al frente de FET y de las JONS, también ha de subrayarse 
que la unificación no supuso la absorción de la Comunión Tra-
dicionalista por FE y de las JONS, sino la creación de un partido 
completamente nuevo al frente del cual se encontraba Franco  14. 
Los diferentes proyectos políticos que fueron encapsulados dentro 
del mismo nunca llegaron a fundirse y, aunque todos reconocieron 
la jerarquización impuesta por Franco, nunca acabaron de transigir 
con la aparente intención del régimen de erigir a una de las tradi-
ciones situadas al mismo nivel, el falangismo, en eje vertebrador del 
conjunto de subordinados  15. Estas diferencias condicionaron total-
mente el tipo de relación que ambos partidos establecieron con la 
Administración del Estado.

Por lo que respecta a la UN, ya en su manifiesto fundacional se 
estipulaba que su organización y actividad eran independientes del 
Estado. Sin embargo, en ese mismo manifiesto el Gobierno se atri-
buyó el poder de promover «inmediatamente» la constitución de 
comissões distritais y concelhias. De este modo, tanto las primeras 
como las segundas fueron «puestas en marcha respetando una ri-
gurosa jerarquía de arriba abajo, por los gobiernos civiles y los ad­
ministradores do concelho respectivamente, quedando las primeras 
bajo la supervisión del Ministerio del Interior y las segundas bajo la 
de la comissão distrital correspondiente»  16.

13  Ismael Saz: Fascismo..., p. 149.
14  Joan Maria Thomàs: Lo que fue la Falange. La Falange y los falangistas de 

José Antonio, Hedilla y la Unificación. Franco y el fin de la Falange Española de las 
JONS, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, p. 203.

15  Antonio Francisco Canales Serrano: Las otras derechas: derechas y poder lo­
cal en el País Vasco y Cataluña en el siglo xx, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 236.

16  Rita Almeida de Carvalho y Paulo Silveira e Sousa: «A coordenação terri-
torial: do Estado autoritário à democracia. Governos civis, municípios e freguesias 
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Más tarde, en 1934, el Gobierno aprobó unos nuevos estatutos 
de la UN gracias a los cuales Salazar se convirtió en su jefe vitalicio. 
Además, a partir de entonces adquirió la competencia de nombrar 
y destituir libremente a los miembros de la Comissão Central, la Co­
missão Executiva, a los delegados de las comisiones de propaganda, 
al secretario general, a la Junta Consultiva, a la Comisión Adminis-
trativa, a la Comisión de Estudios Corporativos y a cualquier otro 
organismo técnico que se creara. Las restantes comisiones, a excep-
ción de las de freguesia, quedaron bajo dependencia directa de la 
Comissão Central. De este modo, se hacía casi imposible distinguir 
al Gobierno del partido, puesto que era el presidente del Consejo 
quien nombraba directamente o tenía siempre la última palabra so-
bre los nombramientos de prácticamente todos los integrantes de 
los organismos directivos de la UN  17.

Este sistema de designación de dirigentes fuertemente centrali-
zado y jerarquizado en sentido descendente permitió al Gobierno, 
cuyos miembros no tenían por qué ser militantes de la UN, situar 
en las diferentes comisiones del Partido a un personal afín que nor-
malmente se caracterizaba por formar o haber formado parte del 
Gobierno  18. Por otro lado, parece que la Administración prefería 
poner al frente de los citados organismos del Partido a personas 
que no tuviesen mucho interés por implicarse en la vida política y, 
por tanto, dejasen margen a los representantes del Gobierno para 
actuar sin obstáculos  19.

En España las cosas fueron distintas. Es cierto que «la orienta-
ción falangista-fascista en el ideario, en la estructura del partido y 
en la política de nombramientos marcaba una tendencia predomi-
nante para la Falange en el seno del mismo»  20. Sin embargo, ni FE 

(1926-2011)», en Pedro Tavarés de Almeida y Paulo Silveira e Sousa (coords.): Do 
Reino à Administração Interna: História de um Ministério (1736-2012), Lisboa, Minis-
tério da Administração Interna, 2015, p. 152; Arlindo Manuel Caldeira: «O partido 
de Salazar...», pp. 955-956, y Manuel Braga da Cruz: O partido e o estado..., p. 179.

17  Arlindo Manuel Caldeira: «O partido de Salazar...», pp. 969 y 971.
18  Manuel Braga da Cruz: O partido e o estado..., pp. 80 y 187, y Manuel Cal-

deira: «O partido de Salazar...», p. 971.
19  Un ejemplo de esta situación en Rui Ramos: «O Estado Novo perante os po-

deres periféricos: o governo de Assis Gonçalves em Vila Real (1934-39)», Análise 
Social, 22, 90 (1986), pp. 109-135, esp. p. 121.

20  Joan Maria Thomàs: Lo que fue la Falange..., p. 233
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de las JONS controlaba FET y de las JONS, cuyo jefe absoluto era 
Franco  21, ni FET y de las JONS logró controlar el Estado. De he-
cho, como ha explicado Joan Maria Thomás, el partido único espa-
ñol tuvo que compartir el poder del Estado «con el Ejército, con 
representantes de la Iglesia, de los empresarios, con miembros de 
fuerzas políticas de la etapa anterior —monárquicos carlistas, alfon-
sinos, antiguos corporativistas católicos, etc.— y con otras fuerzas 
católicas que aparecieron posteriormente, todos ellos bajo la prefec-
tura del dictador»  22. No obstante, FET y de las JONS no fue «una 
fuerza ciega en manos del dictador»  23, por ello nunca se resignó y 
no dejó de pugnar con todos ellos para obtener el mayor poder po-
sible dentro del Estado.

Por esta razón, los falangistas siempre trataron de aprovechar la 
mínima oportunidad que se les concedió para aumentar su poder 
y uno de los campos donde mayor éxito lograron fue sin duda el 
de la administración periférica del Estado. En este sentido, aunque 
hasta hace relativamente poco tiempo se había aceptado que la uni-
ficación de cargos del jefe provincial del Movimiento y del goberna-
dor civil supuso el sometimiento de FET y de las JONS al Estado  24, 
los recientes trabajos de Martí Marín y Julián Sanz Hoya han 
puesto de manifiesto una realidad bien distinta  25. Dichos autores 
han señalado que la mayoría de los gobernadores civiles designados 
desde entonces pertenecían a FET y de las JONS y aprovecharon 
su posición para impulsar el asalto falangista a los ayuntamientos y 

21  José Luis Rodríguez Jiménez: Historia de Falange Española de las JONS, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2000, pp. 318-321.

22  Joan Maria Thomàs: «La unificación...», p. 172.
23  Miguel Ángel Ruiz Carnicer: «Presentación», en Miguel Ángel Ruiz Carni-

cer (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco, 1945-
1975, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, p. 8.

24  Véase Javier Tusell: Franco en la Guerra Civil: una biografía política, Barce-
lona, Tusquets, 1992, p.  240, y Antonio Cazorla Sánchez: Las políticas de la vic­
toria: la consolidación del Nuevo Estado franquista (1938-1953), Madrid, Marcial 
Pons, 2000, pp. 19-20.

25  Julián Sanz Hoya: «Jerarcas, caciques y otros camaradas. El estudio de los po-
deres locales en el primer franquismo», Historia del presente, 15 (2010), pp.  18-20; 
íd.: «El asalto falangista a los gobiernos civiles. La política de unión de los cargos de 
gobernador y jefe provincial de FET (1938-1945)», Alcores, 18 (2014), pp. 193-212, 
y Martí Marín: «Los gobernadores civiles del franquismo, 1936-1963. Seis persona-
jes en busca de autor», Historia y Política, 29 (2013), pp. 269-299, esp. pp. 270-279.
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diputaciones asegurándole el control político de la administración 
periférica del Estado al menos hasta los años sesenta  26.

Precisamente estos aparatos burocráticos periféricos fueron los 
que permitieron tanto a FET y de las JONS como a la UN interve-
nir en la organización de las elecciones, a pesar de que ninguno de 
ellos era mencionado en la legislación que las reguló  27. De hecho, 
dicha participación se articuló de manera extralegal a través de ór-
denes y circulares, en muchos casos reservadas, así como de reunio-
nes en las que cargos superiores transmitían las órdenes y procedi-
mientos a los que estaban en el escalafón inmediatamente inferior. 
Como consecuencia de la intromisión de ambos partidos únicos en 
los procesos electorales aquí analizados, los organismos institucio-
nales que la ley había designado para organizarlos se convirtieron 
en simples entidades instrumentales que se limitaron a cumplir ór-
denes y a confirmar a los candidatos vencedores  28.

La redacción de los censos electorales

La redacción de los censos electorales fue el primero de los 
tres ámbitos alrededor de los cuales giró la intervención de am-

26  Julián Sanz Hoya: «El asalto falangista a los gobiernos civiles...», p.  211. 
También ha subrayado esta idea Martí Marín: «Falange y poder local», en Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer (ed.): Políticas del fascismo en la España de Franco, 1945-1975, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 234-235.

27  En España, Decreto de 30 de septiembre de 1948 (Boletín Oficial del Estado, 
núm. 281, 7 de octubre de 1948, pp. 4703-4707) y, posteriormente, Reglamento de 
organización, funcionamiento y régimen jurídico de las corporaciones locales (Boletín 
Oficial del Estado, núm. 159, 7 de junio de 1952, pp. 2533-2556). En Portugal, De-
creto-ley 34938 (Diario do Governo, núm. 213, 22 de septiembre de 1944, pp. 767-
770), Ley 2015 (Diario do Governo, núm. 116, 28 de mayo de 1946, pp. 405-408) y 
Decreto-ley  367570 (Diario do Governo, núm.  215, 3 de octubre de 1949, pp.  703-
709). Para una ampliación del ordenamiento legal de estas elecciones en Portugal 
véase Jose María Tavares Castilho: Os deputados da Assembleia Nacional, 1935-
1974, Lisboa, Assembleia da Republica, 2009, pp. 97-103. Para el caso español véase 
Roque Moreno Fonseret: «Las consultas franquistas: la ficción plebiscitaria», en Ro-
que Moreno Fonseret y Francisco Sevillano Calero (eds.): El franquismo. Visiones 
y balances, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1999, pp. 94-103.

28  Estos organismos fueron los siguientes: en España, las juntas municipales y 
provinciales del censo, y en Portugal, las comissões eleitorais de los concelhos y las 
freguesias.
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bos partidos en las elecciones analizadas. Esa era la primera fase 
del proceso de organización de dichos comicios y constituía una 
pieza fundamental para garantizar su control, puesto que, exclu-
yendo de los mismos a los posibles opositores e incluyendo a la 
mayor cantidad posible de personas favorables al régimen, era po-
sible garantizar elevados porcentajes de apoyo a los candidatos 
oficiales. Los dos partidos persiguieron los mismos objetivos: por 
un lado, incluir en los censos la mayor cantidad posible de fieles 
al régimen y, por otro, excluir de los mismos a tantos opositores 
como fuese posible.

Con respecto a la inclusión de seguidores, ambas organizaciones 
actuaron de forma similar. En Portugal, a la altura de diciembre de 
1945 la Comissão Executiva de la UN, tras haber recibido diferentes 
informes sobre el mal estado de los censos electorales en muchas lo-
calidades, mandó una circular a las comissões distritais solicitándoles 
que ordenasen a todas las comissões concelhias iniciar de inmediato 
los trabajos para censar a todas los electores afectos al Estado Novo 
que hubiese en sus localidades  29. No obstante, esta tarea no fue rea-
lizada en exclusiva por las comissões concelhias, sino que también los 
militantes del partido debían «poner su mayor empeño en la inscrip-
ción de los nacionalistas con derecho a voto»  30.

Entre las principales acciones realizadas por la UN con este fin 
hemos podido documentar las siguientes. En primer lugar, se reali-
zaron intensas campañas de propaganda para hacer saber a los por-
tugueses que debían inscribirse en los censos  31. Además, se trató de 
localizar a todos aquellos electores favorables al régimen que tras 
haber cambiado de dirección no hubiesen actualizado dicho cam-
bio en los censos electorales  32. Por último, se ordenó la creación de 
comisiones de mujeres que, en cada freguesía, se encargaran de ayu-
dar a las comisiones del censo a incluir en el mismo a todas aque-

29  Circular de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais de Bra-
gança, Évora, Leiria, Porto, Castelo Branco, Setúbal, Funchal y Viseu el 12 de di-
ciembre de 1945, Arquivo Nacional Torre do Tombo (en adeante ANTT), UN, 
cx. 391 mç. 324.

30  Circular confidencial de la Comissão Executiva de la UN enviada a las comis­
sões concelhias el 21 de febrero de 1947, ANTT, UN, cx. 111, mç. 176A.

31  Oficio de la Comissão Executiva de la UN enviado a los presidentes de las co­
missões concelhias el 10 de enero de 1948, ANTT, UN, cx. 424, mç. 454.

32  Ibid.
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llas que cumplieran los requisitos establecidos para ello por la Ley 
de 2015 de 1946  33. En este sentido, la Comissão Executiva de la UN 
consideraba que el partido debía aprovechar la ampliación del de-
recho de voto a algunas mujeres en particular para «fortalecer sus 
bases electorales»  34.

FET y de las JONS también implicó a sus militantes en esta 
labor. Así, los jefes locales del Partido debían asegurarse de que 
ningún miembro del mismo quedase fuera de los censos electora-
les, para lo cual debían comparar las listas preliminares del censo 
de cada localidad con las relaciones de afiliados al partido en la 
misma. Asimismo, debían cerciorarse de que figurasen en los cen-
sos quienes sin pertenecer al partido mostrasen una completa adhe-
sión al mismo  35. Por su parte, los militantes tenían que comprobar 
por sí mismos si figuraban en las listas preliminares del censo en 
caso de ser cabezas de familia, y si no lo eran tenían la obligación 
de transmitir esta preocupación a aquellos militantes que lo fueran, 
e incluso a quienes no siéndolo respetaban los principios del Movi-
miento. Además, los militantes cuyo nombre no figuraba en las lis-
tas provisionales del censo debían reclamar su inclusión enviando 
un escrito al presidente de la Junta Municipal del Censo  36.

No obstante, para FET y la UN la prioridad fue siempre excluir 
de los censos electorales a todas aquellos sospechosos de ser oposi-
tores. Esto se debe a que ambas organizaciones, así como los regí-
menes a los que servían, temían la entrada de opositores en sus es-
tructuras institucionales mucho más que la baja participación de la 
población en la toma de decisiones. En el Estado Novo, José Reis 
Santos ya subrayó que «la redacción de los cuadernos electorales 
tuvo como objetivo consagrar electoralmente solo a aquellos que 
apoyaban al régimen» con el objetivo de «garantizar que la partici-
pación política se restringiese únicamente a quienes valoraban posi-

33  Ibid.
34  Circular confidencial de la Comissão Executiva de la UN enviada a las comis­

sões concelhias el 21 de febrero de 1947, ANTT, UN, cx. 111, mç. 176A.
35  Circular reservada 19-945 enviada por el jefe provincial del Movimiento de 

Málaga a los jefes locales de la provincia el 27 de octubre de 1945, Archivo Gene-
ral de la Administración (en adelante AGA), (9)51/18447.

36  Circular firmada por un jefe local de FET y de las JONS el 31 de octubre 
de 1945, AGA, (9)51/18447.
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tivamente el trabajo realizado por el régimen»  37. En palabras de la 
Comissão Executiva de la UN, se trataba de «revisar bien el censo 
para evitar que se integrasen en él los nombres de aquellos que es-
taban indebidamente inscritos»  38.

En España, FET y de las JONS también tenía muy claro que era 
necesario vigilar la formación del censo para «lograr la exclusión de 
toda esta masa de delincuentes enemigos de la patria y de los prin-
cipios del Movimiento»  39. Para ello no solo se requería a los jefes 
locales que velasen para «que en el censo no figuren los que no de-
ben figurar»  40, sino que los militantes también debían implicarse en 
la tarea, ya que, aunque como vecinos del municipio debían estar 
interesados «en que sus representantes reúnan las mejores condi-
ciones de aptitud y probidad para el desempeño de su cometido», 
como «hombres de la Falange» habían de estarlo también «en que 
a través del instrumento electoral no se filtre la mano de los eternos 
enemigos de España»  41.

La designación de los candidatos

Nos detendremos ahora en la selección y propuesta de los can-
didatos, la segunda etapa del proceso de organización de las elec-
ciones en la que actuaron los partidos únicos del franquismo y del 
Estado Novo. No obstante, antes de comenzar debemos apuntar 
que ni FET y de las JONS ni la UN fueron las únicas vías que te-
nían quienes deseaban ser proclamados candidatos. En este sentido, 
siempre y cuando cumpliese los restrictivos requisitos establecidos 
por las leyes, cualquier persona podía presentar su solicitud de pro-
clamación ante las juntas municipales del censo y las comissões elei­
torais de los concelhos y las freguesias sin necesidad de someterse a 

37  José Reis Santos: Salazar e as Eleições..., p. 81.
38  Circular 6568/12 enviada por la Comissão Executiva de la UN a los presiden-

tes de las comissões concelhias, ANTT, UN, cx. 111, mç. 176A.
39  Circular 175 de la Vicesecretaría General del Movimiento, AGA, (9)51/18984.
40  Circular reservada 19-945 enviada por el jefe provincial del Movimiento 

de Málaga a los jefes locales de la provincia el 27 de octubre de 1945, AGA, 
(9)51/18447.

41  Circular firmada por un jefe local de FET y de las JONS el 31 de octubre 
de 1945, AGA, (9)51/18447.
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los mecanismos arbitrados para ello por ambos partidos. Esa es la 
razón que explica la presencia tanto de candidaturas de oposición o 
semioposición en las elecciones a la Asamblea Nacional portuguesa 
como de candidaturas alternativas a las oficiales en las elecciones a 
concejales de representación familiar (por ejemplo, en Barcelona en 
1948 o en Madrid en 1954 y 1966)  42.

En las siguientes páginas nos centraremos únicamente en los 
procesos de selección de candidatos de FET y la UN. Por un lado, 
explicaremos los requisitos económicos, políticos y sociales que de-
bían cumplir quienes formasen parte de sus listas. Por otro, descri-
biremos los mecanismos desarrollados por ambas organizaciones 
para cooptar a las personas que, cumpliendo esos requisitos, forma-
rían finalmente parte de sus candidaturas. Con relación al primero 
de los dos aspectos, en el partido único español tenían muy claro 
que en sus candidaturas debía existir un predominio absoluto de 
militantes de la organización, «cualquiera que fuese su proceden-
cia dentro de las fuerzas políticas integradas en el Movimiento»  43 y 
siempre y cuando hubiesen «continuado dentro de la ortodoxia del 
régimen después de la Unificación»  44. Además, cuando ello fuese 
posible, se recomendaba incluir en las candidaturas militantes que 
ostentasen alguna de las siguientes condiciones: «vieja guardia», ex-
combatiente, «excautivo» o militancia en el Frente de Juventudes o 
la «Guardia de Franco»  45.

42  Para el caso portugués véase Mario Matos e Lemos: Oposiçao e eleições no 
Estado Novo, Lisboa, Assembleia da República, 2012. Para el caso español véanse 
Mercedes Vázquez de Prada: «La oposición al régimen franquista en Barcelona. 
Algunas muestras entre 1948 y 1951», Hispania, 63,  3 (2003), pp.  1057-1078; íd.: 
«La oposición monárquica y su aproximación al franquismo a partir de 1954», Me­
moria y civilización, 13 (2010), pp. 43-45, y Roque Moreno Fonseret: «Las consul-
tas franquistas...», pp. 114-116.

43  Circular reservada 46 de la Secretaría General del Movimiento enviada el 
25 de octubre de 1951, AGA, (9)51/19014.

44  Circular «Elecciones municipales número  5» de la Jefatura Provincial del 
Movimiento de Lugo enviada el 2 de noviembre de 1957, AGA, (9)51/20818; Ins-
trucciones reservadas de la Delegación Nacional de Provincias para las elecciones 
municipales de 1948, AGA, (9)51/20821, y «Notas para una posible orientación 
de los jefes provinciales del Movimiento ante las próximas campañas electorales de 
1957», AGA, (9)51/20819.

45  Circular 187 de la Jefatura Provincial del Movimiento de Salamanca enviada 
el 25 de octubre de 1954, AGA, (9)51/20804, y Circular  296 de la Jefatura Pro-
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Sin embargo, militar en el Partido no era suficiente para figurar 
en sus listas. Además, era imprescindible que los candidatos fue-
ran «personas de perfecta moralidad, acrisolada conducta y suje-
ción plena a los principios del Movimiento»  46, así como que goza-
sen «del mayor prestigio entre los demás camaradas y vecinos de la 
localidad». Por tanto, resultaba fundamental tener prestigio social. 
No obstante, por encima de todo existía un requisito cuya ausen-
cia invalidaba inmediatamente la presencia de todos los demás, «la 
lealtad al caudillo y al régimen»  47.

A pesar de todo, los jerarcas de FET y de las JONS eran cons-
cientes de la conveniencia de implicar en las tareas de gobierno a 
hombres que siendo afines a sus principios no estuviesen sujetos a 
su disciplina, siempre que tuviesen en sus localidades respectivas 
una especial representación, popularidad o relieve  48. Es decir, se 
trataba de aprovechar sus candidaturas, que en este periodo eran 
las del régimen, para atraer a aquellos que, sin haber hecho acto 
formal de adhesión, reunían condiciones de moralidad, inteligencia 
y patriotismo que hacían interesante su cooperación  49. Ahora bien, 
esta tolerancia no debía confundirse con una actitud equidistante 
del partido. Muy al contrario, en una fecha tan tardía como 1957, 
FET y de las JONS seguía sosteniendo la idea de que los protago-
nistas de las renovaciones del personal político municipal debían 
ser siempre mayoritariamente hombres de «indudable, plena y ac-
tiva identificación con el Movimiento Nacional»  50.

Por su parte, la UN también dio a sus comissões distritais direc-
trices muy concretas sobre el perfil sociopolítico que debían tener 
las personas que eligiesen para formar parte de sus listas. En pri-

vincial del Movimiento de Castellón de la Plana enviada el 25 de octubre de 1957, 
AGA, (9)51/20818.

46  Circular 296 de la Jefatura Provincial del Movimiento de Castellón de la 
Plana enviada el 25 de octubre de 1957, AGA, (9)51/20818.

47  Circular reservada 46 de la Secretaría General del Movimiento enviada el 
25 de octubre de 1951, AGA, (9)51/19014.

48  Instrucciones reservadas de la Delegación Nacional de Provinciales a las Je-
faturas Provinciales del Movimiento para organizar las elecciones municipales de 
1948, AGA, (9)51/20821.

49  Circular «Elecciones municipales número  5» de la Jefatura Provincial del 
Movimiento de Lugo enviada el 2 de noviembre de 1957, AGA, (9)51/20818.

50  «Notas para una posible orientación de los jefes provinciales del Movimiento 
ante las próximas campañas electorales de 1957», AGA, (9)51/20819.
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mer lugar, siempre que fuese posible, la mayoría de los integrantes 
de las mismas debían ser afiliados al Partido. Sin embargo, eso no 
era suficiente para figurar entre los elegidos por las citadas comi-
siones. Además, debían ser personas de reconocidas cualidades mo-
rales e intelectuales cuyo prestigio social entre los vecinos estuviese 
fuera de toda duda. De hecho, la falta de idoneidad moral era causa 
ineludible de exclusión  51. De igual modo, se recomendaba evitar 
la inclusión en las listas de personas pertenecientes al Gobierno u 
otro tipo de organismos oficiales, así como de individuos que ocu-
pasen lugares de dirección en grandes empresas. Algo lógico si te-
nemos en cuenta que Salazar consideraba un problema el hecho 
de que a la altura de 1949 más del 50 por 100 de los candidatos 
fuesen funcionarios. Asimismo, se solicitaba incluir a las «nuevas 
generaciones»  52. No obstante, por encima de todas estas indicacio-
nes existía un criterio fundamental cuyo incumplimiento anulaba 
todos los demás y que se aplicó a la selección de todo el personal 
político del Estado Novo desde la puesta en marcha de las prime-
ras elecciones legislativas en 1934. Nos referimos a la aceptación de 
los principios fundamentales de la UN que eran los del régimen o, 
en las palabras pronunciadas por Salazar en 1934, «su integración 
mental en el Estado Novo»  53.

Por lo que respecta a los mecanismos de selección de candi-
datos, los jefes locales de FET y de las JONS tenían que remitir a 
sus respectivas jefaturas provinciales una lista con los nombres de 
aquellos camaradas que debían ser apoyados por el partido. Cada 
jefe local debía proponer al menos el doble de candidatos que los 
que debían elegirse, colocándolos en su lista según el orden de pre-
ferencia que cada uno de ellos le mereciese. Más tarde, el consejo 
provincial del Movimiento estudiaría las propuestas y elegiría como 
candidatos a quienes considerase más oportuno, comunicándoselo 

51  Oficio confidencial del presidente de la Comissão Executiva de la UN a 
los presidentes de las comissões distritais, fechado en 28 de septiembre de 1945, 
ANTT, UN, cx. 382, mç. 293.

52  Circular confidencial del presidente de la Comissão Executiva de la UN a los 
presidentes de las comissões distritais sobre la formación de las listas de candidatos 
a diputados, fechada el 25 de julio de 1957. Citada en Manuel Braga da Cruz: O 
Partido e o Estado..., p. 210.

53  Fernando de Rosas: As Primeiras Eleiçoes Legislativas a Lo Estado Novo. As 
Eleiçoes de 16 de Dezembro de 1934, Lisboa, Cadernos, 1985, pp. 43-44.
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a las respectivas jefaturas locales para que estas realizaran la pro-
puesta ante la junta municipal del censo electoral  54.

Para escoger los nombres de las personas que figurarían en sus 
propuestas, los jefes locales tenían dos vías: por un lado, el contacto 
directo y estrictamente confidencial con el alcalde y los camaradas 
del consejo local a fin de recabar sus propuestas sobre las perso-
nas más adecuadas para ocupar esos puestos  55; por otro, la elección 
entre aquellos militantes que se presentaban de manera voluntaria 
para ser designados como candidatos. No obstante, ningún afiliado 
podía presentar su solicitud para ser proclamado sin la autorización 
de la jefatura provincial del Movimiento. Posteriormente, las ins-
trucciones de FET y de las JONS determinaban que las jefaturas 
provinciales debían decidir quiénes recibían el citado permiso una 
vez conocido el parecer del consejo local y del inspector de zona 
correspondiente o, en el caso de quienes aspiraban a ser candidatos 
en la capital de provincia, del consejo provincial del Movimiento y 
de los jefes de distrito respectivos  56.

En el Estado Novo, la Comissão Executiva de la UN era la encar-
gada de iniciar el proceso de formación de sus listas de candidatos 
a la Asamblea Nacional. Para ello, enviaba una circular a las comis­
sões distritais en la que les informaba de que el Partido debía pre-
sentar listas de candidatos en todos los círculos electorales y les so-
licitaba que, en colaboración con el gobernador civil, procediesen a 
configurar la correspondiente lista. A partir de ese momento, las ci-
tadas comisiones pedían a las comissões concelhias que les remitie-
sen sus propuestas de las personas más adecuadas para representar 
a su concelho en la lista distrital. Tras las conversaciones oportu-

54  Circular 187 de la Jefatura Provincial del Movimiento de Salamanca enviada 
el 25 de octubre de 1954, AGA, (9)51/2084.

55  Circular «Instrucciones a las Jefaturas Provinciales para las elecciones mu-
nicipales convocadas» de la Jefatura Provincial del Movimiento de Castellón de la 
Plana enviadas el 25 de octubre de 1957, AGA, (9)51/20818.

56  Circular 185 de la Jefatura Provincial del Movimiento de Valencia, fechada 
el 31 de octubre de 1951, AGA, (9)51/20821; Circular  280 de la Jefatura Pro-
vincial del Movimiento de Valencia fechada el 3 de noviembre de 1954, AGA, 
(9)51/20804; Orden 43 de la Secretaría General del Movimiento enviada el 11 de 
septiembre de 1951, AGA, (9)51/19014; Circular 289 de la Jefatura Provincial del 
Movimiento de La Coruña enviada el 25 de octubre de 1954, AGA, (9)51/20804, 
y Circular «Elecciones municipales número 5» de la Jefatura Provincial del Movi-
miento de Lugo enviada el 2 de noviembre de 1957, AGA, (9)51/20818.
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nas con las diferentes autoridades del concelho y solicitar informa-
ción a las comissões de freguesia, las comissões concelhias enviaban a 
la respectiva comissão distrital sus propuestas. Una vez que las co­
missões distritais las recibían todas, decidían cuáles eran las perso-
nas que finalmente integraban su propuesta de candidatura distrital 
de la UN. A continuación, la enviaban a la Comissão Executiva in-
dicando el orden de preferencia de elección de todos los integran-
tes de la misma  57.

Sin embargo, parece que no todos los órganos del partido respe-
taron este procedimiento. De hecho, al menos en 1949 dos comis­
sões concelhias pertenecientes al distrito de Lisboa, Vila Franca de 
Xira y Sobral de Monte Agraço, enviaron cartas directamente a la 
Comissão Executiva solicitando el nombramiento de Alfonso Mar-
chueta como diputado por el distrito de Lisboa  58. Esta persona no 
aparece en la propuesta que la comissão distrital de Lisboa envió a 
la Comissão Executiva   59, por lo que quizá nos encontramos ante un 
ejemplo de cómo dos comissões concelhias trataron de imponer su 
criterio al de la comissão distrital después de que esta hubiese re-
chazado su propuesta.

Una vez recibidas las listas procedentes de las comisões dis­
tritais, la Comissão Executiva se encargaba de configurar las lis-
tas finales que eran enviadas a Salazar para que este las autori-
zara directamente o después de hacer los cambios que considerase 
oportunos. No obstante, en esta fase del proceso no solo interve-
nían integrantes de la Comissão Executiva como Marcelo Caetano. 
También lo hicieron miembros del grupo de confianza del presi-
dente del Consejo de Ministros y representantes de los diferentes 
intereses políticos, sociales y económicos del régimen. Todos ellos 
ejercían presiones para intentar que sus hombres de confianza fue-

57  «Plano de acçao política e eleitoral», fechado en 14 de septiembre de 1945, 
y oficio confidencial del presidente de la Comissão Executiva de la UN a los pre-
sidentes de las comissões distritais, fechado en 28 de septiembre de 1945, ANTT, 
UN, cx. 382, mç. 293.

58  Carta del presidente de la Comissão Concelhia de Sobral de Monte Agraço al 
presidente de la Comissão Executiva de la UN y Carta del presidente de la Comissão 
Concelhia de Vila Franca de Xiria al presidente de la Comissão Executiva de la UN, 
fechada el 19 de septiembre de 1949, ANTT, UN, cx. 424, mç. 454.

59  Proyecto de lista de candidatos por distritos electorales para las elecciones 
legislativas de 1949, ANTT, Arquivo Oliveira Salazar, PC-4C, cx. 699, pt. 15.
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sen introducidos en las listas definitivas. Para ello, sugerían la eli-
minación de algunos de los que habían sido incluidos por las co­
missões distritais y vetaban la inclusión de algunas de las personas 
sugeridas por los demás.

Por último, el presidente de la Comissão Executiva enviaba al 
presidente del Consejo de Ministros la lista definitiva para que este 
hiciese los cambios que considerase oportunos y la aprobase  60. Una 
vez hecho esto, la lista era remitida a la Comissão Central de la UN, 
que presidía Salazar, para que hiciese oficial su aprobación. Por 
tanto, a diferencia de lo que sucedía en el franquismo, donde las 
listas aprobadas por el gobernador civil, que era también jefe pro-
vincial del Movimiento y como hemos visto mayoritariamente falan-
gista, eran las que se presentaban finalmente, en Portugal la fuerza 
de la UN para imponer a sus candidatos era mucho menor, puesto 
que sus propuestas eran posteriormente modificadas por actores en 
muchos casos ajenos a ella.

Las campañas electorales

En último lugar, queremos abundar en el papel que ambas orga-
nizaciones tuvieron durante la campaña electoral. En este ámbito, su 
actuación se centró en campos distintos como consecuencia de la di-
ferente importancia que los dos regímenes otorgaron a los medios a 
través de los cuales desarrollar la labor de la propaganda. A conti-
nuación, trataremos de mostrar brevemente la función que ambos 
partidos realizaron en cada uno de esos medios. En primer lugar, 
describiremos someramente las tareas realizadas por la UN en la or-
ganización de los mítines electorales. Por último, abordaremos la ac-
tuación de FET y de las JONS con respecto a la prensa escrita.

Como ya hemos indicado, la principal herramienta utilizada por 
el Estado Novo durante la campaña electoral fueron las sesiones de 
propaganda. En este sentido, las realizadas en favor de los candi-
datos del régimen fueron organizadas por la UN y los principales 
invitados fueron autoridades políticas e intelectuales favorables al 

60  El proyecto final de lista electoral de la UN para las elecciones legislativas de 
1949 que fue enviado a Salazar para que lo examinase se encuentra en ANTT, Ar-
quivo Oliveira Salazar, PC-4C, cx. 699, pt. 15.
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mismo. De acuerdo con lo establecido por la Comissão Executiva 
de la UN se debían organizar sesiones de propaganda electoral en 
todas las capitales de distrito, así como en otras ciudades de menos 
importancia y en las cabeceras de la mayor cantidad posible de con­
celhos del país  61.

Con respecto a la organización de estos mítines, el citado orga-
nismo del partido único se encargó fundamentalmente de dos ta-
reas. Por un lado, diseñó el calendario de las sesiones que debían 
celebrarse en las capitales de distrito y en las ciudades importantes 
con el objetivo de evitar que estas se solaparan y no pudieran ser 
adecuadamente cubiertas por la prensa  62. Por otro lado, se encargó 
de la organización logística de las mismas en colaboración con las 
respectivas comissões distritais   63. Estas últimas, además, debían or-
ganizar el resto de las sesiones de propaganda junto con los respec-
tivos gobernadores civiles  64. De igual modo, mientras la Comissão 
Executiva se encargaba de realizar la propaganda de estos actos a 
nivel nacional, las comissões distritais, los gobiernos civiles y otras 
autoridades como los organismos corporativos, la Legião Portuguesa 
o la Mocidade debían crear ambiente a nivel local, utilizando para 
ello todos los medios a su alcance y los periódicos locales  65. Por úl-
timo, los servicios de prensa de la UN convertían los contenidos ge-
nerados en estas sesiones en reportajes que eran más tarde difundi-
dos por la prensa escrita y la radio del régimen  66.

61  Carta de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais, 1949, 
ANTT, UN, cx. 424, mç. 454.

62  Circular 5524/27 de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais, 

1949, ANTT, UN, cx. 129, mç. 523.
63  Carta de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais, 1949, 

ANTT, UN, cx. 424, mç. 454, e Informe sobre la preparación de las elecciones le-
gislativas de 1957, ANTT, Arquivo Oliveira Salazar, PC-46, cx. 627, pt. 17.

64  Carta de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais, 1949, 
ANTT, UN, cx.  424, mç.  454, y Circular 5524/27 de la Comissão Executiva de la 
UN a las comissões distritais, 1949, ANTT, UN, cx. 129, mç. 523.

65  «Plano de acçao política e eleitoral. Eleiçoes legislativas 1945», ANTT, UN, 
cx. 382, mç. 293; Carta de la Comissão Executiva de la UN a las comissões distritais, 
1949, ANTT, UN, cx. 424, mç. 454, y Circular 5524/27 de la Comissão Executiva 
de la UN a las comissões distritais, 1949, ANTT, UN, cx. 129, mç. 523.

66  «Plano de acçao política e eleitoral. Eleiçoes legislativas 1945», ANTT, UN, 
cx.  382, mç.  293, e Informe sobre la preparación de las elecciones legislativas de 
1957, ANTT, Arquivo Oliveira Salazar, PC-46, cx. 627, pt. 17.
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En España, la principal herramienta propagandística utilizada 
por la dictadura de Franco en las elecciones municipales por el ter-
cio de representación familiar fue la prensa escrita. Esto otorgó a 
FET y de las JONS otro poderoso instrumento para intervenir en 
los procesos electorales, ya que el Partido poseía la principal red 
de periódicos que existía en España  67, lo que le permitió desarro-
llar una estrategia comunicativa apoyada en el uso de mensajes dis-
tintos para los militantes y para quienes no lo eran. Así, a los pri-
meros trataba de convencerlos del importante significado político 
de las elecciones para el régimen, insistiéndoles en la necesidad de 
que superaran sus recelos hacia cualquier tipo de votación. A los 
segundos se les dirigía un mensaje basado en el aspecto económico-
administrativo de la elección, asegurándoles que en ningún caso de-
bía verse en las elecciones un mecanismo de «revalidación del régi-
men», puesto que este «se ganó con armas menos frágiles que una 
papeleta electoral»  68. Por otra parte, una vez superado el periodo 
de crisis que vivió tras la derrota de los fascismos en 1945, FET y 
de las JONS vio en la propaganda electoral un vehículo ideal para 
«romper la falsa interpretación de que la Falange no tiene ambiente 
o que el prestigio de sus hombres puede perderse». En este sentido, 
el partido entendía que sus candidatos debían recordar en su pro-
paganda lo que eran, es decir, falangistas, puesto que era el «Movi-
miento quien les ha propuesto y quien les puede dar el triunfo con 
su organización y con su apoyo»  69.

De hecho, a diferencia de lo que sucedió en el Estado Novo, 
donde la actividad propagandística de la oposición estaba permitida 
desde 1945  70, no solo se preocupó de hacer campaña a favor de sus 

67  Francisco Sevillano Calero: Propaganda y medios de comunicación en 
el  franquismo, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998, 
pp. 176-179.

68  «Instrucciones reservadas para las elecciones municipales», 1948, AGA, 
(9)51/20821.

69  Circular 285 de la Jefatura Provincial del Movimiento de Valencia de 28 de 
abril de 1954, AGA, (9)51/20821.

70  Las campañas electorales estuvieron permitidas en el Estado Novo desde 
1934. Véase Fernando Rosas: As primeras eleiçoes legislativas son o Estado Novo, 
Lisboa, Edições «O Jornal», 1985, pp.  65-78. Así, cuando del Decreto-ley  34938, 
de 22 de septiembre de 1945, autorizó a la oposición a tomar parte en las eleccio-
nes, esta adquirió igualmente el derecho a participar en las campañas electorales, 
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candidatos. Además, trató de impedir que aquellos que lograban ser 
proclamados al margen de los mecanismos de selección diseñados 
por el Partido pudieran desarrollar su campaña electoral con facili-
dad. Así, la Delegación Nacional de Provincias ordenó a todas sus je-
faturas provinciales vigilar e impedir la propaganda que pudiesen ha-
cer los candidatos que no formasen parte de las candidaturas oficiales 
organizadas por ellos. Para lograrlo, les indicaba que silenciaran sus 
nombres en todos los medios pertenecientes a la organización  71.

Conclusiones

De las páginas precedentes se desprende que FET y de las 
JONS y la UN participaron activamente en la organización de 
las  elecciones municipales de representación familiar y en las elec-
ciones a la Asamblea Nacional entre 1945 y 1958. Esta participa-
ción tuvo un carácter extralegal, puesto que ninguno de los dos 
partidos era mencionado en la legislación que regía la organiza-
ción de dichos comicios. Siguiendo las órdenes que recibieron al 
respecto desde el Ministerio del Interior y el Ministerio de la Go-
bernación, ambas organizaciones utilizaron sus extensos aparatos 
institucionales periféricos para, a través de circulares y órdenes nor-
malmente reservadas, intervenir en los procesos electorales citados 
a favor de sus respectivos regímenes. Esa intervención convirtió los 
órganos institucionales legalmente encargados de organizar los co-
micios en meros entes instrumentales con la única función de pro-
clamar, primero, a los candidatos y, más tarde, a los elegidos.

La intervención de ambos partidos en las elecciones alcanzó las 
principales fases de su organización, desde la preparación de los 
censos electorales hasta el desarrollo de las campañas electorales, pa-
sando por el proceso de presentación y selección de candidatos. No 
obstante, todas sus acciones en este ámbito pusieron continuamente 
de manifiesto una diferencia fundamental entre la actuación de FET 
y de las JONS y la de la UN. La primera trató de aprovechar su in-

aunque fuese de forma controlada. Véase Manuel Braga da Cruz: O partido e o es­
tado..., p. 206.

71  Instrucciones reservadas para las elecciones municipales de 1948, AGA, 
(9)51/20821.
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tervención en estos procesos electorales para lograr que sus militan-
tes ocuparan la mayor cantidad posible de puestos en disputa y rei-
vindicar su preeminencia dentro del régimen. La actuación de la 
segunda se caracterizó por tener un carácter meramente institucio-
nal y apoyar la visión del Estado Novo que defendía el propio Go-
bierno. Una diferencia que puede apreciarse en el gráfico 1.

Gráfico 1

Porcentaje de miembros de FET y de las JONS y la UN entre los elegidos 
en las elecciones analizadas (1945-1958)

Fuente: Elaboración propia a partir de informes personales de los concejales 
y diputados elegidos en las elecciones estudiadas en los municipios de Barcelona, 
Ciudad Real, Jaén, Las Palmas, Madrid, Orense, Sevilla y Zaragoza, y los distritos 
de Braga, Coimbra, Évora, Lisboa, Oporto, Setúbal y Viseu. En el caso de las elec-
ciones municipales de representación familiar no se incluyen datos de las elecciones 
celebras en Madrid en 1948 y en Barcelona y Madrid en 1957.

En definitiva, todo lo anterior muestra las profundas diferencias 
que existían entre ambas organizaciones. FET y de las JONS era 
un partido dentro del cual convivían distintas visiones sobre cómo 
debía ser la dictadura franquista. Aunque los falangistas eran la co-
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rriente predominante, el Partido estuvo siempre bajo control del 
dictador y nunca dominó el Estado. No obstante, los falangistas al 
mando de FET y de las JONS no se resignaron a ser una más de las 
diversas tendencias políticas que convivían bajo el seno del régimen 
y formalmente dentro del partido único, y siempre trataron de con-
seguir un mayor poder dentro del mismo. En este sentido, al menos 
hasta los sesenta contaron con el apoyo del Ministerio de la Gober-
nación, encargado de la administración periférica del Estado. Esto 
les permitió utilizar el poder de su enorme aparato burocrático para 
intentar convertir las elecciones municipales de representación fa-
miliar en uno de los canales a través de los cuales mostrar la fuerza 
que seguía teniendo el personal de extracción falangista dentro de 
la dictadura. Por su parte, la UN era una agrupación de individuos 
dentro de la cual no existían grupos con visiones alternativas sobre 
el régimen. Por todo ello, la UN fue fácilmente controlada por el 
Gobierno. Además, dado que las elecciones a la Asamblea Nacional 
afectaban a un nivel institucional más elevado que el municipal y el 
número de candidatos era mucho menor, Salazar pudo realizar un 
control mucho más exhaustivo sobre el proceso de configuración 
de las listas en el que la UN no tuvo la última palabra.
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Resumen: El artículo aborda la manera en que las principales publicacio-
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des semejanzas y las relevantes diferencias, buscando reforzar los ar-
gumentos relativos al juego político interno. Más tarde, el quiebre de-
mocrático chileno impactó profundamente y dividió aguas de cara a la 
transición.
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Abstract: The article discusses how the anti-Francoist press covered Salva-
dor Allende’s government from his election as the first «Marxist» pres-
ident of Chile until the military coup of 1973. The Spanish media fol-
lowed Chilean political process, viewing it in light of Spanish history. 
At first, the Chilean way was presented as a promise for the future. 
However, as the situation in Chile worsened, the Spanish past figured 
more heavily. Thus, both great similarities and tremendous differences 
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were identified in an effort to bolster arguments relative to domestic 
politics. Finally, the breakup of the Chilean democratic system made a 
profound impact on the anti-Francoist press and produced great polit-
ical divisions on the eve the transition process.

Keywords: Anti Francoism, Salvador Allende, Francoism, Popular 
Unity, political transfer.

Introducción

A partir de 1959, el franquismo inició una nueva etapa con la 
puesta en marcha del Plan de Estabilización. Ambicioso programa 
que implicó el abandono de la economía nacionalista y que trans-
formó a una sociedad predominantemente agraria y atrasada en 
otra mucho más homogénea en relación con las del mundo occi-
dental  1. Se sentaban así las bases para el comienzo de una segunda 
fase de liberalización cultural y política que, de acuerdo con Elías 
Díaz, sería en su intención más superficial y limitada que la pri-
mera (1951 y 1956) pero con una mayor base «infraestructural»  2. 
Precisamente, el despegue económico permitiría el desarrollo de 
un mercado cultural que, con la incorporación de nuevos grupos 
sociales al «consumo simbólico», ayudó a la creación de una espe-
cie de espacio político  3. El mismo se vio favorecido por otros fac-
tores como el intento de aproximación del régimen al Mercado 
Común Europeo o la necesidad de dar respuesta —desde den-
tro— a las reuniones que, en Múnich, desarrollaron distintas ten-
dencias opositoras al franquismo  4. Para mediados de la década de 
los sesenta el proceso iniciado llevó a la promulgación de la Ley 
de Prensa e Imprenta en marzo de 1966, con la que se dio un tí-
mido paso hacia la liberalización de la información al terminar con 
la censura previa. La «Ley Fraga»  5 toleró un cierto margen de ac-

1  Manuel Jesús González: «La economía del franquismo», en José Díaz Gijón 
et al.: Historia de la España actual, 1939-1996, Madrid, Marcial Pons, 1998, p. 189.

2  Elías Díaz: Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, 
Tecnos, 1983, p. 108.

3  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas bajo el franquismo», Pa­
pers. Revista de Sociología, 81 (2006), p. 216.

4  Elías Díaz: Pensamiento español..., pp. 108-109.
5  Como popularmente se conoció.
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tuación a los medios poco afectos al régimen que, de forma pro-
gresiva, desarrollaron una actitud más crítica. Así, por primera vez 
desde el periodo republicano se crearon empresas culturales rela-
tivamente independientes de los poderes establecidos  6. Y aunque 
algunas no disponían de grandes recursos, sí contaron con intelec-
tuales de prestigio comprometidos frente al régimen  7. Según Joan 
Pecourt, la emergencia de ese poder intelectual  8 junto al desarro-
llo del mercado cultural —o poder económico— produjo una re-
configuración de fuerzas que facilitó espacios de debate sobre la 
realidad de España y el surgimiento del campo de las revistas po-
líticas  9. Hacia finales de la década de los sesenta, sin embargo, era 
cada vez más acentuado el desfase entre el desarrollo económico y 
el político  10. Por ello, el relativo optimismo y aperturismo político 
se vieron cuestionados a partir de 1969 con el endurecimiento de 
la situación general y una involución que trajo de regreso —aun-
que de manera transitoria— la censura previa  11.

En dicho contexto, la elección de Salvador Allende como pre-
sidente chileno el 4 de septiembre de 1970 actuó como auténtico 
revulsivo, y es que, como describiera —con cierta exageración— 
el embajador en Madrid, «a través de los acontecimientos ocurri-
dos en Chile se ha escrito todo aquello que desde el año 1939 no 
se ha podido decir en España»  12. Como en buena parte de los regí-
menes autoritarios, las restricciones se sortearon a través de los te-
mas internacionales, pero el caso chileno fue más que una excusa 

6  Editoriales, revistas, centros de investigación. Véase Joan Pecourt: «El 
campo de las revistas políticas...», p. 217.

7  Ibid., p. 218.
8  Sectores más progresistas de las esferas académicas y religiosas.
9  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», pp. 217 y 218-228.
10  Elías Díaz: Pensamiento español..., p. 159.
11  Retroceso determinado, en buena medida, por una creciente parálisis gu-

bernamental, reflejo de las diferencias entre la clase política que apoyaba al régi-
men y por el incremento de los actos de la oposición. Véase Álvaro Soto: ¿Atado 
y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2005, pp. 99-101, y Javier Tusell: La dictadura de Franco, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1996, p. 262.

12  Despacho confidencial del embajador chileno en Madrid, Sergio Sepúl-
veda, al ministro de Relaciones Exteriores Clodomiro Almeyda, 11 de noviembre 
de 1970, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (en adelante 
AMRECH), Fondo España, núm. RIE 932/118.
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para atacar al régimen, ya que permitió escribir sobre socialismo y 
democracia, posibilitando un debate que reflejaría dos almas de la 
cultura antifranquista respecto del futuro sin Franco: la más prag-
mática y la idealista o utópica  13. Así, las revistas políticas se encar-
garon de articular distintas narraciones sobre el proceso abierto en 
Chile relacionándolo con la situación interna. Se trató, con todo, de 
un fenómeno extendido a buena parte de Europa Occidental. Chile 
atrajo gran atención internacional durante el gobierno de la Unidad 
Popular, desproporcionada con su tamaño que, sin embargo, refle-
jaba el atractivo que las actividades chilenas concitaron al menos 
desde principios de la década de los sesenta  14. La gran similitud de 
la política chilena y sus partidos con los de algunos países europeos 
despertó simpatía y entendimiento como no sucedió con otras na-
ciones latinoamericanas  15. Pero la dimensión transnacional iba más 
allá: fue clave la manera en que Allende llegó al poder en un mo-
mento en el que en Europa, precisamente, se estaba revisando el 
socialismo. Y en esta línea, se trató de un experimento que se de-
sarrolló ante los ojos del mundo y su trágico fin lo convirtió en un 
acontecimiento internacional  16.

Respecto de España, en un principio, «los mil días de la Unidad 
Popular»  17 se configuraron como espacio de libertad, es decir, de 
futuro. Posterior y paralelamente, se tendió a reconocer el destino 
de la Segunda República en el Chile allendista y el golpe, en conse-
cuencia, reeditó el 18 de julio. Pero la mayor repercusión del 11 de 
septiembre chileno se dio de cara a la transición que estaba por co-
menzar. Un fenómeno singular que invita a reflexionar sobre la in-
tersección de ambas historias nacionales.

13  Javier Muñoz Soro: «La transición de los intelectuales antifranquistas (1975-
1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 33-34.

14  Alan Angell: «International Support for the Chilean Opposition, 1973-
1989: Political Parties and the Role of Exiles», en Laurence Whitehead (ed.): The 
International Dimensions of Democratization: Europe and the Americas, Oxford, 
Oxford University Press, 2001, p. 176.

15  Ibid.
16  Véanse Tony Judt: Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, 

Taurus-Santillana, 2006, pp.  807-841, y Salvador Giner: «Southern European So-
cialism in Transition», West European Politics, 7, 2 (1984), pp. 138-157.

17  Mil días fue el periodo que duró el gobierno de Allende y la Unidad 
Popular.
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Entre las aproximaciones transnacionales, la historia cruzada  18 
permite ir más allá de la comparación, enriqueciendo el análisis. De 
acuerdo con este punto de vista, el interés reside menos en las si-
militudes y diferencias entre dos casos de estudio (España y Chile) 
y más en la influencia mutua, en las percepciones recíprocas o asi-
métricas y en la manera en que se han «enredado» los procesos his-
tóricos de uno y otro. En cierto modo, se toma la historia de am-
bos lados como una, en lugar de considerarse como dos unidades 
en comparación  19.

El presente artículo, por tanto, aborda la forma en que las revis-
tas políticas antifranquistas cubrieron la evolución de la «vía chilena 
al socialismo», desde la elección de Allende hasta el golpe de Es-
tado, bajo la perspectiva de la historia cruzada  20 y en torno a la no-
ción de transferencia política entendida como una trasgresión propia 
de las sociedades sin libertad  21, en especial como perspectiva para 
estudiar la dimensión internacional del juego político interno, am-
pliando su articulación más allá de las fronteras nacionales  22.

La elección de Salvador Allende

El triunfo, a través de las urnas, del primer presidente abier-
tamente marxista de Chile, generó de inmediato una profunda re-
flexión sobre la «vía al socialismo». Es de destacar el seguimiento 

18  Entangled histories o historie croisée.
19  Jürgen Kocka: «Comparison and beyond», History and Theory, 42 (2003), 

p. 42.
20  Véanse Michael Werner y Bénédicte Zimmermann: «Beyond Compari-

son: Histoire Croisée and the Challenge of Reflexivity», History and Theory, 
45,  1 (2006), pp.  30-50, disponible en http://www.colbud.hu/mult_ant/Thyssen-
Materials/Werner-Zimmermann.pdf (consultado el 27 de abril de 2015), y Sophie 
Baby y Michelle Zancarini-Fournel (eds.): Histoires croisées. Réflexions sur la com­
paraison internationale en histoire. Actes de la journée d’étude du 13 mars 2009, Pa-
rís, Irice, 2010, disponible en http://irice.univ-paris1.fr/spip.php?rubrique75 (con-
sultado el 11 de mayo de 2015).

21  Robert Frank: «Conclusion», en Sophie Baby y Michelle Zancarini-Fournel 
(eds.): Histoires croisées. Réflexions sur la comparaison internationale en histoire. Ac­
tes de la journée d’étude du 13 mars 2009, París, Irice, 2010.

22  Henk Te Velde: «Political Transfer: An Introduction», European Review of 
History: Revue europeenne d’histoire, 12, 2 (2005), pp. 205-221.
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brindado por Cuadernos para el Dialogo, una de las revistas políti-
cas de gran predicamento entre la oposición que alcanzaba hasta 
120.000 ejemplares  23. De inspiración cristiana progresista, fue 
creada en 1963 por el exministro franquista Joaquín Ruiz Giménez 
buscando ser un genuino espacio de pluralismo y, progresivamente, 
convocó a distintas fuerzas contrarias al régimen  24. En esta línea 
—y como se verá— múltiples personalidades y un amplio número 
de generaciones se dieron cita en Cuadernos —así como en buena 
parte de las publicaciones aquí analizadas—, subrayando la hetero-
geneidad de la oposición. A modo de ejemplo, un espectro ideoló-
gico no menor de los «abuelos del 36» se apreciará a través de los 
destacados catedráticos José Luis L. Aranguren, Enrique Tierno 
Galván, Dionisio Ridruejo y Mariano Aguilar Navarro; la «gene-
ración de medio siglo», a través de los periodistas Lorenzo Gomis 
y Luis Apostúa, y el jurista Antón Cañéllas; asimismo, los profeso-
res Gregorio Peces-Barba y Roberto Mesa, y el periodista Eduardo 
Haro Tecglen, como insignes representantes de la de 1956  25.

Una vez efectuada la elección, Cuadernos alababa el ejemplo de 
prudencia y respeto al otro que los chilenos habían ofrecido: «Ni 
vidrios rotos ni coches destruidos ni, en fin, manifestaciones vio-
lentas en la noche siguiente a la victoria»  26. Allende era el hombre, 
pero la Democracia Cristiana (en adelante DC) pasaba a ser el ár-
bitro de la situación, ya que sus votos eran fundamentales para la 
proclamación del nuevo presidente, así como para su futura política 
y la estabilidad del país, «para disipar ese susto de los pocos que 
ven en Allende un nuevo Castro»  27. El triunfo ofrecía una lección, 
«pero no a la derecha como se ha dicho, sino a la izquierda»  28, que 
veía cómo los hechos transformaban la vía democrática en una po-
sibilidad cierta de acceso al poder. Se trataba de una lección de la 
que eran maestros Allende y Frei por igual  29: el primero, al perseve-

23  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», p. 221.
24  Véase Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo, 1963-1976: una histo­

ria cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006.
25  La categorización generacional ha sido tomada de Javier Muñoz Soro: «La 

transición de los intelectuales...».
26  Cuadernos para el Diálogo, 85 (octubre de 1970).
27  Ibid.
28  Ibid.
29  Eduardo Frei Montalva fue el primer presidente democratacristiano de Chile 
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rar en el camino democrático, y el segundo y su partido, al aceptar 
el triunfo «con un respeto a las reglas del juego que no nos cansare-
mos de aplaudir»  30. Bajo esta visión «algo» idealizada, la redacción 
de Cuadernos abrigó una evidente expectativa en relación con la ac-
titud de la DC chilena, que no solo votaría por Allende en el Con-
greso, sino que también apoyaría más tarde sus reformas, permane-
ciendo «hasta el final fiel a la tradición política chilena»  31.

También desde Cuadernos, Eugenio Viejo analizaba la situación 
en «Chile: América Latina en la encrucijada»  32. Distinguiendo que 
el triunfo de Allende constituía «uno de esos hitos históricos inig-
norables a partir de los cuales resulta imposible volver a esque-
mas anteriores de conceptualización o de acción», las alternativas 
que se ofrecían a Chile —y por extensión a buena parte del Ter-
cer Mundo— eran dos: una, observar la instauración del primer go-
bierno marxista por medios legales, su actuación y sus logros den-
tro de los marcos de una «democracia burguesa cuyas reglas del 
juego fueron aceptadas y, en apariencia, superadas»; la otra, «con-
templar cómo un golpe de fuerza, cuya inspiración última sería tan 
clara que no creemos necesario identificar con nombres y apellidos, 
viene a cerrar violenta y definitivamente la “vía electoral”; posibi-
lidad para unos ahora tan real, para otros tan ficticia y adormece-
dora incluso ahora»  33.

Desde un principio, por tanto, se consideró la posibilidad de 
una salida extraconstitucional como colofón para la experien-
cia chilena.

Anterior a Cuadernos y pionera en advertir los cauces de reno-
vación en el seno de la Iglesia católica fue la revista El Ciervo. Pu-
blicada en Barcelona a partir de 1951 e inicialmente dependiente 
de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (en adelante 
ACNP), bajo la dirección de Lorenzo Gomis, se vería fuertemente 
influida por la revista francesa Esprit, en la idea de que el catoli-

entre 1964 y 1970, y Salvador Allende Gossens fue el primer presidente socia-
lista entre 1970 y 1973.

30  Cuadernos para el Diálogo, 85 (octubre de 1970).
31  Ibid.
32  Eugenio Viejo: «Chile: América Latina en la encrucijada», Cuadernos para el 

Diálogo, 85 (octubre de 1970).
33  Ibid.
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cismo regresara al servicio de los pobres. La publicación no solo 
logró una aproximación entre el falangismo más liberal y el catoli-
cismo, sino que también inició el debate sobre la relación de este 
último y el marxismo  34.

No resulta extraño, por tanto, que El Ciervo se preguntara —en 
su editorial del 15 de septiembre de 1970— si sería factible llevar 
adelante una experiencia de socialismo democrático y liberal, apun-
tando con franqueza al dilema que ofrecía la cuestión. Las opinio-
nes estaban divididas. Por un lado, los «comunistas de Rusia» y los 
«conservadores de los países capitalistas» creían, al menos hasta ese 
momento, que cualquier intento de transformación revolucionaria 
implicaba una organización política dictatorial. Por otro lado, en 
países como Polonia, Checoslovaquia o Hungría, grandes sectores 
de la población —«y entre ellos muchos católicos»— creían facti-
ble mantener la estructura económica socialista dentro del cuadro 
de una auténtica democratización y liberalización política. Era una 
opinión que, en la óptica de la revista, compartía la mayoría de la 
izquierda en los países liberales capitalistas y que desde España ha-
cía ver en esta línea al socialismo chileno. Este era el filtro. Para El 
Ciervo resultaba difícil decidir cuál de las dos contradictorias opi-
niones era la acertada. Debía probarse, aunque hasta ese momento 
había resultado imposible hacer la experiencia; cualquier intento 
había sido suprimido: en Checoslovaquia con los tanques rusos, en 
República Dominicana y otros países con los marines norteamerica-
nos o con la técnica de los golpes de Estado.

«¿Qué sucederá ahora en Chile? Lo procedente, lo deseable, es que 
mientras el Gobierno de Allende respete la organización democrática y li-
beral, la oposición la acate también escrupulosamente. Solo si es así sabre-
mos por los hechos si es posible una revolución socialista respetando las 
normas democráticas y liberales»  35.

Destino abordaba la interrogante abierta en Chile desde su sec-
ción internacional. El semanario nacido en Burgos, en plena Gue-
rra Civil, como boletín de FET y de las JONS  36 para la colonia ca-

34  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», pp. 210-211.
35  El Ciervo, 199 (15 de septiembre de 1970).
36  Falange Española Tradicionalista y Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.



Ayer 116/2019 (4): 243-275	 251

María José Henríquez Uzal	 El antifranquismo y la vía chilena al socialismo...

talana en el campo nacional, se trasladó a Barcelona en 1939. Era 
una publicación de corte posibilista vinculada a la «tercera vía», es 
decir, a aquellos nacionales que evolucionaron hacia posiciones más 
europeístas y liberales, alejándose de la ortodoxia franquista  37. Ha-
cia fines de la década de los sesenta llegaría a los 47.000 ejemplares, 
concentrando más de la mitad de las ventas en Barcelona; la revista, 
en definitiva, fue un referente de la burguesía catalana  38. El perio-
dista Santiago Nadal consideraba las posibles repercusiones mun-
diales de la elección sobre la base de un argumento especialmente 
avanzado: «El problema que está planteado en el mundo actual es 
muy complejo y su solución depende, me parece a mí, de que dere-
cha e izquierda lleguen a un término de compromiso que permita el 
progreso por medio de la revolución»  39. ¿Lo mismo era válido para 
España? Frei había encontrado una violenta y dura oposición tanto 
de la derecha como de la izquierda, pero había sido la derecha, con 
su tenaz oposición, la culpable del fracaso de «un cambio evolutivo 
que sin destruir de golpe las estructuras las hiciera marchar hacia 
soluciones de mayor apertura»  40. El resultado había sido Allende. 
¿Debían ser más flexibles las derechas?

Pero la cuestión de mayor interés era la factibilidad de colabo-
ración entre los partidos democráticos y el partido comunista en el 
gobierno del país, «sin que muera la democracia y acabe instalán-
dose allí la dictadura comunista. Esta es la gran incógnita que la vic-
toria de Allende abre sobre la política de la América meridional»  41. 
Por tanto, Nadal encontraba semejanza entre los sucesos checoslo-
vacos y la situación chilena: ¿era posible un «socialismo con rostro 
humano»? Desde Chile esta incógnita tenía validez internacional.

Otro pilar que sustentó el campo de las revistas políticas fue 
Triunfo, con una tirada de hasta 160.000  ejemplares  42. Creada en 

37  Blanca Ripoll Sintes: «La revista Destino (1939-1980) y la reconstrucción 
de la cultura burguesa en la España de Franco», Amnis, 14 (2015), disponible en 
http://amnis.revues.org/2558;DOI:10.4000/amnis.2558 (consultado el 23 de di-
ciembre de 2016).

38  Ibid. 
39  Santiago Nadal: «¿Derecha o izquierda? El continente-test», Destino, 1727 

(7 de noviembre de 1970).
40  Ibid.
41  Ibid.
42  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», p. 222.
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1946, transitó por distintas etapas: de los espectáculos a la cultura 
general, de simpatizante de la línea oficial a convencida partidaria 
del socialismo  43 y, en ciertos momentos, con posturas abiertamente 
libertarias y revolucionarias  44. Desde sus páginas internaciona-
les Eduardo Haro Tecglen se volcó en el fenómeno chileno. Ini-
ciaba su análisis identificando a los posibles enemigos del «Frente 
Popular»  45 que volvía a Chile: «Washington, una bravía derecha 
rural y algún general inquietante»  46. Los fuertes intereses nortea-
mericanos se veían amenazados por una nacionalización auténtica, 
«sin la demagogia del término “chilenización” emitido por Frei», 
y ya estaban dando la voz de alarma y golpeando la puerta de la 
CIA para hacer una advertencia: lo que sucedía en Chile podía ser 
un ejemplo para el resto de los países de «Hispanoamérica»  47, y el 
marxismo que tanto dinero y tanta sangre costaba contener «po-
dría extenderse dulce e inadvertidamente por la vía electoral»  48. 
Aunque no se dudaba del respeto que el derrotado candidato de 
derecha, Jorge Alessandri, había demostrado siempre por la demo-
cracia, entre las fuerzas que lo sostenían había elementos «monta-
races» que difundían «predicciones apocalípticas». Pero el ejército 
chileno carecía de una tradición golpista; sus comparecencias en 
la vida política se habían inclinado generalmente a una devoción 

43  Paola Bellomi: «El concepto de “cultura” en la revista Triunfo (1970-1978): 
el aprendizaje de la libertad», Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 14 
(2010), p. 86.

44  Joan Pecourt: «El campo de las revistas...», p. 222. Véanse también Joan Pe-
court: Los intelectuales y la transición política. Un estudio del campo de las revistas 
políticas en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2008, y José 
Romero Portillo (coord.): Triunfo. Una revista abierta al sur, Sevilla, Fundación 
Pública Andaluza-Centro de Estudios Andaluces, 2012.

45  Denominación singular que evocaba la política europea de entreguerras, la 
propia historia de España y también la de Chile, con el único Frente Popular fuera 
de Europa que logró la presidencia en 1938. Sin embargo, en 1970 la coalición 
triunfadora se denominó Unidad Popular y no Frente Popular.

46  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva para América», 
Triunfo, 432 (12 de septiembre de 1970).

47  Al parecer, el peso del franquismo determinaba la semántica, ya que utilizar 
el término Hispanoamérica y no Iberoamérica conllevaba una connotación ideoló-
gica que refería al hispanismo y la hispanidad, términos polisémicos que aluden, en 
general, a la comunidad de origen y única identidad fundamentada en la metafísica 
tomista y en la filosofía política del tradicionalismo español.

48  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva...».
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de equilibrio. Imagen bastante idealizada. Como fuere, para el pe-
riodista «será preciso saber si se considera como extremo la Presi-
dencia de Allende, y si Allende no tendrá que matizar todo su pro-
grama político, todas sus promesas electorales; se habla ya en Chile 
de “mano de hierro en guante de terciopelo”, significando que si 
todas las reformas han de ser realizadas será con suavidad, con 
tiempo, con matices»  49.

En esta visión gradualista Tecglen incorporaba un último actor: 
«La Democracia Cristiana se ha apresurado a reconocer el triunfo 
de la izquierda; Tomic ha abrazado a Allende»  50. Esto, a su enten-
der, indicaba la posición general de la Democracia Cristiana  51, pero 
la rápida y casi gozosa aceptación del triunfo apuntaba a una posi-
ble ruptura de la Unidad Popular:

«Probablemente todas las presiones que se hagan ahora sobre Allende 
—desde Washington hasta los militares del equilibrio— van a tender a esta 
separación. Ese es el momento que acecha la democracia cristiana para 
ofrecer su alianza al partido socialista, en sustitución de los comunistas, y 
formar así una especie de coalición centro-izquierda como la que hay en 
Italia o la que hubo hace poco en Alemania Federal, solo que con un ca-
rácter más a la izquierda»  52.

Para el Partido Comunista (en adelante PC), concluía Tecglen, 
era fundamental que aquella posible alianza no llegara a materiali-
zarse. Se trataba de un juego de alcance continental, pues era sa-
bido el dilema o lucha doctrinal que se aireaba en «Hispanoamé-
rica» entre los que apostaban por una actuación dentro de la 
legalidad y los que veían en la violencia la única carta posible (¿solo 
en «Hispanoamérica»?). Si se producía un golpe de Estado contra 
el «Frente Popular, si el Partido Comunista fuese llevado de nuevo 
al aislamiento para ser sustituido en la coalición gubernamental 
por la Democracia Cristiana, se demostraría la mayor razón de los 

49  Ibid.
50  Ibid.
51  Radomiro Tomic fue el candidato de la Democracia Cristiana en la elección 

presidencial de 1970. Político avezado y uno de los miembros fundadores del par-
tido, representaba el ala más progresista del mismo. El sector más conservador se-
ría liderado por Eduardo Frei, después del triunfo de Allende.

52  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva...».
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revolucionarios»  53. Por tanto, la DC no implicaba garantía alguna. 
Tecglen evocaba la presidencia de Gabriel González Videla, el 
mandatario radical que, apoyado por los comunistas, había llegado 
al Palacio de la Moneda y luego los apartó del Gobierno además de 
proscribir al PC  54. Pero simplificaba la realidad y es casi seguro que 
asimilaba el pasado democrático de Allende con un Partido Socia-
lista que estaba mucho más a la izquierda que el propio PC y ex-
tremadamente alejado de cualquier fórmula de socialdemocracia  55. 
No pasaba por la mente de los socialistas chilenos en aquella época 
cambiar al PC por la DC, como tampoco entraba en los cálculos de 
la mayoría de los líderes democratacristianos incorporarse a la UP. 
En adición, socialistas y comunistas se necesitaban mutuamente  56. 
La alianza entre democratacristianos y socialistas revelaba una posi-
bilidad cierta de cara al futuro sin Franco: como anhelo para algu-
nos o traición para otros. Así, el desarrollo que tuviera el Gobierno 
de la Unidad Popular se volvió espejo para una oposición al fran-
quismo que barajaba alternativas futuribles.

Una última mirada al futuro de Chile visto desde España (o de 
España vista a través de Chile) recala en Índice, revista que nace 
en 1945 y se inserta en una línea aperturista, aunque ambivalente, 
sobre todo a partir de 1951, cuando es adquirida por Juan Fernán-
dez Figueroa, editor de varias publicaciones oficiales  57 y de la ra-
dio estatal  58. La crítica cultural y posición ideológica próxima al 
régimen derivaría hacia temas sociales para incorporar, después 
de 1966, artículos referidos a la situación política del país, algu-
nos de tono netamente socialista e incluso marxista  59. En defini-

53  Ibid.
54  Véase Carlos Huneeus: La Guerra Fría chilena: Gabriel González Videla y la 

Ley Maldita, Santiago de Chile, Debate, 2009.
55  Véase Jorge Arrate y Eduardo Rojas: Memoria de la izquierda chilena, Bar-

celona, Santiago de Chile, Javier Vergara, 2003.
56  Véase Joaquín Fermandois: La revolución inconclusa. La izquierda chilena 

y el gobierno de la Unidad Popular, Santiago de Chile, Centro de Estudios Públi-
cos, 2013.

57  El Español y La Estafeta Literaria.
58  Jeroen Oskam: «Las revistas literarias y políticas en la cultura del fran-

quismo», Letras Peninsulares, 5, 3 (1992), pp. 389-405, disponible en www.oocities.
org/jaoskam/revista.htm (consultado el 3 de octubre de 2017).

59  Jeroen Oskam: «Censura y prensa franquista como tema de investigación», 
Revista de Estudios Extremeños, 47 (1991), pp. 18-19.
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tiva, una revista que desde posiciones ambiguas exploró los lími-
tes del posibilismo  60.

En diciembre de 1970 Índice publicó en su portada: «creo en el 
voto y no en el fusil»  61, y a un costado la foto de Allende. En me-
dio de numerosos artículos de chilenos y españoles destacaba una 
interpretación del triunfo de nuevo en clave interna:

«Quizá el gran vencedor haya sido el Partido Comunista —lo que no 
quiere decir que Allende vaya a gobernar “en comunista”—. Los comunis-
tas oficiales chilenos, respetuosos de Moscú, suspicaces ante el castrismo, 
fueron calificados de “oportunistas”, pero han probado que su fidelidad a 
la ortodoxia era rentable. No es aventurado suponer que la experiencia ha-
brá servido de lección a otros partidos comunistas nacionales, entre ellos 
el español, que atraviesa por una crisis ideológica y táctica muy seria [...]. 
¿Y los propios socialistas? Oficialmente, la clave de los próximos seis años 
chilenos está en ellos. El partido, reformista-burgués hace unos años, inefi-
caz durante algún tiempo, se ha “revitalizado” con ideologías mucho más 
“avanzadas” que las de los propios comunistas. Simpatiza con Cuba e in-
cluso con los guerrilleros del MIR. Capitaneado por un demócrata viejo y 
probado como Allende, el socialismo chileno entra en estos días en una 
fase de su vida que puede ser notoria o acabar muy mal»  62.

Entonces, ¿ya no desempeñaría la DC un papel clave, sino 
que sería más relevante la pericia política de Allende al frente del 
socialismo?

Unidad Popular y antifranquismo, 1971-1973

Si los medios de extrema derecha, como Fuerza Nueva, atacaron 
desde el primer momento la experiencia chilena, a medida que pa-
saba el tiempo aquellos no tan extremos como ABC y El Alcázar, 
incluso Ya  63, convergieron no solo en la diatriba, también en el em-
peño por encontrar la similitud entre la situación chilena y la Es-

60  Ibid., p. 26.
61  Índice, 280-281 (1 y 15 de diciembre de 1970).
62  Ibid.
63  Más bien democratacristiano.
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paña republicana  64. Los paralelismos, sin embargo, no fueron pre-
rrogativa de los medios afectos al régimen.

En las páginas de Triunfo, Tecglen criticó la forma en que la 
prensa española analizaba la situación chilena porque se estaba per-
diendo la realidad informativa de los acontecimientos. Chile había 
pasado a ser una metáfora:

«Algunos de los comentarios periodísticos abordan directa y conscien-
temente ese aspecto de metáfora buscando características homologas entre 
la actual situación chilena y los días de la preguerra civil en España [...]. 
Pero la metáfora parece ir más lejos. Se utiliza, por unos y por otros, para 
examinar las posibilidades o imposibilidades de los sistemas parlamenta-
rios, de la democracia inorgánica, de las posibilidades gobernantes de la iz-
quierda, de las acciones legales o ilegales de la oposición [...]. En realidad, 
hay una gran tendencia a utilizar así todos los acontecimientos distancia-
dos —bien en el tiempo, en forma de historia, bien en la geografía, aunque 
sean simultáneos cronológicamente—, de forma que quien los examina, 
analiza o relata está queriendo en realidad analizar los acontecimientos de 
su tiempo y espacio propios, y aun de su situación personal [...]. Cuando 
se quiere establecer la doctrina del ciclo determinista infernal —un sistema 
democrático, inorgánico, de partidos y parlamento, produce una forma de 
frente popular, la cual produce desorden y caos, que a su vez provoca una 
reacción de la derecha, lo que desemboca en una situación de guerra ci-
vil— parece como si se tratara de prevenir —y, de hecho, se dice así en al-
gún comentario— que una modesta apertura política en España fuera in-
defectiblemente a desarrollarse en el mismo sentido, y para ello resulta 
muy útil la comparación con el pasado español. Deliberadamente se olvida 
que las situaciones respectivas son enormemente distintas»  65.

Transferencia y cruce. No obstante, la crítica de Tecglen era ex-
presión de su propia regla. Algunos meses antes, en enero de 1971, 
se refería a la relativa identidad de la situación chilena con la de la 
Republica española del 14 de abril  66; no la de febrero del 36, un 
importante matiz ha tener en cuenta.

64  María José Henríquez Uzal: Los mil días hispano-chilenos, 1970-1973, tesis 
doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2008, pp. 531-578. 

65  Eduardo Haro Tecglen: «Chile como metáfora», Triunfo, 472 (19 de ju-
nio de 1971).

66  Eduardo Haro Tecglen: «Bolivia-Chile-Uruguay», Triunfo, 450 (16 de 
enero de 1971).
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Las contadas veces en que la prensa poco afecta —o ambigua— 
al régimen se refirió a la República revelaba una intencionalidad 
ligeramente distinta, como se aprecia en la opinión de Juan Fer-
nández Figueroa, para quien el interés español por Chile tenía un 
doble motivo: las raíces, «el paisaje de la sangre», y la experiencia 
política de 1931-1936, en donde se había intentado una «“vía de-
mocrática” hacia el socialismo... que falló»  67. Aunque el mundo ha-
bía cambiado mucho desde entonces, no dejaba de ser un antece-
dente, variaciones sobre un mismo tema.

«De ahí la específica curiosidad española ante el proceso chileno de 
hoy. ¿Será posible, viable, válido?, piensa mucha gente. Y aguarda los re-
sultados. ¿Con desdén? Al revés. ¿Con simple curiosidad? Añada su punta 
de resquemor. “El gato escaldado del agua fría huye”. Si Chile tiene éxito 
en su intento de hoy, España dará un suspiro de alivio, viendo que se aho-
rra la penosísima guerra civil en que caímos los españoles de ayer»  68.

¿Quería decir que si la experiencia tenía éxito abriría, cuando 
menos, una atractiva modalidad en el devenir del juego político? o 
¿se repetiría la historia? Respecto de esta última manera de reme-
morar el pasado español para referirse a Chile y de acuerdo con la 
revista Discusión y Convivencia (publicación referente de los de-
mócrata-cristianos fundada en 1967 por un sector que abandonó 
Cuadernos)  69, el pionero habría sido Santiago Carrillo.

«En la primera semana de 1972 Santiago Carrillo tomó la palabra en 
Viña del Mar con ocasión del 50 aniversario del Partido Comunista chi-
leno y fue entonces cuando se hizo la primera mención pública de un fan-
tasma que ha hecho su aparición en la escena chilena: “los hechos ocurri-
dos en España hace ya más de treinta años”»  70.

Entonces, ¿un medio cercano a la democracia cristiana adver-
tía, por boca de un comunista —y no cualquiera—, sobre el posi-

67  Índice, 290-291 (1 y 15 de mayo de 1971).
68  Ibid.
69  Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Dialogo..., p. 90. Véase también Fer-

nando Álvarez de Miranda: La España que soñé. Recuerdos de un hombre de con­
senso, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013, cap. 6.

70  Discusión y Convivencia, 22 (abril-mayo de 1972).
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ble desenlace? El paralelismo, sin embargo, tocaba aspectos mucho 
más profundos y en esta línea buena parte de los articulistas re-
flexionó sobre la tesitura chilena: el socialismo en democracia.

Xavier Gispert, para Triunfo, remataba un largo artículo titu-
lado «Chile en la encrucijada» con una pregunta: «¿Será posible la 
“vía chilena al socialismo” o el pecado original de UP, aceptar  las 
reglas del juego liberales sin asestar un golpe definitivo al poder 
burgués, acabará con la experiencia?»  71. Este autor era uno de 
los pocos —casi una voz en el desierto— que consideraba táctico 
el respeto a la legalidad demostrado por Allende hasta consolidar 
el poder para dar el asalto final y cambiar las estructuras. El pre-
sidente, al igual que todas las fuerzas de izquierda —consideraba 
Gispert—, creía inevitable un enfrentamiento decisivo entre la bur-
guesía y el proletariado, pero su plan consistía en no dar el primer 
paso. Para la derecha y la Democracia Cristiana el enfrentamiento 
también era inevitable y su estrategia consistía en hacer todo lo po-
sible para demostrar la ineptitud del Gobierno. Es decir, la contra-
dicción se solucionaría a través de la lucha de clases.

En enero de 1972, Tecglen mantenía una tesis similar a la an-
terior solo en un punto: la estrategia de la oposición. Tanto el 
Partido Nacional  72 como la DC buscaban boicotear en el Con-
greso toda iniciativa del Gobierno para obligarlo a saltarse la le-
galidad o paralizar la marcha de la revolución, con el fin de ex-
ponerlo a las furias de su propia base. Allende era un «marxista 
civil, un gobernante considerablemente decidido a gobernar den-
tro de la legalidad»  73. Si no había instalado un marxismo de dic-
tadura proletaria, tampoco seguía el camino de los socialistas eu-
ropeos; el propio subdesarrollo económico de Chile no permitía 
ese lujo; además del contexto latinoamericano «el problema de 
Allende está en implantar un socialismo aún no bien definido 
(¿socialismo de gestión? ¿capitalismo de Estado? ¿cooperati-
vismo?) por las vías que le dejan libres las estructuras legales crea-

71  Xavier Gispert: «Chile en la encrucijada», Triunfo, 485 (15 de enero 
de 1972).

72  Fusión del partido Conservador, Liberal y Acción Nacional, y referente de 
la derecha a partir de 1966.

73  Eduardo Haro Tecgler: «Contrarrevolución en Chile», Triunfo, 526 (28 de 
octubre de 1972).
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das por el tipo de regímenes anteriores o modificándolas por las 
vías constitucionales»  74.

Tecglen fue, posiblemente, el que mejor entendió el verdadero 
talón de Aquiles de la UP. Y es que el debate acerca de cómo crear 
la vía chilena hacia el socialismo privó de certidumbre la implemen-
tación política. Uno de los defectos principales del Gobierno fue el 
no haber podido desarrollar una estrategia clara y única  75.

La relación entre socialismo y democracia fue tema obligado en 
Mundo Social, revista editada por la Compañía de Jesús —a par-
tir de 1955— inicialmente en la ciudad de Zaragoza. Si en esta pri-
mera etapa campearía el nacionalcatolicismo, su traslado a Madrid 
en 1963 supuso el tránsito hacia el pensamiento social cristiano en 
el tratamiento de temas sociales y conllevó una continua desave-
nencia con el régimen, que le significó ser una de las revistas más 
sancionadas bajo la Ley Fraga  76. Desde sus páginas, Gómez Caffa-
rena se preguntaba si era viable la vía chilena al socialismo, para 
responder con una pregunta: ¿era posible otra?: «Naturalmente, 
muchos chilenos comprenden que la verdadera democracia —la 
participación del pueblo en el poder— no se identifica, sino que 
a veces se contrapone, con el juego de la democracia parlamenta-
ria. Pero quieren convencer y no vencer; educar y no coartar; unir 
dentro de lo posible»  77.

Evocando a Unamuno  78, la contradicción no restaba en nada 
al proyecto; por el contrario, lo engrandecía. Era el propio respeto 
a la legalidad el que entrañaba importantes frenos a la revolución; 
aun así, se acataba. Juan Martínez García (El Ciervo) consideraba 
que la constitucionalidad del proceso social era el «nudo gordiano 

74  Ibid.
75  Véanse Sergio Bitar: Chile, 1970-1973: asumir la historia para construir el fu­

turo, Santiago de Chile, Pehuén, 1996, y Orlando Millas: Memorias, 1957-1991. 
Una disgresión, Santiago de Chile, Ediciones Chile-América-CESOC, 1996.

76  Véase Carlos Giner de Grado: El proceso de secularización de la prensa cató­
lica en España (1955-1976). La revista «Mundo Social», Madrid, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad Complutense de Madrid, 2000.

77  E. Gómez Caffarena: «Chile: el dilema revolución-libertad», Mundo Social, 
XIX, 209 (abril de 1973).

78  «Venceréis pero no convenceréis», la célebre expresión del rector de la 
Universidad de Salamanca provocada por los dichos del general Millán Astray un 
12 de octubre de 1936.
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de la esperada revolución»  79 y la causa de la lucha ideológica den-
tro de la izquierda. Volvemos al mismo punto: ¿reforma o revo-
lución? No se ofrecía una solución, porque tanto Martínez Gar-
cía como otros articulistas permanecían expectantes. Desde luego, 
mientras más a la izquierda se encontraba el autor más de acuerdo 
estaba con «avanzar sin transar»; aunque eran los menos. La op-
ción mayoritaria elogiaba el intento por conciliar el socialismo con 
la «legalidad burguesa».

En noviembre de 1972 Cuadernos definía el momento chileno no 
ya en el dilema presente al interior de la UP, «sino en la contradic-
ción entre la justicia del proceso revolucionario emprendido por la 
UP y las crecientes dificultades que encuentra en su desarrollo»  80. 
Estas dificultades se sintetizaban —para casi todo el antifran-
quismo— en la acción de las oligarquías nacionales y en especial 
las extranjeras  81. Siendo esto cierto, en mayor o menor grado, de-
pendiendo de la etapa de los mil días, muy pocas veces se alude a 
los propios errores de la Unidad Popular en la conducción del Go-
bierno  82. Directamente se omiten o se mencionan en forma escueta. 
La mayoría de los autores constatan el dilema al que se vio abocado 
el Gobierno: ¿era posible un socialismo funcionando plenamente sin 
violar la libertad, la dignidad y los derechos del hombre? El interés 
radicaba en la forma en que se solucionaría la contradicción; se po-
día ser más o menos escéptico del camino tomado por Allende, se 
podía dudar de las formas —circunstancia en que se debatía la pro-
pia UP—, pero nunca se criticaron abiertamente políticas concre-
tas, porque el fin último era incuestionable: corregir las desigualda-
des. Gómez Caffarena resulta sumamente elocuente: «Un Gobierno 
que puede —sin duda lo ha hecho— cometer errores, pero es el 
Gobierno del pueblo»  83. La misma idea expresaba la militancia de 
la UP antes de las legislativas de marzo de 1973: «Es un gobierno 
de mierda, pero es nuestro». Por tanto, la justicia del proceso ini-

79  Juan Martínez García: «Es Chile un país muy largo y todo puede pasar», El 
Ciervo, 227 (enero de 1973).

80  Cuadernos para el Diálogo, 109 (octubre de 1972).
81  El escándalo ITT y el discurso de Allende en la ONU calaron hondo en un 

ánimo ciertamente antinorteamericano.
82  Como algunas medidas de política económica o el paralizante cuoteo polí-

tico en la designación y rotación de puestos en la Administración Pública.
83  E. Gómez Caffarena: «Chile: el dilema...».
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ciado fue un valor mayor que cualquier otra consideración y está en 
la base de la memoria épica que, sobre la «vía chilena al socialismo», 
se forjó buena parte de una generación de españoles. Luego, la bes-
tialidad del golpe vendría a reforzar esta perspectiva.

Otro aspecto que despertó superlativo interés fue la actitud de 
la democracia cristiana en Chile. El tema sería tratado ampliamente 
por El Ciervo y Mundo Social. La primera revista publicó, a media-
dos de 1971, «La construcción del socialismo, va», señalando que la 
«oposición constructiva» de la DC solo podría jugar un valioso pa-
pel si se definía claramente por la izquierda cristiana  84. Para marzo 
de 1972 El Ciervo era especialmente crítico con el partido:

«Resulta muy significativo y trascendental el proyecto del doctor 
Allende de implantar en Chile un régimen económico auténticamente so-
cialista, con medios legales y pacíficos, con pleno respeto de la libertad po-
lítica y los otros derechos fundamentales del hombre. Y es triste y grave 
que el llamado partido demócrata-cristiano chileno no sepa colaborar en 
él con sus propias matizaciones o al menos adoptar una actitud de neutra-
lidad expectante»  85.

Nada quedaba del apoyo a la UP o coalición de centro-iz-
quierda visualizada los días posteriores a la elección de Allende, y 
es que, para Mundo Social, esa nunca había sido la estrategia. Luego 
de la derrota de Tomic, Frei retoma «la temática clásica de la DC y 
la esgrime a dos puntas: como garantías a exigir al actual Gobierno 
izquierdista para que “la vía chilena” se mantenga democrática y 
pluralista (y bien que lo ha sido durante todo el 71), y como segu-
ridades a dar a sus aliados en las reciente elecciones complementa-
rias para un par de bancos en el parlamento, la poderosa derecha, 
que —descabezada tras la derrota de Alessandri— podría arrimarle 
sus votos de aquí a cuatro años para resituarlo en la presidencia 
de Chile. Política realista que podrá ganarse la antipatía del ala iz-
quierda de la DC, pero que al mismo tiempo convierte a Frei en el 
actual árbitro de la situación chilena»  86.

84  El Ciervo, 208-209 (junio-julio de 1971).
85  El Ciervo, 217 (marzo de 1972).
86  Héctor Borrat: «América Latina: unida frente al común coloso», Mundo So­

cial, 198 (abril de 1972).
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Papel ¿oportunista? Al respecto, ¿qué pensaba la publicación 
democristiana por excelencia? Discusión y Convivencia publicó co-
mentarios muy ponderados después del triunfo de la Unidad Popu-
lar, pero siempre permaneció implícita la preocupación ante un po-
sible desvío hacia fórmulas extremas. Dicho temor convirtió el caso 
chileno en un paradigma de enfrentamiento ideológico que suponía 
una trascendente toma de postura a la Democracia Cristiana. En el 
número de abril-mayo de 1972 Discusión y Convivencia consideraba 
que Allende había «tocado los límites del reformismo»:

«Empieza a llegar el momento en que Allende tendrá que escoger en-
tre aceptar las limitaciones que supone tener enfrente una oposición con 
mayoría parlamentaria o forzar la estructura constitucional del país co-
rriendo el riesgo de que las fuerzas armadas intervengan para salvar las 
reglas del juego. En ambos casos, la síntesis “socialismo-libertad” puede 
malograrse: por falta de socialismo en el primer caso y por ausencia de li-
bertad en el segundo.

El tema tiene máxima importancia porque las posiciones de la 
Democracia Cristiana influirán decisivamente en el curso de los 
acontecimientos futuros»  87.

La Democracia Cristiana afianzaba su actitud de oposición de-
mocrática, evitando que la tensión hacia la derecha supusiese un 
giro de la doctrina y el programa oficial del partido; era necesario 
como fuerza moderadora entre los extremos, pero no podía ser la 
cara amable de una izquierda con pretensiones revolucionarias  88.

En abril de 1973, el socialista Mariano Aguilar Navarro opinaba 
todo lo contrario en Cuadernos. El centrismo era cosa del pasado. 
Aunque cabía la posibilidad de concebir una alianza al servicio de 
una política centrista  89, ese pacto solo era viable en un determinado 
contexto: sociedades altamente evolucionadas y maduras: «Hoy 
toda alianza centrista tiene que apoyarse en una mezcla, diversa-

87  Guillermo Medina: «Chile: entre el socialismo y la libertad», Discusión y 
Convivencia, 22 (abril-mayo de 1972).

88  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político: El dia­
rio «Ya», el grupo Tácito y las revistas «Cuadernos para el Diálogo» y «Discusión 
y Convivencia» (1966-1976), tesis doctoral, Universidad Pontificia de Salamanca, 
2001, p. 650.

89  El ejemplo claro era la República Federal de Alemania.
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mente dosificada, de partidos o fuerzas liberales y de fuerzas o par-
tidos socialdemócratas. Un centrismo que prescinda de cualquiera 
de esos dos núcleos está condenado a la inoperancia o a ser furgón 
de enganche de la contrarrevolución, del integrismo»  90.

¿A que venía todo esto? Nacía de lo que para Aguilar Navarro 
solo merecía desdén: los democratacristianos de Frei pactaban con 
los enemigos de la nación chilena. Otra vez Chile era la metáfora y 
la visión del posible futuro político español. Esta tesis sería rebatida 
por el democristiano José María Gil-Robles y Gil-Delgado: las polí-
ticas y alianzas de centro eran perfectamente viables incluso en paí-
ses con fragmentación social  91.

Hacia 1973 la atención se volcó en especular sobre el posible 
desenlace. Así, ¿Caerá Allende?, de José Antonio Gurriarán, se con-
virtió en éxito editorial y en uno de los títulos con que se promo-
cionó la feria del libro de Madrid. Dados los antecedentes, el au-
tor concluía:

«Aunque en política es mejor no vaticinar, nuestra particular impre-
sión, basada en el conocimiento del pueblo chileno, de las Fuerzas Ar-
madas fieles a la Constitución, es la que esta pregunta “¿caerá Allende?” 
seguirá repitiéndose hasta las elecciones de 1976 [...], al menos que se pro-
duzca una tragedia como la que acabó con John Kennedy en Dallas [...]. 
El abandono por su propia voluntad de la Moneda nos parece difícil. El 
golpe militar ha tenido ocasiones inmejorables para producirse y Allende 
sigue en su sitio; un enfrentamiento civil nadie lo quiere; el Congreso se-
guirá empujando. ¿Caerá Allende? Lo más lógico, después de dos años y 
medio de la Unidad Popular en el poder, es que Allende cumpla su man-
dato [...]. Más lógico, después de Allende, parece la vuelta de la Democra-
cia Cristiana, un nuevo Allende o que las Fuerzas Armadas le cojan gusto 
al sillón de La Moneda, que todo es posible»  92.

Si sobre algún aspecto se generó acuerdo entre los autores fue 
al ponderar el apego constitucional de las Fuerzas Armadas, pero 
con velada desconfianza. El 1 de septiembre, Tecglen consideró 

90  Mariano Aguilar Navarro: «Invierno electoral», Cuadernos para el Dialogo, 
115 (abril de 1973).

91  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 
p. 602.

92  José Antonio Gurriaran: ¿Caerá Allende?, Barcelona, Dopesa, 1973.
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la posibilidad de un golpe neutral que luego devolviese el poder a 
los civiles: elucubraciones muy poco probables, porque venía a ser 
un «golpe de Estado contra la Constitución»  93. Dos días después, 
Cambio 16 —una de las revistas políticas antifranquistas por anto-
nomasia, creada en 1971 y referente durante la transición—  94 se 
aproximó un poco más al real desenlace. Allende se quedaba solo 
y su margen de acción era casi inexistente entre la derecha que pe-
día su renuncia o su suicidio y la izquierda que gritaba «Mano dura 
compañero». El presidente ya no tenía con qué ser más severo; los 
militares no le permitirían armar al pueblo, como exigían los sin-
dicatos, lo que probablemente iba a desencadenar la guerra ci-
vil que la derecha fomentaba. Endurecer la mano utilizando a los 
propios militares lo iba a convertir en un Bordaberry  95 de izquier-
das: «Todo reposa, pues, sobre los divididos militares. Quizá aca-
ben por creer que además de la guerra civil que proponen las dere-
chas y de la “revolución en libertad” que se le está saliendo de las 
manos a Allende hay un tercer camino, a la peruana, con ellos al ti-
món. La revolución sin revolución»  96.

El golpe y sus consecuencias

El 11 de septiembre chileno significó un duro revés para el anti-
franquismo, y es que la transferencia incrementó las expectativas y, 
pese a todo, el final resultó abrupto. De inmediato buena parte de 
las publicaciones se dedicaron a analizar lo sucedido organizando 
mesas redondas, lanzando ediciones especiales...

Cambio 16 modificó su editorial sobre la marcha porque el nú-
mero del 17 de septiembre estaba destinado a la reunión de los no 
alineados en Argel, donde se esperaba el «motín de los pobres». El 
golpe parecía demostrar que «mejor hubiéramos hecho dedicando 

93  Eduardo Haro Tecglen, Triunfo, 570 (1 de septiembre de 1973).
94  Véase José María Díaz Dorronsoro: Cambio 16: historia y testimonio de la 

mítica revista de la transición democrática española en el 40º aniversario de su funda­
ción, Madrid, Saber y Comunicación, 2012.

95  Juan María Bordaberry fue democráticamente electo presidente de Uruguay 
en 1972, pero en 1973 instituyó una dictadura apoyado por las Fuerzas Armadas.

96  Cambio 16, 94 (3 de septiembre de 1973).
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la portada al “motín de los ricos”»  97. La revista se permitía el sen-
timentalismo y el periodista Ricardo Utrilla hablar en primera per-
sona. Todo por una causa: Salvador Allende, cuyo único acto irres-
ponsable había sido intentar hacer la revolución jugando limpio  98.

Triunfo publicó un número con portada negra en el que se 
incluyeron documentos, cronologías, crónicas y un artículo de 
Tecglen titulado «Fascismo en Chile». En este dudaba ante la po-
sibilidad de penetrar la legalidad para modificar las estructuras sin 
cambiar las normas. La doctrina democrática más estricta autori-
zaba cambios de legalidad cuando se había transformado la clase en 
el poder, o la dosificación de la clase en el poder, siempre que no 
se atentara contra la libertad de las clases convertidas en minorita-
rias: «Salvador Allende no utilizó de esa legalidad del cambio de le-
galidad. Tenía una imagen que mantener, y en esa imagen estaba el 
respeto de un pacto con un partido opuesto —la democracia cris-
tiana— y la existencia de un parlamento en el que no tenía mayo-
ría. Quizá en ese principio estaba su fin»  99.

Es decir, Allende había jugado con menos cartas de las que real-
mente disponía, sin aprovechar la fuerza de los primeros meses. 
El presidente no había sabido, o más bien —en palabras de Te-
cglen— no había querido, crear la legalidad que el momento re-
quería por el pacto, más que con la DC, con una imagen, con una 
idea. Pero el régimen de Allende no era marxista ni había preten-
dido serlo: «Allende estaba tratando de demostrar que se puede ir 
a un régimen socialista, a un “socialismo de rostro humano” como 
dijo el otro gran vencido de otra gran experiencia, Dubcek, por 
una vía abiertamente democrática»  100. ¿De qué socialismo se tra-
taba pues?: ¿socialdemocracia? o ¿democracia popular en demo-
cracia? El autor no es más explícito. La responsabilidad recaía en 
aquellos «aprendices de brujos» —derecha y DC—, que entonces 
entenderían lo que era la falta de libertades, y en Estados Unidos. 
Pero de mayor trascendencia: el fin de la experiencia chilena —pre-

97  Cambio 16, 96 (17 de septiembre de 1973).
98  Ricardo Utrilla: «Por Allende» y «Suicidaron a Allende», Cambio 16, 96 

(17 de septiembre de 1973).
99  Eduardo Haro Tecglen: «Fascismo en Chile», Triunfo, 573 (22 de septiem-

bre de 1973).
100  Ibid. 
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sentía Tacglen— simplificaría en exceso la inutilidad del camino le-
galista en el cambio de estructuras y radicalizaría a las izquierdas. 
Además, la irrupción del fascismo se podría convertir en un pa-
trón sudamericano.

Índice publicó múltiples reportajes y hasta una cronología de las 
horas previas al golpe. La visión general es la que en buena medida 
sostuvo casi toda la izquierda española: señalando a Estados Uni-
dos, la derecha y la democracia cristiana —«que solo respetaban 
la legalidad constitucional cuando la tenía en las manos»— como 
los instigadores y responsables del golpe. Destacaba la figura de 
Allende y su apego a la legalidad, sin dejar de mencionar el choque 
entre las visiones al interior de la UP, que Claude Fuzier, socialista 
francés, sintetizaba así: «¿están condenadas las fuerzas de izquierda 
del mundo a oscilar siempre entre la derrota, el compromiso y la 
conquista del poder por la fuerza?». La respuesta, algo ambigua, 
insinuaba una actitud de espera hasta que se alcanzara una mayo-
ría por un cambio sin concesiones que rechazara «la falsa imagen 
de una democracia “legal”, inventada por los pensadores y los acti-
vistas del capitalismo»  101.

Las revistas de inspiración cristiana mostraron mayores discre-
pancias. Antón Cañellas (El Ciervo) enumeraba las lecciones chile-
nas: la reacción de la derecha y de la oligarquía nunca debía minus-
valorarse, «la derecha es la derecha en cualquier parte del mundo». 
En segundo lugar, la importancia de establecer una correlación co-
rrecta entre las fuerzas disponibles y la intensidad (casi más que la 
profundidad) del cambio: «En Chile se prescindió de una fuerza 
que aglutinaba un tercio del electorado, un tercio de los sindicatos 
industriales, la mayoría en las centrales obreras campesinas y uni-
versitarias, y se prescindió contando únicamente con el control de 
una de las tres parcelas del poder, el ejecutivo»  102.

Es decir, ¿se prescindió de la democracia cristiana? En clave 
menos dialéctica el PDC era menos villano. Luego se había ena-
jenado el apoyo de la pequeña burguesía, fundamental en el de-
bate sobre «las condiciones reales para hacer la revolución». Un 
último aspecto se centraba en la necesidad de impedir que tanto 

101  Índice, 338-339 (1 y 15 de octubre de 1973).
102  Antón Cañellas: «Análisis de un proceso», El Ciervo, 235 (septiembre 

de 1973).
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la izquierda no democrática como la derecha originaran vacíos de 
poder: «En este sentido del “vacío de poder”, el llamamiento de 
Allende y la DC al ejército constituye uno de los factores objetivos 
que facilitaron el golpe»  103. Aspecto de suyo interesante, ya que la 
decisión de Allende al incorporar a las Fuerzas Armadas al Go-
bierno después del paro patronal de octubre de 1972 ha sido una 
de las más estudiadas posteriormente, bajo una perspectiva muy si-
milar  104. En cuanto a la DC, el autor se limitaba a analizar, pero 
no a justificar. Nada podía respaldar la declaración favorable de 
una parte del PDC a la acción de los militares, en contraste con 
la actitud de hombres como Renán Fuentealba, Bernardo Leigh-
ton o Radomiro Tomic  105. La gran mayoría de los articulistas rea-
lizó esta distinción.

Si Cañellas se refería a la prescindencia, el periodista Mateo 
Madridejos sería enfático al señalar que los que mucho especula-
ban con el carácter minoritario del Gobierno de Allende olvida-
ban dos puntos esenciales: «1. Legalmente, después de confirmado 
por el Congreso, el presidente estaba autorizado para llevar a cabo 
su programa (Raymond Aron dixit en Le Figaro). 2.  En las elec-
ciones parlamentarias del pasado mes de marzo, los partidos de la 
Unidad Popular aumentaron sus votos del 36 al 44 por 100, hecho 
sin precedentes en la historia del país que demuestra el creciente 
apoyo popular»  106.

Este ha sido otro de los aspectos más largamente debatidos, al 
que, sin ir más lejos, Lorenzo Gomis ofrecía un contrapunto: «Yo 
no creo que la experiencia chilena haya mostrado que por vía de-
mocrática no se consiga un cambio; lo que ha mostrado es que la 
democracia es algo más que una vía, y que se deben tomar muy en 

103  Ibid.
104  En su momento, incluso se le consideró como un cogobierno entre la Uni-

dad Popular y las Fuerzas Armadas. Véanse Joaquín Fermandois: La revolución in­
conclusa..., y Luís Alberto Moniz Bandeira: Fórmula para el caos. La caída de Salva­
dor Allende (1970-1973), Buenos Aires, Ediciones El Corregidor, 2011.

105  El 13 de septiembre de 1973, un grupo de trece destacados militantes de-
mocristianos, entre los que se encontraban los tres mencionados, dio a conocer una 
carta en la que se condenaba el golpe de Estado, en respuesta al comunicado pú-
blico realizado por Patricio Aylwin (en ese momento presidente del partido) apo-
yando la acción de las Fuerzas Armadas.

106  Mateo Madrilejos: «El golpe», El Ciervo, 235 (septiembre de 1973).
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serio sus exigencias si no se la quiere perder. Por vía democrática 
se pueden conseguir los cambios que tengan detrás de sí periódi-
camente una mayoría para sostenerlos. Es una limitación y es una 
fuerza»  107.

El mito de la totalidad, su tesis en el artículo, podía ser útil para 
gobiernos autoritarios o totalitarios, pero no para una democracia 
formal. El propio Allende se había convertido en sospechoso de no 
ser parte de esa totalidad, de volverse un reformista al que se podía 
desobedecer en nombre de la revolución. Opinión, esta última, que 
José María Camarero se encargó de profundizar: «No podemos ol-
vidar que el fracaso inmediato, este atentado contra la democracia 
en Chile, se debe a la provocación de la izquierda. El sectarismo, la 
desorganización, el enriquecimiento personal, la irresponsabilidad, 
han sido en gran parte causantes del fracaso de una revolución so-
cialista que quería caminar por vía legal»  108.

Se trata, con seguridad, de la mayor crítica hacia la izquierda 
chilena publicada en una revista antifranquista.

La polémica ya visualizada estalló en Cuadernos. «Chile: caen 
las máscaras» fue el título del número de octubre. ¿Qué máscaras 
caían? La de la derecha —aunque nunca había ocultado verdadera-
mente su faz—, la de Estados Unidos —otro actor de antifaces más 
bien transparentes—, la de las Fuerzas Armadas y, especialmente, 
la de la Democracia Cristiana: «En relación con esta última, y lo de-
cimos con dolor, no deja de producir cierto estupor su actitud»  109. 
Parecía claro lo que la mayoría de la DC había «terminado enten-
diendo por alternancia en el poder cuando este se desplaza hacia la 
izquierda». Solo permanecía a rostro descubierto Allende, «el revo-
lucionario honesto, el demócrata leal, un gobernante digno, muerto 
dentro de la ley y por los que se han colocado al margen de ella»  110. 
No obstante, ¿se podía hablar de fracaso? Sin soslayar los erro-
res de la Unidad Popular, como el daño —por apresuramiento— 
a los intereses de algunas capas medias o algunas nacionalizaciones 

107  Lorenzo Gomis: «El mito de la totalidad», El Ciervo, 235 (septiembre 
de 1973).

108  José María Camarero: «Caras largas», El Ciervo, 235 (septiembre de 1973).
109  «Chile: caen las máscaras», Cuadernos para el Diálogo, 121 (octubre 

de 1973).
110  Ibid.
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no fundamentales económica y psicológicamente poco oportunas u 
«otros errores consecuencia de la dialéctica de una situación com-
pleja y extremadamente difícil», el gobierno de Allende hubo de 
soportar: la descapitalización, el bloqueo del cobre, la retirada de 
créditos, la labor obstaculizadora en el Congreso, las huelgas de ca-
rácter político, la abierta y desafiante ilegalidad de Patria y Liber-
tad  111, el asesinato del general Rene Schneider  112 y del comandante 
Arturo Araya  113, además de la herencia de frustración de las masas 
por el incumplimiento del gobierno democratacristiano de Eduardo 
Frei. La UP, con el respaldo de un tercio del electorado, necesitaba 
la colaboración de importantes sectores de la población para llevar 
adelante su programa, pero estos eligieron «la vía de la subversión, 
el terrorismo psicológico y la guerra abierta a los propósitos del go-
bierno revolucionario».

«Salvador Allende, sin embargo, actuó a cuerpo limpio. Pudo equivo-
carse (¿y quién no?), pero no puede hablarse honradamente de fracaso. El 
fracaso es y será de quienes no supieron estar a la altura de las circunstan-
cias, anteponiendo sus intereses y egoísmos a la esperanza de todo un pue-
blo. La táctica es, desgraciadamente, vieja: primero se crea el caos y luego 
se alzan las armas no contra los que lo crearon, sino contra los que son 
víctimas de él. La legalidad que Allende no quiso romper, aunque sí forzar 
a favor de los desheredados, ha sido definitivamente rota [...]. Las másca-
ras han caído en Chile. Sin embargo, un rostro continúa en su lugar: el del 
presidente constitucional, Salvador Allende, muerto en defensa de la dig-
nidad de su pueblo, de la democracia y de la libertad»  114.

Esta es la imagen que perdurará en la izquierda española: la vi-
sión emotiva, la idea de la conspiración que va cerrando el cerco 
sobre una izquierda en extremo legalista e ingenua. En el mismo 
número Roberto Mesa, Vicente Luis Botín, Mariano Aguilar Nava-

111  Del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) solo se hace una men-
ción para empatarlo con este grupo de derecha.

112  Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, asesinado el 22 de octubre de 
1970. Fue secuestrado por un grupo de ultraderecha como un intento para detener 
la toma de posesión de Allende y la acción culminó con su muerte.

113  Edecán naval de Salvador Allende, asesinado el 26 de julio de 1973 por un 
comando de extrema derecha.

114  «Chile: caen...».
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rro y Gregorio Peces-Barba comulgaban con este esquema de aná-
lisis que venía a ser el contrapunto a la interpretación que, en el 
otro extremo, diarios como ABC o Ya hacían de los acontecimien-
tos: toda la responsabilidad correspondía a los errores y arbitrarie-
dades de la UP y de Allende  115. Otra visión sesgada y, a la vez, infi-
nitamente minoritaria en el imaginario colectivo posterior.

El golpe tendría, además, una repercusión inmediata en la 
construcción del presente y la visualización del futuro al encen-
der el debate sobre la viabilidad de la vía pacífica al socialismo. 
Roberto Mesa la consideraba una utopía optimista y en cuanto tal 
no se debía renunciar a ella, pero «en la práctica socialista revolu-
cionaria, la fase de diálogo con las fuerzas burguesas es cada vez 
más breve. Quizá pueda parecer una afirmación dogmática, pero 
la construcción del socialismo hasta llegar a una sociedad sin cla-
ses pasa por la dictadura del proletariado»  116. Pese a todo, la ex-
periencia era necesaria y no debía ser gratuita: cuando los parti-
dos obreros dialogaran con las fuerzas burguesas debían recordar 
«el aspecto sonriente de Salvador Allende. Que no olviden sobre 
todo su cadáver, apresuradamente enterrado; su cadáver, todavía 
caliente, mientras Eduardo Frei ofrecía los servicios de la Demo-
cracia Cristiana chilena a la Junta Militar». Advertencia de futuro 
que Aguilar Navarro llamaba a teorizar: «La hora actual exige ela-
borar la teoría de la revolución justa, al igual que en otros tiempos 
se consagraron los más denodados esfuerzos por construir la teoría 
de la guerra justa»  117. Más aún, se preguntaba: «¿Hasta qué punto 
es posible adherirse a la Primavera de Praga después de conocer el 
septiembre chileno?».

En aquel número especial de Cuadernos las discrepancias apa-
recieron nítidamente en una encuesta realizada a veintidós colabo-
radores. De ellos, Mariano Aguilar Navarro, Juan María Bandrés y 
Joaquín León representaron la postura más extrema en cuanto al 
uso de la violencia. En una visión intermedia se encontraban José 
Aumente, Antonio Burgos, Manuel Cintado y Juan Luiz Peralta: 

115  María José Henríquez Uzal: Los mil días hispano-chilenos..., pp. 531-578.
116  Roberto Mesa: «Chile no es una excepción», Cuadernos para el Diálogo, 121 

(octubre de 1973).
117  Mariano Aguilar Navarro: «¿Solo Allende ha muerto?», Cuadernos para el 

Diálogo, 121 (octubre de 1973).
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«Hay, pues, un momento en que hay que vencer la resistencia bur-
guesa. Si hasta ese momento se ha llegado democráticamente será 
posible que se consume con el mínimo de violencia [...] lo que no 
es posible es que se haga sin forzar una situación de poder»  118.

José Luis L. Aranguren veía muy difícil el tránsito democrático 
al socialismo en cualquier país. No obstante, en el caso chileno no 
se trataba de socialismo, sino, a lo sumo, de «de abrir lentamente 
una posible vía hacia él»  119. Este comentario nos sitúa de lleno en 
la contradicción que planteaba el caso chileno, y es que la pregunta 
obligada en este punto se reduce al tipo de socialismo del que se 
trataba. Dionisio Ridruejo daba en el clavo:

«Nunca he entendido lo que quiere decir “vía democrática al socia-
lismo”. La expresión otorga a la palabra “democracia” un valor instru-
mental y transitivo para ir a otra cosa. ¿Y cuál es el modelo de esa otra 
cosa? [...]. La parte endeble de la experiencia de Allende la veo en la in-
corrección de su modelo finalista. Si ese modelo se identifica con las cons-
trucciones que conocemos (capitalismo de Estado, dictadura —simbó-
lica— del proletariado) creo que la “vía democrática” no es conducente 
después de Allende y que tampoco lo fue antes. Si se hablase de socia-
lismo democrático entendería mejor la cosa. Aquí la democracia no es vía, 
sino forma. Pero esta extensión de la democracia política al orden econó-
mico y social (en una sociedad autogestionada) es más bien el horizonte 
del reformismo. Pienso que ese era el modelo de Allende y siempre lo he 
lamentado, porque si en nuestro mundo ha habido un hombre inteligente, 
honrado y psicológicamente preparado para esa empresa, ese hombre era 
él. Que ni aun así le hubieran perdonado la vida “los insaciables”, eso es 
ya otra cosa»  120.

Partiendo por similar precisión en torno a la «democracia» y al 
«socialismo», para el democristiano Óscar Alzaga en Chile se ha-
bían pretendido alcanzar los objetivos de la revolución soviética de 
1917, pero eligiendo un camino muy distinto. Aunque se apartaba 
en lo procedimental de la ortodoxia marxista, Allende mantendría 
una actitud equívoca sobre este punto. La vía democrática hacia el 
socialismo «no debió ser otra que la de aceptar la mano que ini-

118  «Chile a encuesta», Cuadernos para el Diálogo, 121 (octubre de 1973).
119  Ibid.
120  Ibid.
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cialmente tendió la Democracia Cristiana y haber formado un go-
bierno de centro-izquierda»  121. También José María Gil-Robles y 
Quiñones consideraba que solo el socialismo evolutivo podía im-
pulsar la reforma social y económica si coincidía en su empeño con 
grupos demócratas de inspiración cristiana. Y para Ruiz-Giménez, 
si el socialismo humano —no totalitario— era posible hipotética-
mente antes, entonces resultaba más necesario que nunca; la cues-
tión era «reinventar» la vía democrática «cada uno en su respectiva 
latitud geográfica, sin dejar hueco a la desesperanza»  122. ¿Excluía, 
por tanto, a los sectores democratacristianos?

En definitiva, la gran mayoría ubicaba en el lado de los culpables 
a la derecha y a Estados Unidos; la mayoría incluía en este bando a 
la DC y solo una minoría mencionaba los errores de la Unidad Po-
pular. Respecto de Estados Unidos, únicamente José Luis L. Aran-
guren, considerando muy grave la actitud norteamericana, subra-
yaba: «Lo ocurrido en Chile ha sido perpetrado por chilenos»  123; es 
decir, la tesis de mayor consenso en el propio Chile. En el extremo 
opuesto se encontraba el socialista Enrique Tierno: el ejército perdía 
su función clásica para ser un poder coactivo «en favor de intereses 
económicos que no responden al concepto amplio de clase, sino a 
grupos muy concretos de presión de carácter internacional»  124.

Mientras el número de Cuadernos generó una venta inusitada 
—agotó tres ediciones—, Índice anunció el fin del diálogo de-
mocristiano-socialista. La tesis de Fernández Figueroa era sim-
ple: la alianza entre socialistas y demócrata-cristianos resultaba 
imposible en España y los acontecimientos chilenos era la mejor 
prueba de ello:

«Cuadernos se fijó un lema, objetivo o meta: aliar el socialismo con los 
demócratas cristianos. Ya se ha visto: trampa y sangre [...]. Más de algún 
lector, a su vez inocente y tosco, imaginó que Cuadernos venía a ser la pa-
nacea respecto de la política española “sucesiva”, por venir... Chasco (en 
Índice lo hicimos notar. ¿Nos guiaba el celo o la envidia? Pienso más bien 
que el saber político, el cual descarta todo optimismo, facundia, etc.). Ahí 

121  Ibid.
122  Ibid.
123  Ibid.
124  Ibid.
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están los datos, puestos al día, vigentes y que no cabe tapar “bajo el cele-
mín”. Hombre sin gracia —malhadado—, Frei ha sido en Chile el símbolo 
de la democracia cristiana, con doble faz, astuta, “culposa” y, al fin, inútil. 
Cae el telón. Ya no tiene voz (diálogo) el voto frente al fusil»  125.

Cuadernos contestó: «El director de Índice conoce perfecta-
mente cuáles son los objetivos de Cuadernos y no precisamente los 
que dice. Las víctimas que vos matáis, señor F. F., gozan de buena 
salud»  126. Si el propósito solo era promover el diálogo político en 
un ambiente adverso, desde luego que nada había cambiado, pero 
resulta evidente que «la salud» al menos estaba quebrantada  127. En 
el número posterior, la redacción de Cuadernos recibió gran nú-
mero de cartas, entre ellas de José María Gil-Robles y Gil-Delgado, 
Jaime Cortezo y Julián Guimón, representantes del sector demo-
cratacristiano en el consejo de redacción y ausentes de la reunión 
donde se había discutido la editorial sobre Chile. Los tres se con-
sideraban en minoría dentro de la revista y protestaban ante la uti-
lización del golpe de Estado como «percha» para atacar a la de-
mocracia cristiana en términos generales, pero iban más allá al 
presagiar un horizonte de malos augurios de convivencia nacional, 
además de la imposibilidad de una alianza democrática dentro del 
Estado español  128.

Discusión y Convivencia no permaneció ausente. El número 
posterior al golpe denunciaba el «objetivo, a veces transparente, 
a veces más solapado, de muchos comentarios escritos sobre la 
tragedia de Chile, que no era otro más que desacreditar a la De-
mocracia Cristiana del país y, por una torcida traslación, a todas las 
demás»  129. Discusión y Convivencia buscaba desmantelar la imagen 
negativa de la Democracia Cristiana chilena, subrayando la dispo-
sición a negociar de Patricio Aylwin durante las reuniones con Sal-
vador Allende en julio y agosto de 1973. A mayor abundamiento, 

125  Juan Fernández Figueroa: «Fin del diálogo democristiano-socialista», Ín­
dice, 340 (1 de noviembre de 1973).

126  Cuadernos para el Diálogo, 123 (diciembre de 1973).
127  Véanse Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo..., y María de la Paz 

Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto político de «Cuadernos para el 
Diálogo», 1963-1969, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005.

128  Cuadernos para el Diálogo, 122 (noviembre de 1973).
129  Discusión y Convivencia, 29 (julio-agosto de 1973).
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«en un principio, algunos sectores de la Democracia Cristiana chi-
lena eran “golpistas”»  130, pero se trataba de un golpismo singular 
que pretendía restablecer las instituciones democráticas. Por otra 
parte, si muchos jefes políticos de la DC habían suscrito el golpe o 
se disponían a entregar sus servicios si estos eran requeridos se de-
bía a «la difícil adaptación personal a una situación radicalmente 
distinta», pero no a una política de partido. Resultaba claro que los 
grandes derrotados eran la DC y el PC. «Una desde posiciones de 
derecha moderada y otro desde una izquierda no revolucionaria, 
habían coincidido en la necesidad de apartar de Chile el fantasma, 
ya realidad, de la guerra civil»  131. La izquierda española mentía des-
caradamente con un objetivo: destruir a la DC o «convertirla en es-
cabel para sus pies»  132. El tenor de la «defensa» obligó a Jaime Cor-
tezo a escribir una carta al director de la revista, Luis Apostúa, para 
contradecir cada uno de los puntos: en la DC no había golpistas y 
no se trataba de una derecha moderada, sino de un partido de clara 
tendencia centro-izquierda. La confusión entre los democristianos 
españoles era evidente y empeoró cuando Joaquín Ruiz-Giménez 
asumió la defensa en tribunales de Luis Corvalán, secretario gene-
ral del Partido Comunista chileno  133.

Reflexiones finales: cruce y transferencia

El quiebre democrático chileno desató una querella entre los 
democratacristianos y la izquierda en España —especialmente visi-
ble en Cuadernos para el Diálogo y Discusión y Convivencia— que 
terciaría en la articulación política durante la transición.

Al finalizar la dictadura, cuando llegó la hora de formar am-
plias plataformas de oposición, los democristianos de Discusión y 
Convivencia se negaron a legitimar a la izquierda  134, optando por el 
pacto con los sectores aperturistas del franquismo y la formación de 

130  Ibid.
131  Ibid.
132  Ibid.
133  María de la Paz Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto polí­

tico..., p. 67.
134  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 

p. 656.
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una coalición de centro democrático que pasaría a ser la UCD. En 
cuanto a Cuadernos, el golpe provocó la crisis interna más impor-
tante de la revista y el fin del primer núcleo democristiano  135. Más 
tarde, Cuadernos se apartó de cualquier fórmula política de signo 
centrista: optó por el socialismo  136. La izquierda tomó posiciones. 
Dentro del PC español, la experiencia chilena demostró la necesi-
dad de unidad entre «las fuerzas comprometidas en la dirección y 
gestión de un proceso de cambio revolucionario»  137. Dicho plantea-
miento —más retórico que real— desembocó en la Junta Democrá-
tica y en la Plataforma de Convergencia Democrática que, en 1976, 
se fusionaron en Coordinación Democrática.

Finalmente, el Chile de Allende marcó a muchos españoles naci-
dos después de 1936. El momento en que se cruzaron las historias 
nacionales se dio desde la misma elección presidencial. Súbitamente 
una generación ávida de cambio visualizó opciones de futuro. Más 
tarde, el golpe no solo terminó con el sueño; además la mano eje-
cutora correspondía al alter ego de Franco, lo que alimentó una vi-
sión algo idealizada de la «vía chilena» y, sobre todo, de Allende. 
Pero de mayor trascendencia y según Joaquín Almunia, con el caso 
chileno «contemplamos en tiempo real lo que muchos de noso-
tros conocíamos que había sucedido también en España, pero que 
no habíamos vivido, es decir, la guerra civil»  138; transferencia fun-
damental para entender la relación entre ambos países y sus pue-
blos, específicamente las reacciones a ambas orillas del Atlántico 
durante el caso Pinochet (1998) y la muerte del dictador (2006) dé-
cadas después del golpe  139. Este ha sido, y es, el aspecto subjetivo 
más característico de la relación hispano-chilena desde la segunda 
mitad del siglo xx.

135  María de la Paz Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto polí­
tico..., p. 147.

136  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 
pp. 609 y 851.

137  Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo..., p. 304.
138  Citado en José Cayuela y Sergio Contreras (eds.): Chile y España, diálogos 

y encuentros, Madrid, Aguilar, 2002, pp. 99-100. 
139  Véase María José Henríquez Uzal: «Una historia cruzada: el reencuentro 

democrático entre Chile y España (1990-2014)», en José Manuel Azcona Pastor 
(dir.): Emigración y relaciones bilaterales España-Chile (1810-2015), Madrid, Dykin-
son, 2016.
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Resumen: La campaña de insumisión iniciada en febrero de 1989 supuso 
la continuación de una línea de desobediencia al Estado que duraba 
casi dos décadas. A diferencia del contexto político precedente, a par-
tir de las elecciones de 1982 el Gobierno de la democracia gozaba de 
un importante grado de legitimidad política y social para hacer cum-
plir la ley. No obstante, los jóvenes antimilitaristas consiguieron po-
ner en marcha la insumisión y cuestionar la legitimidad del Gobierno. 
Todo esto fue fruto de la evolución del contexto político y social, así 
como de la evolución interna de los grupos antimilitaristas, en especial 
el Movimiento de Objeción de Conciencia, que acabó configurándose 
como un importante espacio de encuentro, movilización y activismo 
político de la juventud española.

Palabras clave: insumisión, antimilitarismo, Movimiento de Objeción 
de Conciencia, movimiento juvenil, década de 1980.

Abstract: In February 1989, the campaign of insumisión to compul-
sory military service began. It followed a tradition of civil disobe-
dience against the state that had commenced two decades previ-
ously. The context of the 1980s was very different from to that of the 
1970s. The PSOE Government enjoyed a high degree of political and 
social legitimacy to enforce the law. However, antimilitarist youth suc-
ceeded in launching the movement and questioning the legitimacy of 
the government. This was the result of developments in politics and 
society, as well as of the internal evolution of anti-militarist groups. In 
particular, the Conscientious Objectors’ Movement became an impor-
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tant meeting place, and opened up a space for political activism and 
mobilization for Spanish youth.

Keywords: insumisión, antimilitarism, Conscientious Objection Move-
ment, youth movement, Eighties.

La campaña de insumisión iniciada en febrero de 1989 supuso 
la continuación de una línea de desobediencia al Estado que du-
raba casi dos décadas. La insumisión tuvo sus antecedentes en la 
objeción de conciencia que comenzó Pepe Beunza en 1971 y que 
se desarrolló en especial a partir de 1975 con los objetores de Can 
Serra en L’Hospitalet del Llobregat (Barcelona)  1. Los objetores 
de la década de los setenta habían conseguido hacer de la cues-
tión de la objeción de conciencia un asunto incómodo para el Go-
bierno de turno, en especial por la imagen al exterior que pro-
yectaba este asunto, que, siendo menor en comparación con otros 
temas del momento, tenía la capacidad de incidir de forma nega-
tiva en la imagen externa de la dictadura y del proceso de transi-
ción. En este sentido fue fundamental el apoyo que consiguieron 
los objetores por parte de determinados círculos del mundo cató-
lico y, sobre todo, de los colectivos antimilitaristas y pacifistas in-
ternacionales, cuyas acciones resultaron fundamentales para incidir 
en las autoridades españolas  2.

1  John Paul Lederach: Els nomenats pacifistes. La noviolència a l’Estat espan­
yol, Barcelona, La Magrana, 1983; Pedro Oliver: «Los iniciadores del movimiento 
de objetores de conciencia (1971-1977)», en Manuel Ortiz (coord.): Culturas po­
líticas del nacionalismo español: del franquismo a la transición, Madrid, Los Libros 
de la Catarata, 2009, pp. 219-244; íd.: La utopía insumisa de Pepe Beunza. Una ob­
jeción subversiva durante el franquismo, Barcelona, Virus, 2002; Pere Ortega: La 
societat noviolenta. Converses amb Pepe Beunza, Barcelona, Icaria-ICIP, 2012, y 
José Luis Lafuente y Jesús Viñas: Los objetores. Historia de una acción, Madrid, 
Cares, 1977.

2  Sobre la importancia de las redes de apoyo de los objetores de la década 
de  los setenta véanse Carlos Ángel Ordás: «L’objecció de consciència du-
rant el franquisme i la Transició. Dissidència política i xarxa de suport», Fran­
quisme & Transició. Revista d’Història i de Cultura, 4 (2016), pp. 89-125, disponi-
ble en https://www.dictatorships-democracies.com/articles/abstract/10.7238/fit.
v0i4.3095/, e íd.: «La soledad de los primeros pacifistas. Incomprensión de las iz-
quierdas y apoyos de sectores proconciliares», en VIII Encuentro Internacional de 
Investigadores del Franquismo, Barcelona, 21 y 22 de noviembre de 2013, disponi-
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Durante el franquismo, los objetores de conciencia desarrolla-
ron su resistencia al servicio militar oponiéndose a un régimen dic-
tatorial y yendo a prisión por la reclamación de un derecho ex-
tendido y reconocido en gran parte de los países europeos de su 
entorno. Por tanto, la legitimidad social y política de estos entraba 
dentro de unos parámetros cuanto menos justificados. No obstante, 
el contexto durante la década de los ochenta fue radicalmente dife-
rente. El proceso de transición concluyó definitivamente con la vic-
toria del PSOE en 1982. Con la llegada al Gobierno de una de las 
fuerzas de la oposición antifranquista, se consolidaba el estableci-
miento de un sistema democrático que, per se, cargaba de legitimi-
dad el cuerpo legislativo operante, así como la acción del Gobierno 
a la hora de hacer cumplir la ley.

Durante la década de los ochenta, la cuestión de la objeción de 
conciencia continuó creciendo y desarrollándose. En 1977 se creó 
el Movimiento de Objetores de Conciencia (en adelante MOC)  3, 
que comenzó como un espacio de encuentro y coordinación para 
los jóvenes que se negaban a realizar el servicio militar obligatorio 
y acabó siendo fundamental para la vertebración del movimiento 
antimilitarista a lo largo de la década de los ochenta. Los grupos 
del MOC experimentaron una evolución interna que supuso un 
mayor grado de activismo político y social, de manera que formar 
parte de estos grupos significaba algo más que resistirse al servi-
cio militar. En esta evolución, los activistas de los diversos grupos 
del MOC acabaron decantándose por la estrategia de desobedien-
cia total al Estado, lo que fue conocido como insumisión. Esta es-
trategia fue el resultado de muchos debates internos, de la propia 
evolución interna de los grupos, del peso que adquirió el antimi-
litarismo dentro de la juventud española y del contexto político y 
social donde se desarrolló.

ble en http://centresderecerca.uab.cat/cefid/es/content/viii-encuentro-internacional- 
de-investigadores-del-franquismo-0.

3  El MOC se llamó Movimiento de Objetores de Conciencia hasta 1979, fecha 
en la que cambió a Movimiento de Objetores y Objetoras de Conciencia. La última 
modificación se produjo en 1984, cuando pasó a denominarse Movimiento de Ob-
jeción de Conciencia.



Carlos Ángel Ordás García	 El Movimiento de Objeción de Conciencia...

280	 Ayer 116/2019 (4): 277-303

 
Fundación, expansión y evolución interna del MOC

En paralelo al desarrollo del proceso de transición política en 
España, la cuestión de la objeción de conciencia comenzó a atraer 
a muchos jóvenes, lo cual supuso que muchos de ellos acabasen 
vinculados en diverso grado a grupos de objetores. Entre 1976 y 
1981, a lo largo y ancho del territorio español, se crearon multitud 
de grupos en torno a la objeción de conciencia; grupos que aca-
baron formando el MOC. Este colectivo fue fundado en enero de 
1977 en una reunión en Madrid a la que acudieron alrededor de se-
tenta y cinco personas procedentes de Alcoy, Alicante, Bilbao, Cór-
doba, Hospitalet del Llobregat, Madrid, Málaga, Oviedo, Palma, 
San Sebastián, Tarragona, Valencia, Valladolid, Vic, Vitoria y Za-
ragoza  4. La creación del MOC atendía a la voluntad de constituir 
un espacio de coordinación para todos los colectivos e individuos 
que tenían en común la resistencia al Servicio Militar Obligatorio 
(en adelante SMO), sin que fueran exclusivamente grupos de obje-
tores. Formar parte del MOC implicaba inicialmente tres compro-
misos básicos: participar de las tareas comunes de incidencia polí-
tica, contribuir a través de cada grupo a la economía común y, por 
último, no actuar en contra de los acuerdos tomados en las asam-
bleas del MOC, cuya periodicidad mínima era de dos al año. Por 
otra parte, el MOC no obligaba a ningún grupo o persona a asu-
mir ninguna de las decisiones consensuadas en asamblea, como 
tampoco ningún grupo o activista podía hablar en nombre del co-
lectivo a nivel general  5. El MOC se convirtió en el espacio común 
para diversos círculos que partían de enfoques diferentes, pero con 
la resistencia al SMO como punto de encuentro. De hecho, al prin-
cipio también formaban parte del MOC grupos ecologistas, antinu-
cleares e incluso alguno de la CNT. Con el tiempo esto fue cam-
biando y del MOC solo formaron parte grupos exclusivamente de 

4  AAVV: En legítima desobediencia. Tres décadas de objeción, insumisión y an­
timilitarismo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2002, p. 93.

5  Estos compromisos se fueron definiendo en las asambleas del MOC celebra-
das entre 1977 y 1981. Las actas correspondientes han sido consultadas en el Ate-
neu Enciclopedic Popular (en adelante AEP), Barcelona, fondo MOC, en especial 
en las cajas 34, 44, 49, 53, 78 y 83.
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objetores que solían denominarse con el nombre del MOC seguido 
del territorio al que pertenecían (provincia, comarca, ciudad o ba-
rrio), mientras que el colectivo en su conjunto pasó a denominarse 
«MOC Estado español» a partir de 1985  6.

Desde el principio del movimiento hubo tres focos fundamen-
tales: Barcelona, Bilbao y Madrid. Las agrupaciones de estas ciu-
dades, además, se convirtieron en los coordinadores de los grupos 
de  determinadas áreas geográficas. Así, por ejemplo, el grupo del 
Casal de la Pau de Barcelona coordinaba la «zona este», que inte-
graba a Cataluña, Canarias, Islas Balears y País Valenciano. Desde 
la Bakearen Etxea de Bilbao se hacía lo propio con la «zona norte», 
que abarcaba Asturias, Euskadi, Galicia, Navarra, La Rioja y San-
tander. Por último, desde la agrupación de Madrid de la calle Ce-
nicientos se coordinaban Andalucía, Aragón, las dos Castillas, Ex-
tremadura, Madrid y Murcia. Estas zonas de coordinación sufrieron 
modificaciones con el tiempo, no obstante, las tres ciudades mantu-
vieron su rol como principales referentes  7.

La organización del MOC atendía a tres niveles que incluso po-
dían llegar a ser cuatro. El más amplio de todos era el MOC a ni­
vel estatal —así se autodenominó hasta 1985—, que representaba a 
la asamblea general de los grupos de objeción que decidían formar 
parte del MOC; después estaban las asambleas por áreas geográfi-
cas, y, por último, los grupos locales en pueblos o ciudades donde 
hubiera suficientes objetores para formarlo. Además, en lugares 
como Barcelona también se formaron agrupaciones por barrios. En 
algunas grandes ciudades, la dimensión de los grupos hizo que el 
trabajo interno de estos se dividiese en comisiones, como, por ejem-
plo, en el caso del grupo del Casal de la Pau de Barcelona  8. Por re-
gla general, todos los niveles trabajaban de manera asamblearia, con 
una continuidad de activistas dependiente del grupo y el momento, 
pero en todos los casos las asambleas servían para el intercambio de 
información entre grupos y activistas, así como para el contacto y 

6  «Resumen de la pasada asamblea estatal de MOC», 23 y 24 de noviembre 
1985, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 83.

7  «Asamblea MOC», Madrid, 24 y 27 de julio de 1980, AEP, Barcelona, 
fondo MOC, caja 20.

8  «El Moviment d’objectors i objectores de consciència», MOC Barcelona, 
1981, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 38.
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conocimiento mutuo, el debate interno, la adopción de compromi-
sos mínimos, la organización de acciones coordinadas y la gestión 
de situaciones excepcionales. Normalmente todos los grupos goza-
ban de una importante autonomía, de manera que cada colectivo 
decidía dónde centraba sus esfuerzos y cómo hacerlo.

Dado su papel coordinador, el MOC se consolidó como el es-
pacio vertebrador de la resistencia al servicio militar e incluso del 
movimiento antimilitarista desde su fundación y durante toda la dé-
cada siguiente, aunque no fue el único espacio de activismo, como 
veremos más adelante. La expansión del MOC responde a una 
cuestión simple: la obligatoriedad del servicio militar, lo que hacía 
que cada año apareciera un número importante de jóvenes que te-
nían que responder a la llamada a filas. Si optaban por declararse 
objetores era probable que acudiesen a los grupos de objeción para 
recabar información y, en algunos casos, esto los conducía al acti-
vismo en dichos colectivos.

Entre finales de los setenta y principios de los ochenta la obje-
ción continuó su tendencia de expansión, incidiendo en el aumento 
del número de grupos que formaron parte del MOC. En 1979, dos 
años después de su fundación, el MOC estaba integrado por en-
tre veinticinco y treinta colectivos, que englobaban a unos doscien-
tos objetores  9. A la altura de 1981, el número de grupos se situaba 
por encima de sesenta  10. No obstante, la mayor parte de ellos te-
nían pocos activistas (menos de diez personas) y solían ser efíme-
ros, con una dinámica extendida de fundación-disolución-refunda-
ción. Pero también existieron grupos importantes que superaban la 
treintena de personas, como los citados de Barcelona, Bilbao o Ma-
drid, y otros también muy activos, como los de San Sebastián, Ta-
rrasa y Valencia.

La estructura de los grupos, en especial de los pequeños, no se 
agotaba con su nómina fija de activistas. Si así hubiera sido, su in-
cidencia social habría resultado irrelevante. Los grupos de objeto-
res del MOC solían contar con una red de apoyo más o menos am-

9  «Informe del Movimiento de Objetores de Conciencia. España, marzo de 
1979», dentro del Informe Internacional, Equipo Internacional del COLLO, Barce-
lona, marzo de 1979, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 27.

10  «El Moviment d’Objectors i Objectores de Consciència», AEP, Barcelona, 
fondo MOC, caja 38.
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plia en función del grupo concreto. Dicha red de apoyo se había 
mostrado como una cuestión básica en las acciones de los prime-
ros objetores, ya que, cuando estos eran encarcelados por negarse 
a realizar el servicio militar, eran los integrantes de la red los que 
se encargaban de llevar a cabo acciones de denuncia para poten-
ciar la repercusión de la acción del objetor. Las redes de apoyo es-
taban formadas por regla general por personas que se vinculaban 
con la objeción, pero que no se veían obligadas a realizar el servi-
cio militar debido a que ya lo habían realizado o estaban exentas, 
como ocurría con las mujeres, las cuales representaron un porcen-
taje siempre importante tanto de activistas como de integrantes en 
las redes de apoyo. Por otra parte, de la estructura de los grupos 
también formaba parte un número fluctuante de jóvenes a los cua-
les les afectaba la cuestión del servicio militar, pero no por ello se 
enganchaban a los grupos locales; simplemente aparecían de ma-
nera periódica. De manera que, sin llegar a dar el salto a la política 
de masas, el MOC consiguió una capacidad de convocatoria nota-
ble y, a través de movilizaciones concretas, logró hacerse conocer y, 
hasta cierto punto, respetar por los medios de comunicación y sus 
interlocutores gubernamentales.

El crecimiento de la cuestión de la objeción de conciencia y el 
ensanchamiento de sus bases conllevaron un aumento considerable 
de la heterogeneidad de sus activistas, hasta el punto que se produjo 
toda una crisis de crecimiento  11. Como ya se ha dicho, la resistencia 
al SMO era el único punto de unión entre estos jóvenes, pero las di-
ferencias a la hora de concebir esta eran notables. En un extremo se 
situaban aquellos jóvenes que entendían la objeción como un fin en 
sí mismo, cuyo objetivo era lograr el reconocimiento de este derecho 
mediante una ley de objeción de conciencia y el establecimiento de 
un servicio civil que se adecuara a sus demandas. En otro extremo 
se encontraban aquellos jóvenes que entendían la cuestión de la ob-
jeción de conciencia como un medio de activismo político y social 
que aspiraba a conseguir una transformación profunda de la socie-
dad, la cual se había de conseguir desde parámetros «anticapitalis-
tas», «antiautoritarios», «antipatriarcales» y, por supuesto, «antimili-

11  «Repas a l’objecció de consciencia: Incidnecia politica i social. L’objecció 
més enllà de l’objecció», febrero de 1978, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 9.
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taristas». Estas diferencias se daban entre agrupaciones de distintos 
territorios y dentro de los propios grupos  12.

Esta heterogeneidad implicaba diferencias a la hora de definir 
estrategias conjuntas de acción, de manera que hasta casi 1984 gran 
parte de los esfuerzos de los grupos del MOC, tanto a nivel global 
como en cada grupo específico, se dedicaron a debates ideológicos 
y de identidad. Al principio se buscaron soluciones de consenso 
que agruparan a todas las tendencias, como demostró la primera 
declaración ideológica del MOC, redactada durante su primer con-
greso celebrado en 1979 en Landa (Vitoria)  13. No obstante, mu-
chos grupos ni siquiera asumieron la «declaración de Landa». Las 
divisiones continuaron existiendo y las escisiones fueron inevitables 
dentro de los grupos más numerosos. Como resultado de estas ten-
siones, gran parte de los grupos de referencia entraron en un estado 
latente entre 1980 y 1981, mientras que muchos de los menos nu-
merosos llegaron incluso a desaparecer  14.

Cabría señalar aquí que de todo este proceso de división y de-
finición también se derivó una división conceptual. Por una parte, 
reivindicaron el término «antimilitaristas» aquellas personas que 
entendían la resistencia al SMO como un medio de activismo polí-
tico y social amplio que aspiraba a la transformación profunda de 
la sociedad. Mientras que aquellos activistas que veían la objeción 
como algo más concreto y específico comenzaron a usar el tér-
mino «pacifista» para definir su objeción. Esta diferencia entre pa-
cifista y antimilitarista no estaba tan clara durante la década de los 
setenta: Pepe Beunza o los objetores de Can Serra, por ejemplo, 
siempre consideraron su objeción como una manifestación «paci-
fista», entendiendo este concepto como «pacifismo activo», acti-
vista y crítico, situándolo en unas coordenadas muy similares a la 
que podían tener los «antimilitaristas» de la década siguiente. La 
diferencia en el uso de conceptos durante los ochenta hay que en-

12  Estas posturas fueron debatidas en la asamblea del MOC celebrada en Ta-
rragona en marzo de 1978. Actas y documentos consultados en AEP, Barcelona, 
fondo MOC, caja 49.

13  «Actas de la Asamblea Extraordinaria del Movimiento de Objetores y 
Objetoras de Conciencia», Landa, 25-31 de agosto de 1979, AEP, Barcelona, 
fondo MOC, caja 15.

14  MOC Terrassa: «Una visió crítica interna i actual de l’OC antimilitarista 
(I Part)», La Puça i el General, 24 (enero de 1982), p. 7.
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tenderla dentro de este proceso de escisión dentro de los grupos 
de objeción.

El periodo de crisis dentro del MOC comenzó a ser superado 
a finales de 1981, coincidiendo con la primera campaña contra la 
Alianza Atlántica (en adelante OTAN), que sirvió para la reorien-
tación de la actividad de muchos grupos. En especial a partir de 
1982, comenzaron a refundarse grupos del MOC en muchas ciu-
dades. Durante este nuevo periodo de expansión se afianzó la línea 
que reivindicaba la identidad «antimilitarista» de los grupos que 
formaban parte del MOC  15. El resultado final de todo este proceso 
de redefinición teórica puede verse reflejado en la segunda declara-
ción ideológica del MOC, elaborada durante su segundo congreso 
celebrado en Madrid en mayo de 1986:

«El MOC es un movimiento político, radical y alternativo, dedicado 
específicamente al trabajo antimilitarista, y que participa solidariamente 
del desarrollo de otras luchas revolucionarias [...].

El antimilitarismo es un planteamiento de lucha revolucionaria 
que se enfrenta a la estructura y funciones militares y sus implica-
ciones sociales, contra el sistema de dominación política, económica 
e ideológica; sistema que encuentra su último baluarte y una de sus 
principales vías de expansión en la movilización de personas y recur-
sos para la preparación de la guerra [...]. A largo plazo, el antimili-
tarismo lucha por un modelo de organización social basado: a) en la 
propiedad y utilización colectiva de los medios de producción, co-
municación e información; b) en la sustitución de todas las estructu-
ras y relaciones de dominación por la descentralización y la autoges-
tión en la toma de decisiones; c) en un modo de vida y producción 
en armonía con el medio ecológico; d) en el replanteamiento de los 
roles sexuales que supere el patriarcalismo; e)  en el desarrollo pro-
pio de la cultura de cada pueblo dentro de un internacionalismo so-
lidario que supere la opresión estatalista [sic] actual»  16.

15  «Asamblea estatal MOC», Valencia, 1 y 3 de mayo de 1981; «Resumen 
y conclusiones de la asamblea estatal del MOC», y «Proposta de Vallvidriera», 
L’Eriço, 1 (1984), AEP, Barcelona, fondo MOC, cajas 60 y 78.

16  «Segunda declaración ideológica del MOC», en II Congreso del MOC, Ma-
drid, 4 de mayo 1986, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 43.
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Por otra parte, un mayor grado de politización de la objeción 
vino acompañado de la incorporación de partidos de la izquierda ra-
dical a la resistencia SMO. Esta afiliación fue buscada de forma mu-
tua. Desde finales de los setenta, el sector más «antimilitarista» de 
los objetores se sentía afín a las culturas políticas de estos partidos. 
Además, consideraban, no sin razón, que la cuestión de la resisten-
cia al SMO continuaba siendo demasiado minoritaria en el conjunto 
de la sociedad española, por lo que había que sumar a estos sectores 
políticamente afines que representaban los partidos de la izquierda 
revolucionaria. Por su parte, estos partidos nunca habían prestado 
atención alguna a la objeción de conciencia; en el mejor de los ca-
sos, simplemente respetaban esta opción y consideraban que podía 
ser reconocida como derecho  17. Una nueva mirada a la resistencia al 
SMO, en especial por parte del Movimiento Comunista (en adelante 
MC) y la Liga Comunista Revolucionaria (en adelante LCR), se fue 
imponiendo como consecuencia de la importancia social que adqui-
rió la protesta y de las tendencias políticas que se extendieron en los 
grupos de objetores  18. El punto clave de encuentro fue la campaña 
anti-OTAN a inicios de los ochenta. El inicio definitivo de la acción 
conjunta llegó con la «campaña antimili» que el Grup Antimilitarista 
de Barcelona (en adelante GAMBA) había tratado de impulsar en 
1982 y que retomó en 1984. Esta campaña conjunta pretendía unir 
todas las formas posibles de impulsar el antimilitarismo: desde la re-
sistencia al reclutamiento hasta las campañas contra los abusos en el 
Ejército y la defensa de los derechos de los soldados. La «campaña 
antimili» significó el inicio de los grupos denominados «Mili  KK», 
que pretendían ser grupos heterogéneos de acción antimilitarista y 
desde los cuales participasen también los grupos de partidos de la iz-
quierda revolucionaria, en especial el MC y la LCR  19.

Los Mili KK tuvieron una importante implantación en zonas 
donde estos partidos contaban con una presencia significativa, de-

17  Carlos Ángel Ordás: «La soledad de los primeros pacifistas...».
18  Entrevista a Tomàs Gisbert, 9 de abril de 2014, y Comité Central de 

LCR: «Resolución sobre el movimiento antiguerra», Cuadernos de Sociología, 12 
(1983), pp.  7-9, disponible en http://cdn.vientosur.info/Capitulo%207%20PDFs/
Doc.%207.22.pdf.

19  Gamba: «Campanya anti-Mili», 27 de febrero de 1984, y «Presentación del 
Mili KK», abril de 1985, AEP, Barcelona, fondo MOC, cajas 47 y 56.
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bido a que, con el tiempo, los Mili KK se convirtieron en los gru-
pos específicos de activismo antimilitarista de estos partidos. Esta 
segregación se debió a que las relaciones con el MOC nunca fue-
ron del todo fluidas, habiendo un especial recelo de un sector im-
portante de los «moqueros» hacia la participación de miembros de 
partidos políticos dentro de sus propios grupos. Mientras, los ac-
tivistas del Mili  KK criticaban a los del MOC por querer mono-
polizar la lucha contra el SMO  20. Esta desconfianza fue común y 
estuvo presente durante toda la década. Pese a esto, ambos gru-
pos mantuvieron las relaciones y trabajaron de manera conjunta 
en la mayoría de las campañas haciendo frente común. Además, 
hubo lugares donde las relaciones fueron fluidas, como, por ejem-
plo, en Barcelona, con el importante papel bisagra de determina-
dos activistas.

Sin duda la incorporación definitiva de grupos de la izquierda 
radical en la resistencia al SMO, como fueron la LCR y el MC, sig-
nificó un impulso importante para la cuestión. Si bien los Mili KK 
no lograron la expansión ni el nivel de coordinación del MOC, sí 
que aportaron una considerable capacidad organizativa, la expan-
sión de la cuestión entre un número mayor de jóvenes y, sobre 
todo, sumaron una importante capacidad de convocatoria.

Por tanto, desde la aparición de Pepe Beunza y hasta media-
dos de los ochenta la resistencia al servicio militar obligatorio pasó 
de ser una práctica aislada a estructurar todo un movimiento so-
cial. En este proceso de gestación y expansión fue determinante la 
formación del MOC, grupo a partir del cual se fueron agrupando 
y coordinando los primeros objetores desde finales de la década 
de los setenta. El éxito de este proceso determinó la relevancia del 
MOC durante la década de los ochenta, debido a la densidad de la 
red de grupos locales y en especial al grado de coordinación conse-
guido entre todos ellos.

También fue determinante durante este proceso de gestación y ex-
pansión, la definición ideológica de los grupos del MOC. La objeción 

20  Todas estas tensiones entre el MOC y los Mili KK están expuestas en mu-
chas de las actas de asambleas del MOC (por ejemplo, la del 19-20 de septiem-
bre de 1987 o la del 16-17 de diciembre de 1988), ambas en AEP, Barcelona, 
fondo  MOC, caja  70. También de Mili KK Murcia, «Balance», 1987-1988, Arxiu 
Històric Fundació Cipriano García, Barcelona, fondo Tomàs Gisbert, caja 3.
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de conciencia desde la acción de Pepe Beunza estuvo cargada de con-
tenido político y vinculada con la doctrina de la no-violencia. Entre 
finales de la década de los setenta y principios de los ochenta, el en-
sanchamiento de las bases de la objeción supuso la llegada de jóvenes 
con diversas motivaciones para resistirse al servicio militar. Tras inten-
tos de perfilar unos criterios de consenso que pudieran unir a todos 
los activistas, se acabó imponiendo como mayoritaria la definición del 
MOC como un movimiento social fuertemente politizado con volun-
tad de cambio social profundo vehiculado concretamente a partir de 
la resistencia al SMO.

El camino hacia la insumisión

El PSOE, tras ganar las elecciones de 1982, no tardó en bus-
car una solución para la cuestión de la objeción de conciencia, 
pendiente de regulación legislativa. En 1984 se codificó tanto esta 
como la Prestación Social Sustitutoria (en adelante PSS) mediante 
la Ley Orgánica 8/1984 y la Ley 48/1984  21. Como bien explica Víc-
tor Sampedro en su obra sobre la objeción de conciencia, estas le-
yes fueron textos restrictivos en comparación con otros que pre-
viamente había elaborado el entorno del PSOE  22. No se reconocía 
la objeción sobrevenida, aumentaba la duración de la PSS con res-
pecto al SMO entre un 50 y un 100 por 100, y además se creaba 
un organismo, el Consejo Nacional de Objeción de Conciencia (en 
adelante CNOC), que evaluaba las motivaciones personales de los 
objetores para reconocerlos como tales  23.

La ley levantó un fuerte rechazo por parte de los objetores, ya 
que no se cumplían los «doce puntos mínimos» que los grupos del 
MOC habían consensuado en 1978 para poder hablar de una regu-
lación satisfactoria  24. Además, un importante número de activistas 

21  Boletín Oficial del Estado, núm. 311, 28 de diciembre de 1984.
22  Todos pueden consultarse en Víctor Sampedro: Movimientos sociales: deba­

tes sin mordaza. Desobediencia civil y servicio militar (1970-1996), Madrid, Centro 
de Estudios Constitucionales, 1997, p. 178.

23  Ibid., pp. 177 y ss.
24  Mínimos consensuados en la reunión del MOC de abril de 1978, donde se 

establecieron los doce «puntos básicos», Comunicado del MOC, 1 de mayo de 
1978, AEP, Barcelona, caja 57.
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dentro de los grupos del MOC mostraban abiertamente su rechazo 
contra cualquier tipo de servicio civil o prestación sustitutoria y as-
piraban a la insumisión total. Comenzaron a producirse dentro del 
movimiento los debates sobre las formas de resistirse a la nueva 
ley, se analizaron las diversas posibilidades y en 1989 comenzó la 
campaña de insumisión colectiva. El camino a la insumisión no fue 
sencillo, sino el resultado del convencimiento de que era posible 
realizar con éxito la campaña. Las principales incertidumbres es-
tribaban, por un lado, en saber si se contaba con el suficiente nú-
mero de insumisos para poder realizar la campaña con expectativa 
de éxito y, por otro, en calibrar si se contaba con el respaldo social 
suficiente para poder legitimarla. No hay que olvidar que el Go-
bierno del PSOE contaba con la legitimidad institucional del nuevo 
sistema democrático y con la legitimidad social de la amplia mayo-
ría absoluta obtenida en 1982  25.

Hasta inicios de la década de los ochenta la estrategia de resis-
tencia al servicio militar se había realizado mediante la creación de 
«servicios civiles autogestionados», similares a los que habían desa-
rrollados los objetores de Can Serra. Para el sector antimilitarista 
del MOC, los servicios civiles simplemente habían tenido un fin 
utilitario, como herramienta de resistencia a la conscripción al Es-
tado  26. La apuesta por la insumisión no se realizó antes debido a 
que no había un grado suficiente de unidad estratégica al respecto 
y, sobre todo, porque los antimilitaristas consideraban que no te-
nían fuerza para desarrollar una campaña de desobediencia masiva 
al Estado: se sabían pocos y con escaso respaldo social para ello. 
El giro y la apuesta fuerte por la insumisión se produjo cuando co-
menzaron a considerar que ambas circunstancias habían mutado. 
Este cambio en la percepción vino determinado por el amplio se-
guimiento a dos campañas específicas: por un lado, la de objeción 
colectiva a la Ley de Objeción de Conciencia (en adelante LOC) 
que puso en marcha el MOC a partir de 1984; por otro, la fuerte 
movilización y el debate público que se generó alrededor del re-
feréndum sobre la permanencia en la OTAN, de los que el movi-
miento antimilitarista formó parte activa.

25  http://www.congreso.es/consti/elecciones/generales/resultados.jsp?fecha=28/10/1982.
26  El núm. 5 de la revista Caracol de julio de 1979, editada por el grupo de Bil-

bao, se dedica en exclusiva a los debates sobre los servicios civiles y su utilidad.



Carlos Ángel Ordás García	 El Movimiento de Objeción de Conciencia...

290	 Ayer 116/2019 (4): 277-303

La campaña de objeción colectiva fue la respuesta de los grupos 
del MOC ante la ley de objeción de conciencia del PSOE. Tras nu-
merosos debates dentro del MOC se consensuaron dos ámbitos di-
ferentes de resistencia a la ley. Por una parte, se presentó ante el Tri-
bunal Constitucional, mediante el Defensor del Pueblo, un recurso 
de inconstitucionalidad de la ley, ya que los objetores entendían que 
esta no se ajustaba a la consideración que la objeción presentaba en 
la Constitución de 1978  27. Paralelamente, se llevó a cabo una estra-
tegia de desobediencia a la ley, denominada «objeción colectiva»  28. 
Esta táctica surgió desde el GAMBA y consistía en contravenir de 
manera colectiva la ley siguiendo un mismo procedimiento: la LOC 
establecía que aquel joven que aspirase a ser reconocido como obje-
tor tenía que presentar un escrito al CNOC expresando sus motiva-
ciones para ser considerado objetor. La declaración debía ser perso-
nal y circunscribirse a las motivaciones que la LOC había definido 
como válidas. La estrategia de la objeción colectiva consistía en pre-
sentar todos los objetores un mismo escrito donde, además de criti-
car la LOC y la CNOC, se apelaba a motivaciones no reconocidas 
por la ley, como, por ejemplo, aquellas de carácter político. Al ser 
una declaración colectiva, el CNOC no podía jugar con ambigüeda-
des: o reconocía a todos o a ninguno.

La objeción colectiva, sin haberlo pretendido, acabó signifi-
cando una forma de medir las fuerzas con las que contaba el mo-
vimiento. Hasta entonces, se podía saber el número aproximado 
de los activistas más comprometidos, pero a ninguna persona se 
le obligaba a asumir las estrategias o campañas que se definían, 
sino que cada integrante del MOC era libre de realizar su objeción 
como quisiera. La respuesta superó las previsiones más optimistas: 
el primer año se contabilizaron alrededor de 3.000 declaraciones de 
objeción colectiva. El número de estas representó entre el 35 y el 
40 por 100 del total de solicitudes para ser considerado objetor de 
conciencia hasta 1986, que fueron alrededor de unas 10.000  29. Ade-

27  Xavier Rius: La objeción de conciencia. Motivaciones, historia y legislación ac­
tual, Barcelona, Integral, 1988.

28  «Objeción Colectiva», La Puça i el General, 38 (febrero-marzo de 
1984), p. 30.

29  «Ponencias del MOC Bizkaia a la Asamblea extraordinaria del MOC» y Joan 
Artigal y Oriol Leira: «Quo Vadis, Mocosos?», La Puça i el General, 48 (enero-
febrero de 1986) y 49 (noviembre-diciembre de 1986).
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más, la estrategia de la objeción colectiva fue también un éxito por 
cuanto que el CNOC aceptó todas las declaraciones de objeción co-
lectiva hasta 1988. Ese año, el Gobierno socialista comenzó a pre-
parar el reglamento efectivo de la PSS (Real Decreto 20/1988)  30; los 
antimilitaristas, por su parte, comenzaron a preparar la insumisión.

Por otra parte, el respaldo social también indispensable se co-
menzó a apreciar a partir del amplio debate público que se generó 
con el referéndum sobre la permanencia en la OTAN. La cuestión 
de la adhesión de España a la OTAN estuvo presente en el de-
bate electoral de 1982 y generó oposición por parte de toda la iz-
quierda política  31. El tema adquirió una relevancia considerable, 
hasta el punto que el PSOE acabó comprometiéndose a celebrar 
un referéndum sobre la permanencia en la Alianza Atlántica si ga-
naba las elecciones. El partido liderado por Felipe González ganó 
las elecciones y continuó con su promesa. Sin embargo, acabó mo-
dificando paulatinamente su posición sobre la Alianza Atlántica 
cuando llegó al Gobierno, de manera que finalmente se acabó con-
virtiendo en el principal defensor de la permanencia  32. La agrupa-
ción socialista tuvo que realizar una importante inversión de me-
dios y energía para que en el referéndum venciera la opción de la 
permanencia en la OTAN  33. Esta fuerte inversión se debió a que, 
con motivo del referéndum, se generó un amplio debate público 
articulado por multitud de colectivos pacifistas y antimilitaristas 
creados especialmente para la cuestión, a los que se unieron otros 
grupos integrantes de los movimientos sociales: asociaciones de ve-
cinos, feministas, estudiantes, secciones sindicales y partidos políti-
cos que apostaban inequívocamente por la salida de la OTAN. Es-

30  http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1988-1267.
31  Sobre la posición de los partidos de izquierda y la adhesión a la OTAN 

véase Abdón Mateos: La izquierda ante la OTAN, Ayer, 103 (2016).
32  Abdón Mateos: «Los socialistas españoles y la cuestión atlántica hasta el re-

feréndum de 1986», Ayer, 103 (2016), pp.  51-70, y Carlos Ángel Ordás: «OTAN 
de entrada No. El PSOE y el uso político de la integración española en el Pacto 
Atlántico o cómo hacer de la necesidad virtud, 1980-1986», en Carlos Navajas y 
Diego Iturriaga (coords.): España en democracia. Actas del IV Congreso de Historia 
de Nuestro Tiempo, Logroño, Universidad de La Rioja, 2012, pp. 293-305.

33  Abdón Mateos: « Los socialistas españoles y la cuestión atlántica...», y En-
ric Prat: Moviéndose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, 
Barcelona, Hacer, 2003, pp. 137 y ss.
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tas agrupaciones acabaron creando coordinadoras y plataformas 
territoriales de acción unitaria, desde las cuales se desarrolló una in-
tensa labor de movilización con acciones orientadas a conseguir la 
salida de la Alianza  34. La cantidad y heterogeneidad de los grupos 
ha hecho que se hable de «movimiento por la paz» a la hora de de-
nominar todo el activismo social y político que se generó contra la 
permanencia en la OTAN. Este movimiento fue sin duda alguna el 
movimiento social con mayor trascendencia e impacto social y po-
lítico de la primera mitad de los ochenta. Los grupos antimilitaris-
tas, tanto del MOC como de los Mili KK, formaron parte activa de 
estas plataformas anti-OTAN, lo cual les sirvió para ampliar enor-
memente su red de relaciones con otros movimientos sociales y, a 
su vez, poder difundir sus planteamientos desde una plataforma 
que contaba con un notorio seguimiento social y llegar, por tanto, a 
gran parte de la sociedad española  35.

Como es sabido, la postura del movimiento por la paz para salir 
de la OTAN resultó derrotada en el referéndum efectuado en marzo 
de 1986. No obstante, la victoria del «sí» a la permanencia fue muy 
ajustada. Incluso en algunas Comunidades Autónomas la opción del 
«no» fue mayoritaria, como en los casos de Canarias, Cataluña, el 
País Vasco y La Rioja  36. Los grupos antimilitaristas entendieron que 
la cuestión de la resistencia al servicio militar podía, entonces sí, 
contar con un amplio respaldo social por un mayor grado de conoci-
miento y sensibilización de la sociedad española hacia el rechazo a la 
guerra. Incluso, las coordinadoras del movimiento por la paz conti-
nuaron reuniéndose y el movimiento antimilitarista concibió la cam-
paña de insumisión como una de las formas de continuar la acción 
de aquellas en el escenario posreferéndum.

Es probable que, debido al contexto de movilización generado 
alrededor del debate sobre la permanencia en la OTAN, el CNOC 
decidiera aceptar las objeciones colectivas. Como también resulta 

34  Sin duda la obra que más extensamente ha tratado el movimiento por la paz 
es el libro de Enric Prat: Moviéndose por la paz...

35  M. Terés: «El movimiento por la paz a debate», y F. Peña: «Un año del re-
feréndum», ambos en La Puça i el General, 44 (abril-mayo de 1985), p.  35, y 51 
(marzo-abril de 1987), pp. 6-8, y «Asamblea estatal del MOC», 27 y 28 de abril de 
1985, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 83.

36  http://www.congreso.es/consti/elecciones/referendos/ref_otan.htm.
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plausible que el Gobierno del PSOE esperase a regular de ma-
nera efectiva la PSS y no forzar así el reclutamiento de los objeto-
res hasta que la cuestión estuviera más calmada. Como ya se ha ex-
plicado, el tema del referéndum supuso un fuerte desgaste para el 
Ejecutivo socialista, de manera que obligar a presentarse a los lla-
mamientos a filas podía volver a situar al Gobierno en la tesitura de 
ordenar encarcelar a objetores; hacerlo significaba un riesgo de ma-
yor movilización y, por tanto, de echar más leña al fuego. Por todo 
ello, no es descabellado pensar que el Ejecutivo socialista esperara 
el momento oportuno para reanudar la puesta en marcha plena de 
la objeción de conciencia y la PSS. Ese momento llegó a partir del 
año 1987, cuando el referéndum ya había sido realizado, el PSOE 
había revalidado su mayoría absoluta en 1986 —aunque dismi-
nuida— y contaba con el fallo favorable del Tribunal Constitucio-
nal sobre el recurso de inconstitucionalidad de la Ley de Objeción 
de Conciencia que los objetores habían presentado  37. Por tanto, el 
Gobierno del PSOE contaba con un grado de legitimidad impor-
tante y renovado.

Además, el Gobierno, antes de poner en marcha la PSS, deci-
dió realizar dos acciones que restaban fuerzas a los futuros insu-
misos. Por una parte, se encargó de proveer de legitimidad a aque-
llos grupos de objetores que estaban dispuestos a asumir la PSS, 
fomentando foros de debate, apoyando a grupos como la Associa-
ció d’Objectors de Consciència, etc.  38 Por otra parte, en 1987 «li-
beró» de la obligatoriedad de realizar el servicio militar a todos 
aquellos objetores reconocidos como tales que estaban en incor-
poración aplazada desde 1977  39. De los 22.040 objetores recono-
cidos, 9.368 lo habían sido mediante la objeción colectiva  40. De 
manera que el movimiento antimilitarista se quedó sin poder con-
tar para la insumisión con sus activistas «históricos». En este sen-
tido también hay que decir que el Gobierno del PSOE tampoco 

37  https://www.defensordelpueblo.es/wp-content/uploads/2015/05/Sentencia_
RI_3_1985.pdf.

38  Gustinet: «Joc Brut», Mocador, 5 (mayo de 1988), pp. 6-7.
39  Sobre la «incorporación aplazada» véase Carlos Ángel Ordás: «L’objecció 

de consciència durant el franquisme...», p. 119.
40  AAVV: En legítima desobediencia..., p. 95, y Víctor Sampedro: Movimientos 

sociales..., p. 78.
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contaba con plazas suficientes de PSS como para atender a todo 
el contingente de objetores  41. La decisión de liberar al enorme nú-
mero de objetores acumulado con los años se mostraba oportuna 
en ambos sentidos.

Mientras tanto, los grupos antimilitaristas continuaron su labor 
de preparar la insumisión. El camino no fue sencillo ya que volvió 
a generar muchos debates internos en los que afloraron de nuevo 
miedos, tensiones e incluso nuevas escisiones  42. La creación de gru-
pos de objetores escindidos del MOC restó legitimidad a los insu-
misos. Como se ha mencionado, el Gobierno del Estado y nume-
rosos Gobiernos autonómicos, como el de Cataluña por ejemplo, 
aceptaron de buen grado a los objetores que asumían la PSS, po-
tenciando discursos que diferenciaban claramente a estos de los 
«insolidarios» insumisos  43. El objetivo no era otro que restar legiti-
midad a los insumisos y fomentar la objeción.

El movimiento antimilitarista trató de recuperar terreno, para 
lo cual dedicó un gran esfuerzo en conseguir un traspaso genera-
cional que involucrara a nuevos jóvenes en la inminente puesta 
en marcha de la insumisión. Se les animaba a realizar la insumi-
sión garantizándoles que el movimiento antimilitarista en su con-
junto se comprometía a apoyarlos y acompañarlos en el periplo 
judicial que se desencadenaría. Paralelamente también se recurrió 
a la misma estrategia que habían desarrollado los primeros obje-
tores: crear una red de apoyo que respondiera ante las detencio-
nes de los futuros insumisos. La táctica pasaba por que cada insu-
miso preparase y construyese dicha red, involucrando a familiares 
y amigos  44. Esto se realizó incluso mediante autoinculpaciones, en 

41  A finales de 1988, el Gobierno solo contaba con entre 2.500 y 3.000 pla-
zas para la PSS, mientras que el total acumulado de objetores se situaba en 26.656, 
de los cuales más de 24.000 fueron liberados de tal obligación. Véase http://elpais.
com/diario/1988/09/10/espana/589845601_850215.html.

42  Todas las discusiones y debates que se generaron sobre el desarrollo de la 
insumisión pueden verse en las actas de las asambleas de los grupos del MOC du-
rante los años 1986 y 1988. Véase AEP, Barcelona, fondo MOC, cajas 70 y 83.

43  En la prensa de aquellos años hay multitud de ejemplos sobre la buena re-
lación entre el Gobierno y otros grupos de objeción desvinculados del MOC. Por 
ejemplo, «El PSC promueve que miembros de las juventudes socialistas se hagan 
objetores de conciencia», La Vanguardia, 4 de abril de 1988.

44  MOC Madrid, «Grupos de apoyo», en «Manual para el entrenamiento», 
1988, AHFCG, Barcelona, fondo Tomàs Gisbert, caja  6. Véase también en Lluc 
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virtud de las cuales muchos de esos familiares y amigos se decla-
raban culpables de haberles incitado a la desobediencia e incluso 
de haberles ayudado a llevarla a cabo.

Durante el año 1988 también se desarrolló una enorme labor 
de difusión con charlas a jóvenes, reuniones conjuntas entre gru-
pos e incluso la creación de plataformas unitarias, todo ello para 
conseguir un mayor grado de unidad de acción  45. Pese a que el es-
cenario era bastante incierto para los insumisos, estos lograron un 
notable éxito desde el comienzo. De hecho, los antimilitaristas es-
timaron que eran necesarios al menos un centenar de insumisos el 
primer año para que la campaña tuviera cierta perspectiva de éxito; 
a finales de 1989 eran casi 400 los jóvenes que se habían declarado 
insumisos  46. La cifra sobrepasaba las expectativas más optimistas y 
no supuso un caso aislado. La insumisión continuó proyectándose 
durante la década siguiente, hasta el punto de que Rafael Ajangiz 
contabiliza un total de 20.000 insumisos hasta 2001, año en que 
fue suprimido definitivamente el SMO  47. El volumen de insumi-
sos dispuestos a ir a prisión fue fundamental para el desarrollo de 
esta estrategia. También lo fue el respaldo social que encontraron, 
ya fuera entre los grupos del amplio y heterogéneo movimiento por 
la paz, entre las redes personales de apoyo de los insumisos o entre 
un considerable sector de la sociedad que se mostró contrario a los 
encarcelamientos de insumisos. Por último hay que señalar que, un 
año después de la puesta en marcha de la insumisión, comenzó la 
primera guerra del Golfo, hecho que volvió a reactivar las redes del 
movimiento por la paz y que significó a su vez que los temas paci-
fistas, antimilitaristas y de rechazo a la guerra resurgieran en el de-
bate público  48.

Pelàez i Vinyes: Insubmissió. Moviment social i incidència política, Bellaterra, Uni-
versidad Autónoma de Barcelona, 2000.

45  AEP, Barcelona, fondo MOC, cajas 70 y 83.
46  De San Pedro, P.: «Consejos de guerra a la paz», La Puça i el General, 59 

(enero-febrero de 1990), pp. 18-23.
47  Rafael Ajangiz: «Objeción de conciencia, insumisión y movimiento antimili-

tarista», Mientras Tanto, 91-92 (2004), pp. 139-154.
48  Enric Prat: Moviéndose por la paz...
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Un espacio de activismo político y socialización

Pese a que los insumisos contaban con un escenario a priori 
poco propicio para llevar a cabo la campaña de insumisión, esta 
logró un notable éxito tanto por el número de jóvenes que se de-
clararon insumisos como por el importante respaldo social con el 
que contaron. Un indicio de este respaldo es que a comienzos de 
los noventa un 74 por 100 de los españoles se manifestaba contra-
rio al encarcelamiento de los insumisos  49. Para entender esto habría 
que tener presente diferentes factores: primero, el contexto de am-
plia movilización pacifista en torno al referéndum de la OTAN, en 
el que se desarrolló el movimiento antimilitarista; segundo, el ca-
lado que lograron las motivaciones de los antimilitaristas entre una 
buena parte de la población española  50; por último, y en especial, 
el peso que tuvo el movimiento antimilitarista en la juventud espa-
ñola, para la que representó uno de los principales espacios de so-
cialización y politización a lo largo de la década de los ochenta.

Por lo que respecta al contexto, ya se ha profundizado de 
forma suficiente en el apartado anterior. El referéndum por la 
permanencia en la OTAN favoreció el desarrollo de los colecti-
vos antimilitarista, que pudieron hacer llegar sus ideas y motiva-
ciones más allá de los círculos de objetores, entretejiendo, ade-
más, relaciones con otros movimientos sociales. A su vez, como ya 
se ha apuntado, el Gobierno socialista no forzó la incorporación 
a filas o al servicio civil sustitutorio hasta finales de la década de 
los ochenta, de manera que los grupos de objetores contaron con 
cierta tregua para su desarrollo, lo que no impidió casos de de-

49  Pedro Ibarra (ed.): Objeción e insumisión. Claves ideológicas y sociales, Ma-
drid, Fundamentos, 1992, pp. 283-284.

50  Diversos trabajos sociológicos a finales de la década de los ochenta y prin-
cipios de los noventa ilustran cómo los jóvenes fueron mostrando un alejamiento 
cada vez mayor del Ejército y una actitud favorable a la objeción de conciencia y la 
insumisión. Véanse José María Riaza Ballesteros: «Los jóvenes españoles y la ins-
titución militar», y Juan Díez Nicolás: «La transición política y la opinión pública 
española ante los problemas de la defensa y hacia las Fuerzas Armadas», ambos 
en Reis, 36 (1986), pp. 77-100 y 13-24, respectivamente; Ignacio Cosidó: El servi­
cio militar en los noventa: perspectivas de cambio, Madrid, Fundación José Canale-
jas, 1990, y Javier Elzo: Jóvenes Españoles, Madrid, Fundación Santa María, 1994.
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tenciones y encarcelamientos  51. De manera que el incipiente mo-
vimiento de resistencia al servicio militar obligatorio de los setenta 
gozó de una década favorable para evolucionar hacia un movi-
miento antimilitarista ampliamente conocido y con importante 
presencia entre la juventud española.

Durante los años que duró la controversia pública en torno a la 
permanencia en la OTAN se sucedieron los debates sobre cuestio-
nes como el pacifismo, la guerra fría, el desarme, gastos militares, 
etc.  52 Además de estos temas, los diversos grupos del movimiento 
antimilitarista incidieron en la crítica explícita a la institución cas-
trense. Para un sector considerable de la sociedad, el Ejército arras-
traba una imagen negativa que se proyectaba, como mínimo, desde 
los años de la Guerra Civil. El Ejército —una parte de este— era 
la institución que se había sublevado contra la República y la ha-
bía derrotado, convirtiéndose en uno de los pilares de la dictadura 
posterior, y había desempeñado un papel activo en la represión 
franquista, llegando a ser considerado una «fuerza de ocupación 
extranjera»  53. El Ejército era percibido también por los antimilitaris-
tas como una amenaza constante durante todo el proceso de transi-
ción, como evidenció significativamente el intento de golpe de Es-
tado de febrero de 1981. El 23F fue interpretado por los colectivos 
del movimiento antimilitarista como una advertencia para el proceso 
de transición y una muestra de que el Ejército continuaba represen-
tando una amenaza «contrarrevolucionaria» real. Por otra parte, los 
jóvenes antimilitaristas entendían que desde la institución castrense 
se transmitían valores «machistas», «españolistas», «autoritarios» y 
«fascistas», que chocaban frontalmente con la ideología de los gru-
pos del MOC  54. También cabe mencionar que, en especial en los ca-

51  Un ejemplo significativo fueron los veinte detenidos en marzo de 1980 en 
Bilbao por repartir propaganda contra el Ejército. Existe una importante compila-
ción sobre la cuestión en AEP, Barcelona, fondo MOC, carpeta 20.

52  Una referencia al respecto fue la revista En Peu de Pau, editada en Barcelona 
desde 1984 y refundada en 1986 como En Pie de Paz.

53  Paul Preston: La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la 
España del siglo  xx, Barcelona, Península, 2004, p. 276, y Manuel Ballbé: Orden 
público y militarismo en la España constitucional, 1812-1983, Madrid, Alizanz, 1983, 
pp. 402-449.

54  La consideración que los antimilitaristas tenían del Ejército puede verse en 
dos libros publicados por integrantes de los grupos antimilitaristas: Francesc Po-
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sos del País Vasco y Cataluña, muchos jóvenes añadían a su antimi-
litarismo, motivaciones nacionalistas contra el servicio militar en el 
Ejército español. A todo esto se sumaba el significativo riesgo perso-
nal que continuaba suponiendo la práctica del servicio militar, como 
ilustraban las cifras oficiales de suicidios y de muertes por accidente 
durante su realización en la década de los ochenta, que contribuye-
ron a desprestigiar a la institución y a justificar la resistencia al ser-
vicio militar  55. Todos estos factores resonaban en un contexto más 
amplio de crisis del ejército de leva en toda Europa  56.

El contexto y las motivaciones descritas favorecieron que los 
grupos del movimiento antimilitarista se consolidasen y expandie-
sen durante la década de los ochenta, convirtiéndose en uno de los 
principales espacios de socialización y activismo político de la ju-
ventud española. Este hecho es fundamental para entender el de-
sarrollo de la insumisión en España. El movimiento antimilita-
rista tuvo una considerable acogida dentro de buena parte de la 
juventud, lo cual queda de manifiesto en la expansión de grupos 
por todo el territorio español y el seguimiento de las campañas 
de desobediencia que estos llevaron a cabo. Los grupos del mo-
vimiento antimilitarista no solo fueron colectivos desde los cuales 
coordinar la resistencia al servicio militar, sino que también eran 
espacios de activismo y socialización, ya fuera dentro de los pro-
pios grupos antimilitaristas o con otros movimientos sociales del 
momento. El impacto del movimiento antimilitarista en la juventud 
también tuvo una importante dimensión simbólica, ya que tanto el 
antimilitarismo como la insumisión acabaron formando parte de la 
identidad de buena parte de la juventud de la época.

Como ya se ha mencionado, a los grupos antimilitaristas llega-
ron muchos jóvenes españoles como consecuencia del carácter obli-
gatorio del servicio militar, que los obligaba a plantearse qué hacer 
ante la llamada a filas; negarse a la incorporación podía conllevar 
el acercamiento y la implicación en alguno de los grupos del MOC 

rret y Jordi García: ¡Abajo los muros de los cuarteles!, Barcelona, Hacer, 1981, 
y Antonio Pereda: La tropa atropellada. El servicio militar hoy, Madrid, Revolu-
ción, 1984.

55  «Muerte en la mili», El País, 3 de mayo de 1985.
56  Rafael Ajangiz: Servicio militar obligatorio en el siglo xxi: cambio y conflicto, 

Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2003.
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o de otros colectivos como los Mili KK. Estos grupos antimilitaris-
tas entendían la resistencia al servicio militar inserta dentro de un 
movimiento social cuya definición política ya ha sido descrita pre-
viamente. Por tanto, los grupos del movimiento antimilitarista eran 
espacios marcadamente politizados, lo cual también tuvo conse-
cuencias en el perfil de jóvenes que acabaron configurando este 
movimiento social.

Incentivar la expansión del antimilitarismo entre la juventud es-
pañola fue un aspecto fundamental en la labor de incidencia social 
de los grupos antimilitaristas que trataron de atraer al mayor nú-
mero de jóvenes a la causa  57. Los antimilitaristas consiguieron co-
nectar con un significativo sector de la juventud española, más allá 
de la predisposición o no al discurso antimilitarista o de la cultura 
política previa de estos jóvenes. No obstante, según los propios an-
timilitaristas, el enganche se produjo especialmente entre los jóve-
nes más «politizados» y «rebeldes»  58, los cuales presentaban unas 
inquietudes políticas que confluían con aquellas que presentaban 
los grupos antimilitaristas.

El antimilitarismo y la insumisión se fueron insertando dentro 
de la cultura juvenil, en especial en los ambientes de contracultura 
y contestación juvenil  59. Era frecuente encontrar canciones alen-
tando la insumisión y atacando al Ejército en grupos musicales del 
ambiente punk, rock radical y heavy metal, como Eskorbuto, Gue-
rrilla Urbana, La Polla Record y Reincidentes, por citar algunos 
ejemplos significativos  60. Los grupos antimilitaristas reivindicaban 
el movimiento antimilitarista como «radical», «revolucionario», «al-

57  «Relaciones con movimientos y organizaciones», documentos del II  Con-
greso del MOC, mayo de 1986, AEP, Barcelona, fondo MOC, caja 43.

58  «Balanç i perspectives», en las Primeres Jornades del Mili KK, 20-22 de no-
viembre de 1987, publicado en La Puça i el General, 54 (enero-febrero de 1988), 
pp. 20-22.

59  Para el caso de Barcelona puede verse la obra de D. Joni: Que pagui Pujol! 
Una crónica punk de la Barcelona de los 80, Barcelona, La Ciutat Invisible, 2010. En 
el caso del País Vasco, el antimilitarismo y la insumisión estuvieron muy presentes 
en el entorno del denominado Rock Radical Vasco. Véanse Roberto Moso: Flores 
en la basura. Los días del Rock Radikal, Algorta, Hilargi, 2003, y Jakue Pascual Li-
zárraga: Movimiento de resistencia: años ochenta en Euskal Herria. Contexto, crisis 
y punk, Navarra, Txalaparta, 2015.

60  La lista de grupos con canciones antimilitaristas y de apoyo a la insumi-
sión es enorme; basta ver un par de compilaciones sobre la insumisión editadas 
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ternativo», «anticapitalista» y «antiautoritario», por lo que encaja-
ban a la perfección con las señas de identidad de esos ambientes. 
La insumisión al servicio militar simbolizaba mejor que cualquier 
otro acto la rebeldía, la desobediencia y el cuestionamiento de la 
autoridad por parte de la juventud. Además, la sátira antimilitarista 
también ocupó espacios de mayor difusión: por ejemplo, la revista 
El Jueves incorporó desde 1986 una sección llamada Historias de la 
Puta Mili, que se convertiría en revista propia a partir de 1990. Es-
tos ejemplos sirven para mostrar cómo el antimilitarismo y la in-
sumisión acabaron teniendo relevancia entre la juventud española, 
hasta el punto de convertirse en una opción normalizada y común.

Por otra parte, formar parte de un colectivo antimilitarista im-
plicaba la interacción más allá del propio colectivo. Como ya se ha 
argumentado, dentro del MOC existieron varios grados de coordi-
nación que llegaron a incluir a los grupos de toda la geografía es-
pañola, por lo que era un movimiento que representaba un exten-
dido espacio de socialización a nivel interno. El activismo en el 
MOC también implicaba el contacto con otros grupos antimilita-
ristas igualmente politizados: por ejemplo, los Mili KK, desde la iz-
quierda radical, u otros grupos como el Col·lectiu Antimilitarista i 
Pro-Insubmissió, específicamente libertario  61.

Además, el movimiento antimilitarista desarrolló un importante 
grado de interacción con otros movimientos sociales «alternativos» 
de la década, como el ya mencionado caso de la relación con la iz-
quierda revolucionaria, sostenida en el tiempo ya fuera de forma 
colaborativa o conflictiva  62. También con el movimiento feminista 
hubo una importante interacción, ya que este asumía el antimilita-
rismo como algo inherente, mientras que el MOC, por su parte, se 
identificaba con el feminismo  63. Sin embargo, tampoco fue senci-

por el KEM-MOC y Gato Salvaje a comienzos de los noventa en http://hxccrew.
zonalibre.org/archives/maniatica/.

61  «Grup d’Afinitat del Moviment Antimilitarista», abril de 1988, AEP, Bar-
celona, fondo MOC, caja 7, e Iñaki García: «La insubmissió llibertària», Mocador, 
número especial Insubmissió 10 anys, 1989-1999, 1999, pp. 12-13.

62  Esta relación conflictiva se debió en parte a cierta desconfianza por parte de 
muchos de los activistas de los grupos del MOC hacia los partidos políticos en ge-
neral. De ahí, que las relaciones entre el MOC y los Mili KK no fueran siempre 
fluidas.

63  «Segunda declaración ideológica del MOC...».
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lla la relación entre ambos, debido a que las diversas esferas que 
abordaba el feminismo cuestionaban también las propias dinámicas 
personales y de grupo de los colectivos  64. También existió una es-
trecha, aunque compleja, relación con el movimiento por la paz, si 
bien el hecho de compartir un objetivo común muy marcado y de-
terminado (el referéndum de la OTAN) facilitó la convergencia de 
acción. Estas relaciones también incidieron en el activismo de los 
integrantes del movimiento antimilitarista, de manera que en oca-
siones se dieron dobles e incluso triples militancias  65.

Por otra parte, con otros movimientos sociales el MOC man-
tuvo una relación de constante colaboración. Se trataba de cau-
sas en las que la participación conjunta implicaba simplemente un 
apoyo mutuo, que no requerían estructuras conjuntas y, por tanto, 
no existía la posibilidad de competencia entre grupos. Así ocurrió 
sobre todo con el movimiento ecologista y antinuclear, con el apoyo 
a colectivos pro derechos humanos o con otras luchas como las ra­
dios libres o el incipiente movimiento okupa. La colaboración con 
otros movimientos sociales y la confluencia en la búsqueda de es-
pacios autónomos y autogestionados fueron algo determinante para 
estos jóvenes. En las comunicaciones entre los grupos antimilitaris-
tas y en especial desde las páginas de sus publicaciones se incidía 
constantemente en fomentar la relación con otros movimientos so-
ciales «alternativos» —al margen de los partidos políticos—, valo-
rándolos como espacios donde expresar y canalizar las necesidades 
y rebeldía de los jóvenes:

«Des de sectors socials i polítics diversos s’està coincidint, des de fa un 
temps, en la importància dels moviments socials alternatius com a impul-
sors i emergents motors que qüestionen, s’oposen i s’enfronten a les diver-
ses formes i aspectes d’opressió i repressió del sistema, poders establerts i 
l’ordre instituït.

64  MOC Bilbao, «Las mozas en los grupos de objeción», Caracol, 3 (agosto de 
1979), pp. 9 y 10; «El MOC i les dones, les dones i el MOC, les dones del MOC i 
altres», Mocador, 5 (febrero de 1988), p. 11, y Cynthia Cockburn: Antimilitarisme. 
Dinàmiques polítiques i de gènere dels moviments per la pau, Lleida, ICIP-Pagès, 
2014, pp. 141-155.

65  MOC Uvieu, «De cómo vemos desde Uvieu que habría que montarse las 
relaciones en el MOC», 1989, AHFCG, Barcelona, fondo Tomàs Gisbert, caja 3.
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Dia a dia, davant la necessitat d’un alliberament personal i d’espais re-
lacionals diferenciats, expressius i creatius, i davant la necessitat de nous 
plantejaments alternatius i de discursos radicals i rupturistes, aquests mo-
viments socials han anat creixent i han tingut, més o menys, repercussió en 
la vida quotidiana del barri, la ciutat, el poble [...]. Sigui com sigui, la rea-
litat actual és aquesta: hi ha la voluntat d’una major relació entre els diver-
sos moviments socials alternatius, radicals»  66.

En muchos casos se produjo la confluencia entre jóvenes que 
compartían posiciones como el antimilitarismo, el feminismo, el an-
ticapitalismo, etc., y que, vinculados o no a diferentes movimientos 
sociales, se juntaron para desarrollar proyectos comunes. En no po-
cas ocasiones el detonante de esta unión o colaboración fue la pro-
pia resistencia al servicio militar obligatorio, que afectaba a los jó-
venes y los obligaba, en cierta forma, a activarse. Un ejemplo que 
ilustra perfectamente esta dinámica fue la fundación del Ateneu Lli-
bertari de Granollers:

«La concepció d’aquest Ateneu no creieu que ha estat espontània sinó 
fruit d’un treball potser inconscient o involuntari, que es va iniciar fa qua-
tre anys davant la necessitat d’organitzar el MOC i el treball antimilita-
rista a la nostra comarca [...] gent de diversos pobles del Vallès decidei-
xen organitzar-se i fer un ampli treball d’informació i de difusió del que és 
l’objecció de consciència. A partir d’aquest treball és quan al Vallès, al vol-
tant del MOC, es va creant un col·lectiu més ampli i heterogeni amb ganes 
de treballar contra el militarisme l’autoritarisme, el masclisme i en definitiva 
tots els -ismes que vulgueu; però amb la intenció de donar una empenta a 
aquest Vallès Oriental mort i mancat d’iniciatives populars per fer-lo més 
crític, marxós i facilitar tots el mitjans possibles per canalitzar unes inquie-
tuds que les podrien resumir en una sola paraula que ha de començar a ser 
punta de lluita, la insubmissió. I quan diem insubmissió no la cenyint tant 
sols a la PPS sinó insubmissió també en el treball, en l’oci, a tot arreu a on 
se’ns intenta marcar unes pautes no precisament llibertaries»  67.

El caso del Ateneu Llibertari de Granollers no fue un caso ais-
lado, sino que se reprodujo en muchos otros lugares del territorio 
español. Otro ejemplo fue el colectivo Katakrak, creado en 1985 

66  Jordi Muñoz: «MOC versus MOC», La Puça i el General, 57 (enero de 1989).
67  «Ateneu Llibertari de Granollers», Mocador, 7 (julio de 1988), p. 23.
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en Pamplona, que englobaba a diferentes grupos de movimientos 
sociales, diversos pero afines, que decidieron «okupar» un local 
donde desarrollar sus actividades: entre ellos se encontraban el Ko-
mité Ekologista, el Grupo Antimilitarista, Objetores de Konciencia, 
Koordinadora de AAVV, Koordinadora Feminista, Eguzki Irratia, 
Apurtu Irratia, Kolektivo de Konjuntos de Rock, la Asamblea de 
Jóvenes del Kasko Viejo y el Komité de parados, entre otros  68.

La confluencia del movimiento antimilitarista con otros movi-
mientos sociales supuso la expansión del conocimiento de luchas, 
ideas y valores entre los activistas de cada uno de ellos, lo que con-
tribuyó a la configuración de marcos de activismo multiformes, con 
lazos importantes de solidaridad y, en muchas ocasiones, formas de 
acción conjunta. Esta estrecha relación se tradujo en ocasiones en la 
búsqueda de espacios físicos comunes, como ocurrió con el ya men-
cionado Ateneu Llibertari de Granollers.

En conclusión, el movimiento antimilitarista, vertebrado en su 
mayor parte por el MOC, se afianzó como uno de los movimientos 
sociales juveniles más importantes de los ochenta, que se proyecta-
ría también durante la década siguiente. Desde los grupos del movi-
miento antimilitarista se crearon espacios de activismo político y de 
amplia socialización, al margen de los partidos políticos parlamen-
tarios. Se creó una densa red de apoyo y coordinación que atendía 
a diferentes esferas y niveles, que abarcaba desde el propio barrio o 
municipio a todo el territorio español. La práctica de la insumisión 
sirvió como canalizador para la rebeldía y el antiautoritarismo que 
manifestaba buena parte de la juventud de la época, llegando de esta 
manera a formar parte de la identidad de este sector de la juventud.

Solo entendiendo la dimensión y transversalidad que adquirió 
el movimiento antimilitarista entre de la juventud española puede 
comprenderse el éxito del trasvase generacional producido durante 
el año 1988, que supuso que un número considerable de jóvenes 
que acababan de llegar a los grupos antimilitaristas estuvieran dis-
puestos a realizar la insumisión y a ir a la cárcel por ello. El mo-
vimiento antimilitarista vertebrado a partir del MOC logró una in-
cidencia tal que fue determinante para forzar el final del servicio 
militar obligatorio durante la década siguiente.

68  Colectivo Katakrak: «Katakrak», La Puça i el General, 45 (junio-julio-
agosto de 1985), pp. 36-38.
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Josep Fontana es uno de los historiadores de mayor relieve que 
ha dejado el último medio siglo. A principios de la década de 1970 
sus trabajos proporcionaban una forma de entender lo ocurrido 
que, de un modo inusual en aquellos años, se sustentaba en el aná-
lisis crítico de un material variado y rico, procedente de numero-
sas fuentes primarias, y en la consulta de una extensa y actualizada 
bibliografía en varios idiomas. ¿De dónde venía un historiador que 
adquirió semejante relieve en el mediocre ambiente intelectual de la 
España de Franco?

El propio Fontana recordará más tarde que su interés por la his-
toria lo despertaron «els meus mestres» Ferran Soldevila y Jaume 
Vicens Vives  1. El primero, tras haber regresado del exilio, impar-
tía clases clandestinas del Institut d’Estudis Catalans y le tuvo como 
alumno. Preparaba por entonces la publicación de su Historia de 
España y le hizo entender que detrás de un documento o del texto 
de una crónica había seres humanos con sentimientos y problemas. 
Jaume Vicens Vicens ocupaba desde 1948 la cátedra de Historia 
Moderna y Contemporánea de España en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Barcelona. Cuando Fontana comenzó 
allí sus estudios y entró en contacto con él, gozaba de prestigio in-
ternacional por su investigación sobre el siglo xv. La incorporación 
de Vicens a la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad 
de Barcelona, que iniciaba entonces su andadura, tuvo lugar en oc-
tubre de 1954, poco después de haber publicado un artículo, «Co-
yuntura económica y reformismo burgués», que proporcionaba una 
«hipótesis de trabajo sobre los orígenes del siglo  xix en España». 
Josep Fontana tendrá muy en cuenta este y otros trabajos de histo-
ria contemporánea de su director de tesis de licenciatura y de te-
sis doctoral, entre ellos la comunicación presentada en la Première 
Conférence Internationale d’Histoire Économique con el título «La 
industrialización y el desarrollo económico de España de 1800 a 
1936»  2. La temprana desaparición de Vicens en 1960 hizo que dos 

1  Josep Fontana: «Mestres i amics», en L’ofici d’historiador, Girona, Docu-
menta Universitaria, 2010, reproducido en Sobre la història i els seus usos públics, 
edición a cargo de Antoni Furió y Pedro Ruiz Torres, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2018, pp. 95-106.

2  Estos dos trabajos de Vicens y otro más titulado «España, 1868-1917» se in-
cluyeron en el libro de Jaime Vicens Vives: Coyuntura económica y reformismo bur­
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de sus discípulos, Jordi Nadal y Josep Fontana, tomaran el relevo 
y dieran un gran impulso en España a la investigación en historia 
económica y social de los siglos xix y xx  3.

Desde mediados de la década de los cincuenta, la formación de 
Josep Fontana quedó enriquecida por su estrecha amistad con Pie-
rre Vilar, a quien siempre consideró otro de sus maestros, y con 
John Lynch en la School of Hispanic Studies de la Universidad de 
Liverpool  4. Dentro de España mantuvo una correspondencia de casi 
dos décadas con Ramón Carande. La historia económica de este úl-
timo le atraía en especial por el uso de las cifras como instrumento 
para llegar al hombre, en vez de convertir los datos de la economía 
en una finalidad en sí mismos  5.

En 1966 Fontana fue expulsado de la Universidad de Barcelona 
por su militancia en el PSUC, junto con Manuel Sacristán y otros 
profesores. Dos años más tarde se incorporaba a la recién creada 
Universidad Autónoma de Barcelona (en adelante UAB) y partici-
paría en las comisiones que redactaron el proyecto de estatuto y la 
normativa de la nueva institución. Al igual que la Universidad Autó-
noma de Madrid, fundada ese mismo año, la UAB intentaba abrir el 
camino en España a una organización más moderna de la vida uni-
versitaria. En 1970 Fontana obtuvo el grado de doctor con una tesis 

gués, Barcelona, Ariel, 1968, con prólogo de Josep Fontana, la cita de Vicens en 
p. 58. A mediados de los setenta Josep Fontana y Jordi Nadal publicaron «Spain, 
1914-1970», en Carlo M. Cipolla (ed.): The Fontana Economic History of Europe, 
Glasgow, Collin-Fontana Books, 1976, pp.  460-529 [más tarde editado en caste-
llano, «España, 1914-1970», en Carlo M. Cipolla (ed.): Historia económica de Eu­
ropa, vol. VI, Economías contemporáneas, t. 2, Barcelona, Ariel, 1980, pp. 95-163].

3  El primer trabajo publicado de Fontana fue sobre el comercio exterior de 
Barcelona en la segunda mitad del siglo xvii y data de 1955. Siguieron otros a prin-
cipios de los sesenta, también sobre Cataluña, pero ahora durante el final del si-
glo  xviii y comienzos del xix, entre ellos Josep Fontana: La revolució de 1820 a 
Catalunya, Barcelona, Rafael Dalmau, 1961, e íd.: Aribau i la industria cotonera a 
Catalunya, Barcelona, Rafael Dalmau, 1963.

4  Con el gran historiador de Catalunya dins de l’Espanya moderna le había 
puesto en contacto Jaume Vicens Vives. Por consejo de Ferran Soldevila, que desde 
1926 hasta 1928 había sido docente en la Universidad de Liverpool, el joven Fon-
tana decidió seguir ese camino y en 1956-1957 fue profesor auxiliar en uno de los 
centros de referencia del hispanismo británico.

5  Josep Fontana: «Don Ramón Carande y la historia económica», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 465 (1989), pp.  123-133, reproducido en Sobre la història..., 
pp. 129-141.
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de la que, a la muerte de Vicens, se hizo cargo como director Fabián 
Estapé. En calidad de agregado interino de Historia Contemporá-
nea Mundial y de España, Fontana coordinó el departamento de 
Historia de la UAB, que impartía docencia en las Facultades de Fi-
losofía y Letras, Ciencias Económicas y Ciencias de la Información. 
Mediante oposición obtuvo la cátedra de Historia Económica en la 
Facultad de Económicas de la Universidad de Valencia y en febrero 
de 1974 tomó posesión de la misma  6. A finales de 1976 regresó a la 
UAB y permaneció allí hasta 1990, el año de su decisiva participa-
ción en la fundación del Instituto Universitario de Historia Jaume 
Vicens Vives en la Universidad Pompeu Fabra, al frente del cual es-
tuvo hasta el curso 2001-2002 en que se jubiló  7.

En la década de los setenta la obra de Josep Fontana desta-
caba enormemente en el pobre panorama de la historiografía so-
bre la España de la primera mitad del siglo xix. En 1971 se editaba 
la reelaboración de su tesis doctoral con el título de La quiebra de 
la monarquía absoluta, 1814-1820. La crisis del Antiguo Régimen en 
España  8, y los elogios no se hicieron esperar. Así lo ponen de re-

6  Antes Fontana, en 1970, junto con Ramon Garrabou, Ernest Lluch, Josep 
Termes y Joaquim Molas, había fundado la revista Recerques. Història, Economia, 
Cultura. En el núm. 2 (1972) Fontana publicaría un artículo, «Canvi i actituds polí-
tiques», pp. 7-32, que más tarde, modificado y ampliado, apareció en su libro Cam­
bio económico y actitudes políticas en la España del siglo xix, Barcelona, Ariel, 1973, 
pp. 97-145.

7  Con tal motivo, en junio de 2002 tuvieron lugar en el Instituto Universitario 
de Historia Jaume Vicens Vives unas jornadas de debate que dieron origen al li-
bro Josep Fontana. Historia y proyecto social, Barcelona, Crítica, 2004, con prólogo 
de Jaume Torras e intervenciones de Ramón Villares (la revolución liberal), Fran-
cisco Comín (la hacienda), Antonio Miguel Bernal (reformismo, libre comercio y 
crecimiento económico), Pedro Ruiz Torres (la cuestión agraria), Julián Casanova 
(el secano revisitado) y Ramón López Facal (enseñanza de la historia). Entre otros 
muchos trabajos sobre la obra de Fontana véanse el de Ricardo Robledo: «El “infa-
tigable zapador”: la historia agraria de Josep Fontana», Historia Agraria, 76 (2019), 
pp. III-XII, y el dosier «Los combates por la Historia de Josep Fontana», Nuestra 
Historia, 7 (2019), con presentación de José Gómez Alén, que contiene artículos 
de Carlos Forcadell, Rosa Congost, Gonzalo Pontón, Carlos Martínez Shaw y Juan 
Andrade. Véase también la crítica de Jesús Millán al libro de Josep Fontana: La 
época del liberalismo, Barcelona-Madrid, Crítica-Marcial Pons, 2007, y la respuesta 
de este último en Ayer, 98 (2015), pp. 243-256 y 257-260.

8  Josep Fontana Lázaro: La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-1820. La 
crisis del Antiguo Régimen en España, Barcelona, Ariel, 1971 (2.ª ed. revisada y sin 
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lieve las reseñas de Jordi Nadal, Antonio Tovar, Alejandro Nieto, 
Juan Mercader, Alberto Gil Novales, Valeriano Bozal y otros his-
toriadores. En 1974, en el más completo estado de la cuestión so-
bre la historiografía española durante la época de Franco publicado 
en vida del dictador, José María Jover resaltaba el «impulso crea-
dor» de Josep Fontana, lo situaba en el contexto de la renovación 
que desde los años sesenta traía consigo en España la expansión 
de la historia social y ponía énfasis en la «formación económica ri-
gurosa y al mismo tiempo susceptible de ser integrada en su saber 
de historiador»  9. Dada la escasez de trabajos de investigación con 
fuentes primarias sobre el proceso de crisis del Antiguo Régimen, 
no es difícil imaginar lo que supuso la aparición del libro de Fon-
tana. Con la excepción de la obra de Miguel Artola, que había sa-
cado a relucir el trasfondo social del conflicto político de 1808 a 
1833 entre los partidarios del liberalismo y los del absolutismo  10 y 
daba cuenta de dicho periodo con el apoyo empírico, la búsqueda 
de interpretaciones y la exigencia de objetividad que se le exigía a 
una historia con pretensiones de ciencia  11, poco más resultaba des-
tacable cuando se publicó La quiebra de la monarquía absoluta. Al 
comienzo, Fontana mencionaba el problema del fenómeno discon-
tinuo y revolucionario del desarrollo moderno que trajo la revo-
lución industrial, un desarrollo con distintas variantes porque no 
había un único camino, y, asimismo, los obstáculos a vencer, en es-
pecial en la agricultura. Sin embargo, su atención no se dirigía a la 
agricultura, sino hacia el Estado, al que muchos de los historiado-
res en aquel momento le asignaban un papel central en las transfor-

el apéndice documental sobre la Hacienda en Barcelona, Ariel, 1974, y varias reedi-
ciones posteriores; nueva edición aumentada en Barcelona, Crítica, 2002).

9  José María Jover Zamora: «El siglo xix en la historiografía española (1939-
1972)», en José María Jover Zamora (ed.): El siglo  xix en España. Doce estudios, 
Barcelona, Planeta, 1974, reproducido en íd.: Historiadores españoles de nuestro si­
glo, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, pp. 133-134 y 166.

10  Miguel Artola: Los orígenes de la España contemporánea, 2  vols., Madrid, 
Instituto de Estudios Políticos, 1959, e íd.: La España de Fernando VII, vol. XXXII 
de la Historia de España fundada por Ramón Menéndez Pidal, Madrid, Espasa 
Calpe, 1968.

11  Josep Fontana cita de manera elogiosa la obra de Artola en La quiebra de 
la monarquía absoluta... y en La crisis del Antiguo Régimen, 1808-1933, Barcelona, 
Crítica, 1979.
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maciones políticas de la edad moderna, y en particular al estudio de 
los problemas de la hacienda.

La tesis principal de La quiebra de la monarquía absoluta es que 
en España el hundimiento de dicho régimen no se debió solo a la 
incompetencia y la corrupción de la camarilla que lo gobernaba y 
a la fuerza de las ideas o al mérito de la actuación conspiratoria de 
los liberales, como la propaganda de estos últimos y la historiogra-
fía solían destacar. Con una abundante documentación que hacía 
posible una historia de tipo cuantitativo y, asimismo, un relato sus-
tentado en numerosos testimonios de aquella época, Josep Fontana 
mostraba que la quiebra del régimen absoluto tuvo mucho que ver 
con la imposibilidad de resolver el problema hacendístico sin sa-
lirse de las reglas del juego impuestas por los grupos dominantes. 
Desde principios del siglo xviii, el sistema tributario tradicional no 
se adecuaba a las necesidades de la monarquía española en los nue-
vos tiempos, de ahí la preocupación constante de los ilustrados por 
reformarlo, pero no hubo un cambio gradual al estilo británico, en 
unos años en que la expansión del comercio colonial potenciaba el 
surgimiento de una moderna industrialización, sobre todo en Ca-
taluña. Pese a disponer de los caudales americanos, la corona es-
pañola se vio forzada a finales del siglo xviii a contraer un enorme 
volumen de deuda que enmascaró temporalmente su insolven-
cia. Cuando a comienzos del siglo xix cambió la coyuntura econó-
mica, el modo británico de resolver los problemas de la hacienda se 
hizo inviable, más todavía durante la Guerra de la Independencia y 
tras la pérdida de los mercados coloniales. Quedaba la transforma-
ción de carácter revolucionario que había triunfado a finales del si-
glo xviii en Francia, pero esta ni siquiera pudo iniciarse en España 
al haberse producido en 1814 la restauración del absolutismo. La 
crisis del comercio exterior, consecuencia de la progresiva pérdida 
de los mercados coloniales, tuvo efectos muy negativos en los sec-
tores más avanzados de la economía española, acentuó el déficit de 
la balanza comercial y agravó los problemas de la hacienda, en un 
círculo vicioso que ayuda a entender el malestar de un amplio sec-
tor de la población y en particular del campesinado. Los intentos de 
reforma entre 1814 y 1820 fracasaron uno tras otro. El descontento 
de los pueblos, debido en especial a la doble crisis del campesinado 
español entre 1814 y 1820, en conflicto con el régimen señorial y 
sufriendo los efectos negativos del colapso de la agricultura comer-
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cializada, trajo el desapego generalizado hacia el régimen absoluto. 
Para Fontana, esto último explicaba mejor la caída del mismo en 
1820 que la actuación conspiratoria de los liberales.

La quiebra de la monarquía absoluta y los demás estudios de 
Fontana sobre la hacienda, que fueron apareciendo durante las dé-
cadas de 1970 y 1980  12, como en 2004 puso de relieve Francisco 
Comín, eran el resultado de un proyecto investigador bien definido 
que combinaba el análisis de los problemas fiscales con los socia-
les, los políticos y los económicos. Fontana exponía con claridad 
sus puntos de vista de un modo documentado con gran cantidad 
de material de archivo  13. El propio Fontana sintetizaría en 2002 sus 
ideas en relación con lo que había dado de sí el objeto original de 
su investigación sobre «las bases financieras de la construcción del 
Estado moderno y, más en concreto, del caso de la monarquía espa-
ñola». Su perspectiva temporal se había ampliado y abarcaba tam-
bién la época del «segundo imperio» y las reformas borbónicas, en 
el contexto del nuevo sistema de imperios mercantiles que trans-
formó el comercio internacional en el siglo xviii, para poner de re-
lieve el fracaso del mismo y, en definitiva, de las reformas de los 
ilustrados. En su opinión, la quiebra de la monarquía absoluta es-
pañola «no se debía a la pérdida del imperio americano ni al hecho 
de que sus gobernantes fuesen más estúpidos que los de otros paí-
ses ni más corrompidos». La pérdida de las colonias había sido un 
duro golpe, pero los problemas de la hacienda podían haberse so-
lucionado con un tipo de desarrollo como el británico, basado en 

12  Por mencionar solo los libros, Josep Fontana: Hacienda y Estado, 1823-
1833, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1973; íd.: La revolución liberal. Po­
lítica y Hacienda, 1833-1845, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1977; íd.: La 
Hacienda en la historia de España, 1700-1931, Madrid, Instituto de Estudios Fisca-
les, 1980, y Josep Fontana y Ramón Garrabou: Guerra y Hacienda. La Hacienda 
del Gobierno central en los años de la Guerra de la Independencia (1808-1814), Ali-
cante, Institución Juan Gil-Albert-Diputación Provincial de Alicante, 1986. Entre 
sus numerosos artículos merece destacarse por su actualidad «Deuda pública, evo-
lución de la Hacienda y crecimiento económico. Algunas sugerencias para su estu-
dio», Hacienda Pública Española, 1 (1991), pp. 101-106 [también en Historia de la 
Hacienda en España (siglos  xvi-xx). Homenaje a don Felipe Ruiz Martín, Madrid, 
Instituto de Estudios Fiscales, 1991].

13  Francisco Comín: «La metamorfosis de la Hacienda (1808-1874)», en Jaume 
Torras (ed.): Josep Fontana. Historia y proyecto social, Barcelona, Crítica, 2004, 
pp. 31-101.
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la exportación de sus productos industriales, o como el francés, que 
se asentaba en el desarrollo de su mercado interior, para lo cual era 
imprescindible introducir cambios políticos de envergadura. No se 
hicieron entre 1814 y 1833, pese a los intentos del Trienio Libe-
ral que la segunda restauración echó por tierra, y, en consecuencia, 
el proceso de transformación del imperio en Estado-nación y de la 
monarquía absoluta en Estado liberal se llevó a cabo con un grave 
problema financiero sin resolver. Su persistencia, según Fontana, 
trajo consigo tanto la debilidad del nuevo Estado como el escaso 
ímpetu de la modernización económica de España  14. La investi-
gación de Fontana sobre la Hacienda española como escaso «ali-
mento» de un Estado que no se reformó de manera sustancial, con 
las consecuencias políticas, económicas y sociales de dicha incapa-
cidad desde el final del Antiguo Régimen hasta después del triunfo 
de la revolución liberal, continúa estando muy presente en la histo-
riografía actual, como puede comprobarse  15.

14  Josep Fontana: «Introducción general», a la reedición de La quiebra de la 
monarquía absoluta 1814-1820, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 11-46. El tema del co-
mercio y el sistema colonial español en el siglo  xviii, y sus consecuencias sobre 
las distintas economías, había centrado la atención de Josep Fontana desde hacía 
tiempo. Véanse, por ejemplo, Josep Fontana: «Colapso y transformación del co-
mercio exterior español entre 1792 y 1827. Un aspecto de la crisis de la economía 
del Antiguo Régimen en España», Moneda y Crédito, 115 (1970), pp. 3-23; íd.: «Co-
mercio colonial e industrialización: una reflexión sobre los orígenes de la industria 
moderna en Cataluña», en Jordi Nadal y Gabriel Tortella (eds.): Agricultura, co­
mercio colonial y crecimiento económico en la España contemporánea, Barcelona, 
Ariel, 1974, pp. 358-365, e íd. (ed.): La economía española al final del Antiguo Régi­
men, vol. III, Comercio y Colonias, Madrid, Alianza Universidad, 1982.

15  Además de lo expuesto en 2004 por Francisco Comín, me remito a las tres 
mejores obras de síntesis de historia económica de España que tratan con cierto 
detalle lo ocurrido durante el periodo al que he hecho referencia y en particular el 
problema de la Hacienda. Véanse Gabriel Tortella: El desarrollo de la España con­
temporánea. Historia económica de los siglos xix y xx, Madrid, Alianza Universidad, 
1994; Francisco Comín, Mauro Hernández y Enrique Llopis (eds.): Historia econó­
mica de España. Siglos x-xx, Barcelona, Crítica, 2002, y Albert Carrerras y Xavier 
Tafunell: Historia económica de la España contemporánea, Barcelona, Crítica, 2004. 
Otro tanto ocurre en la historia del pensamiento económico con algunos de los tra-
bajos de Fontana. Véase, entre otros, Josep Fontana y Rafael Vallejo Pousada: 
«Economía política y Administración Pública en la España liberal. Las contribu-
ciones de Juan López Pinilla y Ramón Santillana», en Enrique Fuentes Quintana 
(dir.): Economía y economistas españoles, vol.  IV, La economía clásica, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2005, pp. 705-724. 
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Al hacer balance en 2002 de lo que dio de sí el proyecto que 
inicialmente había tomado entidad en La quiebra de la monarquía 
absoluta, Fontana diferenciaba el camino anterior de otro que en 
cierto modo también esbozó en 1971: el estudio del periodo de 
la Restauración europea, es decir, «la evolución de Europa entre 
1814 y 1848, en el contexto de lo que suele denominarse la “cri-
sis del Antiguo Régimen”, pero que prefiero llamar “la construc-
ción del nuevo”», y añadía a continuación: «un campo de trabajo 
que sigo cultivando»  16. En efecto, en ello estaba inmerso cuando fa-
lleció hace un año. No resulta fácil sintetizar las conclusiones a las 
que llegó Fontana en este otro terreno, sobre todo por dos motivos. 
En primer lugar, porque esas conclusiones se encuentran expuestas 
en obras de muy distinto carácter que abarcan prácticamente toda 
su trayectoria de historiador e incluyen un libro póstumo reciente-
mente publicado  17. La segunda razón nos lleva a las modificaciones 
que durante muchas décadas el propio Fontana introdujo en su in-
terpretación de los hechos, en buena medida por estar al tanto de 
lo publicado, dentro y fuera de España  18, y ser consciente de los 
cambios sustanciales en la historiografía de dicho periodo.

16  Josep Fontana: «Introducción general», p. 9.
17  Josep Fontana: Capitalismo y democracia, 1756-1848. Cómo empezó el en­

gaño, Barcelona, Crítica, 2019. No puedo ahora mencionar todas y cada una de las 
obras de Fontana que, de un modo u otro, forman parte de esta otra dirección, así 
que dejaré solo constancia de la variedad de géneros que cultivó: artículos de in-
vestigación, de reflexión o de aclaración de conceptos, libros con un extenso apoyo 
en el análisis de fuentes primarias, libros de síntesis o a modo de guía para el estu-
dio del periodo, ensayos de diverso carácter, etc. Estos son algunos trabajos suyos 
que me parecen especialmente significativos, Josep Fontana: Cambio económico y 
actitudes políticas...; íd.: La crisis del Antiguo Régimen...; íd.: «La crisis agraria de 
comienzos del siglo  xix y sus repercusiones en España» y «La desamortización de 
Mendizábal y sus antecedentes», ambos incluidos en el libro de Ángel García Sanz 
y Ramon Garrabou (eds.): Historia agraria de la España contemporánea, vol. I, Cam­
bio social y nuevas formas de propiedad (1800-1850), Barcelona, Crítica, 1985; íd.: La 
época de las revoluciones, vol. X de la Historia Universal Planeta, dirigida por Josep 
Fontana, Barcelona, Planeta, 1992; íd.: De en medio del tiempo. La segunda restau­
ración española, 1823-1834, Barcelona, Crítica, 2006, e íd.: La época del liberalismo, 
vol.  VI de la Historia de España, dirigida por Josep Fontana y Ramón Villares, 
Barcelona, Crítica-Marcial Pons Historia, 2007.

18  De ello da cumplida cuenta la impresionante biblioteca de quien había na-
cido entre libros, como nos dice Gonzalo Pontón; no en vano su padre era un li-
brero que tenía el almacén en el mismo piso familiar. Véase Gonzalo Pontón: 
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Antes de entrar en los resultados de esta otra línea de investiga-
ción, destacaré la atención prestada a la trayectoria específica de Ca-
taluña. A partir de los trabajos de dos de sus maestros, Pierre Vilar 
(para la época moderna y en especial para el siglo xviii) y Jaume Vi-
cens Vives (en relación con el «reformismo burgués» y la industria-
lización en el siglo  xix), y de acuerdo en gran medida con sus res-
pectivas maneras de concebir la singularidad histórica catalana en la 
España de los siglos  xviii y xix, Fontana hizo una aportación rele-
vante. Como puede verse en dos de sus libros  19, su visión de la so-
ciedad catalana comprendía un conjunto rico y variado de peculiari-
dades y contradicciones desde 1787 hasta 1868 en el terreno no solo 
económico, sino también político y cultural, dentro del marco estatal 
de una España incapaz de introducir reformas en favor del desarro-
llo industrial y del proceso de integración en una sola nación.

En los planteamientos e interpretaciones de Josep Fontana so-
bre el largo periodo que va desde mediados del siglo  xviii hasta 
1848 en Europa y llega a 1868 en el conjunto de España, existe 
un hilo conductor que se mantiene y una modificación sustancial 
muy apreciable. El hilo conductor gira en torno a la idea de que no 
hubo entonces ninguna revolución, si se exceptúa lo ocurrido por 
poco tiempo en Francia tras 1789. Según Fontana, la palabra «revo-
lución» debe aplicarse solo al cambio que trajo una transformación 
profunda de la sociedad y eso no sucedió. De ahí que, a lo sumo, 
pueda hablarse de reformas políticas para armonizar los intereses 
de los dos grupos dominantes, los terratenientes (muchos de ellos 
procedentes de la nobleza del Antiguo Régimen, otros de más re-
ciente fortuna) y los burgueses del comercio y de la industria, como 
ocurrió en España con la «reforma agraria liberal». Nada de ello 
trasformó profundamente la sociedad: una desigualdad (de base es-
tamental) se cambió por otra (de carácter sobre todo económico), 
sin que mejoraran las condiciones de vida de la mayoría de la po-
blación. Muchos campesinos empeoraron cuando los poderosos se 

«Fontana: el maestro en su biblioteca», De Re Historiographica, disponible en 
https://derehistoriographica.wordpress.com/2019/06/15/fontana-el-maestro-en-su-
biblioteca/, y en Nuestra Historia, 7 (2019), pp. 47-52.

19  Josep Fontana: La fi de l’Antic Règim i la industrialització 1787-1868, vol. V 
de la Història de Catalunya, dirigida por Pierre Vilar, Barcelona, Edicions  62, 
1988, e íd.: La revolució liberal a Catalunya, Lleida, Eumo-Pagès, 2003.
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apropiaron de las tierras que cultivaban y de los bienes comunales y 
los convirtieron en propiedad privada. La conclusión de Fontana se 
expone de manera contundente en su último libro: la «revolución 
burguesa» es un mito, la gran invención de los dos grupos vencedo-
res (los grandes propietarios y la gran burguesía del comercio y de 
la industria) para hacer creer que «la revolución de nuestros días» 
puso fin al «Antiguo Régimen» y despejó los obstáculos para abrir 
un camino nuevo y esperanzador de progreso para todos. En rea-
lidad fue otra cosa, el triunfo de un tipo de crecimiento y desarro-
llo económico de cuyos beneficios se adueñaron los terratenientes y 
los burgueses, «con el auxilio de unos gobiernos a los que de hecho 
controlaban y a los que les bastaba con fijar las reglas del mercado, 
que se presentaron como una condición “natural” para el progreso 
colectivo». Para Fontana, las consecuencias de este «engaño» llegan 
hasta nuestros días y se manifiestan «en un fenómeno tan decisivo 
como el aumento constante de la desigualdad en las sociedades del 
mundo desarrollado»  20.

En cuanto a las modificaciones en el punto de vista de Josep 
Fontana sobre el proceso que en 1971 había denominado «la cri-
sis del Antiguo Régimen», hay muchas. En 2006 prefería no ha-
blar de la crisis y el hundimiento de un régimen, más bien era «el 
proceso por el cual unos protagonistas sociales crearon un deter-
minado régimen nuevo, imponiendo una de las diversas formas en 
que era posible construir el futuro y evitando que alguien pasara 
por los corredores que conducían a otras historias»  21. No puedo 
entrar con detalle en este cambio de perspectiva y me referiré solo 
a un aspecto. Durante las décadas de los setenta y de los ochenta 
los protagonistas principales de una transformación meramente po-
lítica, que según Fontana no había traído una revolución social, 
sino una serie de reformas sucesivas, habían sido los terratenientes 
y los burgueses. El contrapunto lo proporcionaba el malestar po-
pular, que solía manifestarse en forma de motines urbanos o de re-
vueltas campesinas. A principios del siglo  xxi Fontana planteaba 
las cosas de una manera muy diferente. Lejos de seguir discutiendo 
sobre «normalidades» y «fracasos», nos dice, como tantas veces se 
ha hecho a propósito de la «revolución industrial» o de la «revo-

20  Josep Fontana: Capitalismo y democracia..., pp. 7 y 155.
21  Josep Fontana: De en medio del tiempo..., p. 10.



Pedro Ruiz Torres	 Josep Fontana en su tiempo

318	 Ayer 116/2019 (4): 307-323

lución burguesa», el foco de atención se desplazaba a otros gru-
pos sociales. En la primera mitad del siglo  xix se había cerrado el 
paso a una forma de crecimiento y de desarrollo «desde abajo» mu-
cho más igualitaria, que con anterioridad protagonizaron, por un 
lado, numerosos campesinos autónomos, gracias a las ventajas que 
les proporcionaban las tierras y los derechos comunes, y, por otro, 
los artesanos de «la primera revolución industrial». Por más que 
en Francia la revolución de 1789 contuviera esa otra vía que dejó 
su huella, pero sin ser capaz tampoco allí de impedir el triunfo de 
los «notables», y aun cuando la resistencia de campesinos y artesa-
nos se manifestara una y otra vez durante la primera mitad del si-
glo  xix en Europa occidental, el desarrollo del capitalismo se hizo 
a costa del bienestar de la gran masa de los de abajo y gracias a los 
cambios políticos que se introdujeron desde arriba. «El capitalismo 
salió vencedor de la pugna y hoy domina nuestras vidas», escribe 
Fontana, y la gran esperanza de cara al futuro consiste en recuperar 
la democracia igualitaria que no pudo ser  22.

Se ha destacado en reiteradas ocasiones y con razón, como 
muestran las ideas que acabo de exponer, que Fontana fue un his-
toriador comprometido con la transformación radical de la socie-
dad. También que su forma de concebir las trayectorias históri-
cas de las diferentes sociedades humanas está en plena sintonía con 
la de los teóricos principales del marxismo, algo en mi opinión más 
discutible, sobre todo si tomamos en cuenta su reciente manera de 
concebir la «revolución burguesa», que es muy diferente de la del 
Manifiesto Comunista de Marx y de Engels. No obstante, es cierto 
que la historia de Fontana guarda una estrecha relación con algu-
nos planteamientos del marxismo no dogmático, a condición de 
añadir que existen otros componentes y que hubo de enfrentarse, 
no sin dificultades, a la tarea de integrarlos en un marco explicativo 
coherente. Fontana puede ser considerado con muchos matices un 
«historiador marxista», pero es preciso dejar claro que su obra se 
aleja de las codificaciones más o menos dogmáticas de lo que suele 
llamarse «el marxismo» y que no creía en la existencia de algo así 
como una «teoría marxista de la historia» con sus correspondien-
tes «leyes» deterministas. Para Fontana, cualquier «teoría de la his-

22  Josep Fontana: Capitalismo y democracia..., p. 8.
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toria» no era otra cosa que el pensamiento del que se sirve el histo-
riador para orientar su trabajo, un modo de razonar estrechamente 
unido a las ideas sociales subyacentes, es decir, al proyecto de fu-
turo en el que se inscribe su tarea  23.

Desde luego Fontana fue un historiador comprometido, en el 
mismo sentido que sus tres «mestres», Ferran Soldevila, Jaume Vi-
cens Vives y Pierre Vilar, y al igual que Marc Bloch, Eric J. Hobs-
bawm, E. P. Thompson o Manuel Moreno Fraginals, por citar solo 
a unos pocos de la larga nómina de historiadores que apreciaba  24. 
Como le sucedió a cada uno de ellos, el compromiso de Fontana y 
la dimensión cívica de su trabajo tenían una doble vertiente. Por una 
parte, se trataba de una historia útil socialmente, que estudiara los 
problemas de los seres humanos en el pasado y en el presente. Por 
otra, el historiador debía estar comprometido con su oficio, trabajar 
con fuentes y saber formular preguntas, muchas veces incómodas. 
Por ambos motivos no hizo suya la erudición libresca y sin utilidad 
social de una historia fría reducida a los principios del método y al 
ejercicio de la profesión, ni la historia para pasar el rato y entrete-
nerse, pero tampoco la historia con escaso o nulo fundamento en la 
investigación empírica y al servicio casi por completo de una ideolo-
gía y de una opción política, aunque fuera de izquierdas; dicho esto 
último con sus propias palabras, «el fàcil camí d’una retòrica ben in-
tencionada, pròpia d’una certa progressia d’ahir i d’avui»  25.

Su modo de concebir la historia tenía bastante en común con las 
grandes corrientes de la historia social que tomó el relevo del his-
toricismo clásico cuando este entró en crisis en el siglo  xx. En se-
mejante tipo de historia, la explicación de los problemas de los se-

23  Las ideas de Fontana sobre la historia como tipo de conocimiento y sobre 
la historia de la historiografía se expusieron en numerosas ocasiones, sobre todo en 
los siguientes libros, Josep Fontana: La historia, Barcelona, Salvat Grandes Temas, 
1974; íd.: Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Crítica, 1982; 
íd.: La historia después del final de la historia, Barcelona, Crítica, 1992; íd.: Intro­
ducción al estudio de la historia, Barcelona, Crítica, 1999; íd.: La historia de los hom­
bres, Barcelona, Crítica, 2001, e íd.: L’ofici d’historiador, Girona, Arcadia, 2018. En 
Sobre la història..., se recogen otros trabajos suyos sobre esta temática.

24  Véase el apartado «Mestres i amics» de su libro Sobre la història..., pp. 95-
168, con dos textos muy significativos, uno sobre E. J. Hobsbawm y el otro sobre 
E. P. Thompson, así como su artículo «Eric Hobsbawm: el historiador como intér-
prete del presente», Ayer, 93 (2014), pp. 241-250. 

25  Josep Fontana: Sobre la història..., p. 98.
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res humanos avanzaba a medida que se retrocedía lo suficiente en 
el tiempo como para descubrir las estructuras socioeconómicas pro-
fundas y los sistemas de organización social y política en la lon­
gue durée. Fontana centró su investigación en los siglos  xviii y xix 
porque, en su opinión, este era el periodo del nacimiento del sis-
tema que enmarcaba aún nuestras vidas, un sistema económico ca-
pitalista y de Estados-nación con constituciones que garantizaban 
derechos y libertades, pero con gobiernos que favorecían el enri-
quecimiento de un grupo muy reducido a costa de la mayoría. Sin 
embargo, no olvidó las épocas anteriores ni tampoco el siglo xx.

En Europa ante el espejo dio cuenta de cómo la identidad eu
ropea se constituyó a lo largo de una historia que se remontaba a la 
antigüedad griega, a partir de la pretendida superioridad que pro-
porcionaba una «galería de espejos deformantes»: el bárbaro, el cris-
tiano, el feudal, el del diablo, el rústico, el cortés, el del salvaje, el 
del progreso y el del vulgo. Al margen de las razones militares, el 
éxito europeo vino unido, en una época por lo demás relativamente 
reciente, a factores económicos y políticos que aseguraron la estabi-
lidad de la propiedad privada de los terratenientes aristocráticos y 
los negociantes burgueses, a la vez que expoliaban a los campesinos 
de la suya. Una historia de Europa desprovista de los mitos de cier-
tos grupos para justificar su dominio y fuera de la galería de esos 
espejos deformantes en los que continúa atrapada nuestra cultura, 
nos dice Fontana, una historia que estudie las sociedades humanas 
en «el gran libro del mundo», ha de empezar por desmontar la vi-
sión que interpreta mecánicamente cada cambio como una etapa de 
progreso. Luego debe reemplazar esa historia por otra que sea «ca-
paz de analizar la compleja articulación de trayectorias diversas que 
se enlazan, separan y entrecruzan, de bifurcaciones en que se pudo 
elegir entre diversos caminos posibles». Frente a la «visión lineal y 
simplista» de la historia, que tanto daño ha producido como denun-
ciara Walter Benjamin, es preciso ser conscientes de que muchas ve-
ces se eligió el camino que convenía a aquellos grupos con capaci-
dad de persuasión y fuerza represiva para imponerlo, en detrimento 
de otro que hubiera sido mejor «en términos del bienestar de la ma-
yor parte de los hombres y mujeres»  26.

26  Josep Fontana: Europa ante el espejo, Barcelona, Crítica, 1994, pp. 154-156. 
Véase también, sobre la identidad europea, su artículo «Europa: història i identi-
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Con la perspectiva también de la muy larga duración, Fontana 
se propuso explicar en un libro sencillo y comprensible, como él 
mismo lo definió, el proceso de conformación de la identidad co-
lectiva catalana, que en su opinión se remontaba a la Edad Me-
dia  27. En el momento en que se publicó el libro, en 2014, su afir-
mación de que Cataluña había surgido muchos siglos antes como 
Estado nacional y la insistencia en los agravios sufridos por di-
cha comunidad durante buena parte de su historia, fueron objeto 
de críticas por quienes consideraron que Fontana ponía la histo-
ria al servicio del nacionalismo catalán independentista. Se puede 
o no estar de acuerdo con las ideas de Fontana sobre la peculia-
ridad catalana, al igual que sucede con tantas otras interpretacio-
nes suyas de hechos históricos relevantes, pero debemos partir de 
lo que escribió, en este caso, de su modo de concebir el término 
«nación», sin atribuirle ideas distintas de las suyas. En el prólogo 
de esta historia de Cataluña Fontana afirma que en el siglo  xix 
los Estados liberales, herederos de las monarquías absolutas, se-
cuestraron el concepto de nación para usarlo con el fin de ab-
sorber y asimilar comunidades sobre las que extendían su poder. 
Más tarde, durante el siglo xx, esos Estados nacionales fueron los 
responsables de millones de muertos a consecuencia de limpie-
zas étnicas amparadas en falsificaciones históricas. Aquello que, 
por el contrario, constituye la identidad colectiva de una comuni-
dad humana «nacional», según Fontana, son las experiencias his-
tóricas que han ido conformando una cultura propia y que pro-
porcionan un sentido de conexión y de pertenencia reforzado, en 
el caso de los catalanes, por una evolución política singular. Al fi-
nal del libro se refería al error de unos políticos, que creían mar-
car el rumbo colectivo de un pueblo, y de unos partidos, cuyo in-
terés era, en el fondo, que todo siguiera igual desde el punto de 
vista socioeconómico. Para concluir, Fontana afirmaba que su 
único objetivo era intentar explicar el largo proceso de formación 
de la identidad de los catalanes, un sentimiento que había perdu-
rado en el tiempo y resistido quinientos años de esfuerzos de asi-

tat», L’Espill, 20 (2005), pp.  65-72, reproducido en Josep Fontana: Sobre la his­
tòria..., pp. 263-272.

27  Josep Fontana: La formació d’una identitat. Una història de Catalunya, Ro-
manyà Valls, Eumo, 2014.
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milación, con tres guerras por medio y largas campañas de repre-
sión social y cultural  28.

En cuanto al estudio de la historia más contemporánea de to-
das, la de nuestro pasado inmediato desde 1914 hasta nuestros días, 
Josep Fontana se interesó por ella desde la década de 1970, como 
muestran algunos de sus trabajos  29. Sin embargo, fue en los últimos 
años de su vida cuando su aportación adquirió una sorprendente en-
vergadura. En 2011 publicó Por el bien del imperio. Una historia del 
mundo desde 1945, que dos años más tarde completaría con El fu­
turo es un país extraño. Una reflexión sobre la crisis social de comien­
zos del siglo xxi, y en 2017, El siglo de la revolución. Una historia del 
mundo desde 1914  30. En estos tres libros llevó a cabo una síntesis de 
diversos aspectos y de los hechos más relevantes a escala mundial 
entre 1917 y nuestros días, sobre la base de la consulta de una am-
plísima y muy variada bibliografía, una vez más con la finalidad de 
ofrecer una interpretación de lo ocurrido que resultara útil de cara 
a un futuro mejor. No tengo espacio para entrar en ello ni tampoco 
para referirme a otras vertientes de su constante actividad intelec-
tual y de intervención social, como las que dieron pie a numerosos 
artículos y entrevistas en prensa y publicaciones periódicas  31, a una 

28  Ibid., pp.  7-8 y 426-427. Ricardo Robledo: «Josep Fontana (1931-2018): 
historia y compromiso social», De Re Historiographica, disponible en https://
derehistoriographica.wordpress.com/2018/09/05/josep-fontana-1931-2018-historia- 
y-compromiso-social/, pone de relieve que, como en cualquier libro, en este de Fon-
tana hay unos puntos más fuertes que otros y se percibe algún anacronismo, pero no 
se trata de un tributo al nacionalismo independentista catalán. En numerosas entre-
vistas Fontana fue muy crítico con el procés y Robledo remite a dos muy ilustrativas.

29  A modo de ejemplos véanse Josep Fontana y Jordi Nadal: «Spain...»; Josep 
Fontana: «Reflexiones sobre la naturaleza y las consecuencias del franquismo», en 
Josep Fontana (ed.): España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 1986, pp. 9-38; 
íd.: «Algunas consideraciones sobre las grandes etapas de la economía europea en 
el siglo xx», en Jordi Nadal, Albert Carreras y Carles Sudrià (comps.): La econo­
mía española en el siglo xx: una perspectiva histórica, 5.ª ed., Barcelona, Ariel, 1987, 
pp. 9-22; íd.: «La Segunda República: un proyecto reformista», Sistema: revista de 
ciencias sociales, 154 (2000), pp. 21-32, e íd.: «A los cien años de 1917: la revolu-
ción rusa y nosotros», en Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez (eds.): 
1917: la revolución rusa cien años después, Madrid, Akal, 2017, pp. 41-51.

30  Los dos primeros editados por Pasado y Presente, uno en 2011 y el otro en 
2013, y el tercero por Crítica en 2017.

31  Véase el capítulo «Bibliografía del doctor Josep Fontana», en Josep Fon-
tana: Sobre la història..., pp. 49-90.
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docencia ejemplar que dejó numerosos discípulos o al importante 
trabajo de asesor en editoriales como Ariel, Crítica y Pasado y Pre-
sente, cuya labor fue enorme a la hora de difundir, en España y en 
América Latina, un gran número de obras de la historiografía más 
renovadora. Tampoco puedo hacer otra cosa que mencionar lo fácil 
que Fontana hacía a toda clase de personas, sobre todo a los jóvenes 
historiadores, que una gran parte de su tiempo lo dedicara a interve-
nir en conferencias ante públicos muy diversos o en reuniones cien-
tíficas de todo tipo, y su predilección por los encuentros con profe-
sores que impartían historia en la enseñanza media y, en general, por 
las cuestiones relacionadas con la enseñanza de la historia.

Así, para concluir, diré que sobran los motivos para afirmar que 
Fontana es uno de los historiadores de mayor relieve e influencia 
que nos ha dejado el último medio siglo. Esta consideración no de-
bería llevarnos al elogio desmesurado o a la mitificación de su fi-
gura, actitudes estas que le incomodaban sobremanera. Al con-
trario, ha de tener presente la crítica, la duda y la insatisfacción 
respecto del propio trabajo, porque fue precisamente esto lo que 
hizo que Josep Fontana siguiera investigando y reflexionando hasta 
el último momento.
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la aparición de nuevos conceptos que han dinamizado la recupera-
ción de lo religioso en la historiografía contemporaneísta española e 
italiana. Este Debate inaugura la colaboración a través de esta sec-
ción de Ayer entre la Asociación de Historia Contemporánea (AHC) 
y la Società Italiana per lo Studio della Storia Contempornaea 
(SISSCO), en virtud del acuerdo establecido entre ambas asocia-
ciones, por lo que intervienen colegas italianos y españoles: Daniele 
Menozzi, profesor de la Scuola Normale Superiore di Pisa (daniele.
menozzi@sns.it); Lucia Ceci, profesora de la Università di Roma Tor 
Vergata (lucia.ceci@unroma2.it); Mónica Moreno Seco, profesora de 
la Universidad de Alicante (monica.moreno@ua.es), y Javier Ramón 
Solans, profesor de la Universidad de Zaragoza (fjramon@unizar.es).

Ayer: El cuestionamiento del paradigma de la secularización pa-
rece haber contribuido al auge y renovación de los estudios sobre 
la historia de la religión y sus implicaciones en la movilización po-
lítica y social contemporánea. ¿Consideráis que es así en la histo-
riografía europea reciente y en la de cada país en particular, Italia y 
España? ¿Sigue siendo útil la investigación histórica desde el para-
digma de la secularización?

Javier Ramón Solans: El cuestionamiento del paradigma de la 
secularización a partir de la década de 1980 ha contribuido de ma-
nera fundamental a comprender el fenómeno religioso desde nue-
vas perspectivas. Conviene no olvidar que el paradigma de la secu
larización también ha actuado como una categoría hermenéutica de 
la filosofía de la historia que se integraba en un paradigma todavía 
más amplio: la modernización. Siguiendo esta interpretación, la re-
ligión no solo perdía peso y se reducía al espacio privado, sino que 
también se convertía en una rémora para el progreso y un obstáculo 
para la modernización de la sociedad.

Por ello, creo que la crisis del paradigma de la secularización ha 
tenido al menos dos vertientes muy positivas para el estudio del fe-
nómeno religioso. En primer lugar, la religión ya no aparecía sim-
plemente como un elemento en franco retroceso, condenado a la 
irrelevancia cuando no a la desaparición, sino que más bien cons-
tituía un objeto de estudio dinámico y en continua transformación. 
En segundo lugar, la crisis de ambos paradigmas llevaba necesaria-
mente a repensar las relaciones entre religión y modernidad, plan-
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teándolos no como dos elementos antitéticos, sino como dos reali-
dades profundamente interrelacionadas.

De esta manera, la historiografía alemana, francesa, italiana y, 
más recientemente, española comenzaron a estudiar cómo la reli-
gión también había recurrido a elementos modernos (por ejemplo, 
el ferrocarril, los medios de comunicación o nuevos instrumentos 
políticos como partidos, sindicatos, manifestaciones o recogidas de 
firmas) para defender sus posiciones. Esta visión instrumental ha 
sido con frecuencia expresada con la paradoja de que la religión re-
currió a elementos modernos para combatir la modernidad.

Algunos autores han ido más allá y han señalado que las reli-
giones integraron elementos constitutivos de la modernidad y con-
tribuyeron al desarrollo de algunos de sus aspectos constitutivos, 
como pueden ser la politización de amplios sectores de la población 
o el desarrollo de la globalización. Junto con la constatación de la 
existencia de múltiples modernidades o al menos múltiples declina-
ciones de la modernidad, esta línea interpretativa ha llevado a algu-
nos autores a plantear la existencia de una modernidad religiosa  1.

Esta última cuestión abre para mí uno de los desafíos teóricos 
e historiográficos más decisivos en este campo: constatar y definir 
qué se entiende por esta modernidad religiosa y analizar cómo la 
religión se inserta en el mundo contemporáneo. Al mismo tiempo, 
esta reflexión conduce necesariamente a evaluar qué es lo que 
queda operativo del paradigma de la secularización, de un lado, y 
cómo operan los cambios en el espacio religioso, del otro.

Mónica Moreno Seco: A lo largo de los últimos años se ha de-
sarrollado en España una renovada historia de la religión impul-
sada, entre otros, por el recientemente fallecido Feliciano Montero, 
quien insistía en el necesario paso de la historia eclesiástica a la his-
toria religiosa, y que se ha traducido en la creación de la Asocia-
ción Española de Historia Religiosa Contemporánea (AEHRC) en 
enero de 2017. Por supuesto, se partía de trabajos anteriores que 

1  Urs Altermatt: Katholizismus und Moderne. Zur Sozial- und Mentalitäts­
geschichte der Schweizer Katholiken im 19. Und 20. Jahrhundert, Zúrich, Benzi-
ger, 1991, y Daniele Menozzi: «La laicización en perspectiva comparada», en Jean-
Pierre Bastian (ed.): La modernidad religiosa: Europa Latina y América Latina en 
perspectiva comparada, México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 143-151.
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ya planteaban la incorporación de elementos del mundo moderno 
por parte de los discursos, las instituciones y las iniciativas religio-
sas, como la tesis del nacional-catolicismo de Botti, los estudios so-
bre el movimiento católico de Montero o las investigaciones sobre 
la movilización clerical y anticlerical elaborados por De la Cueva. 
No obstante, una nueva generación de jóvenes historiadores e his-
toriadoras interesada en el hecho religioso en la España contempo-
ránea ha sido fundamental para afianzar este camino y desarrollar 
nuevos enfoques  2.

En ese juego entre secularización, modernidad y religión, debe 
apuntarse la propuesta de Louzao sobre la «recomposición religiosa 
de la modernidad», es decir, un complejo y ambivalente proceso de 
adaptación religiosa al mundo moderno. Por su parte, Ramón in-
siste en la paradoja de una «modernidad antimoderna» de la Igle-
sia española, que utiliza instrumentos novedosos y moviliza recur-
sos innovadores para hacer frente a la sociedad moderna.

La renovación de los estudios de historia de la religión a partir 
del cuestionamiento del paradigma de la secularización ha permi-
tido avanzar en aspectos como la tensión entre modernidad y tradi-
ción de los discursos de género en el catolicismo, la movilización de 
mujeres y el replanteamiento de la tesis de la feminización de la re-
ligión, la modernización de iniciativas católicas como la enseñanza 
o los medios de comunicación, el análisis de la religiosidad popular 
(devociones, imágenes) desde un enfoque emocional y político, o la 
creación de diferentes culturas políticas católicas.

Por otro lado, a pesar de las críticas a las tesis clásicas sobre la 
secularización, De la Cueva y Montero insisten en la utilidad de 
este paradigma al señalar que puede interpretarse como un pro-
ceso de cambio en términos de pluralidad y competencia, sujeto a 
diversos vaivenes, producto de la interacción de individuos y gru-
pos. Consideran que puede hablarse de una «secularización con-
flictiva», por este significado matizado y problematizado del con-
cepto. En ese sentido, al entender la secularización como ámbito 
de tensión política y cultural, también se ha apuntado la existen-
cia de un «conflicto normativo» sobre la posición de las institucio-

2  Una visión de conjunto en Feliciano Montero, Julio de la Cueva y Joseba 
Louzao (eds.): La historia religiosa de la España contemporánea, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá, 2017.
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nes religiosas en la España contemporánea. Otro concepto que ha 
tenido recepción en la historiografía española es el de «guerra cul-
tural», para aludir a la tirantez entre laicidad y confesionalidad por 
el control del espacio público, aunque con diversas valoraciones so-
bre la amplitud de su uso.

Lucia Ceci: Resulta apropiado recordar el hecho de que el es-
pacio para la reflexión sobre el postsecularismo, la «desprivatiza-
ción» de la religión (Casanova), la crisis del paradigma weberiano 
del «desencantamiento» del mundo nació y ha inervado principal-
mente estudios sociológicos y filosófico-políticos, a menudo entre-
lazados y conectados a una perspectiva metodológica propia de los 
global studies.

Por lo que respecta a los estudios histórico-religiosos, las suge-
rencias más interesantes han procedido, a mi parecer, de las obras 
que intentaron releer y reformular la categoría de modernidad. Es-
tudios recientes han puesto de relieve el carácter selectivo de la 
apertura de las iglesias a la modernidad y la repropuesta, en dife-
rentes latitudes, de iniciativas que han favorecido los elementos or-
ganizativos y tecnológicos de la modernidad más que los cultura-
les y religiosos.

En los últimos años, las investigaciones que han abordado más 
directamente aspectos de la modernidad se han referido a la relación 
entre la Iglesia y el mundo de los medios de comunicación, como el 
cine, la radio, la web, los cómics (Helland, Margry, Della Maggiore 
y Perin); los significados, en la pedagogía católica, de la sexualidad 
y del nacionalismo modernos (Menozzi, Piva y Botti); la transfor-
mación de las devociones locales en santuarios globales (Berreto y 
Di Marco); la contribución de los católicos a la modernización polí-
tica reaccionaria en los regímenes totalitarios (Moro); los préstamos 
e intercambios entre religión tradicional, religiones civiles y religio-
nes políticas (Banti, Gentile y Puccio-Den); la contribución de la re-
ligión a la elaboración de una cultura de guerra (Becker, Menozzi, 
Caponi y Lesti); la reelaboración a escala global del culto al papa 
(Rusconi). Una atención discreta sigue recibiendo la condena al mo-
dernismo, es decir, la fase más aguda de la confrontación plurisecu-
lar entre cristianismo y modernidad (Arnold y Vian).

No se trata de ignorar los contenidos últimos del mensaje defen-
sivo de las respuestas de la religión a la modernidad, sino de ir más 
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allá. Investigar no solo cómo la religión utiliza la mediatización de 
las comunicaciones, el nacionalismo, la globalización, los gobiernos 
autoritarios, etc., para revivir esquemas intransigentes, casi como si 
fuera un agente externo, sino también identificar la especificidad de 
su contribución a lo interno de esos procesos.

El elemento de mayor interés en términos de conocimiento his-
tórico, más que dejar de lado el paradigma de la secularización, me 
parece que es la apertura de una perspectiva de investigación más 
problemática, polifacética, circular y plural sobre la relación con la 
modernidad.

En los estudios histórico-religiosos, la categoría de seculariza-
ción se ha usado de hecho no tanto para explicar la marginación 
de lo sagrado de la vida política como para investigar la elabora-
ción de proyectos históricos de movilización, reconquista, replan-
teamiento por parte de las iglesias cristianas en el accidentado reco-
rrido abierto en la sociedad europea por las revoluciones burguesas 
y las industriales. Las preguntas iniciales de las investigaciones his-
tóricas más sólidas se dirigieron principalmente a las categorías in-
terpretativas y a las respuestas elaboradas, en una perspectiva a 
largo plazo, por instituciones religiosas, con una atención preva-
lente al magisterio papal y a la dimensión cultural y política (Mic-
colio y Menozzi). Ciertamente, los sectores de la cultura católica se 
midieron con la secularización para verificar en qué formas se po-
dría conseguir un nuevo protagonismo de los laicos en la sociedad, 
con la pretensión de resemantizar el «nuevo cristianismo» maritai-
niano (Scoppola). Tampoco debe subestimarse la reaparición pe-
riódica de proyectos históricos de relanzamiento de la «civilización 
cristiana». La comparación con la secularización y el análisis de los 
proyectos de renacimiento hierocrático en la era contemporánea to-
davía proporcionan herramientas esenciales para medir la continui-
dad y discontinuidad de los programas y proyectos que aspiran a 
rediseñar la presencia de la religión en la actualidad.

Daniele Menozzi: La introducción de la categoría «seculariza-
ción» en el debate historiográfico de los años ochenta ha desempe-
ñado un papel importante bajo diferentes perfiles. Recalco uno que 
creo que es particularmente pertinente. El uso de dicha categoría 
ha llevado a profundizar en la manera como ha sido declinada a lo 
largo del tiempo.
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Esta advertencia crítica tuvo un efecto particularmente positivo 
en la historia del catolicismo. Por un lado, se comenzó a distinguir 
entre secularidad, secularismo y secularización; por otro, empeza-
mos a plantearnos la diferencia entre estos términos y otros que a 
menudo aparecían como intercambiables en investigaciones históri-
cas: laicidad, laicismo, laicización.

Esta instrumentación analítica más refinada ha permitido me-
dir el cambio que se experimentó en el magisterio católico entre 
los años setenta y los ochenta del siglo xx. Mientras en los setenta 
el discurso público de la autoridad eclesiástica mantuvo viva la 
distinción entre secularización y secularismo, en los ochenta esta 
diferenciación decayó. Los estudios históricos sobre la seculari-
zación parecen haber tenido el mérito de mantener viva la aten-
ción sobre la necesidad de utilizar esta categoría interpretativa de 
una forma correcta desde el punto de vista crítico, teniendo en 
cuenta su historicidad. Advierto, pues, sobre la necesidad de pre-
cisar cuidadosamente el significado, evitando las «trampas lin-
güísticas» creadas por el lenguaje actual dentro de una Iglesia ca-
tólica cuya jerarquía, después de haber visto en la secularización 
una oportunidad para una actualización evangélica de su presen-
cia en la sociedad, decidió volver a considerarla como un ataque 
total a la visión cristiana del mundo, retomando parcialmente an-
tiguas fórmulas.

En cuanto a la segunda pregunta —sobre la utilidad actual de 
la categoría de secularización— podemos dar una respuesta posi-
tiva, aunque hay que introducir algunas distinciones. El «retorno 
de lo religioso» o la «venganza de Dios», que se ha manifestado 
desde los años noventa del siglo xx, no significa que deba abando-
narse el recurso a la categoría de secularización. No se puede olvi-
dar que ha continuado siendo parte del lenguaje con el que se han 
interpretado algunos acontecimientos que se estaban desarrollando 
paralelamente a la reaparición, en algunos aspectos impresionante, 
de lo sagrado.

Hay que tener en cuenta que la categoría de secularización en 
el discurso histórico no se corresponde necesariamente con los con-
tenidos que le atribuyen los sujetos históricos que la utilizan para 
explicar su comportamiento. Parece difícil, sin embargo, evitar re-
currir a ella —aunque con todas las clarificaciones y limitaciones 
necesarias— cuando se desea dar cuenta de una realidad en la que 
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esta palabra sigue estando bien presente e incluso es utilizada con 
intención performativa.

Como han señalado los colegas que han intervenido con ante-
rioridad, también me parece que la secularización ahora puede con-
siderarse un aspecto específico de un proceso más general. En la 
compleja relación entre religión y modernidad —en la que me pa-
rece que debe tenerse en cuenta la distinción entre modernidad, 
modernización y modernismo— la secularización sigue desempe-
ñando un papel.

Ayer: ¿Qué implicaciones ha tenido la secularización de los pro-
fesionales de la historia de la Iglesia? ¿Cómo ha condicionado la 
evolución desde la historia eclesiástica a la historia religiosa? ¿Con-
sideráis que existen suspicacias de la Iglesia a la investigación aca-
démica seglar en ambos países? ¿Es posible superarlas?

Javier Ramón Solans: Debemos recordar, como señala el his-
toriador Ian Hunter, que la secularización es un «concepto de 
combate»  3. Así, la secularización surgió como una categoría ana-
lítica de la filosofía y las ciencias sociales al mismo tiempo que se 
planteaba como programa de cambio social para lograr la dife-
renciación entre lo religioso y lo secular. Esta dualidad, así como 
su naturaleza conflictiva, han dificultado notablemente el proceso 
de  secularización del campo de la historia de la Iglesia y de las 
religiones.

La separación efectiva entre Iglesia y Estado y el reconoci-
miento de la pluriconfesionalidad de algunas sociedades europeas 
han sido claves para la superación de esta dimensión conflictiva 
del concepto de secularización y la aceptación de una diferencia-
ción entre la esfera religiosa y la secular. Asumir esta distinción re-
sultaba fundamental tanto para el desarrollo de estudios seculares 
sobre el fenómeno religioso como para su progresiva integración y 
aceptación por parte de los historiadores «confesionales». La im-
bricación de estos procesos se observa a la perfección en el tem-
prano desarrollo de la historia religiosa en países como Alemania, 
Francia y Holanda.

3  Ian Hunter: «Secularization: The Birth of a Modern Combat Concept», Mo­
dern Intellectual History, 12 (2015), pp. 1-32.
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En España, la guerra cultural no se saldó con una separación 
efectiva Iglesia-Estado, sino con un conflicto intermitente y ocasio-
nalmente violento que se extendió durante la primera mitad del si-
glo xx. Estas guerras culturales entre partidarios y detractores de la 
secularización se vieron traducidas historiográficamente en un en-
frentamiento entre historiadores «clericales» y «anticlericales». La 
dictadura franquista conllevó un cierre violento y represivo de este 
conflicto, así como una institucionalización de una lectura nacional-
católica del pasado español. Con la transición democrática, la con-
solidación de un Estado aconfesional asimétrico —reconocimiento 
de la pluralidad religiosa y reafirmación de una especial vinculación 
con la Iglesia católica— sirvió para aliviar estas tensiones en mate-
ria religiosa.

Por todo ello, en España la transición de una historia eclesiás-
tica a una historia religiosa se produjo de forma tan tardía e incom-
pleta. Como ya ha mencionado Mónica Moreno, la figura de Fe-
liciano Montero resultó decisiva para la profesionalización de la 
historia religiosa en la historiografía española, ya que supo articular 
un feraz espacio de diálogo, incorporar nuevas herramientas me-
todológicas y ofrecer una visión más compleja y plural del catoli-
cismo en España. La presencia de trabajos sobre religión en con-
gresos, dosieres de revistas y publicaciones monográficas ilustran a 
la perfección esta normalización de la historia religiosa en la histo-
riografía española.

Sin embargo, esta transición de una historia eclesiástica a una 
historia religiosa no ha sido aceptada por una parte de la Iglesia 
católica española, así como por parte de los investigadores de las 
universidades católicas de este país. Esto contrasta con la creación 
de espacios de colaboración en otros entornos historiográficos eu
ropeos como Francia o Alemania. Con algunas excepciones, se si-
gue observando con cierta desconfianza la entrada de historiadores 
«seglares» a archivos eclesiásticos, en especial cuando su intención 
es trabajar la Guerra Civil y el franquismo. Además, este tránsito 
se ha visto históricamente lastrado por las reticencias de la propia 
Iglesia a la hora de contemplar su propia historicidad. Estas reti-
cencias hacen que con frecuencia no se distinga la naturaleza del 
trabajo académico del panegírico y se siga recurriendo a figuras in-
terpretativas religiosas como la persecución y el martirio. Estas cos-
movisiones, así como la dinámica de guerra cultural y reconquista 



﻿	 Investigaciones históricas e historia de la religión

336	 Ayer 116/2019 (4): 327-356

del espacio público, han lastrado el tránsito de la historia eclesiás-
tica a la historia religiosa.

Si bien la situación de las investigaciones históricas en materia 
religiosa ha mejorado de forma considerable, creo que estos progre-
sos tienen un límite y que difícilmente se podrán superar las men-
cionadas suspicacias. La comprensión del presente en clave de con-
flicto religioso necesariamente lleva consigo una desconfianza hacia 
los investigadores e investigadoras que se acercan a comprender el 
pasado desde una perspectiva no confesional. Toda mejora pasa 
necesariamente por profundizar en la diferenciación entre esferas, 
así como por la asunción de la naturaleza conflictiva del pasado re-
ciente y el hecho de que esté sujeto a constante debate.

Daniele Menozzi: La oportuna invitación a considerar la re-
lación entre secularización e historia de la Iglesia me lleva a una 
breve reflexión sobre el recorrido de la disciplina en Italia.

La enseñanza y el estudio de la historia de la Iglesia en Italia se 
caracterizaron en gran medida por la forma particular sobre cómo 
se desarrolló la unificación nacional. El nuevo Estado unitario, na-
cido en oposición a la institución eclesiástica, suprimió a principios 
de la década de 1870 las facultades de teología, donde tradicional-
mente se practicaba la historia de la Iglesia. La ley de supresión 
estipulaba que las disciplinas históricas y filológicas previamente 
presentes en las Facultades de Teología deberían incluirse en las 
Facultades de Letras, pero la Historia de la Iglesia no se recuperó 
en los estudios universitarios del Reino de Italia. De hecho, se logró 
un compromiso tácito, en virtud del cual la historia de la Iglesia se 
dejó a las instituciones académicas controladas por la jerarquía ecle-
siástica, mientras que el Estado unitario incluyó algunas enseñanzas 
esporádicas de la historia del cristianismo y de las religiones en sus 
reglamentos universitarios. Esta situación tuvo una relevante con-
secuencia. La historia de la Iglesia, gestionada por los eclesiásticos, 
asumió en Italia una huella muy apologética, mientras que la histo-
ria del cristianismo y la historia de las religiones, confiada a los lai-
cos reclutados por el Estado unitario, asumió una orientación ten-
dencialmente polémica hacia el catolicismo y con frecuencia una 
orientación anticlerical. El proceso de profesionalización de la his-
toria de la Iglesia se debilitó enormemente. Basta con decir que la 
primera revista especializada en historia de la Iglesia, promovida 
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por un clérigo que enseñó en una universidad pontificia, aunque 
contó con la colaboración de académicos laicos, vio la luz en Ita-
lia solo en 1947.

Sin embargo, en la era republicana la situación comenzó a cam-
biar. Delio Cantimori, un historiador de orientación marxista, pro-
movió la inclusión de la enseñanza de historia de la Iglesia en las 
universidades estatales. Como erudito de los herejes italianos del si-
glo xvi, sabía que era imposible reconstruir un pasado en el que la 
religión católica había desempeñado un papel decisivo en el país sin 
una práctica especializada de historia de la Iglesia. También con-
tribuyó la reflexión metodológica de Hubert Jedin, un eclesiástico 
que enseñaba en Alemania en una Facultad de Teología, pero que 
tenía una gran audiencia en Italia por sus estudios sobre el Concilio 
de Trento. En su opinión, la historia de la Iglesia recibe su objeto 
de la teología, pero luego lo estudia con el método que adoptan las 
demás disciplinas históricas. Así comenzaba un lento proceso de 
difusión de historia de la Iglesia en las enseñanzas de las universi-
dades estatales. En Italia, donde la democracia cristiana controlaba 
celosamente el Ministerio de Educación, dichas enseñanzas estaban 
sabiamente reservadas a católicos laicos o clérigos. Pero la actuali-
zación eclesial promovida por el Concilio Vaticano II determinaría 
una seria reorientación en toda la cultura católica.

En este contexto, Giuseppe Alberigo —profesor de Historia de 
la Iglesia en la Universidad de Bolonia, estudiante de Cantimori 
y Jedin, y miembro activo del grupo de trabajo que elaboraba las 
posiciones innovadoras expresadas por el cardenal Giacomo Ler-
caro— escribió un artículo para la revista Concilium en 1970 en el 
que proponía la secularización completa de la historia de la Igle-
sia. No era solo cuestión de adoptar el método de análisis crítico 
objetivo de las fuentes, sino también que su objeto no podía ser 
determinado por una teología sujeta al magisterio eclesiástico. La 
propuesta de Alberigo suscitó un animado debate: en las institu-
ciones académicas eclesiásticas fue claramente rechazada, mientras 
en las universidades estatales encontró consentimientos (pocos) y 
desacuerdos (muchos).

El resultado es una situación muy multifacética. En Italia, hoy 
existen dos asociaciones de estudiosos de historia de la Iglesia: el 
CUSCC (Consulta Universitaria per la Storia del Cristianesimo e 
delle Chiese), que reúne a profesores, investigadores y expertos en 
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el tema que trabajan en universidades públicas, y la AIPSC (Asso-
ciazione Italiana dei Professori di Storia della Chiesa), que agrupa 
a académicos de instituciones educativas administradas por la jerar-
quía eclesiástica. No han faltado el diálogo y la colaboración entre 
los miembros de dichas asociaciones —laicos y eclesiásticos están 
presentes en ambas—, pero la cuestión ahora parece estar ubicada 
en otra parte: la secularización de la historia de la Iglesia se con-
funde en realidad con su práctica estrictamente científica y ¡la ca-
pacidad de reconstruir el pasado sin dejarse condicionar por los 
propios prejuicios resulta una conquista difícil para todos!

Mónica Moreno Seco: Coincido por completo con el panorama 
trazado por Javier Ramón Solans para España. Solo con el final del 
franquismo, los estudios históricos en las universidades públicas 
pudieron renovarse y contactar con otras tradiciones, si bien en una 
primera época fueron frecuentes los análisis centrados de forma 
predominante en la jerarquía eclesiástica y en la Iglesia en términos 
de poder, privilegios y dominación. Con el paso del tiempo, la mi-
rada se fue ampliando y matizando, al entender la Iglesia como un 
colectivo diverso, compuesto de mujeres y hombres, de jerarquía, 
clero y seglares, con proyectos políticos y sociales no siempre coin-
cidentes e incluso en ocasiones opuestos. En esta evolución fueron 
de suma importancia las aportaciones de numerosos hispanistas; de 
hecho, dos de las mejores historias de la Iglesia en España se de-
ben a Lannon y Callahan. Otros colegas fundamentales en ese sen-
tido fueron Botti, Di Febo, Dufour o, ya de manera más reciente 
Vincent o Boyd.

En los últimos años, la introducción de enfoques culturales y el 
interés de una nueva generación de historiadores e historiadoras, 
unidos al trabajo de profesionales con mayor trayectoria, ha posi-
bilitado una franca renovación de la historia religiosa. Esta evolu-
ción ha permitido incorporar visiones que superan el binomio au-
toridad/sometimiento, que van más allá de los marcos legislativos 
y se centran en las relecturas y renegociaciones que los individuos 
hacen de los discursos, que admiten contradicciones en las inicia-
tivas laicas y que señalan, como se ha comentado antes, relaciones 
complejas entre modernidad y catolicismo. No obstante, lejos de 
lo que sucede en otros países, las universidades públicas españolas 
no cuentan todavía con centros de investigación especializados, a la 
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par que la historia religiosa se aborda de manera solo tangencial en 
los planes de estudio.

De forma paralela, las investigaciones desarrolladas en centros 
confesionales no han cambiado en exceso sus planteamientos. Es 
cierto que el impacto del Concilio Vaticano  II permitió la apari-
ción de algunas voces con posiciones críticas, como Raguer o Álva-
rez Bolado, cuyas propuestas han sido tenidas en cuenta por la his-
toriografía laica. Pero el giro conservador que ha experimentado la 
Iglesia española ha dificultado la consolidación de esta vía, de ma-
nera que a grandes rasgos continúa desarrollándose una historia de 
las estructuras eclesiásticas y del clero desde una mirada «intraecle-
sial» (Montero).

Por otro lado, persiste la desconfianza hacia historiadores e his-
toriadoras no vinculados a instituciones católicas, que se refleja en 
las dificultades para acceder a muchos archivos eclesiásticos, inclui-
dos algunos diocesanos. No obstante, cabe decir también que al-
gunos centros documentales fundamentales para la historia de la 
religión y la Iglesia están abiertos a cualquier investigador o investi-
gadora, como el archivo de la Acción Católica, trasladado reciente-
mente a la Universidad Pontificia de Salamanca, o el archivo de la 
Universidad de Navarra, que ha realizado una notable labor de re-
cogida de fondos privados de numerosos dirigentes católicos.

Como reflejo del abismo existente en España entre una histo-
ria eclesiástica desarrollada en centros confesionales y una historia 
religiosa de creciente arraigo en universidades públicas, cabe re-
cordar que no se ha creado una única asociación que reúna a es-
pecialistas de uno y otro ámbito. Por un lado, contamos con la 
mencionada AEHRC, que se propone «el estudio del hecho reli-
gioso desde una perspectiva aconfesional, laica, tolerante, elabo-
rada en espacios académicos», según el manifiesto que figura en su 
web. Por el lado confesional, solo existe la Asociación de Archive-
ros de la Iglesia en España, «asociación canónica pública de ám-
bito nacional erigida por la Conferencia Episcopal Española», que 
organiza congresos desde 1971. Hay por supuesto puntos de en-
cuentro, como la revista Hispania Sacra, vinculada al Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, donde se publican trabajos 
con perspectivas muy diferentes, pero la existencia de dos univer-
sos paralelos es innegable, además con memorias históricas enfren-
tadas (Salomón), en especial sobre la guerra y el franquismo, muy 
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presentes en el debate público y político, circunstancia que difi-
culta la discusión académica sosegada. Pero, a mi juicio, el factor 
fundamental que lastra la superación de esta situación es la ausen-
cia de enfoques críticos y matizados en los estudios realizados por 
historiadores encuadrados en centros confesionales, faltos todavía 
de una necesaria renovación.

Lucia Ceci: Comparto la líneas interpretativas del completo 
cuadro dibujado por Daniele Menozzi para el caso italiano. Trato 
de reflexionar por ello sobre otros aspectos.

En las últimas décadas, la dinámica de los estudios histórico-reli-
giosos en Italia no se puede entender solo en términos de prejuicios 
entre académicos seculares y eclesiásticos. La historia del catolicismo 
y su relación con la sociedad ha sido una de las vías más transitadas 
de la reflexión historiográfica italiana y, en algunos momentos, ha 
asumido una particular importancia en el debate cultural y político, 
sobre todo en relación con la historia del siglo xx.

La entrada de historiadores del cristianismo y de las iglesias a 
las filas del contemporaneísmo tuvo efectos muy positivos para su-
perar la tendencia a la autorreferencialidad de los estudiosos del 
cristianismo, así como para abrirse a perspectivas historiográficas 
elaboradas fuera de su mundo que resultaron fructíferas para pro-
fundizar y ampliar las perspectivas de análisis. Pienso, por ejemplo, 
en el encuentro con los estudios de Mosse sobre el nacionalismo, 
el racismo y la sexualidad; en el diálogo con las perspectivas prove-
nientes de la historiografía sobre religiones civiles y políticas (Banti 
y Gentile), o en el impacto en los estudios histórico-culturales del 
giro cultural promovido por los análisis sobre el papel de los católi-
cos en la Primera Guerra Mundial.

En la investigación sobre el catolicismo, el grado de autorrefe-
rencialidad fue bastante alto en los años de la «democracia de par-
tidos», es decir, desde el nacimiento de la República hasta la crisis 
del sistema político de principios de los años noventa.

El contesto lo constituía un clima político en el que, a pesar de 
las dificultades de la guerra fría, se intuían posibles potencialidades 
y alternativas y se aprendió el oficio de historiador como un mé-
todo de trabajo fuertemente conectado a una función civil (Mic-
coli). El colapso del comunismo, la crisis del sistema de partidos, la 
confusa y tumultuosa transformación de la escena política italiana, 
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han impulsado la redefinición de perfiles de identidad capaces de 
inspirar la acción de nuevos actores políticos y la construcción de 
nuevas alianzas. Es en este contexto donde hechos y protagonistas 
de la vida de la Iglesia han irrumpido en el discurso público de mu-
chos protagonistas de la política y de sus medios de comunicación, 
sacando fuera de los circuitos académicos trabajos históricos escri-
tos por excelentes académicos en algunos casos, pero en otros vali-
dando como reconstrucciones históricas para el gran público escri-
tos con propósitos eminentemente apologéticos. Es un hecho que 
ciertamente encaja en la expansión más general de la arena en la 
que operan los historiadores, delimitada en el siglo  xx por el uni-
verso de los medios de comunicación y el mundo de la política. 
Sin embargo, en los estudios sobre el catolicismo, hay un condicio-
nante adicional, derivado de las políticas eclesiales y de los mode-
los de Iglesia que subyacen a ciertas interpretaciones del pasado: 
dinámicas que, por su impacto en la escena pública, resaltan el ca-
rácter complejo y plural del proceso de modernización y seculariza-
ción. La irrupción de los temas histórico-religiosos en el ámbito de 
los medios de comunicación ha supuesto trivialización y simplifica-
ción de los acontecimientos históricos en el mejor de los casos, y en 
el peor, y en absoluto infrecuente, constituye una expresión de pla-
nificación eclesial, cultural y política.

Hay temas en los que las interpretaciones históricas aparecen 
fuertemente condicionadas por objetivos y posiciones apologéti-
cas en el mundo eclesial y político. Estoy pensando en el caso de 
Pío  XII, el juicio sobre las responsabilidades de la Iglesia en la 
Shoah, la relación entre catolicismo y modernidad, las interpreta-
ciones del Concilio Vaticano II y los caminos anticonciliares. Este 
no es el lugar para proponer una revisión historiográfica, que re-
sultaría irremediablemente breve e incompleta. Más bien deseo 
recordar algunas líneas de tensión en las que, en la renovación 
general de los estudios histórico-religiosos, continúan manifes-
tándose manipulaciones que evidencian las porosidades aún exis-
tentes entre investigación académica, cambios políticos y dinámi-
cas eclesiales.

Ayer: De los conceptos utilizados (movimiento católico, acción co-
lectiva, conflicto clericalismo-anticlericalismo, recomposición religiosa 
en la modernidad, guerra cultural, etc.), ¿cuáles han sido los que más 
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han activado la investigación? ¿Cuáles son los ámbitos más dinámicos 
de la recuperación de lo religioso en la historiografía?

Mónica Moreno Seco: La tradicional atención prestada por la 
historiografía española a las relaciones Iglesia-Estado y a los conflic-
tos o connivencias entre autoridades civiles y religiosas —línea de 
investigación privilegiada durante los años ochenta y buena parte 
de los noventa del siglo pasado— ha sido paulatinamente despla-
zada por el interés hacia aspectos menos institucionales y más socia-
les y culturales. No obstante, sigue todavía presente entre quienes 
estudian el tránsito del antiguo régimen al liberalismo o la segunda 
república, la Guerra Civil y el franquismo (La Parra, Martín de 
Santa Olalla y Di Carli). Algunos trabajos continúan reafirmando 
el carácter anticlerical de las políticas republicanas y otros se cen-
tran en el alineamiento de la jerarquía eclesiástica con las posicio-
nes de poder más conservadoras y reaccionarias. Sin embargo, algu-
nas investigaciones han intentado ofrecer un panorama que recoja 
la heterogeneidad de opciones e iniciativas del catolicismo y el lai-
cismo españoles, sin negar la violencia anticlerical desatada durante 
la guerra ni la decisión de la jerarquía de aferrarse a sus privilegios 
durante la época contemporánea (De la Cueva, López Villaverde, 
Rodríguez Lago y Ortiz Heras).

La perspectiva social se introdujo con las aportaciones de Feli-
ciano Montero y sus trabajos sobre el movimiento católico, que am-
pliaron investigaciones anteriores sobre la acción social y el sindi-
calismo confesionales. En esa línea destaca la producción sobre la 
Acción Católica, de la cual se ha analizado su evolución, implanta-
ción social, campañas e iniciativas. Han cobrado especial relevancia 
los trabajos sobre las ramas obreras y su paso desde la legitimación 
a la deslegitimación del franquismo, junto con otras iniciativas cató-
licas identificadas con los postulados del Concilio Vaticano II y con 
la actuación del clero comprometido (López, Berzal, Fernández Se-
gura, Martín y González).

Pero la renovación de los estudios de historia religiosa se ha 
afianzado de manera definitiva con la difusión de los enfoques so-
cioculturales, culturales y simbólicos. Por un lado, la incorporación 
de conceptos como «recomposición religiosa de la modernidad» ha 
permitido entender el carácter moderno y modernizante de nume-
rosas iniciativas católicas. En este sentido, los trabajos de Ostolaza 
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sobre las empresas educativas católicas demuestran el dinamismo 
de los centros de enseñanza confesionales; también abren nuevas 
perspectivas las investigaciones sobre la actuación católica en terre-
nos como el ocio (Fullana) o la prensa (Ruiz Sánchez).

Por otro lado, la confrontación y beligerancia de los debates en 
torno al hecho religioso en España explican el notable impacto de 
conceptos como «secularización conflictiva» o «guerra cultural». 
En este terreno ha sido relevante la renovación de los análisis so-
bre el anticlericalismo por parte de De la Cueva y Salomón, que in-
corporaron las teorías de la acción colectiva, la movilización social 
y el estudio de las identidades a las manifestaciones anticlericales y 
clericales. En el mismo sentido, cabe destacar el amplio interés por 
las relaciones entre diversas culturas políticas y el catolicismo, o en-
tre la identidad nacional y la religiosa, que han supuesto una nueva 
mirada sobre la presencia de la religión en la vida pública (La Pa-
rra, Alonso, Romeo, Suárez Cortina, Boyd y Saz). Las investigacio-
nes sobre las distintas devociones y manifestaciones de las creencias 
religiosas han resultado muy fructíferas, desde los pioneros traba-
jos de Di Febo o Christian, y han puesto de manifiesto la compleji-
dad de las expresiones de la religión que habían sido consideradas 
secundarias y que movilizaron a miles de personas en torno a dife-
rentes proyectos religiosos y también políticos, en los que afloraba 
la tensión entre laicismo y confesionalidad, y diferentes ideales de 
nación (Louzao, Ramón y Serrano).

Una perspectiva especialmente dinámica es la historia de gé-
nero, que ha mostrado los límites de aquellos análisis que estable-
cían un paralelismo directo entre catolicismo y subordinación de 
las mujeres, logrando superar la imagen de «beatas sojuzgadas por 
el clero», que en realidad reflejaba prejuicios y contradicciones an-
ticlericales (Salomón), presentes también durante un tiempo en la 
historiografía. Los trabajos de Blasco han sido fundamentales en 
este sentido, al revelar las «paradojas de la ortodoxia» y la presen-
cia de una potente voz de mujeres en organizaciones seglares que 
contribuyeron a reformular la identidad femenina de las católicas. 
En esa línea, se ha insistido en la creciente autonomía de mujeres 
vinculadas a la Acción Católica tanto de clase media como obre-
ras y jóvenes, incorporando la intersección entre diferentes catego-
rías de análisis que revelan el cuestionamiento de discursos tradi-
cionales de género, clase, edad o religión (Moreno, Valiente y De 
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Dios). Asimismo, han suscitado interés iniciativas protagonizadas 
por mujeres como la fundación de órdenes religiosas (Mínguez), la 
Institución Teresiana (Rosique) o la acción social y política (Gar-
cía Checa, Gutiérrez y Del Moral), sustentadas en ideales femeni-
nos activos y con proyectos propios, al igual que las relaciones en-
tre catolicismo y feminismo (Blasco y Moreno). El debate sobre el 
alcance de la feminización de la religión se ha introducido en la his-
toriografía española, junto con las tesis de la remasculinización del 
catolicismo (Mínguez, Romeo, Blasco y Salomón). En ese sentido se 
está abriendo camino el estudio de las masculinidades religiosas, en 
especial entre seglares (Vincent, Núñez y Moreno), aunque es un 
campo todavía abierto a nuevas investigaciones  4.

Javier Ramón Solans: Coincido plenamente con el panorama 
esbozado por Mónica Moreno, en especial en la importancia que 
atribuye a la historia sociocultural y la historia de género en el de-
sarrollo de la historia religiosa en España. Con respecto a la pri-
mera, me parece que uno de los campos más fértiles ha sido el del 
estudio de las ricas y variadas relaciones entre religiones e identida-
des nacionales (Vincent, Louzao, Rodríguez Lago y Salomón). Por 
su parte, la historia religiosa puede realizar una importante contri-
bución al estudio del nacionalismo y en especial al debate existente 
entre las posturas modernistas, que destacan la radical novedad de 
las identidades nacionales, y las posiciones perennialistas o etnosim-
bólicas, que subrayan la importancia de elementos de continuidad. 
Asimismo, en el marco de esta perspectiva cultural encontramos 
también otras herramientas que han contribuido al desarrollo de la 
historia religiosa, como, por ejemplo, la aplicación de la noción de 
cultura política en especial al estudio del nacionalcatolicismo, el uso 
de la historia de las emociones y la antropología al estudio de la ex-
periencia religiosa, etcétera.

En segundo lugar, la historia de género, como ha señalado 
Mónica Moreno, constituye una de las perspectivas más fructífe-
ras para el desarrollo de la historia religiosa en España. En el de-
bate mantenido en esta misma sección de Ayer, 104 (2016), sobre 

4  Muchas de estas aportaciones han sido recogidas en el volumen de Inmacu-
lada Blasco Herranz (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contempo­
ránea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018.
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la «Historia de las mujeres y de género», se apuntaba al estudio de 
las masculinidades como un campo de muy reciente desarrollo en 
la historiografía española. En este ámbito, la historia religiosa espa-
ñola ha realizado notables y pioneras contribuciones como las men-
cionadas con anterioridad sobre la articulación de masculinidades 
católicas durante el franquismo.

Aunque todavía poco explorada, la historia transnacional se está 
constituyendo en uno de los campos más prometedores para la his-
toria religiosa española. Esta perspectiva ha permitido superar los 
análisis meramente diplomáticos sobre las relaciones de los diversos 
gobiernos con el Vaticano, para contemplar por primera vez obje-
tos de estudio como las redes transatlánticas del catolicismo espa-
ñol en el siglo xx (Rodríguez Lago), las redes anticlericales españo-
las y sus referentes extranjeros (Dittrich y De la Cueva Merino), los 
contactos entre legitimistas y neocatólicos a ambos lados de los Pi-
rineos (Dupont) o las redes de solidaridad de los católicos españo-
les con Roma (Alonso).

Daniele Menozzi: Después del final de la Segunda Guerra 
Mundial, el partido católico asumió un papel central en el sistema 
político italiano: el gran florecimiento de los estudios sobre el mo-
vimiento católico respondía a la necesidad de poner en perspectiva 
histórica la función hegemónica desempeñada por los democristia-
nos en el país. La historia política constituyó el punto de referen-
cia esencial. Esta tendencia se vinculó a un enfoque historiográfico 
que, según los esquemas vigentes en ese momento, favoreció el aná-
lisis de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, las relaciones di-
plomáticas entre la Santa Sede y los gobiernos nacionales, las doc-
trinas económicas y sociales.

Al menos una doble renovación contribuyó a cambiar esa ima-
gen: por un lado, la intensa recepción en la historiografía italiana de 
la denominada «revolución de Annales» llevó a analizar la vida con-
creta de los hombres en la sociedad más que las instituciones y las 
doctrinas; por otro lado, los cambios derivados del aggiornamento 
del Concilio llevaron a considerar la contribución de la Iglesia a la 
organización efectiva de la vida colectiva. La nuova cristianità per­
duta, que Pietro Scoppola, uno de los eruditos más importantes del 
movimiento católico, publicó en 1985, puede considerarse como 
la toma de conciencia emblemática de la necesidad de un cambio 
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de ritmo que otros académicos, como Giovanni Miccoli y Guido 
Verucci, llevaban tiempo promoviendo.

Ese librito mostró cómo ante el desarrollo de los procesos de 
secularización, que habían frustrado en el periodo de posguerra el 
plan del partido católico para construir una sociedad cristiana en 
Italia, era necesario enfocar las investigaciones históricas hacia los 
medios con los que la autoridad eclesiástica había guiado a los cre-
yentes a traducir los valores religiosos en las relaciones humanas. 
La storia visssuta del popolo cristiano —como indica el título de un 
libro francés editado por Jean Delumeau, cuya edición italiana a 
cargo de Franco Bolgiani incorporó varias contribuciones origina-
les relacionadas con la península— tendió así a prevalecer sobre la 
historia del movimiento y del partido católico, que no desapareció 
pero, al menos en cierta medida, se transformó asumiendo nuevas 
características.

En este contexto general, los estudios en Italia han seguido en 
gran medida las tendencias mencionadas por Mónica Moreno y Ja-
vier Ramón para España. Sintetizando un panorama que es obvia-
mente más complejo, rico y variado, creo que tres líneas de la his-
toriografía italiana han proporcionado contribuciones sustanciales 
estimulantes. En primer lugar, al análisis de las diversas declinacio-
nes del régimen de cristiandad que la Iglesia ha propuesto a lo largo 
del tiempo, para contrarrestar el curso de la secularización, se ha 
vinculado el estudio de los instrumentos simbólicos —en particular, 
mediante intervenciones sobre la piedad, las devociones, el culto, los 
rituales y la liturgia— que se implementaron para lograr dicho pro-
pósito (Rusconi, Caliò, Ceci, Paiano y Lesti). La politización de lo 
religioso en el mundo católico se ha convertido así en un campo de 
investigación que se ha desarrollado casi como un contrapunto a los 
estudios sobre la sacralización de la política desarrollados por la his-
toriografía relacionada con el análisis de las religiones seculares.

En segundo lugar, la atención prestada a la respuesta de la Igle-
sia a la secularización en términos de reconstrucción de la socie-
dad cristiana ha llevado a abordar algunos problemas clave con un 
nuevo enfoque de historia cultural de la política. Me limitaré a re-
cordar los estudios sobre la actitud católica ante la paz, la guerra y 
la construcción de un orden planetario capaz de resolver conflictos 
sin recurrir a la violencia de guerra (Franzinelli, Caponi, Cavagnini 
y Cellini); las investigaciones sobre la relación del catolicismo con la 
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nación y los nacionalismos (Formigoni, Moro y Botti) y con el tota-
litarismo (Moro y Gentile), o la indagación sobre la relación de la 
Iglesia con el antisemitismo y el racismo (Ceci, Mazzini y Dell’Era). 
En tercer lugar, el interés por los instrumentos de comunicación 
adoptados por la Iglesia para modernizar sus intervenciones en la 
sociedad secularizada ha hecho emerger exploraciones pioneras so-
bre el recurso católico a nuevos media como radio, televisión y cine 
(Perin, Ruozzi, Della Maggiore y Subini), junto a nuevas recons-
trucciones sobre la prensa católica (Giovannini).

Lucia Ceci: La investigación histórico-religiosa ha recibido, 
como otras historiografías, preguntas planteadas por los procesos 
derivados de las transformaciones más relevantes. «Movimiento ca-
tólico» y «conflicto entre clericalismo y anticlericalismo» son, en la 
historiografía italiana, categorías que pertenecen a una época deli-
mitada por los años de la Guerra Fría. Basta con decir que Il mo­
vimento cattolico in Italia (1953) fue escrito por un historiador co-
munista, Giorgio Candeloro, que adoptó una perspectiva muy 
parcial, pero fuertemente arraigada en el debate político-cultural de 
su tiempo. No es sorprendente que poco tiempo después aparecie-
ran síntesis sobre el «movimiento católico» de signo interpretativo 
opuesto: I cattolici e la societa italiana dopo l’unità, de Fausto Fonzi; 
el primer volumen de la Storia politica dell’Azione cattolica in Italia, 
de Gabriele De Rosa (ambos de 1953), y L’opposizione cattolica da 
Porta Pia al 1898, de Giovanni Spadolini (1954).

Es cierto, como señala Daniele Menozzi y recordé en mi pri-
mera intervención, que en la segunda mitad de la década de 1980 
los estudios de Giovanni Miccoli, Guido Verucci y, poco después, 
del mismo Menozzi promovieron un cambio de ritmo. Sin em-
bargo, no puede pasarse por alto el impacto que ejerció en la am-
pliación del marco interpretativo la publicación de los Quaderni dal 
carcere, de Antonio Gramsci. Las lecturas gramscianas también die-
ron impulso, en los años setenta, a un intenso periodo de investiga-
ción sobre la religiosidad popular, gracias sobre todo a las líneas de 
estudio iniciadas por las lecciones de Ernesto De Martino y la his-
toria socio-religiosa de Gabriele De Rosa.

Los años noventa marcaron, en mi opinión, un momento de 
transformación e innovación temática. La desintegración de la 
Unión Soviética, el surgimiento de los nacionalismos en Europa del 
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Este y las guerras de los Balcanes estimularon la investigación his-
tórica hacia los procesos de construcción de la nación y el naciona-
lismo. Con la caída del Muro, el tema de la nación se sintió espe-
cialmente en Italia también por cuestiones de política interna.

La dimensión religiosa ha sido objeto de atención renovada 
por la historiografía sobre los procesos de nacionalización. En par
ticular, fue relevante el llamado giro cultural, que colocó en primer 
plano la construcción del «discurso sobre la nación». Desde esta 
perspectiva hay varios estudios que han abordado, de manera ori-
ginal, la contribución del catolicismo a la construcción de la iden-
tidad italiana (Formigoni y Traniello). Las líneas más dinámicas de 
la investigación han analizado la politización nacionalista de algu-
nos cultos (Sagrado Corazón, Eucaristía), el sincretismo entre el 
lenguaje político y el léxico religioso en el discurso sobre la nación 
elaborado durante el Risorgimento, la Primera Guerra Mundial, la 
posguerra y los años del fascismo. Algunos historiadores han afron-
tado, en particular, perspectivas procedentes de estudios sobre reli-
giones políticas (me refiero sobre todo a las obras de George Mosse 
y Emilio Gentile) para investigar las intersecciones entre la politiza-
ción de la religión, la nacionalización de las masas y la sacralización 
de la política: investigaciones centradas en los años de la Primera 
Guerra Mundial (Caponi, Lesti, Menozzi y Paiano) y de la «moder-
nidad» totalitaria (Moro, Botti y Ceci), en muchos casos utilizando 
la documentación vaticana sobre el pontificado de Pío XI disponi-
ble desde 2006.

Entre los estudios sobre la era de los totalitarismos, han reci-
bido particular atención la contribución de la cultura católica a la 
creación de prejuicios antijudíos y las posiciones del catolicismo ita-
liano ante la legislación y las persecuciones antijudías en Italia, te-
mas sobre los que sigue existiendo una disparidad de lecturas entre 
las perspectivas que acentúan el peso de las iniciativas individuales 
para defender a los judíos de las persecuciones del Estado (De Ce-
saris, Riccardi y Rigano), y los análisis que se inclinan más bien por 
señalar el peso de los silencios y de las responsabilidades del catoli-
cismo, analizados desde una perspectiva de largo recorrido (Perin, 
Menozzi, Mazzini y Dell’Era).

La investigación sobre el antijudaísmo ha ido generalmente de 
la mano de estudios sobre el anti-protestantismo católico, un área 
temática en la que encontramos ampliaciones geográficas, y en al-
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gunos casos también metodológicas, gracias a la mayor atención 
prestada a los procesos de globalización (Ciciliot y Zanini). Sin ha-
cer profesión de fe sobre los métodos de investigación de la histo-
ria mundial, varios historiadores han examinado la dimensión glo-
bal del catolicismo, en particular las circulaciones entre Europa y 
América Latina (De Giuseppe, Ceci, Scatena, La Bella y Valvo), 
las misiones católicas en África (Borruso, Ceci y Impagliazzo) y 
en China (Giunipero). Las investigaciones históricas que miran al 
mundo ortodoxo de Europa del Este (Roccucci y Merlo) están más 
conectadas con los estudios sobre la Guerra Fría, pero son igual-
mente fructíferas.

Volviendo a las perspectivas abiertas por la investigación sobre 
religiones civiles, lecturas interesantes provienen de estudios hagio-
gráficos que han puesto el foco sobre el proceso de préstamos y 
contaminaciones entre la santidad religiosamente canonizada, la sa-
cralización de héroes civiles (mártires del Risorgimento, de la Resis-
tencia, de la criminalidad mafiosa), la «contemplación» de los san-
tos (padre Pío, madre Teresa, Juan Pablo  II) y la santificación de 
las estrellas (Caliò).

Para los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la histo-
riografía se ha centrado principalmente en el Concilio Vaticano II, 
en el periodo posconciliar y en el catolicismo político [se puede 
consultar un amplio balance sobre este último tema en Mondo con­
temporaneo, 2-3 (2018)]. Con respecto al Concilio Vaticano  II, la 
Fondazione per le Scienze Religiose de Bolonia, con Alberto Me-
lloni, ha llevado a cabo y continúa realizando un trabajo constante 
de recolección y análisis crítico de las fuentes mediante publicacio-
nes, conferencias y promoción de redes internacionales. Constitu-
yen contribuciones significativas de estudios que han investigado el 
impacto modernizador del Concilio Vaticano  II sobre la interrela-
ción entre fe y política (Saresella, Panvini y Santagata) y las resisten-
cias a dicho proceso (Menozzi y Miccoli).

Como se puede adivinar a partir de esta somera descripción, los 
estudios histórico-religiosos, incluso los más dinámicos, priman las 
dimensiones culturales y políticas en Italia. La historia social está 
completamente ausente, la de género se practica poco, mientras que 
las biografías siguen siendo objeto de atención positiva: los papas 
(Riccardi y De Giorgi) y algunos protagonistas del catolicismo glo-
bal (Luzzatto, Bocci, Galavotti, Morozzo della Rocca y La Bella).
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Ayer: ¿Qué desafíos deberá afrontar la historia de la Iglesia cató-
lica y de la religión en general? ¿Por qué caminos creéis que debe-
ría transitar la historiografía sobre el hecho religioso? ¿Qué factores 
más allá de los historiográficos pueden condicionar su evolución?

Javier Ramón Solans: Creo que uno de los principales retos 
que afronta esta disciplina reside en la creación y desarrollo de re-
des internacionales. Un buen ejemplo de estos nuevos foros es la 
European Academy of Religion, que de forma periódica se reúne 
en Bolonia. Obviamente todo ello pasa por la existencia de una ins-
titucionalización previa en los respectivos países de origen. En Es-
paña, por ejemplo, la AEHRC ha venido a llenar un vacío que to-
davía continúa en otras esferas, como la ausencia de departamentos 
universitarios o de centros de investigación especializados.

Del mismo modo, resulta imprescindible que estos espacios y 
plataformas de diálogo incorporen una perspectiva pluriconfesio-
nal. Es en este espacio entre las confesiones en el que se abre una 
de las perspectivas más prometedoras para el estudio de la historia 
religiosa, ya que nos permitiría conocer mejor los desarrollos para-
lelos —homogeneización, codificación, globalización, etc.—, la re-
lación que establecen con los diversos cambios que han experimen-
tado las sociedades contemporáneas, las influencias y transferencias 
entre confesiones, las distintas visiones interconfesionales, las ten-
siones que se producen entre ellas, los discursos del odio —antise-
mitismo, islamofobia o anticatolicismo—, etcétera.

Para la consolidación de este diálogo, tanto entre las diversas 
historiografías nacionales como entre los especialistas en las diver-
sas confesiones en época contemporánea, puede resultar funda-
mental el desarrollo de la historia global y transnacional. Así, por 
ejemplo, las recientes historias globales del siglo xix realizadas por 
Bayly, Osterhammel o Conrad han puesto de relieve cómo las con-
fesiones experimentaron procesos similares de centralización, ho-
mogeneización y globalización. Además, dichas obras nos muestran 
la importancia de combinar análisis de corta duración con grandes 
visiones panorámicas que nos permitan observar con claridad los 
procesos en toda su complejidad  5.

5  Olaf Blaschke: «Einführung: Katholizismus- und Protestantismusforschung 
vor der Herausforderung der Globalgeschichte», en Olaf Blaschke y Francisco 
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Esta perspectiva global ha llevado incluso a repensar el con-
cepto actual de religión y analizar su invención y definición en el 
marco de las aventuras coloniales y el redescubrimiento de otras 
confesiones (Tomoko Masuzawa y Brent Nongbri). En este sentido, 
sería interesante profundizar en el estudio de cómo las religiones 
fueron utilizadas como soporte para definir discursos civilizatorios, 
así como para caracterizar grandes áreas geográficas y continentales 
como la Europa cristiana o el Oriente místico.

También considero que resulta necesario profundizar toda-
vía más en el análisis de las experiencias religiosas, en especial en 
aquellas que se sitúan en los márgenes y que suelen ser doblemente 
censuradas bajo criterios dogmáticos y positivistas/seculares. De 
hecho, en este sentido resultaría interesante realizar una panorá-
mica de las corrientes católicas que desde el jansenismo al catoli-
cismo carismático ponen el énfasis en la emoción religiosa y la ex-
periencia individual de la divinidad. Asimismo, cabría plantearse 
una revisión de la historia de los objetos religiosos, así como de las 
propias devociones en clave de agencia, ya que muchos actores re-
ligiosos conceden una gran importancia a la intervención de estas 
en sus vidas cotidianas y en las de sus comunidades locales, regio-
nales o nacionales.

Finalmente, al igual que en otros espacios historiográficos, la co-
municación al gran público de los resultados de la investigación en 
historia religiosa constituye uno de los principales desafíos. La pre-
sentación de estos contenidos en la esfera pública se nos muestra 
cada vez más necesaria y urgente, dado el surgimiento de discursos 
populistas xenófobos en Europa que atribuyen una dimensión con-
fesional a la identidad nacional/europea y articulan discursos del 
odio contra otras confesiones entendidas como extrañas e incompa-
tibles con esta identidad.

Daniele Menozzi: Creo que la discusión actual sobre el para-
digma de la secularización, al reafirmar la importancia de las inves-
tigaciones sobre la historia de la Iglesia católica, el cristianismo y 
las religiones, también ayuda a delinear algunos de los desafíos que 

Javier Ramón Solans (eds.): Weltreligion im Umbruch. Transnationale Perspekti­
ven auf das Christentum in der Globalisierung, Fráncfort, Campus, 2019, pp. 9-55.
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se avecinan. Menciono solo tres cuestiones que me parecen dignas 
de atención.

En primer lugar, los estudios sobre la secularización, que reve-
lan la necesidad de abordar las investigaciones de historia religiosa 
desde una perspectiva global y regional, plantean un problema cru-
cial: ¿cómo llevar a cabo una indagación de este tipo de manera crí-
tica? Una respuesta reciente procede del erudito inglés Brian Stan-
ley. En su libro Christianity in the Twentieth Century. A World 
History se reconstruyen las cuestiones consideradas nodales para 
la historia del cristianismo del siglo  xx (incluida la secularización) 
analizando cómo las han afrontado cristianos de diversas confesio-
nes en contextos muy diferentes, espacial y cronológicamente. Las 
limitaciones de este enfoque, que Stanley no oculta, son obvias. Sin 
embargo, esta forma de abordar la interrelación entre lo regional y 
lo global tiene el mérito de llevar a profundizar en la discusión de 
una cuestión metodológica fundamental en la actualidad. Por tanto, 
creo que es necesario promover una reflexión adecuada sobre la 
forma de dar vida a una historia religiosa que, sin renunciar a de-
terminaciones analíticas concretas derivadas de un enfoque regional 
del objeto de investigación, sepa también incorporar una perspec-
tiva global, escapando así de las generalizaciones teológicas o socio-
lógicas abstractas que, como en el caso de la secularización, la han 
condicionado muchas veces.

En segundo lugar, me parece que se plantea un problema de or-
ganización de la investigación. Hoy en día, tratar de manera ade-
cuada (y, por tanto, abordando juntos lo regional y lo global) el 
problema de la historia religiosa requiere tomar en consideración 
que la frontera de la investigación histórica durante el siglo xx se ha 
desplazado de las fuentes tradicionales (impresas, visuales e incluso 
orales) a nuevas fuentes: visuales (cine), sonoras (radio) y audiovi-
suales (televisión), sin olvidar el tema de las nuevas redes sociales 
como documentación histórica. Pienso que la historia religiosa, y en 
particular la de la Iglesia, que tiene detrás una organización ejem-
plar de medios para la investigación, debería abordar el problema, 
haciendo uso de tecnologías impensables hasta hace poco, de cómo 
poner a disposición de los académicos la posibilidad de acceder a 
una colección sistemática y críticamente ordenada de fuentes que 
no se producen en soporte papel. Es evidente que ningún erudito 
puede avanzar por esta vía. Sin embargo, los organismos interna-
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cionales de enlace entre los estudiosos de historia religiosa (como 
el CIEHC) podrían ser lugares apropiados para relanzar su acti-
vidad precisamente haciendo pública una instrumentación crítica-
mente organizada del conjunto de fuentes disponibles, cualquiera 
que sea su soporte.

Esta cuestión conecta con una tercera. En el debate actual, a 
menudo surge la cuestión del uso público de la historia. También 
la historia religiosa está involucrada en este proceso, como ya re-
cordó Lucía Ceci: una visita a los sitios web del catolicismo tradi-
cionalista o del fundamentalismo evangélico (por ejemplo, sobre el 
tema de la secularización) y del fundamentalismo islámico resulta 
muy instructiva al respecto. Creo que plantea la cuestión de cómo 
reafirmar la profesionalidad y la especialización de los estudios his-
tóricos y, en particular, de los de historia religiosa. El problema, 
obviamente complejo por el recurso a la historia como legitimadora 
del presente y planificadora del futuro, deviene aún más importante 
para un área, como la de las religiones, en la que la referencia a la 
tradición juega un papel decisivo. En este contexto, construir una 
instrumentación especializada, cuyo uso requiere habilidades profe-
sionales exclusivas, me parece que representa una de las formas en 
que los estudiosos de historia religiosa no solo pueden reclamar un 
rol social específico, sino también llevar a cabo un servicio civil re-
levante a una sociedad en la que el entrelazamiento de la seculariza-
ción y el «regreso de Dios» pone las cuestiones religiosas de nuevo 
en el centro de atención de las opiniones públicas y de la elabora-
ción política.

Mónica Moreno Seco: Las propuestas de mis compañeros de 
debate han centrado la atención de manera muy acertada en las 
vías futuras de desarrollo de la historia religiosa y los desafíos a los 
que se enfrenta. Me gustaría añadir algunas breves consideraciones. 
A mi juicio, el estudio del hecho religioso ganará en complejidad y 
profundidad en la medida en que establezca un diálogo con otras 
categorías de análisis, en una rica intersección que aborde no solo 
el desarrollo de discursos y experiencias ligadas a las creencias reli-
giosas o la construcción de la identidad religiosa de forma aislada, 
sino en relación con otros elementos. Aunque no sea una cuestión 
por completo novedosa si pensamos en el cruce entre religión y 
clase, o religión y género, me parece que todavía puede seguir pro-
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porcionando aspectos de reflexión interesantes, enriquecidos ade-
más con otros elementos como los relativos al origen geográfico, 
la nación, la raza, la edad, la identidad sexual, etc. Como se ha co-
mentado con anterioridad, en una Europa que ya es mestiza y mul-
ticultural, y en un mundo diverso y globalizado, la historia religiosa 
puede contribuir a cuestionar discursos excluyentes y unificadores.

Por otro lado, creo que los estudios sobre la religión continua-
rán abordando el debate entre laicismo y confesionalidad, que en 
España e Italia tiene un amplio recorrido, pero no está ni mucho 
menos agotado. En ese sentido, por ejemplo, la etapa que se abre 
con el posconcilio y llega a la actualidad desafía algunas de las in-
terpretaciones clásicas sobre la evolución de la religión en el mundo 
occidental, de manera que todavía queda mucho por conocer sobre 
el impacto del Concilio Vaticano II, la reacción conservadora pos-
terior y el auge de fundamentalismos y nuevas manifestaciones re-
ligiosas en una sociedad en que los cambios sociales parecen ace-
lerarse.

En relación con lo anterior y retomando lo propuesto por Da-
niele Menozzi, creo que junto a las fuentes clásicas, como las archi-
vísticas, que continúan ofreciendo nueva información (por ejemplo, 
mediante el acceso a la documentación del pontificado de Pío XII 
en el Archivo Secreto Vaticano), sería muy necesaria la creación 
de archivos especializados que recojan fuentes más novedosas. No 
existen en España archivos orales con colecciones de entrevistas 
monográficas que permitirían investigar el hecho religioso a través 
de los recuerdos, las percepciones y las emociones. Lo mismo ca-
bría decir de las fuentes audiovisuales, e incluso de los retos que 
plantean las nuevas formas de comunicación (e-mail, redes sociales) 
y las dificultades para su conservación.

Por último, el incremento de la financiación pública podría con-
tribuir a consolidar la historia religiosa, como otros ámbitos del sa-
ber, por medio de la creación de archivos, el establecimiento de 
centros de estudio especializados, la subvención de proyectos de in-
vestigación o las ayudas a iniciativas que reúnan a investigadores e 
investigadoras, como encuentros académicos o publicaciones cien-
tíficas. Precisamente la destacada proyección pública de la historia 
religiosa en el debate político actual, a la que se ha hecho referencia 
con anterioridad, en un sentido integrador, respalda la propuesta 
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de que este campo de estudio sea patrocinado de manera firme por 
los organismos oficiales responsables de la investigación.

Lucia Ceci: Contando en pocas palabras los desafíos que se 
presentan a los estudios histórico-religiosos, diría que debemos se-
guir cruzando fronteras. Utilizo esta última expresión con un tri-
ple significado: fronteras entre las historias nacionales, fronteras 
entre las historiografías nacionales y fronteras entre las historiogra-
fías sectoriales.

La politización y la globalización de las identidades religiosas 
han llevado al hecho religioso a lo más alto de la agenda del si-
glo  xxi. Con respecto al cristianismo, si la ética cristiana ha per-
dido terreno en su objetivo de condicionar los caminos individua-
les y los equilibrios internos dentro de las sociedades europeas, el 
sur global ha visto y sigue viendo un crecimiento extraordinario de 
una religiosidad «neumatológica» que en el siglo pasado hubiera 
parecido, en el mejor de los casos, excéntrico. Sin embargo, la his-
toriografía religiosa permanece, en gran medida, circunscrita den-
tro de los límites de las historias nacionales y no está dispuesta a 
mirar la dimensión transnacional que, más que en otros temas, ca-
racteriza su objeto de estudio. Se trata de una reticencia superada 
solo por algunos eruditos, pero que plantea algunas preguntas con-
siderando que la religión ha sido, durante siglos, una de las pa-
lancas que ha dibujado mapas globales, modelado la escritura de 
la historia mundial y conformado los tiempos cósmicos (Zvi Ben-
Dor Benite). Nuestro objeto de estudio requiere, por las caracte-
rísticas que le son propias, tener una mirada interpretativa global, 
pero si adoptamos esta clave de comprensión resulta indispensa-
ble profundizar en el enfoque metodológico, como sugiere Daniele 
Menozzi, para definir los criterios de entrada en un debate inter-
nacional actualmente monopolizado por una historiografía basada 
esencialmente en la literatura y las fuentes en inglés, que ignora las 
adquisiciones historiográficas provenientes de otros contextos lin-
güísticos y reitera, de muchas maneras, el enfoque eurocéntrico 
que se pretende superar.

El otro desafío pasa por cruzar las fronteras entre las historio-
grafías nacionales. La comunidad científica es internacional por 
naturaleza, pero las barreras lingüísticas, en el mejor de los casos, 
y culturales y políticas, en el peor, han representado, y en algunos 
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casos todavía representan, un obstáculo para el encuentro de me-
todologías, de perspectivas interpretativas y de adquisición de co-
nocimientos. En este sentido, el debate promovido por Ayer es una 
iniciativa verdaderamente estimulante, pero es necesario seguir de-
sarrollando redes internacionales, como señala acertadamente Ja-
vier Ramón Solans. Debería prestarse más atención a las convo-
catorias europeas de investigación, una vía que todavía no han 
recorrido adecuadamente los historiadores en Italia, pero hacia la 
que comienza a registrarse una creciente atención, en especial de 
jóvenes investigadores.

Llego al último punto, sobre la necesidad de ir más allá de las 
fronteras que nos separan de otras áreas de investigación histórica. 
A menudo se insta a la investigación a tener un enfoque interdisci-
plinar. A nivel científico, la interdisciplinariedad a veces resulta ser 
una pista resbaladiza, llena de obstáculos metodológicos y difícil de 
implementar en campos altamente especializados. Sin embargo, es 
necesario dialogar con otros historiadores y otras historias. Nues-
tro debate ha resaltado cómo algunas líneas de investigación fruc-
tíferas para los estudios histórico-religiosos surgieron de la compa-
ración con contribuciones provenientes de otros campos de estudio 
(desde la historia de las religiones civiles hasta la historia de los na-
cionalismos y la de los conflictos, o la historia política). Creo que 
este es un camino a seguir sin perder el rigor filológico y la pers-
pectiva a largo plazo que caracterizan específicamente a los estudios 
histórico-religiosos. Debemos asegurarnos igualmente de que estos 
aporten conocimientos significativos capaces de influir en mayor 
medida de lo que ocurre ahora sobre las grandes claves interpretati-
vas de los temas y fases históricos. Una tarea ardua que no se puede 
liquidar en pocas palabras, pero que al menos conviene recordar.
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de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos Forcadell Álvarez, Pilar Salomón 
Chéliz e Ismael Saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos Forcadell Álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel Suárez Cortina y 
Tomás Pérez Vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.



Artículos de revista: Pilar Folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar Folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar Folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael Saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia Pardo Bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José Ortega y Gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tola: Historia política de los afrancesados (1808-1820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde Eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.



Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael Altamira: 
Cuestiones Hispano-Americanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y Apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar­
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo Narváez-I, Caja 1; Juan Felipe 
Martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (Bernal 
García, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

  9. � Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10. � Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11. � Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.

http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=35594
http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=35594


En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipología (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artículo en el que se quieren insertar.

12.  �La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.



NÚMEROS PUBLICADOS

  1.  �  Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
  2.  �  Borja de Riquer, La historia en el 90.
  3.  �  Javier Tusell, El sufragio universal.
  4.  �  Francesc Bonamusa, La Huelga general.
  5.  �  J. J. Carreras, El estado alemán (1870-1992).
  6.  �  Antonio Morales, La historia en el 91.
  7.  �  José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
  8.  �  J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame­

ricano.
  9.  �  Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.  �  Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.    �Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y ecología.
12.  �  Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.  �  Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.  �  Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.  �  Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.  �  Alfonso Botti, Italia, 1945-94.
17.  �  Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.  �  Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.  �  Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.  �  Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.  �  Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.  �  Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.  �  Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.  �  Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.  �  Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.  �  Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.  �  Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.  �  Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.  �  Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.  �  José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.  �  Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.  �  Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.  �  Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).
34.  �  Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.  �  Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.  �  Juan C. Gay Armenteros, Italia-España. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.  �  Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.    �Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contemporánea.
39.  �  Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
40.  �  Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.  �  Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.  �  Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna­

cionales.
43.  �  Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.



44.  �  Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.  �  Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.  �  Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.  �  Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.  �  María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agrarias 

en la Península Ibérica.
49.  �  Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.  �  Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.  �  Pere Anguera, Los días de España.
52.  �  Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.  �  Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de los 

conceptos.
54.  �  Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.  �  Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.  �  Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.  �  Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración franquis­

tas en el contexto europeo.
58.  �  Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.  �  Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem­

poránea.
60.  �  María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.  �  María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.  �  Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.  �  Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 1917-1923.
64.  �  Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.  �  Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.  �  Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.  �  Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las re­

laciones de España con Europa centro-oriental (1939-1975).
68.  �  Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.  �  Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.  �  Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé- 

rica Latina.
71.  �  Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es- 

paña contemporánea.
72.  �  Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa- 

ña contemporánea.
73.  �  Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (1975-2007).
74.    �Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados- 

naciones americanos, 1808-1830.
75.  �  Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.  �  Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939.



  77.  �  Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro­
ceso de construcción europea.

  78.  �  Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa- 
ña: de la ilustración al liberalismo.

  79.  �  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos de 
construcción de la democracia en España y Chile.

  80.    Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.    Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.    José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.  �  Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfoques 

en un marco comparativo.
84.  Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (1982-1996).
85. � María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contemporá­

nea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86. � Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87. � Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88. � Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89. � Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en Es­

paña.
90. � Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91. � Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92.  Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 
93.  Isabel Burdiel, Los retos de la biografía. 
94.  Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95.  Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96.  Historia joven. 
97.  Jordi Canal, Historia y literatura. 
98.  José Javier Díaz Freire, Emociones e historia.
99.  Ángeles González Fernández, Las transiciones ibéricas.

100. � Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño, Género, juventud y com­
promiso.

101.  �Carolina Rodríguez-López, La universidad europea bajo las dictaduras. 
102.  Ángela Cenarro, Género y ciudadanía en el Franquismo.
103.  Abdón Mateos, La izquierda ante la OTAN.
104.  Alfonso Botti, La crisis de la «Segunda República» en Italia.
105.  Pilar Toboso, Las redes de poder en el mundo contemporáneo.
106.  �Xavier Andreu Miralles, Género y nación en la España contemporánea.
107. � Gabriela Águila y Luciano Alonso, La Historia Reciente en la Argen­

tina: problemas de definición y temas en debate.
108. � Gabriel Torres Puga, El final de la Inquisición en el mundo hispáni­

co: paralelismos, discrepancias, convergencias.
109. � Gonzalo Álvarez Chillida y Gustau Nerín, La colonización española 

en el Golfo de Guinea: una perspectiva social.
110. � Anaclet Pons y Matilde Eiroa, Historia digital: una apuesta del si­

glo xxi.
111. � Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego, Soldados para 

el frente.



112. � Rafael Villena Espinosa, Revisitar la Gloriosa.
113. � María Concepción Marcos del Olmo, Catolicismo y República.
114. � Rafael Vallejo Pousada y Carlos Larrinaga Rodríguez, El turismo en 

España.
115. � Frédéric Monier y Gemma Rubí, Modernización y corrupción políti­

ca en la Europa contemporánea.
116. � Pablo León Aguinaga y Esther M. Sánchez Sánchez, La ventana al 

exterior del Ejército español en la Guerra Fría. 

En preparación:

Cambio y continuidad en los relatos sobre las relaciones España-Europa.
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