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La corrupción política se sitúa en la encrucijada  
del nacimiento de la política moderna. No debe abordarse 
como la manifestación de prácticas de poder específicas  
y atemporales, sino identificándola con formas  
de evaluación crítica de los gobernantes, así como  
de las elites económicas y financieras, en nombre de 
morales públicas en confrontación.

Modernización  
y corrupción política
en la Europa contemporánea

Revista de Historia Contemporánea
2019 (3)





ISSN: 1134-2277
ASOCIACIÓN DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA
MARCIAL PONS, EDICIONES DE HISTORIA, S. A.

MADRID, 2019

AYER
115/2019 (3)



EDITAN:
Asociación de Historia Contemporánea

www.ahistcon.org

Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.
www.marcialpons.es

Consejo de Redacción

Director
Juan Luis Pan-Montojo González (Universidad Autónoma de Madrid)

Secretaria
María Pilar Salomón Chéliz (Universidad de Zaragoza)

Subdirectores
Miguel Cabo Villaverde (Universidade de Santiago de Compostela) y  

Gloria Espigado Tocino (Universidad de Cádiz)

Vocales
Cristina Borderías Mondéjar (Universitat de Barcelona), Montserrat 

Duch i Plana (Universitat Rovira i Virgili), Stephen Jacobson (Universitat 
Pompeu Fabra), Ricardo Martín de la Guardia (Universidad de Valladolid), 
Ignacio Peiró Martín (Universidad de Zaragoza), José María Portillo Valdés 

(Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea), Ismael Saz 
Campos (Universitat de València), Susana Sueiro Seoane (UNED)

Coordinadora técnica
María Candelaria Fuentes Navarro (Universidad de Granada)

Consejo Asesor
Miguel Artola Gallego (Universidad Autónoma de Madrid), Carlos  

Forcadell Álvarez (Universidad de Zaragoza), Silke Hensel (Westfälische 
Wilhelms-Universität Münster), Jo Labanyi (New York University),
Mirta Zaida Lobato (Universidad de Buenos Aires), Sérgio Campos  

Matos (Universidade de Lisboa), Xosé Manoel Núñez Seixas (Universidade  
de Santiago de Compostela), Tomás Pérez Vejo (Escuela Nacional de 

Antropología e Historia-INAH, México), Ilaria Porciani (Università degli 
Studi di Bologna), Juan Pro Ruiz (Universidad Autónoma de Madrid), Pamela 
Radcliff (University of California, San Diego), Pedro Ruiz Torres (Universitat 

de València), Renán Silva Olarte (Universidad de los Andes, Colombia),  
Ramón Villares Paz (Universidade de Santiago de Compostela),

Mercedes Yusta Rodrigo (Université Paris 8-Vincennes-Saint Denis)



Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso 
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que  dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor tantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por deter minar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meri diano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes.  Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación.
Los favores y los sermones

Gemma Rubí
Universitat Autònoma de Barcelona 

gemmarubi@telefonica.com

Frédéric Monier
Université d’Avignon, Centre N. Elias 

frederic.monier@univ-avignon.fr

El dosier temático que presentamos trata de los vínculos entre la 
corrupción y la política o, mejor dicho, de la conversión del fenó-
meno de la corrupción en problema político a partir del inicio de la 
era contemporánea. En realidad, estas cuestiones no fueron ignora-
das por las sociedades de la época moderna: la historiografía sobre 
la corrupción y el soborno en el imperio colonial español en los si-
glos xvii y xviii ha puesto de relieve esta importante dimensión de 
las prácticas de poder y de interés y también de las regulaciones 
coloniales en el Antiguo Régimen. Sin embargo, a partir de la se-
gunda mitad del siglo xviii en Europa se realiza, según los países y 
según los actores, una evolución profunda del concepto de corrup-
ción, que vino acompañada de un proceso de politización  1. Esta es, 
en resumen, la hipótesis subyacente que une las distintas contribu-
ciones de este dosier.

Esta hipótesis está indisolublemente vinculada a una nueva his-
toriografía que, en varios países europeos, considera la corrupción 
como un fenómeno complejo que merece ser analizado. Esto es 
cierto para las prácticas en sí mismas, por lo que revelan sobre los 

1 Francisco andújar y María del Mar FeliceS de la Fuente (eds.): El poder 
del dinero. Ventas de cargos y honores en el Antiguo Régimen, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2011, y Pilar ponce y Francisco andújar (eds.): Mérito, venalidad y corrup
ción en España y América. Siglos xvii y xviii, Valencia, Albatros, 2016.

Presentación
Gemma Rubí y Frédéric Monier
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cambios profundos de nuestras sociedades y, finalmente, por la mo-
dificación de los sistemas de valores públicos que estas cuestiones 
tienen la capacidad de generar.

Como demuestra Jens Ivo Engels en el primer artículo del do-
sier, esta nueva historiografía ha permitido, desde los años 2000, la 
formación de una corriente de análisis apoyada, en particular, por 
especialistas holandeses, alemanes, británicos y suizos. La entrada 
de la corrupción en la agenda de la disciplina ha modificado los 
cuestionarios colectivos de los historiadores. La corrupción no po-
día ser considerada como una categoría analítica predefinida para 
su utilización en historia y tratar al mismo tiempo de evitar riesgos 
de anacronismo. En realidad, una definición no anacrónica consti-
tuye un imposible. Esto será sin duda polémico, ya que la búsqueda 
infructuosa de una buena definición arrastró a la disensión y a la 
discusión a los científicos sociales —politólogos, economistas y so-
ciólogos— durante los últimos treinta años del siglo xx  2. Frente a 
esos peligros, la nueva historia de la corrupción ha considerado de 
manera inversa que se trataba de un concepto que es necesario his-
torizar. El consenso científico actual tiende a ver en la corrupción 
uno de los conceptos fundamentales de nuestras modernidades po-
líticas. En otras palabras, uno de los postulados de las investigacio-
nes recientes es considerar la cuestión de la corrupción como una 
puerta de entrada para comprender mejor las prácticas de influen-
cia y las técnicas de la micropolítica, pero también los sistemas de 
normas y los debates públicos en todas sus formas.

El análisis de la semántica de la corrupción lo demuestra per-
fectamente. Esta semántica es lábil, imaginativa y evolutiva y aglu-
tina bajo una misma serie de vocablos fenómenos distintos. En la 
boca y en la pluma de actores y testigos, se trata sobre todo de re-
velar las relaciones entre intereses y poder político que se conside-
raban inmorales. He aquí, a grandes rasgos, lo que constituye sin 
duda el núcleo del objetivo de Gemma Rubi y Ferran Toledano con 
respecto a la España del siglo xix. Los autores ponen de manifiesto, 

2 Véase la posición de Michael johnSton: «The Search for Definitions. The Vi-
tality of Politics and the Issue of Corruption», International Social Science Journal, 
48 (1996), pp. 321-335, y Mark J. FarraleS: What is Corruption? A History of Co
rruption Studies and the Great Definitions Debate, California, University of Califor-
nia, 2005.
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en el segundo artículo del dosier, cómo la corrupción, que perte-
necía hasta finales del siglo xviii a registros del pensamiento polí-
tico, de la acción administrativa y gubernamental o del orden jurí-
dico, ganó, a lo largo del siglo xix en España, una posición clave 
en los discursos y en las maneras de entender el gobierno y los jue-
gos de poder. Este proceso estuvo relacionado no solo con una es-
pecie de extensión de la corrupción que llegó a colorear otros tér-
minos y conceptos próximos, sino también, y sobre todo, estuvo 
vincu lado a una profunda politización social.

Un gobierno debía una parte determinante de su legitimidad a 
su «sello moral» frente a la corrupción de costumbres o a «la co-
rrupción del siglo». Siendo por excelencia una cuestión incómoda 
de las empresas políticas de moralización de la vida pública, la co-
rrupción actuó como un indicador de los temores e inquietudes de 
las elites españolas del siglo xix frente a los procesos múltiples, y 
a menudo contradictorios, de la modernización. En particular, es 
cierto para el crecimiento del Estado: el aumento del número de 
funcionarios, la «empleomanía», parecía corromper el cuerpo so-
cial. También era cierto para las nuevas movilidades sociales, fun-
dadas en prácticas consideradas escandalosas o perversas como el 
«agiotage». Y, finalmente, resultaba plausible para los propios valo-
res morales que se tenían que reinventar  3.

El reto de estas investigaciones es ofrecer una mejor compren-
sión de las transformaciones y conflictos políticos que atravesaron 
las sociedades contemporáneas, como la española, entre otras. Es-
tas perspectivas de investigación contrastan con las tendencias do-
minantes de la historiografía tradicional. Para esta última, la cues-
tión de la corrupción resultaba secundaria y de una relativa utilidad 
cuando se trataba de analizar determinados periodos, como la Res-
tauración borbónica en España, y para abordar en concreto ciertos 
fenómenos como el caciquismo. Sin embargo, en este enfoque, una 

3 Véase, en Francia, Émilien ruiz: Trop de fonctionnaires? Contribution à 
une histoire de l’ëtat par ses effectifs (France, 18501950), tesis doctoral, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 2013, y en Rumania, Andrei dan SoreScu: 
«“Functionarism”: la rhétorique de la corruption morale et institutionelle au xixe 
siècle en Roumanie», en Silvia Marton, Frédéric Monier y Olivier dard (eds.): 
Moralité du pouvoir et corruption en France et en Roumanie, París, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2017, pp. 83-96.
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historia de la corrupción casi no existía o se había naturalizado de 
tal manera que resultaba un elemento más del análisis, lo que com-
portaba dos consecuencias importantes.

La primera consecuencia consistía en que se estudiaban de ma-
nera autónoma las prácticas de poder, por un lado —los fraudes y 
presiones electorales, la distribución clientelar de favores y preben-
das, las técnicas de dominación y las relaciones de poder—, y, por 
otro, los debates públicos de denuncia de la corrupción del sistema 
político. Sin embargo, la nueva historia de la corrupción invita a 
pensar de manera conjunta o en interacción, patrocinio, colisiones y 
micropolítica, por un lado, y negocios, debates y génesis de las nor-
mas, por el otro. Creemos que existe una complementariedad en-
tre la sociología de las prácticas de poder y de interés, y la historia 
de la producción de morales cívicas, por una parte, y el análisis po-
lítico de las estrategias de los actores en liza, en particular los nue-
vos actores críticos que cuestionaban la legitimidad de los gobier-
nos considerados corruptos u oligárquicos, por otra.

La segunda consecuencia de estas opciones historiográficas tra-
dicionales era, en el caso de España, poner el acento de manera sis-
temática en las singularidades nacionales en los niveles político y 
cultural. Lo mismo ocurrió con la historiografía francesa, que hasta 
la década de 2000 favoreció una historia franco-céntrica de escán-
dalos de corrupción, cuya repetición en la historia nacional parecía 
una especie de caos confuso. Frente a la visión tradicional de una 
democratización española incompleta y limitada, los trabajos so-
bre los sistemas liberales en la Europa mediterránea insistieron, con 
acierto, en los puntos comunes entre mecanismos de alternancia gu-
bernamental similares fundados en el fraude electoral sistemático: 
rotativismo portugués, caciquismo español y trasformismo italiano  4. 
Así, en España, como sostiene José Varela Ortega, a diferencia del 
caso italiano y en paralelo al portugués, «el negocio político no es-
taba tanto en maximizar la corrupción (o movilizar al electorado) 
para computar votos como en ponderar, consensuándolo, el ma-

4 Silvana caSMirri y Manuel Suárez cortina (eds.): La Europa del sur en la 
época liberal: España, Italia y Portugal. Una perspectiva comparada, Santander- 
Cassino, Universidad de Cantabria-Università di Cassino, 1998, y María Sierra, Ma-
ría Antonia peña y Rafael zurita: Elegidos y elegibles: la representación parlamenta
ria en la cultura del liberalismo, Madrid, Marcial Pons, 2010.
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sivo fraude electoral»; tesis que también parece confirmarse en el 
caso rumano  5. En este sentido, la nueva historia europea de la co-
rrupción permite ir más lejos. Los enfoques que han surgido a par-
tir de la década de 2000 favorecen la historia comparada de la po-
lítica, así como la historia transnacional de las prácticas de intereses 
y favores, y los debates de ideas. Una primera síntesis sobre este 
tema, realizada por Jens Ivo Engels, demuestra que, a escala de Eu-
ropa occidental, se observan unos procesos generales para la etapa 
que va de un «periodo de transición», es decir, los años 1750-1830, 
hasta la víspera de la Primera Guerra Mundial  6.

Los tres artículos siguientes ilustran este tipo de enfoques. Tien-
den también a validar las lecturas renovadas de la modernización 
política en España bajo el prisma de la corrupción. Uno de estos 
artículos se refiere a la corrupción y el fraude electoral en Rumania, 
en un momento —finales del siglo xix— en que el sistema político 
existente en ese país era relativamente similar al que funcionaba en 
la España de la Restauración. La autora de este estudio, Silvia Mar-
ton, demuestra con claridad la notable diferencia que separaba las 
denuncias frecuentes de la corrupción electoral y las formas de «in-
fluencia moral» del poder, y la persistencia de estas mismas prácti-
cas, a modo de turno gubernamental y de manera sucesiva, por las 
dos principales fuerzas políticas que se alternaban en el gobierno: 
liberales y conservadores. En suma, en Rumania entre el año 1870 
y la Primera Guerra Mundial no existieron campañas electorales sin 
denuncias, pero tampoco hubo, con una sola excepción, elecciones 
perdidas por los gobiernos que organizaban los escrutinios.

La corrupción, igual que en la España del siglo xix, tuvo una 
función estructural  7. El voto censitario, la dominación social y po-
lítica y las denuncias de fraude eran elementos consustanciales del 
sistema. La crítica de la corrupción era un instrumento de legitima-
ción para la oposición, pero no un instrumento de transformación 

5 José varela ortega y Luis Medina: Elecciones, alternancia y democracia. Es
pañaMéxico. Una reflexión comparativa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 61.

6 Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption. Von der frühen Neuzeit bis 
ins zwanzigsten Jahrhundert, Fráncfort del Meno, S. Fischer, 2014.

7 Gemma rubí: «La représentation de la corruption. L’Espagne dans la cons-
truction du libéralisme politique (1840-1868)», en Olivier dard et al. (coords.): 
Scandales et corruption à l’époque contemporaine, París, Armand Colin, 2014, 
pp. 163-176.
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del sistema. Como en otros Estados liberales europeos coetáneos, 
las elecciones y el voto eran útiles para la designación de los políti-
cos, pero no para la representación. En opinión de Silvia Marton, 
el pragmatismo de las elites, mucho más deseosas de conservar el 
poder que de observar la ley, prevaleció hasta la Gran Guerra, blo-
queando toda veleidad reformista. El acuerdo que existía entre los 
dos partidos dominantes implicaba que se descartasen otras forma-
ciones políticas en vías de desarrollo (socialistas o agraristas), exclu-
yendo a la mayor parte de la población del derecho de sufragio. Es 
comprensible que, a los ojos de los profesionales rumanos de la po-
lítica, la búsqueda de la soberanía de una nación en construcción 
que aspiraba a alcanzar el nivel de la Europa «civilizada», en cierto 
modo frenó el potencial reformador de los discursos sobre la moral 
política de las democracias.

Lo sucedido en Rumania se repite en cierta medida en otros 
países del sur de Europa. Pero también contrasta de forma singu-
lar con algunos casos contemporáneos, como el de la Francia de 
la Tercera República, cuya historia estuvo dominada durante mu-
cho tiempo por una sucesión de escándalos político-financieros 
desde finales del decenio de 1880 hasta mediados del de 1930. Al-
gunos de estos escándalos especialmente notorios, como el caso de 
Panamá en 1892, proporcionaron a sus contemporáneos en toda 
Europa una clave de comprensión de fenómenos que parecían re-
lativamente nuevos. En suma, la República Francesa, basada oficial-
mente en el sufragio universal y los derechos humanos, se convirtió, 
a los ojos de un cierto número de comentaristas europeos, en la pa-
tria de los escándalos e incluso de la venalidad política  8.

Según Frédéric Monier, dos grandes series de razones explican 
que la corrupción en Francia haya sido una piedra de toque para 
juzgar la legitimidad del régimen político. La primera es la herencia 
de la Revolución Francesa y de la virtud republicana e incluso jaco-
bina. Este legado desempeñó un papel importante, tras la derrota 
frente a Alemania en 1871, en los debates sobre la decadencia del 
país y su necesaria regeneración. El proyecto republicano era una 
empresa moralizante del país en sí mismo; esto hizo que el nuevo 
régimen fuera particularmente sensible a las revelaciones y críti-

8 Paul F. jankowSki: Shades of Indignation: Political Scandals in France, Past 
and Present, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2008.
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cas sobre estos temas. Además, los nuevos actores críticos quisie-
ron transmitir ideologías alternativas a la República liberal gracias a 
la denuncia de la depravación moral de sus elites. En Francia, estos 
actores, socialistas y comunistas, por un lado, y nacionalistas y an-
tisemitas, por otro, desarrollaron un papel de primer orden vincu-
lando la corrupción a los excesos de la modernidad. Estos actores 
también actuaron en muchos otros países del continente, como en 
Gran Bretaña  9 o en Hungría  10 antes de 1914 o incluso en Alemania 
entre las dos guerras mundiales  11.

En el centro de este dosier se plantea la cuestión de la aco-
modación de los actores que realizaban prácticas que sus siste-
mas morales desaprobaban. En realidad, investigaciones recientes 
validan la hipótesis, presentada por Jens Ivo Engels, de que en la 
era contemporánea la corrupción política es, en principio, injus-
tificable. Una vez acusados en público de ser corruptos, los acto-
res podrían haber negado o eludido, pero no reconocido ni defen-
dido las prácticas estigmatizadas. El quinto artículo de este dosier 
arroja luz sobre esta cuestión. El estudio de caso muy argumen-
tado que propone Borja de Riquer sobre el político y empresario 
catalán Francesc Cambó ilumina las prácticas colectivas de corrup-
ción de una parte del personal político argentino en la compañía 
internacional que Cambó codirigía entre las dos guerras mundia-
les. Al igual que otros antes que él —pensamos en el parlamentario 
francés Alfred Naquet, vinculado a Alfred Nobel desde los años 
1870—  12, Cambó se presentó como un Homo Novus, hijo de sus 
obras, que quería encarnar otra forma de hacer política. Los fraca-

9 Bryan cheyette: «Hilaire Belloc and the “Marconi Scandal” 1900-1914: A 
Reassessment of the Interactionist Model of Racial Hatred», Immigrants and Mino
rities, 8, 1-2 (1989), pp. 131-143.

10 Andras cieger: «Les politiciens incompatibles: une campagne contre la co-
rruption en Hongrie au début du xxe siècle», Cahiers Jaurès, 209 (2013), pp. 53-70.

11 Dagmar reeSe: «Skandal und Ressentiment. Das Beispiel de Berliner Skla-
rek-Skandals», en Rolf ebbinghauSen y Sighard neckel (eds.): Anatomie des po
litischen Skandals, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1989, pp. 374-395, y Stephan 
MalinowSki: «Politische Skandale als Zerrspiegel der Demokratie. Die Fälle Bar-
mat und Sklarek im Kalkül der Weimarer Rechten», Jahrbuch für Antisemitismus
forschung, 5 (1996), pp. 46-65.

12 Christophe portalez: Alfred Naquet et ses amis politiques: patronage, in
fluence et scandales en République (18701898), tesis doctoral, Universidad de Avig-
non, 2015.
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sos que sufrió en su carrera alimentaron, al final de su vida, un re-
lato apologético. Existe una brecha cruel entre la lucidez personal 
acerca de la necesaria «desintoxicación» de las prácticas corrup-
tas —para él la corrupción era una enfermedad incurable en Ar-
gentina— y la incapacidad de promover esa desintoxicación en la 
práctica, refugiado en su voluntad de evitar a toda costa el escán-
dalo y de protegerse en la discreción. Esta investigación, que se-
ñala al final las «contradicciones» de un actor, forma parte de la 
nómina de estudios y debates muy conocidos por los historiado-
res de las sociedades del Antiguo Régimen sobre el mecenazgo y la 
lealtad aristocrática en la época moderna. Aquí se habla de auto-
rrealización, de selfengineering, pero también de inserción en re-
des sociales y políticas interesadas (egoístas) e informales  13.

El fascinante estudio sobre Francesc Cambó sugiere también 
la importancia crucial de los juegos de escalas o, si se prefiere, del 
análisis multinivel en la comprensión de estos fenómenos. Los pro-
cesos, complejos, nos llevan de un escenario a otro: Buenos Ai-
res, donde se denunció la corrupción; Cataluña, donde se hizo y 
 deshizo la reputación del político, y España, donde se determinó 
su carrera política. Estos procesos son más complejos aún si se 
tiene en cuenta el hecho de que la ascensión de Cambó en los ne-
gocios a comienzos de la década de 1920 se materializó en su inte-
gración en las elites internacionales, dispuestas a «españolizar» y, 
más tarde, a «argentinizar» sus empresas en el proceso de globali-
zación del capitalismo.

Si la dimensión comparativa e internacional de los estudios re-
unidos en este dosier es esencial, ello no debe ocultar la importan-
cia de las perspectivas transnacionales en este tipo de análisis. Di-
chas perspectivas se refieren a las prácticas de poder y de intereses, 
así como a los flujos financieros. Pero también incluyen los debates 
de ideas, tan importantes en la comprensión, por parte de las so-
ciedades afectadas, de lo que representa la corrupción. Desde este 
punto de vista, tres de los artículos de este dosier proporcionan una 

13 Véase Ronald G. aSch: «Das Bild und die Selbinszenierung den Favoriten 
in England vom zweiten Earl of Essex bis zum Earl of Strafford (ca. 1590-1640)», 
en Ronald G. aSch, Birgit eMich y Jens Ivo engelS (eds.): Integration, Legitima
tion, Korruption. Politische Patronage in früher Neuzeit und Moderne, Fráncfort del 
Meno, Peter Lang, 2011, pp. 149-164.
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útil mirada sobre la circulación y el tratamiento reservado a los con-
ceptos políticos procedentes de Francia en el siglo xix y a sus usos, 
refutaciones y reapropiaciones tanto en España como en Rumania. 
Este dosier pretende ser una contribución a un punto de inflexión 
historiográfico iniciado desde hace varios años y que conduce a re-
interpretar los procesos de modernización de la política bajo el 
prisma de la cuestión de la corrupción. En concreto, estos estudios 
son el fruto de un trabajo colectivo que surgió de un grupo de in-
vestigación internacional  14 sobre la historia y la sociología de la co-
rrupción política que ya ha realizado varios trabajos colectivos  15.

14 Nuestro agradecimiento a la Universitat Autònoma de Barcelona, así como al 
Centre National de la Recherche Scientifique, que apoya desde 2016 al grupo de in-
vestigación internacional «Política y corrupción: historia y sociología» (GDRI 842), 
así como a las universidades e instituciones asociadas: la Universidad de Aviñón, 
la Universidad Técnica de Darmstadt, el New Europe College en Bucarest y tam-
bién la Universidad de Aix-Marsella, la Universidad París-Sorbona, la Universidad 
Goethe de Fráncfort del Meno, la Vrije Universiteit de Ámsterdam y la Universi-
dad de Ottawa (Canadá).

15 Olivier dard et al. (coords.): Scandales et corruption à l’époque contempo
raine, París, Armand Colin, 2014; Jens Ivo engelS et al. (coords.): Stadt, Macht, Ko
rruption, Stuttgart, Frantz Steiner, 2017, y Cesare Mattina et al. (coords.): Dénon
cer la corruption. Chevaliers blancs, pamphlétaires et promoteurs de la transparence à 
l’époque contemporaine, París, Demopolis, 2018.
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Los retos de la historia de la corrupción

El principal objeto de la reciente investigación en la historia de 
la corrupción es el mismo concepto de corrupción. Tanto antes 
como ahora, la investigación trata de historizar el concepto de «co-
rrupción» en sí y de comprenderlo como un producto de la histo-
ria. La característica más llamativa del término «corrupción» es que 
implica una gran connotación crítica. La corrupción siempre está 
vinculada con una falta moral. Además, los expertos saben, desde 
los sociólogos a los juristas e historiadores, que no es posible una 
definición general de la corrupción. Hay demasiadas nociones rela-
cionadas con este término  1. Partiendo de esta premisa se concluye 
que el término «corrupción» por sí solo no sirve como concepto 
analítico para una investigación histórica.

A ello se añade que muchos actores históricos de las épocas más 
diversas han empleado este concepto de forma muy heterogénea. 
Disponemos de algunos estudios históricos que lo han descrito  2. 
Tenemos que distinguir al menos tres contenidos dominantes en la 
noción de corrupción. En primer lugar, tenemos la variante clásica, 
aceptada ampliamente por la teoría del Estado de las antiguas Gre-
cia y Roma, Maquiavelo y los intelectuales del siglo xviii, y que si-
gue resonando en los actuales debates sobre corrupción. Desde esta 
perspectiva, la corrupción era un concepto para indicar que los sis-
temas políticos a menudo sufren una decadencia. Dicha decaden-
cia surgía porque las instituciones dejaban de funcionar. Esto in-
cluso podía suceder sin implicar consideraciones morales, como es 

1 Arnold J. heidenheiMer, Michael johnSton y Victor T. levine: «Terms, 
Concepts, and Definitions. Introduction», en Arnold J. heidenheiMer, Michael 
 johnSton y Victor T. levine (eds.): Political Corruption. A Handbook, New 
 Brunswick, Transaction, 1990, pp. 3-14; Ernst-Heinrich ahlF: «Zum Korruptions-
begriff», Kriminalistik, 50 (1996), pp. 154-158, y Ulrich v. aleMann y Ralf klein-
Feld: «Begriff und Bedeutung der politischen Korruption aus politikwissenschaft-
licher Sicht», en Arthur benz y Wolfgang Seibel (eds.): Zwischen Kooperation und 
Korruption. Abweichendes Verhalten in der Verwaltung, Baden-Baden, Nomos, 
1993, pp. 259-282.

2 Bruce buchan y Lisa hill: An Intellectual History of Political Corruption, Ba-
singstoke, Palgrave Macmillan, 2014, y Dieter geMbicki: «Corruption, Décadence», 
en Rolf reichardt (ed.): Handbuch politischsozialer Grundbegriffe in Frankreich, 
Múnich, Oldenbourg, 1994, pp. 7-54.
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el caso de Aristóteles, pero también de los humanistas del Renaci-
miento cuando consideraban que todo lo terrenal estaba amena-
zado por la destrucción  3. Pero el ocaso del poder político también 
podía ser la consecuencia de una capacidad insuficiente o de una 
decadencia de la virtud del gobernador. El motivo de la pérdida de 
virtud contribuyó de forma significativa a connotar moralmente el 
término corrupción  4.

El contenido moral de la corrupción cobró aún mucha más im-
portancia en una segunda tradición de su significado, a saber, la va-
riante cristiano-teológica. Desde el punto de visto teológico, la «co-
rrupción» describe desde finales de la Antigüedad el estado del 
individuo desde el momento del pecado original. Los pecadores 
son la antítesis de la perfección divina; a diferencia de los plantea-
mientos modernos, la corrupción es parte inevitable de la natura-
leza humana  5.

En tercer lugar, la corrupción designa delitos públicos muy con-
cretos. Aunque esta idea también se remonta a la crítica de la época 
antigua, se refiere a la sobornabilidad de los jueces. Esta concep-
ción fue predominante en el periodo de transición de la Edad Mo-
derna a la época contemporánea en los siglos xviii y comienzos del 
xix. Desde entonces se entiende que la corrupción es el abuso de 
un cargo público para un interés privado, que es la definición más 
habitual que se ha venido usando hasta la actualidad  6. Con esta 
acepción, corrupción designa el cohecho y el soborno o los privile-

3 Maryvonne génaux: «Early Modern Corruption in English and French 
Fields of Vision», en Arnold J. heidenheiMer y Michael johnSton (eds.): Politi
cal Corruption. Concepts & Contexts, New Brunswick-Londres, Transaction, 2002, 
pp. 107-122, esp. p. 110.

4 Isaac kraMnick: «Corruption in Eighteenth-Century English and American 
Political Discourse», en Richard K. MatthewS (ed.): Virtue, Corruption, and Self 
Interest: Political Values in the Eighteenth Century, Bethlehem-Londres, Lehigh 
University Press, 1994, pp. 55-75, y John G. A. pocock: The Machiavellian Mo
ment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, 
Princeton University Press, 1975.

5 Bruce buchan y Lisa hill: An Intellectual History..., pp. 49-59, y Maryvonne 
génaux: «La “corruption”: les fondements classiques et bibliques du discours po-
litique dans la France moderne», Rivista di storia et letteratura religiosa, 39 (2003), 
pp. 227-247.

6 Bruce buchan y Lisa hill: An Intellectual History..., y Peter bratSiS: 
Everyday Life and the State, Boulder, Paradigm, 2006.
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gios de cargos públicos. La actual lucha mundial contra la corrup-
ción se basa en esta definición  7.

Junto a estas tres acepciones principales del término corrup-
ción existen otras (por ejemplo, hace poco se constató que la co-
rrupción en la Ilustración francesa del siglo xviii se había con-
vertido en el antónimo del concepto central de progreso). A 
diferencia de la tradición de la Antigüedad y de la Edad Media, 
la corrupción ya no quedaba determinada por un ciclo de eter-
nos ascensos y decadencias, sino por una idea lineal de la historia 
en la que la corrupción se identifica con un declive causado por sí 
mismo en contra de la tendencia general de progreso. Esta idea es-
tuvo vigente hasta finales del siglo xix y, en cierto modo, lo sigue 
estando en la actualidad  8.

Al reconocer la pluralidad de este concepto desde un punto 
de vista diacrónico, los historiadores lo emplean con gran cautela. 
Ciertamente surgen problemas de método importantes si se abor-
dan las sociedades históricas con una definición moderna de co-
rrupción  9. Estos problemas se reconocen fácilmente si nos fijamos 
en la Edad Moderna, pero también están presentes en la histo-
ria de los siglos xix y xx. De ahí que se propusiera calificar las so-
ciedades de los siglos xvi a xviii como estructuralmente corrup-
tas, ya que casi todos los cargos públicos dirigían su puesto como 
una empresa privada  10. Obviamente esto no tiene sentido, ya que 
la definición de corrupción orientada a la moral y a la decadencia 
no permite calificar sin más como «corruptos» procedimientos ex-
tendidos y completamente legales. Igual de errónea es la posición 

7 Peter eigen: Das Netz der Korruption. Wie eine weltweite Bewegung gegen 
Bestechung kämpft, Fráncfort del Meno, Campus, 2003.

8 Ronan chalMin: Lumières et corruption, París, Honoré Champion, 2010; 
Werner pluMpe: «Korruption. Annäherungen an ein historisches und gesellschaftli-
ches Phänomen», en Jens Ivo engelS, Andreas FahrMeir y Alexander nützenadel 
(eds.): Geld  Geschenke  Politik. Korruption im neuzeitlichen Europa, Múnich, De 
Gruyter, 2009, pp. 19-47, y Daniel pick: Faces of Degeneration. A European Disor
der, c. 1848c. 1918, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.

9 Maryvonne génaux: «Les mots de la corruption. La déviance publique 
dans les dictionnaires d’Ancien Régime», Histoire, Économie et Société, 21 (2002), 
pp. 513-530, esp. p. 514.

10 Jacob van klaveren: «Die historische Erscheinung der Korruption, in ihrem 
Zusammenhang mit der Staats- und Gesellschaftsstruktur betrachtet», Vierteljahrs
chrift für Sozial und Wirtschaftsgeschichte, 44 (1957), pp. 289-324.
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contraria. Esta dice que en la Edad Moderna no pudo haber co-
rrupción, porque no existía un concepto claro sobre ella  11. Esta 
afirmación es errónea porque sin duda existían debates, procesos y 
leyes para combatirla  12.

A todo esto se añade otro problema. En determinadas situacio-
nes históricas se ha empleado el término corrupción como arma de 
combate político. Desde una aproximación axiológica resulta pro-
blemático que la lucha contra la corrupción en la época contem-
poránea no haya sido obra únicamente de las fuerzas del progreso. 
Este fue el caso, en parte, en el periodo en torno a 1800. En Fran-
cia, los grupos que impulsaron la reforma estatal y los revoluciona-
rios luchaban por un Estado moderno y racional, y su lucha, entre 
otras cosas, combatía la antigua administración corrupta y el orden 
social corrupto del Antiguo Régimen francés. Pero pocos años des-
pués esta oposición frontal ya no era tan clara. Cuando los refor-
madores de Baviera o Prusia ganaron la partida política, los aristó-
cratas conservadores utilizaron los mismos argumentos contra sus 
detractores, tachando a los reformadores reunidos alrededor de 
Montgelas y Hardenberg de corruptos  13. A comienzos del siglo xx, 
las fuerzas de la derecha autoritaria de Primo de Rivera, los fascis-
tas italianos y los nacionalsocialistas alemanes fundamentaron su lu-
cha contra la democracia liberal en el argumento de que los parti-
dos y los diputados eran corruptos  14. Finalmente, no debe olvidarse 
que la lucha contra la corrupción sigue siendo hoy en día una cues-
tión altamente política. Si bien desde los años noventa del siglo pa-
sado existe un consenso mundial acerca de que la lucha contra la 
corrupción es urgente y aunque haya, incluso, una amplia confor-

11 James C. Scott: Comparative Political Corruption, Englewood Cliffs, Pren-
tice-Hall, 1972, p. 8.

12 Jens Ivo engelS: «Politische Korruption und Modernisierungsprozesse. The-
sen zur Signifikanz der Korruptionskommunikation in der westlichen Moderne», 
en Niels grüne y Simona Slanička (eds.): Korruption. Historische Annäherungen 
an eine Grundfigur politischer Kommunikation, Gotinga, Vandenhoeck & Ru precht, 
2010, pp. 35-54, esp. p. 38.

13 Robert bernSee: Moralische Erneuerung. Korruption und bürokratische Refor
men in Bayern und Preußen 17801820, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.

14 Jens ivo engelS: «Corruption as a Political Issue in Modern Societies: 
France, Great Britain and the United States in the Long 19th Century», Public Voi
ces, 10, 2 (2008), pp. 68-86.
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midad respecto a que el desarrollo y la democratización de los paí-
ses del sur global y de los Estados postsoviéticos solo puede alcan-
zarse luchando con éxito contra la corrupción, la realidad es que lo 
que se designa como corrupción y como lucha contra la corrupción 
está configurado por intereses económicos y geopolíticos concretos 
que obviamente precisan de un examen más detallado  15.

Hacia un intento de solución: debates y prácticas a examen

Por tanto, el término corrupción es un concepto históricamente 
variable y con connotaciones ideológicas. Por eso resulta fascinante 
tratar este asunto desde un punto de vista histórico, pero no en el 
sentido de hacerlo acríticamente. Casi todos los historiadores que 
estudian actualmente el tema de la corrupción reflexionan sobre su 
significado. Entre los investigadores de referencia existe consenso 
acerca de que una definición de corrupción anclada en la actuali-
dad no sirve. Por eso muchos estudios de los últimos años se han 
ocupado de los debates sobre la corrupción. El objetivo era averi-
guar qué pensaban las sociedades sobre la corrupción y qué inte-
reses políticos y económicos se escondían tras estas controversias. 
La prudencia metódica no puede significar que el debate se limite 
únicamente a los discursos y a las construcciones. Porque los deba-
tes remiten normalmente (por no decir siempre) a transgresiones y 
prácticas concretas. Excluirlos del análisis histórico reduciría a la 
mitad la historia de la corrupción.

De ahí que en varias ocasiones se haya propuesto unir dos ten-
dencias de la historia de la corrupción. Por un lado, está el análisis 
de los discursos y debates sobre el contenido de la corrupción. Este 
análisis arroja luz sobre las normas y valores de una sociedad. Hay 
que tener en cuenta que estos valores no son estáticos, sino que a 
veces se transforman. Con el acercamiento de determinados delitos 
también se puede intentar analizar específicamente la «tolerancia» de 

15 Ivan kraStev: Shifting Obsessions. Three Essays on the Politics of Anticorrup
tion, Budapest-Nueva York, Central European University Press, 2004, y Hartmut 
berghoFF: «From the Watergate Scandal to the Compliance Revolution. The Fight 
against Corporate Corruption in the United States and Germany, 1972-2012», Bu
lletin of the German Historical Institute, 53, 3 (2013), pp. 7-30.
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una sociedad hacia las transgresiones  16. Por otro lado, hay que poner 
en el punto de mira los comportamientos correspondientes y los «he-
chos». Este punto de vista es importante para que la investigación 
sobre corrupción no sea solo una investigación sobre ideas y deba-
tes. Aunque los debates generalmente también hagan referencia a las 
prácticas en sí, por regla general no reflejan su realidad. En las situa-
ciones en las que no se pueden producir debates libres —por ejem-
plo, en las dictaduras—  17 no es posible acometer una historia de la 
corrupción sin tener en cuenta las formas de actuación.

La historia de los debates de corrupción

En ambos casos, tanto en lo relativo a los debates como en lo 
relativo a las prácticas, se trata de limitar el objeto de investiga-
ción de un modo sensato. A diferencia del enfoque fundado exclu-
sivamente en la historia de las ideas, la mayoría de los trabajos de 
la historia reciente de la corrupción no se centran solo en el em-
pleo del concepto. No es el vocablo «corrupción» el que debe ocu-
par el centro, sino un amplio abanico de procedimientos suscepti-
bles de crítica que, generalmente, tienen que ver con la gestión de 
los titulares de instituciones públicas (desde la administración local 
a la alta administración del Estado). Pese a la multitud de signifi-
cados esbozada anteriormente, incluyendo la visión cristiana del ser 
humano en la Edad Moderna, este enfoque tiene sentido. Se apoya 
en nuestra actual concepción de la corrupción. Se trata de corrup-
ción política en sentido amplio, también de los procedimientos re-

16 Jens Ivo engelS: «Politische Korruption in der Moderne. Debatten und 
Praktiken in Großbritannien und Deutschland im 19. Jahrhundert», Historische 
Zeitschrift, 282 (2006), pp. 313-350, y Jens Ivo engelS y Frédéric Monier: «Pour 
une histoire comparée des faveurs et de la corruption: France et Allemagne (xixe-
xxe siècles)», en Jens Ivo engelS, Frédéric Monier y Natalie petiteau (eds.): La 
politique vue d’en bas. Pratiques privées et débats publics 19e20e siècles, París, Ar-
mand Colin, 2011, pp. 127-148.

17 Frank bajohr: «Korruption in der NS-Zeit als Spiegel des nationalsozialis-
tischen Herrschaftssystems», y André Steiner: «Bolsche Vita in der DDR. Überle-
gungen zur Korruption im Staatssozialismus», ambos en Jens Ivo engelS, Andreas 
FahrMeir y Alexander nützenadel (eds.): Geld  Geschenke  Politik. Korruption 
im neuzeitlichen Europa, Múnich, De Gruyter, 2009, pp. 231-248 y 249-274, res-
pectivamente.
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lacionados con la situación de la comunidad. Por tanto, la nueva 
investigación sobre la corrupción aspira a un debate sobre desvia-
ciones políticas.

Se ha podido constatar que dentro de la noción de corrupción 
existe un núcleo que se remonta hasta bien entrada la Edad Mo-
derna, según el cual la corrupción es una práctica que vulnera los 
intereses de la comunidad en favor de los intereses particulares. En 
este sentido, Niels Grüne habla de una denominada «norma de dis-
tancia» para el siglo xvii. Se trata de una norma que obligaba a los 
titulares de cargos públicos a garantizar una distancia frente a la so-
ciedad y a los particulares que redundase en beneficio de la institu-
ción que presidían  18.

Una cuestión central radicaba en la ocupación de cargos. En la 
Edad Moderna, los criterios para ocupar un cargo eran extrema-
damente complejos, incluso en una comunidad republicana como 
los Países Bajos. Bien es verdad que el modelo se basaba en que 
los criterios más importantes debían ser la idoneidad, la formación 
y los servicios prestados. Pero siempre había otros criterios que 
colisionaban con estos, como la antigüedad y el funcionamiento 
de las llamadas «tablas de rotación», que tenían en consideración 
a las familias más relevantes de las respectivas ciudades. La par-
ticularidad de los debates sobre corrupción en este periodo radi-
caba en que los criterios «modernos» como la idoneidad y la cuali-
ficación podían ser un criterio, pero no eran vinculantes  19. En otras 
palabras, existían dos sistemas de normas que competían entre sí 
que, con frecuencia, se anulaban mutuamente. A diferencia de la 
época contemporánea, la convivencia de ambos sistemas era legí-
tima. Recibir un obsequio en el ejercicio de un cargo público po
día ser completamente aceptable en determinados casos. Una con-
tribución importante de la investigación holandesa a la historia de 
la corrupción en la administración y en la escena política —que 

18 Niels grüne: «“Gabenschlucker” und “verfreundte rät”. Zur patronagekri-
tischen Dimension frühneuzeitlicher Korruptionskommunikation», en Ronald G. 
aSch, Birgit eMich y Jens Ivo engelS (eds.): Integration, Legitimation, Korruption. 
Politische Patronage in Früher Neuzeit und Moderne, Fráncfort del Meno-Nueva 
York, Peter Lang, 2011, pp. 215-232, esp. p. 225.

19 Michel P. hoenderbooM y Toon kerkhoFF: «Corruption and Capability in 
the Dutch Republic: The Case of Lodewijk Huygens (1676)», Public Voices, 10, 2 
(2008), pp. 7-24.
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otros estudios solo habían apuntado— es la siguiente: en la Edad 
Moderna, el reproche de corrupción era casuístico. Aunque se de-
sarrollaron estándares «modernos» de la administración durante 
un periodo más largo, no lograron consolidarse con carácter gene-
ral hasta finales del siglo xviii. En su lugar había una pluralidad de 
normas  20. En este sentido, Hillard von Thiessen habla de una com-
petencia con normas precontemporáneas, una situación que tras-
ciende el tema de la corrupción y que tiene en consideración, por 
ejemplo, el comportamiento religioso de los coetáneos  21. Si bien la 
nueva historia de la corrupción ha conducido el debate en esa di-
rección, el concepto de competencia de normas puede conside-
rarse como respuesta a algunas de las cuestionas que se plantea la 
investigación sobre la corrupción  22.

A finales del siglo xviii se produjo una separación lógica entre lo 
público y lo privado, y en lo sucesivo, traspasar esos límites se em-
pezó a considerar corrupción. La investigación sobre la corrupción 
después de 1800 abunda necesariamente en la articulación de ese 
límite, pero, sobre todo, en el área de la política y de la administra-

20 Toon kerkhoFF et al.: «Dutch Political Corruption in Historical Perspective. 
From Eighteenth-Century Value Pluralism to a Nineteenth-Century Dominant Li-
beral Value System and Beyond», en Niels grüne y Simona Slanička (eds.): Ko
rruption. Historische Annäherungen an eine Grundfigur politischer Kommunikation, 
Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010, pp. 443-467, y Toon kerkhoFF, Ronald 
kroeze y Pieter wagenaar: «Corruption and the Rise of Modern Politics in Eu-
rope in the Eighteenth and Nineteenth Centuries: A Comparison between France, 
the Netherlands, Germany and England - Introduction», Journal of Modern Eu
ropean History, 11 (2013), pp. 19-30.

21 Hillard V. thieSSen: «Normenkonkurrenz. Handlungsspielräume, Rollen, 
normativer Wandel und normative Kontinuität vom späten Mittelalter bis zum 
Übergang zur Moderne», en Arne karSten y Hillard V. thieSSen (eds.): Nor
menkonkurrenz in historischer Perspektive, Berlín, Duncker & Humblot, 2015, 
pp. 241-286.

22 Hillard V. thieSSen: «Korruption und Normenkonkurrenz. Zur Funktion 
und Wirkung von Korruptionsvorwürfen gegen die Günstling-Minister Lerma und 
Buckingham in Spanien und England im frühen 17. Jahrhundert», en Jens Ivo en-
gelS, Andreas FahrMeir y Alexander nützenadel (eds.): Geld  Geschenke  Poli
tik. Korruption im neuzeitlichen Europa, Múnich, De Gruyter, 2009, pp. 91-120; 
Arne karSten y Hillard V. thieSSen: «Einleitung», en Arne karSten y Hillard V. 
thieSSen (eds.): Nützliche Netzwerke und korrupte Seilschaften, Gotinga, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2006, pp. 7-17, y Jens Ivo engelS: «Politische Korruption in 
der Moderne...», pp. 313-350.
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ción  23. La creación de la esfera privada como lugar de retiro bur-
gués se produjo en paralelo, pero no queda reflejada en los debates 
de corrupción. La mayoría de las investigaciones en torno a la his-
toria de la corrupción de los últimos años se centran en el siglo xix 
y principios del xx. Este terreno no es completamente nuevo. Antes 
de la década de 2000 ya había habido una serie de trabajos sobre 
los debates y escándalos de corrupción —particularmente numero-
sas eran las contribuciones sobre la Tercera República francesa—  24. 
Los trabajos más antiguos partían de la base de que las prácticas 
criticadas eran reales. Casi nunca se supo ver el carácter instru-
mental de la crítica, como hizo Jean-Yves Mollier  25. Dicho de otro 
modo: los trabajos más antiguos parecen más bien crónicas de las 
controversias. En ocasiones abordan otros asuntos y pueden con-
templarse como contribuciones a la historia moderna de los escán-
dalos socioculturales. Unos escándalos de corrupción se compara-
ban con otros. Se trataba, por tanto, de una historia del desarrollo 
de los escándalos modernos de los medios de comunicación y no 
tanto de las particularidades del debate sobre la corrupción. De 
este ámbito podemos aprender que el escándalo en la prensa del si-
glo xix se fundamentaba en hacer público lo secreto, y lo secreto, a 
menudo, era la esfera privada  26.

Por el contrario, los trabajos históricos sobre corrupción en 
sentido estricto han alumbrado algunos resultados notables. En 
primer lugar, existía la tesis de que las reformas estatales en torno 
a 1800 estaban muy influidas por la lucha contra la corrupción, 
que entonces se atribuía al Antiguo Régimen francés. Ya en esta 
época algunos individuos trataron de denunciar los supuestos abu-
sos por medio del escándalo público no solo en Gran Bretaña, 
sino en la autoritaria Prusia  27. Todavía en la segunda mitad del si-

23 Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption. Von der Frühen Neuzeit bis 
ins 20. Jahrhundert, Fráncfort del Meno, S. Fischer, 2014.

24 Jacques chabanneS: Les scandales de la «Troisième». De Panama à Stavisky, 
París, Jacques Granger, 1972.

25 Jean-Yves Mollier: Le scandale de Panama, París, Fayard, 1991.
26 Frank böSch: Öffentliche Geheimnisse. Skandale, Politik und Medien in 

Deutschland und Großbritannien, 18801914, Múnich, Oldenbourg, 2009.
27 Robert bernSee: «Corruption in German Political Discourse between 1780 

and 1820: A Categorisation», Journal of Modern European History, 11 (2013), 
pp. 52-71.
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glo xix las tendencias políticas liberales utilizaban los debates de 
la corrupción para afirmar su derecho a dirigir un gobierno mo-
ral. En el caso de los Países Bajos, Ronald Kroeze ha mostrado cla-
ramente cómo una cadena de escándalos mayores que jalonaron el 
periodo que se extiende desde comienzos del siglo xix hasta prin-
cipios del xx contribuyó a una popularización gradual de una ima-
gen de modernidad marcada por ideales liberales de estado, admi-
nistración y gobierno  28.

Christophe Portalez ha puesto de manifiesto, a partir del ejem-
plo de un republicano francés del periodo 1870 a 1890, el diputado 
Alfred Naquet, la importancia que tenía para los liberales la reivin-
dicación moral de un gobierno sin corrupción. Naquet es un ejem-
plo de cómo se pueden interpretar los cambios de toda una carrera 
política en clave de análisis del problema de la corrupción. Uno de 
los resultados más importantes de este estudio es el haber compren-
dido que la decepción ante la imposibilidad de erradicar el patro-
cinio en los asuntos políticos podía desembocar en soluciones radi-
cales. Naquet, en cualquier caso, se adhirió en la década de 1880 
al republicanismo autoritario boulangista, pues creyó ver en él el 
único remedio para combatir la corrupción  29. Se adelantó de este 
modo a las fuerzas españolas, que después de 1898 buscaron en la 
Península Ibérica un salvador de la corrupción identificado con el 
«cirujano de hierro»  30. Pero a finales del siglo xix esta no era la 
única interpretación. Los liberales —pero, sobre todo, los comenta-
ristas socialistas y socialdemócratas— vieron sin duda un problema 
en algunos acontecimientos como el del escándalo de Panamá, pero 
insistieron en el poder autocurativo de la república liberal: el mero 
hecho de que se debatieran tales sucesos y que los culpables acaba-

28 Ronald kroeze: «Dutch Political Modernization and the Billiton Case (1882-
1892). The Usefulness of a Neoclassical Contextual Approach to Corruption», en 
Ronald G. aSch, Birgit eMich y Jens Ivo engelS (eds.): Integration, Legitimation, 
Korruption. Politische Patronage in Früher Neuzeit und Moderne, Fráncfort del 
Meno-Nueva York, Peter Lang, 2011, pp. 285-307, e íd.: Een kwestie van politieke 
moraliteit. Politieke corruptieschandalen en goed bestuur in Nederland, 18481940, 
Hilversum, Verloren, 2013.

29 Christophe portalez: Alfred Naquet et ses amis politiques: patronage, in
fluence et scandale en République (18701898), tesis doctoral, Universidad de Avig-
non, 2015.

30 Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption..., pp. 284-289.
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ran en los tribunales ponía de manifiesto cuán progresista era el sis-
tema político de Francia. Los socialdemócratas alemanes también lo 
veían así, pero en 1893 fracasaron al intentar convertir en un escán-
dalo el sistema de sobornos del antiguo canciller Bismarck  31. Ade-
más de los liberales, a finales del siglo xix también los grupos de 
izquierdas denunciaron la extendida corrupción. Pero ellos no in-
terpretaron el problema generalizándolo como si fuera el producto 
de una separación insuficiente entre la esfera pública y la privada, 
sino muy concretamente como resultado del capitalismo  32.

De este modo, la izquierda abordó un tema que ya desde hacía 
tiempo se había hecho un hueco en el debate sobre la corrupción 
y que sigue vigente hasta hoy. La influencia del capitalismo en la 
política —o, más concretamente, la influencia de las empresas en 
las decisiones políticas— se convirtió en el problema central de 
los debates de corrupción desde comienzos de la industrialización. 
El debate, por tanto, era radicalmente distinto al de la Edad Mo-
derna. Los grupos de presión y las elites que se situaban a caba-
llo entre la economía y la política fueron el blanco de revelaciones 
escandalosas que aparecieron regularmente en los debates y gran-
des casos de corrupción en torno a 1830. En función del trasfondo 
político se podía considerar como un fracaso personal o como un 
problema de base de las sociedades capitalistas, tal y como ha de-
mostrado Christian Ebhardt en una comparación británico-fran-
cesa  33. El anticapitalismo se mantuvo en el debate de la corrupción 
e incluso lo intensificó a comienzos del siglo xx. Entre los repro-

31 Christophe portalez y Anna rothFuSS: «Panama and the Opposition. The 
Perception of French and German Socialists of the Panama Scandal», en Frédé-
ric Monier et al. (eds.): Scandales et corruption à l’époque contemporaine, París, Ar-
mand Colin, 2014, pp. 181-194, y Jens Ivo engelS y Anna rothFuSS: «Les usages 
de la politique du scandale. La SPD et les débats sur la corruption politique pen-
dant le Kaiserreich, 1873-1913», Cahiers Jaurès, 209 (2013), pp. 33-51.

32 Frédéric Monier: «Enquêter sur la corruption: Jaurès et la commission Ro-
chette», Cahiers Jaurès, 209 (2013), pp. 71-91, y Christophe portalez: «La Revue 
socialiste face à la corruption politique: du scandale de Panama à l’affaire Rochette 
(1892-1914)», Cahiers Jaurès, 209 (2013), pp. 15-32.

33 Christian ebhardt: «In Search of a Political Office. Railway Directors and 
Electoral Corruption in Britain and France, 1820-1870», Journal of Modern Eu
ropean History, 11 (2013), pp. 72-87, e íd.: Interessenpolitik und Korruption. Perso
nale Netzwerke und Korruptionsdebatten am Beispiel der Eisenbahnbranche in Groß
britannien und Frankreich, 18301870, Gotinga, V & R Unipress, 2015.
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ches a la economía denunciados a comienzos del siglo xx, los rela-
cionados con la corrupción eran muy notables  34. Annika Klein ha 
demostrado a partir del ejemplo de la República de Weimar cómo 
la crítica sistemática de las «escandalosas» relaciones entre políti-
cos y empresarios permitió tanto a comunistas, por un lado, como 
a conservadores y nacionalsocialistas, por el otro, deslegitimar sis-
temáticamente la joven democracia, preparando así el terreno para 
su posterior destrucción  35. En conjunto podemos afirmar que la 
reflexión sobre la relación entre economía privada y Estado se ha 
tratado desde comienzos del capitalismo industrializado bajo el 
concepto de «corrupción».

Al realizar un análisis más detallado encontramos problemas 
muy complejos. Un caso especial lo constituyen los denomina-
dos «fondos de reptiles». Con ellos se alude al mecanismo de sub-
vencionar bajo cuerda a los periódicos para que decantasen en un 
sentido u otro la información que hacían pública. Este comporta-
miento estaba ampliamente extendido en la Francia de finales del 
siglo xix y comienzos del xx. Se contradecía, sin embargo, con la 
norma autoimpuesta de la prensa de comprometerse con los valo-
res de honradez y verdad. Las necesidades económicas de las edi-
toriales en tanto que empresas comenzaron a competir con las exi-
gencias que se imponían los periodistas a sí mismos  36.

34 Jens Ivo engelS et al. (eds.): Krumme Touren in der Wirtschaft. Zur Ges
chichte ethischen Fehlverhaltens und seiner Bekämpfung, Colonia-Weimar-Viena, 
Böhlau, 2015.

35 Annika klein: «Crisis and Corruption in the Discourse of the Weimar Re-
public», en Jens Ivo engelS, Frédéric Monier y Natalie petiteau (eds.): La politi
que vue d’en bas. Pratiques privées et débats publics 19e20e siècles, París, Armand 
Colin, 2011, pp. 193-208, e íd.: Korruption und Korruptionsskandale in der Weima
rer Republik, Gotinga, V & R Unipress, 2014.

36 Dominique pinSolle: Le Matin (18841944). Une presse d’argent et de chan
tage, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, y Damien de blic: «La con-
tribution des scandales financiers à l’autonomisation de l’univers journalistique: De 
Panama à la loi de 1935», en Ivan chupin y Jérémie nollet (ed.): Journalisme et 
dépendances, París, L’Harmattan, 2006, pp. 117-140.
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Medidas anticorrupción

En comparación con la corrupción se sabe mucho menos so-
bre las medidas anticorrupción, aparte de las reacciones inmedia-
tas ante escándalos y abusos. Los casos célebres de corrupción en 
la Inglaterra moderna han sido ampliamente descritos e interpre-
tados  37. Estos procesos, que han suscitado con frecuencia debates 
muy vehementes, muestran que no hay una frontera clara entre los 
debates de corrupción y las estrategias en su contra  38. El principal 
ámbito para analizar la historia de las actividades sistemáticas con-
tra la corrupción debería ser la historia de la administración. Aquí 
también disponemos de resultados importantes, sobre todo en la 
primera mitad del siglo xix. Estos confirman el hecho ya conocido 
de que las reformas administrativas en toda Europa tendieron a es-
tablecer una burocracia moderna según el concepto de Max We-
ber. Mientras que la historia de la administración clásica solo ha 
tratado tangencialmente la corrupción, la reciente investigación 
considera la lucha contra la misma como impulso esencial de la for-
mación de la administración moderna  39.

En este terreno han tenido gran protagonismo los historiadores 
escandinavos, que han interpretado la formación de nuevas estruc-

37 André kriScher: «Korruption vor Gericht. Die Fälle Francis Bacon (1621), 
Warren Hastings (1788-1795) und der Strukturwandel bei der Bewertung politis-
cher Delinquenz in England», en Niels grüne y Simona Slanička (eds.): Korrup
tion. Historische Annäherungen an eine Grundfigur politischer Kommunikation, Go-
tinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 2010, pp. 307-326, y Vinod pavarala: «Cultures 
of Corruption and the Corruption of Culture: The East India Company and the 
Hastings Impeachment», en Emmanuel kreike y Wiliam Chester jordan (eds.): Co
rrupt Histories, Rochester, University of Rochester Press, 2004, pp. 291-336.

38 Frédéric Monier: «Réprimer la corruption. Conflits politiques et réponses 
pénales dans la France de la IIIe République», en Philippe bonFilS, Laurent Muc-
chielli y Adrien roux (eds.): Comprendre et lutter contre la corruption: actes du 1er 
colloque d’AixMarseille sur la corruption, Aix-en-Provence, Presses Universitaires 
d’Aix-Marseille, 2015, pp. 19-32.

39 Robert bernSee: «Interplay of Corruption and Bureaucratisation: The Ad-
ministrative Reforms in Bavaria under Minister Montgelas (1799-1808)», en Jens 
Ivo engelS, Frédéric Monier y Natalie petiteau (eds.): La politique vue d’en bas. 
Pratiques privées et débats publics 19e20e siècles, París, Armand Colin, 2011, 
pp. 149-168.
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turas administrativas bajo este prisma analítico. Mette Frisk Jensen 
identifica la lucha contra la corrupción en Dinamarca desde el esta-
blecimiento del absolutismo como la base para la formación de un 
Estado de derecho  40. Similares son las aportaciones procedentes de 
Noruega y Suecia  41. Por supuesto, las teorías escandinavas se incli-
nan por una historia teleológica de éxito. En ocasiones se echa en 
falta la contextualización histórica del concepto de corrupción a la 
que antes aludíamos, de forma que se malogra la ocasión para abrir 
nuevas sendas en la historia del Estado moderno. En cuanto a In-
glaterra, se argumenta que la reforma de comienzos del siglo xix 
se centró sobre todo en reducir la actividad del Estado y en elimi-
nar prebendas  42. A nivel internacional y en términos comparativos, 
se aprecian esfuerzos muy precoces por reducir la influencia de la 
economía sobre los parlamentarios. La acción de los grupos de pre-
sión fue amortiguada por normas sucesivas, al tiempo que se impo-
nían restricciones e incompatibilidades a los diputados para evitar 
los conflicto de intereses  43. La legislación inglesa orientada a com-
batir y prevenir el fraude electoral en las elecciones al Parlamento 
ha sido objeto de estudios hace ya tiempo  44. También la investiga-
ción europea más reciente sobre elecciones ha abordado las medi-

40 Mette Frisk jenSen: The Question of How Denmark Got To Be Denmark: Es
tablishing Rule of Law and Fighting Corruption in the State of Denmark 16601900, 
Göteborg, The Quality of Government Institute-University of Gothenburg, 2014, 
e íd.: Korruption og embedsetik: danske embedsmænds korruption i perioden 1800
1866, Odense, Syddansk Universitetsforlag, 2013.

41 Ola teige: «Bureaucratic Corruption and Regime Change. The Case of Den-
mark and Norway after 1814», en Frédéric Monier et al. (eds.): Scandales et co
rruption à l’époque contemporaine, París, Armand Colin, 2014, pp. 145-161, y Bo 
rothStein: «Anti-Corruption: The Indirect “Big Bang” Approach», Review of In
ternational Political Economy, 18 (2011), pp. 228-250.

42 Philip harling: The Waning of «Old Corruption». The Politics of Economical 
Reform in Britain, 17791846, Oxford, Clarendon Press, 1996.

43 Christian ebhardt: «In Search of a Political Office...», pp. 72-87, e íd.: Inte
ressenpolitik und Korruption...

44 William B. gwyn: Democracy and the Cost of Politics in Britain, Londres, 
The Athlone Press, 1962; Cornelius o’leary: The Elimination of Corrupt Practices 
in British Elections, 18681911, Oxford, Clarendon Press, 1962; K. Theodore hop-
pen: «Roads to Democracy: Electioneering and Corruption in Nineteenth-Century 
England and Ireland», History, 81, 264 (1996), pp. 553-571, y Robert SaunderS: 
Democracy and the Vote in British Politics, 18481867. The Making of the Second Re
form Act, Farnham, Ashgate, 2011.
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das contra la manipulación electoral. Esta línea de análisis también 
comprende la compra de votos  45. Asimismo, es interesante el fenó-
meno de la instrumentalización de las medidas anticorrupción. Una 
asociación privada alemana de la época del Imperio alemán y de la 
República de Weimar, que se atribuyó oficialmente como objetivo 
prioritario la lucha contra la corrupción, resultó ser un consorcio 
clandestino compuesto por un par de grandes empresas proceden-
tes de la industria química  46.

La historia de las prácticas

El tema de las medidas anticorrupción conecta con la crítica de 
las prácticas. La historia de la corrupción estaría incompleta si no 
tuviese en cuenta los comportamientos y fenómenos que han dado 
origen a la crítica de la corrupción. Los modelos sociales de corrup-
ción y los «umbrales de tolerancia» han estado en constante movi-
miento. Por esta razón los investigadores de la corrupción afrontan 
un gran reto a la hora de determinar el tipo de prácticas en las que 
se van a concentrar. Un ejemplo de las dificultades lo encontramos 
en el comercio de cargos en las sociedades de la Edad Moderna: 
casi siempre legal, pero no totalmente legal  47.

A finales del Antiguo Régimen francés, los reformadores con-
sideraban que el comercio de cargos era la quintaesencia de la co-
rrupción. Hoy en día está totalmente prohibido vender un cargo 

45 Nathalie doMpnier: «Corruption ou système d’échange local? Des nor-
mes en concurrence pour la définition de la légitimité électorale en France sous la 
IIIe République», en Frédéric Monier, Olivier dard y Jens Ivo engelS (eds.): Pa
tronage et corruption politiques dans l’Europe contemporaine, París, Armand Colin, 
2014, pp. 127-140; Alain garrigou: Le vote et la vertu. Comment les Français sont 
devenus électeurs, París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 
1992, y Pierre roSanvallon: Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en 
France, París, Gallimard, 1992.

46 Volker köhler y Anna rothFuSS: «Ehrbare Kaufmänner und unlauterer 
Wettbewerb. Der Verein gegen das Bestechungsunwesen, 1911-1935», en Jens 
Ivo engelS et al. (eds.): Krumme Touren in der Wirtschaft. Zur Geschichte ethis
chen Fehlverhaltens und seiner Bekämpfung, Colonia-Weimar-Viena, Böhlau, 2015, 
pp. 175-193.

47 William doyle: Venality. The Sale of Offices in Eighteenth Century France, 
Oxford, Clarendon Press, 1996.



Ayer 115/2019 (3): 23-49 39

Jens Ivo Engels La nueva historia de la corrupción...

público. Considerar que la venta de oficios era una práctica co-
rrupta resulta, sin embargo, extremadamente problemático, porque 
de este modo se estaría asumiendo un concepto de la lucha contra 
la corrupción que nació en el curso del debate reformista. El análi-
sis de los intereses y la participación de los diputados de la cámara 
baja inglesa en las sociedades bancarias, comerciales e industriales 
—la existencia de los llamados director MPs de comienzos del si-
glo xix— presenta problemas similares. Se trataba de miembros de 
la Cámara de los Comunes que eran nombrados asesores o miem-
bros de los consejos de administración de una empresa para poder 
defender a partir de ese momento sus intereses en el parlamento. 
Este tipo de comportamiento ya se consideraba inmoral en aquella 
época, pero no podía prohibirse  48. Tampoco hoy están prohibidas 
estas actuaciones, aunque son objeto de las críticas por parte de pe-
riodistas y de organizaciones como «Lobbycontrol».

Un último ejemplo que pone de relieve las dificultades para de-
limitar el concepto de corrupción son los regalos que recibían los 
cargos públicos. En la Edad Moderna era una costumbre social, 
aunque muchas veces estaba prohibida  49. En ocasiones la cuestión 
únicamente residía en si el regalo se entregaba de forma pública o 
secreta para determinar si se trataba de un procedimiento normal o 
de un soborno  50. En los siglos xix y xx la situación jurídica de jue-
ces y funcionarios se aclaró. Un punto controvertido seguía siendo 
si los regalos que hacían los diputados a sus electores eran un so-
borno o no  51.

Llegados a este punto, de lo que se trata es de encontrar un 
concepto que englobe estas prácticas que sea suficientemente neu-
tral. Solo esto posibilitaría la confrontación de los debates de la co-

48 Christian ebhardt: «In Search of a Political Office...», pp. 72-87.
49 Wolfgang Sellert: «Richterbestechung am Reichskammergericht und am 

Reichshofrat», en Friedrich battenberg y Bernhard dieStelkaMp (eds.): Geschichte 
der Zentraljustiz in Mitteleuropa: Festschrift für Bernhard Diestelkamp zum 65. Ge
burtstag, Weimar, Böhlau, 1994, pp. 329-348.

50 Valentin groebner: «The City Guard’s Salute. Legal and Illegal, Public and 
Private Gifts in the Swiss Confederation around 1500», en Gadi algazi (ed.): Ne
gotiating the Gift. PreModern Figurations of Exchange, Gotinga, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2003, pp. 247-267.

51 Louis-Marie de Lahaye de corMenin: Ordre du jour sur la corruption électo
rale et parlementaire, París, Pagnerre, 1846, p. 31.
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rrupción con una historia de las prácticas. Los ejemplos menciona-
dos tienen todos algo en común: el debate sobre la corrupción gira 
con frecuencia en torno a las dádivas y los regalos. La investiga-
ción francesa habla a menudo de faveurs, es decir, de favoritismo  52. 
En todos estos procedimientos subyace el concepto de intercam-
bio de dones de acuerdo con Marcel Mauss  53. La crítica de la co-
rrupción se centra generalmente en las formas de este intercambio, 
que tienen lugar en el ámbito de la administración estatal. Muchas 
formas del intercambio de favores utilizan recursos públicos. El in-
tercambio de dones es, por lo general, una práctica que tiene lu-
gar entre individuos: se trata de favorecer a determinadas personas 
a través de otras. Para estas prácticas existen denominaciones es-
tablecidas como patronazgo y clientelismo en las relaciones jerár-
quicas. Otros autores defienden el uso del término «micropolítica» 
para evitar la definición de sistemas jerárquicos de intercambio de 
favores o prebendas. Tal término alude al sistema de canje de re-
galos entre personas, especialmente en el ámbito estatal y político, 
pero también puede relacionarse con organizaciones privadas  54. Si 
abogamos por el concepto de «micropolítica» es posible analizar la 
transformación de determinados tipos de prácticas sociales al mar-
gen del discur so de la corrupción, aunque este discurso esté vincu-
lado constantemente a dichas prácticas.

La historia de las supuestas prácticas corruptas en el ámbito de 
la alta política está ya bastante bien investigada, al menos en el sur 
de Europa. Sabemos bastante sobre el caciquismo en España, sobre 
los sistemas de favoritismo en la Italia unificada del «trasformismo» 
y sobre el patrocinio «republicano» o «radical» de la Tercera Repú-
blica francesa  55, que obviamente siguió vigente hasta mediados del 

52 Jens Ivo engelS y Frédéric Monier: «Pour une histoire comparée des fa-
veurs et de la corruption...», pp. 127-148.

53 Marcel MauSS: Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques, París, Presses Universitaires de France, 2007.

54 Wolfgang reinhard: «Die Nase der Kleopatra. Geschichte im Licht mikro-
politischer Forschung. Ein Versuch», Historische Zeitschrift, 293 (2011), pp. 631-
666; Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption..., y Birgit eMich: Bürokratie 
und Nepotismus unter Paul V. (16051621). Studien zur frühneuzeitlichen Mikropoli
tik in Rom, Stuttgart, Hiersemann, 2001.

55 Javier Moreno luzón: «Political Clientelism, Elites, and Caciquismo in Res-
toration Spain (1875-1923)», European History Quarterly, 37, 3 (2007), pp. 417-441; 
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siglo xx en forma de recomendaciones políticas  56. Todas estas in-
vestigaciones proporcionan múltiples pruebas de la forma de actua-
ción de los correspondientes sistemas políticos. Documentan el sig-
nificado del parlamentarismo y de sus representantes en la gestión 
de la gobernanza y ponen el acento en la importancia de la esfera re-
gional y local. Subrayan que la administración regional también fue 
un actor muy importante. Sin embargo, no tenemos del todo claro 
si la administración tenía suficiente influencia o si estaba instrumen-
talizada por los gobiernos. Los estudios sobre los sistemas de favori-
tismo político en estos tres países han terminado con algunos de los 
viejos prejuicios. Ahora sabemos que el patrocinio político no solo 
lo ejercían las fuerzas conservadoras, sino también las progresistas. 
El clientelismo político se transformaba en la misma medida que lo 
hacía la sociedad en general, en la medida que se modernizaba  57. El 

José varela ortega: Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la 
Restauración (18751900), Madrid, Consejería de Educación y Cultura, 2001; Maria 
Gemma rubí i caSalS: Els Catalans i la política en temps del caciquisme: Manresa, 
18751923, Vic, Eumo, 2006; Silvana caSMirri y Manuel Suárez cortina (eds.): La 
Europa del sur en la época liberal: España, Italia y Portugal. Una perspectiva compa
rada, Santander, Universidad de Cantabria, 1998; Luigi MuSella: Individui, amici, 
clienti. Relazioni personali e circuiti politici in Italia meridionale tra Otto e Nove
cento, Bolonia, Il Mulino, 1994; Jean-Louis briquet: «Les infortunes de la vertu. 
La critique des mœurs parlementaires en Italie (1860-1890)», en Jean-Louis bri-
quet y Philippe garraud (eds.): Juger la politique. Entreprises et entrepreneurs cri
tiques de la politique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, pp. 251-276; 
Michele grazioSetto: Trasformazione, trasformismo o transumanza?, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2010; Marco Severini: La rete dei notabili. Clientele, strategie 
ed elezioni politiche nelle Marche in età giolittiana, Venecia, Marsilio, 1998; Mar-
nix beyen: «Lieux de politisation, lieux de corruption? Les permanences parle-
mentaires à Paris, 1890-1920», en Frédéric Monier, Olivier dard y Jens Ivo en-
gelS (eds.): Patronage et corruption politiques dans l’Europe contemporaine, París, 
Armand Colin, 2014, pp. 167-183; Frédéric Monier: «A “Democratic Patronage”. 
Social Integration and Republican Legitimacy in France (1880s-1930s)», en Ro-
nald G. aSch, Birgit eMich y Jens Ivo engelS (eds.): Integration, Legitimation, Ko
rruption. Politische Patronage in Früher Neuzeit und Moderne, Fráncfort del Meno-
Nueva York, Peter Lang, 2011, pp. 97-112, y Christophe portalez: Alfred Naquet 
et ses amis  politiques... 

56 Julie bour: «Le clientélisme sous la Ve République. L’exemple du député 
Louis Jacquinot», en Jens Ivo engelS, Frédéric Monier y Natalie petiteau (eds.): 
La politique vue d’en bas. Pratiques privées et débats publics 19e20e siècles, París, 
Armand Colin, 2011, pp. 223-239.

57 Jens Ivo engelS: «La modernisation du clientélisme politique dans l’Europe 
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análisis del cambio social de los sistemas de patrocinio es uno de los 
grandes retos de investigaciones futuras.

Lamentablemente, la investigación sobre micropolítica o patro-
nazgo en los siglos xix y xx en otros países europeos todavía pre-
senta muchas lagunas. Desde hace unos años se conocen los sis-
temas de patrocinio de los Landräte (parlamentos regionales) de 
Prusia del siglo xix  58. Recientemente Volker Köhler ha explicado 
por primera vez que los distintos círculos políticos de la República 
de Weimar ofrecen formas variopintas de micropolítica. No solo se 
diferenciaban en la forma en que se repartían los recursos, sino que 
legitimaban sus actuaciones de diferentes modos y empleaban dis-
tintas estrategias discursivas  59. La historia de la micropolítica bri-
tánica aún carece de estudios similares, aunque hay algunas evi-
dencias de patrocinio gubernamental. En cualquier caso, ponen de 
relieve que los partidos de la segunda mitad del siglo xix estaban 
organizados en gran medida en forma de «comunidades de explo-
tación» que se repartían los recursos del gobierno  60.

Relacionar prácticas y debates

El principal reto que hemos de afrontar consiste en relacionar 
los debates de corrupción con las prácticas de la micropolítica y 
analizar las interacciones que se producen. De momento esto solo 
se puede realizar en el marco de estudios individuales de caso, cen-

du xixe siècle et du xxe siècle. L’impact du capitalisme et des nouvelles formes 
d’organisation politique», en Frédéric Monier, Olivier dard y Jens Ivo engelS 
(eds.): Patronage et corruption politiques dans l’Europe contemporaine, París, Ar-
mand Colin, 2014, pp. 33-50.

58 Patrick wagner: «Gutsherren - Bauern - Broker. Die ostelbische Agrarge-
sellschaft in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts», Journal of Modern European 
History, 2 (2004), pp. 254-279.

59 Volker köhler: Genossen, Freunde, Junker. Die Mikropolitik personaler Bezie
hungen im politischen Handeln der Weimarer Republik, Gotinga, Wallstein, 2018.

60 John M. bourne: Patronage and Society in Nineteenth Century England, 
Londres, Edward Arnold, 1986; Charles Iain haMilton: «John Wilson Croker. 
Patronage and Clientelage at the Admiralty, 1809-1857», Historical Journal, 43 
(2000), pp. 49-77, y James Mcconnel: «“Jobbing with Tory and Liberal”. Irish 
Nationalists and the Politics of Patronage 1880-1914», Past & Present, 188 (2005), 
pp. 105-131.
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trados en aspectos concretos. Hemos de preguntarnos cuáles son 
los cambios experimentados por las prácticas micropolíticas surgi-
das a raíz del concepto de corrupción en la época contemporánea. 
Resulta del todo insuficiente tomar únicamente como punto de par-
tida el retroceso de la micropolítica como consecuencia de las re-
formas y del debate sobre las mismas. En este sentido son deter-
minantes los resultados de Robert Bernsee para el periodo de las 
reformas alemanas del siglo xix. Para ello es necesario contemplar 
de forma crítica a los reformadores de ese siglo. En ningún mo-
mento renunciaron al patronazgo y favoritismo mutuos. En rea-
lidad, su éxito solo puede explicarse por el establecimiento sis-
temático de redes de poder y por la preferencia de personas con 
intereses afines a quienes favorecer. Obviamente no dieron conti-
nuidad al estilo de patronazgo propio de la aristocracia del Anti-
guo Régimen francés, sino que desarrollaron, en cierta medida, un 
estilo propio. Tenían en cuenta también la formación y el modo de 
pensar del favorecido, por lo que podemos hablar de un «patroci-
nio de afinidad»  61.

Aquellos que trataron de eliminar la corrupción no renuncia-
ron a la micropolítica, aunque la desplegaran de un modo distinto. 
Podemos observar un efecto similar unos cien años después en la 
época de la República de Weimar: por entonces se trataba de los 
socialdemócratas, que defendían un modelo de cargos públicos de 
acuerdo con las teorías de Max Weber (a su vez, las elites de Pru-
sia, casi totalmente excluidas del poder, desarrollaron otros mode-
los). Esto influyó también en su micropolítica, pero sin que renun-
ciaran al favoritismo mutuo  62.

Algo más complicado fue el caso de los republicanos france-
ses en la Tercera República. En el inestable periodo fundacional se 
mostraron contrarios a las fuerzas monárquicas, que intentaban sal-
vaguardar su hegemonía mediante el patronazgo y la influencia so-
bre los electores. Por ello, se presentaron con el eslogan de la re-
nuncia al patronazgo «corrupto» y la edificación de una república 
moralmente impecable. Paradójicamente crearon su propio sistema 
de patronazgo, basado en el reconocimiento explícito de los favo-
recidos por la República. La necesidad de crear una red resultó de 

61 Robert bernSee: Moralische Erneuerung...
62 Volker köhler: Genossen, Freunde, Junker...
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la demanda de una opinión pública democrática en una época en la 
que los partidos no poseían una organización permanente. Por esta 
razón, el ya mencionado Alfred Naquet se convirtió en candidato 
siendo muy joven, porque estaba integrado en una red local  63. Va-
rias décadas después los gobiernos democráticos de Francia insti-
tucionalizaron el clientelismo. Este fenómeno recibe el nombre del 
ministro del Interior, Combes, es decir, «combismo». A partir de 
1902 los prefectos recibieron orden oficial de favorecer a los bue-
nos republicanos  64.

Estos significativos ejemplos muestran que incluso los debates 
anticorrupción más vehementes y los esfuerzos reformistas más te-
naces no condujeron necesariamente a un retroceso de la micropo-
lítica. Más bien se produjo una transformación del intercambio de 
favores. Aún queda abierta la cuestión de cómo los actores vivían la 
contradicción existente entre el ideal de pureza y su propia implica-
ción en redes y escándalos de corrupción, y cómo se explica la co-
rrupción. En todo caso, toda una serie de voces que protagonizaron 
de forma muy visible la crítica pública a la corrupción, como Alfred 
Naquet o Rocco de Zerbi, se vieron envueltos posteriormente en 
grandes escándalos de soborno. Hasta 1893, Zerbi fue un político 
italiano muy considerado, veterano de la guerra de independencia 
italiana y en apariencia un luchador insobornable contra la corrup-
ción. En el escándalo en torno a la Banca Romana aparecieron unos 
documentos que demuestran que Zerbi había recibido cien mil liras 
del banco en recompensa a sus deferencias políticas  65.

La historia de la corrupción vista como historia política 
contemporánea

Además de estas observaciones particulares, la historia de la co-
rrupción requiere un planteamiento más general. Como el concepto 

63 Christophe portalez: Alfred Naquet et ses amis politiques...
64 Frédéric Monier: La politique des plaintes. Clientélisme et demandes sociales 

dans le Vaucluse d’Édouard Daladier (18901940), París, La Boutique de l’histoire, 
2007, pp. 10-11.

65 Christophe portalez: Alfred Naquet et ses amis politiques..., y Ornella de 
roSa: Stato e Nazione in Rocco de Zerbi. Vita, pensiero politico e impegno sociale di 
un protagonista del secondo Ottocento, Bolonia, Il Mulino, 2010.
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de corrupción que se considera válido hoy en día es en gran parte 
heredero de la historia política contemporánea, podemos pensar en 
narrar una historia contemporánea en Europa a partir de la histo-
ria de la crítica de la corrupción y de las prácticas micropolíticas. 
Aquí reside seguramente el principal valor de la nueva historia de 
la corrupción: la mayoría de los trabajos van más allá del objeto de 
investigación. Esta relación con la investigación de la época con-
temporánea tiene consecuencias concretas para la investigación so-
bre la corrupción. Hoy en día, en la época «posmoderna» o en la 
«segunda modernidad» ya no tiene sentido escribir la historia de 
la época contemporánea como la historia de un éxito sin sombras. 
Uno de los principales motores de la nueva historia contemporánea 
consiste en someter los supuestos clásicos de este periodo, apenas 
criticados, a una deconstrucción crítica. Al hacerlo se ha puesto de 
manifiesto que los ideales políticos más importantes de la moderni-
dad clásica aún están vigentes, como la democratización y los dere-
chos humanos. Pero las respuestas que se intentaron dar en los si-
glos xix y xx fueron a menudo inadecuadas. Por ello el sociólogo 
alemán Ulrich Beck se hace eco de una «modernidad incompleta» 
(a medias)  66. El experto francés en historia de la ciencia, Bruno La-
tour, incluso llegó a afirmar: «nunca hemos sido modernos». Con 
ello se refiere al fracaso de la ciencia moderna a la hora de distin-
guir entre fenómenos naturales y artificiales  67.

En cualquier caso, desde una perspectiva histórica queda des-
cartada una historia continua de éxito y de progreso de la época 
contemporánea, sobre todo si tenemos en cuenta las dictaduras 
del siglo xx, que exhibieron todas ellas elementos muy moder-
nos  68. Todo esto significa que es posible analizar la contempora-
neidad como una época en sí misma, pero renunciando a tomar 
como base la teoría de la modernización. Esta postura impide de 
antemano convertir la historia de la lucha contra la corrupción en 

66 Ulrich beck y Martin MulSow: «Einleitung», en Ulrich beck y Martin 
MulSow (ed.): Vergangenheit und Zukunft der Moderne, Berlín, Suhrkamp, 2014, 
pp. 7-43.

67 Bruno latour: We have never been modern, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1993.

68 Ulrich herbert: «Europe in High Modernity. Reflections on a Theory of the 
20th Century», Journal of Modern European History, 3 (2006), pp. 5-21.
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una historia de progreso lineal. La historia de la corrupción de-
bería más bien considerar la lucha contra la misma como una es-
pecie de ideología: sirve y ha servido a la «autopercepción» de 
socie dades, que se ven a sí mismas como modernas. Este enfo-
que metodológico resuelve por fin el problema del concepto am-
bivalente de la corrupción: «contemporáneo» al igual que «co-
rrupción» es un concepto con una connotación normativa que, al 
mismo tiempo, posee una cualidad descriptiva. Y aún hay más: la 
historia de la corrupción política desde 1750 permite un acceso 
privilegiado a la historia política contemporánea. El concepto de 
corrupción, que antes era nuevo y que diferenciaba entre las esfe-
ras pública y privada, articula un modelo de ordenamiento típica-
mente moderno. Si analizamos la crítica de la corrupción del re-
formismo en torno a 1800 se puede entrever en cierta medida la 
creación de un orden estatal moderno. No obstante, se constata 
también rápidamente que estos esfuerzos nunca consiguieron re-
solver el problema de forma definitiva. Tras la eliminación de la 
compra de cargos llegaron nuevas formas de favoritismo y con ello 
una nueva crítica de estas nuevas formas de corrupción. La crítica 
de la corrupción y las continuas nuevas formas de micropolítica si-
guieron evolucionando en forma de espiral dinámica  69. Al mismo 
tiempo surgió una especie de metarrelato sobre la corrupción. Ya 
a comienzos del siglo xix la corrupción se consideraba una caracte-
rística del Antiguo Régimen superada. En palabras de la teoría de 
la modernización, «corrupción» y «sociedad tradicional» se convir-
tieron en sinónimos. Y al contrario, la lucha contra la corrupción 
era una característica de las sociedades contemporáneas. Al equi-
parar «corrupto» y «precontemporáneo» se instauró en el discurso 
sobre la anticorrupción una promesa de progreso auténticamente 
moderna. Este hecho (muy sorprendente si se examina de cerca) 
se ha mantenido hasta hoy. A pesar de los problemas que persis-
ten en la micropolítica, las sociedades de Europa occidental han 
llegado con facilidad al consenso de que no serían tradicionales ni 
retrógradas. Al resto del mundo se le ha atribuido un grado de co-
rrupción  desigual pero elevado que, en última instancia, no deja de 
ser una justificación del colonialismo.

69 Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption...
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De hecho, esto es solo la mitad de la historia de la corrupción 
en la época contemporánea, porque las prácticas de la micropolítica 
han cambiado, se han modernizado, por decirlo de algún modo. 
Aunque disponemos de escasas pruebas, existen muchos argumen-
tos favorables a la idea de que se han establecido nuevas formas de 
micropolítica. Entre ellas, el ya mencionado clientelismo ideológico. 
Otro fenómeno genuinamente moderno es el trato de favor dentro 
de las organizaciones políticas a finales del siglo xix. Además, la se-
paración funcional entre el sector privado y el Estado parece ha-
ber llevado a que la micropolítica sea protagonizada cada vez más 
por actores que manejan recursos diferentes, pero que tienden a ser 
iguales. Por comparación con la Edad Moderna, se han incremen-
tado las prebendas en sentido horizontal, mientras que las vertica-
les han disminuido.

Christof Dipper ha propuesto analizar la contemporaneidad 
desde una perspectiva doble. Para él se trata de una época caracte-
rizada por cambios estructurales como la industrialización, la crea-
ción de Estados nacionales, la urbanización y los avances científi-
cos. Pero todo esto no es suficiente para convertir una sociedad en 
una sociedad moderna. Para ello se precisa una conciencia de la 
propia modernidad; solo es moderno aquel que se tenga por mo-
derno o que se plantee por qué no es moderno. Por eso Dipper de-
fiende analizar también los llamados «modelos de ordenamiento». 
Estos patrones de orden son formas de autopercepción y discursos 
que permiten a las sociedades describir cambios profundos. Por 
un lado, interpretan los cambios estructurales y, por otro, los hacen 
posibles. Ambos interactúan  70. Esta propuesta tiene el defecto de 
que aún no ha sido probada de manera empírica. La razón de ello 
es que el autor se interesa fundamentalmente por el patrón de or
den o modelo de ordenamiento y apenas por los cambios estructura
les. Pero la historia de la corrupción podría beneficiarse mucho de 
este planteamiento. A partir de él sería fácil relacionar los cambios 
estructurales con los modelos de ordenamiento cambiantes de la mi-
cropolítica y viceversa.

70 Christof dipper: «Die Epoche der Moderne. Konzeption und Kerngehalt», 
en Ulrich beck y Martin MulSow (eds.): Vergangenheit und Zukunft der Moderne, 
Berlín, Suhrkamp, 2014, pp. 103-180, y Christof dipper: «Moderne. Version 1.0», 
DocupediaZeitgeschichte  (2010), http://docupedia.de/zg/Moderne.
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Conclusión

La investigación actual sobre la corrupción política en la Europa 
de los siglos xix y xx es un campo en pleno auge. De manera cre-
ciente, los jóvenes investigadores se interesan por este tema y explo-
ran nuevas herramientas analíticas. Es muy probable que tengamos 
muchas noticias sobre las sociedades llamadas «modernizadoras» 
bajo el prisma de la corrupción. Para no reproducir las ingenuas 
imágenes de Épinal y las ideas recibidas, producidas por el discurso 
anticorrupción de tiempos pasados, resulta absolutamente necesario 
establecer con nitidez la diferencia conceptual entre el discurso de la 
corrupción —la corrupción como denuncia en el debate público—, 
por un lado, y las prácticas de favores —la micropolítica—, por el 
otro. A través de esta operación, las estructuras discursivas y sociales 
que están en la raíz de lo que llamamos corrupción se hacen visibles 
y el historiador mantiene su lugar como un observador distanciado 
de las sociedades del pasado. Es su deber defender la autonomía de 
las sociedades históricas contra cualquier confiscación o instrumen-
talización de fenómenos históricos al servicio de una política «anti-
corrupción» de nuestro tiempo presente.

Según lo dicho, la comprensión histórica de la crítica de la co-
rrupción como fenómeno «moderno» nos permite colocar los ac-
tuales debates sobre la corrupción bajo un nuevo prisma. Al igual 
que sucede con otros fenómenos de la posmodernidad, en los deba-
tes actuales el mismo problema se aborda aparentemente igual que 
hace cien años. También en este aspecto se han modificado las coor-
denadas de forma sustancial. Porque en el debate actual la separa-
ción nítida entre esfera privada y pública se ha abandonado desde 
hace tiempo. También se consideran ahora corruptas las transaccio-
nes de empleados dentro de las empresas privadas. Si la crítica de 
la corrupción sigue sirviendo para trazar límites, entonces estos lí-
mites se han difuminado. La denuncia de la corrupción se está con-
virtiendo cada vez más en sinónimo de exigencia de transparencia 
y de este modo ha cambiado también el contenido del concepto de 
corrupción  71. El anticapitalismo que determinó el debate de la co-

71 Ivan kraStev: Shifting Obsessions...; Frédéric Monier: Corruption et politi
que. Rien de nouveau?, París, Armand Colin, 2011, pp. 125-151; Mark  FenSter: 
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rrupción entre mediados del siglo xix y el xx ha  desaparecido en 
buena medida. Desde la década de 1990 la corrupción se consi-
dera, sobre todo, como un obstáculo para el capitalismo, no como 
una consecuencia del mismo  72. Esta mirada significa un cambio ra-
dical en el debate. A la vista de estos movimientos tectónicos en el 
discur so más reciente sobre la corrupción, ya no merece la pena 
buscar recetas en la historia del siglo xix sobre cómo se podrían li-
berar las sociedades de la corrupción, porque si lo hiciéramos incu-
rriríamos en el añejo problema del anacronismo  73.

[Traducción: Ingrid Cáceres Würsig]

«Transparency in Search of a Theory», European Journal of Social Theory, 18 
(2015), pp. 150-167, y Lars T. chriStenSen y Joep corneliSSen: «Organizatio-
nal Transparency as Myth and Metaphor», European Journal of Social Theory, 18 
(2015), pp. 132-149.

72 Susan roSe-ackerMan: Corruption and Government: Causes, Consequences, 
and Reform, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

73 Alina Mungiu-pippidi: «Corruption. Diagnosis and Treatment», Journal of 
Democracy, 17, 3 (2006), pp. 86-99.
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Para sus adversarios, la Tercera República francesa, establecida 
por las leyes constitucionales de 1875, era un régimen que se ca-
racterizaba por la corrupción. Entre la primera década y los años 
treinta del siglo xx, sus detractores abundaron en la impresión de 
una lamentable acumulación de escándalos político-financieros; idea 
muy extendida no solo entre sus rivales políticos, sino también en-
tre algunos artistas y hombres de letras. En 1926, Paul Valéry se 
burlaba de los «intelectuales» al referirse a París como una «espe-
cie de comedia de lo que pasa en la Historia»: «no había otro ruido 
en esta República más que de escándalos, de fortunas fulminantes o 
fulminadas, de conspiraciones y de atentados»  1. Para muchos, seme-
jante sucesión de casos tenía un claro significado: se trataba de un 
signo de inmoralidad. En 1938, al volver la vista atrás sobre la «se-
rie de escándalos» que habían estallado en el país desde los inicios 
del régimen republicano, el novelista Marcel Aymé consideraba que 
el primero de ellos —el conocido como escándalo de las condeco-
raciones de 1887— había sido «algo excelente». «No es bueno, en 
efecto», añade Aymé, «que un pueblo albergue demasiadas ilusiones 
en el régimen, puesto que de este modo queda expuesto a grandes 
decepciones, cuyas consecuencias pueden resultar peligrosas»  2. A la 
par que cínica, la sentencia pretendía ser ingeniosa.

Dos años después, en 1940, el régimen republicano se derrum-
baba fruto del impacto de la derrota frente a Alemania. Al maris-
cal Pétain y a los fundadores del Estado francés de Vichy no les re-
sultó complicado denunciar en este contexto el fracaso moral de la 
República. El socialista Léon Blum, jefe del primer gobierno del 
Frente Popular en 1936, fue encarcelado por orden de Pétain. Ante 
las acusaciones de haber llevado al país a la derrota, escribió un en-
sayo en prisión en el año 1941 en el que defendía los ideales demo-
cráticos. «En general, la Tercera República, al igual que la segunda 
y la primera, ha sido un régimen honesto [...]. Los parlamentarios 
republicanos eran, en su gran mayoría, personas íntegras, o al me-
nos formaban un colectivo con costumbres íntegras»  3.

1 Paul valéry: «Carta de un amigo», en Monsieur Teste [1926], traducción de 
Salvador Elizondo, México DF, Aldus, 2003, p. 81.

2 Marcel ayMé: Silhouette du scandale, París, Éditions du Sagittaire, 1938, p. 98.
3 Léon bluM: À l’échelle humaine [1945], en L’Œuvre de Léon Blum, vol. V, 

19401945, París, Albin Michel, 1955, p. 436.
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¿Cómo entender la importancia que le otorgaron en su mo-
mento gobernantes, intelectuales, así como un buen número de 
ciudadanos de a pie, a aquellos juicios por inmoralidad instrui-
dos contra el personal político de la República, cuando no con-
tra el propio régimen? ¿Por qué la corrupción resultó un factor 
decisivo en la comprensión de la Tercera República y de su legi-
timidad? El propósito del presente estudio es aportar algunos ele-
mentos de respuesta a estas preguntas a la luz de las más recien-
tes investigaciones.

En efecto, a partir de los años sesenta la historiografía se ha ve-
nido ocupando ampliamente de los escándalos relacionados con 
este periodo  4. La inmensa mayoría de los casos que estallaron entre 
1880 y 1935 ha dado pie a diferentes trabajos que aportan puntos 
de vista esclarecedores tanto sobre las prácticas vinculadas con la 
colusión y los intereses de diversas elites como sobre el mundo de 
los negocios, el alto funcionariado o el ámbito de la política  5. No 
obstante, salvo contadas excepciones, dichas investigaciones han 
mostrado escaso interés por las distintas percepciones de la corrup-
ción y los debates en torno a ella. Por lo general, se ha considerado 
el concepto de corrupción como una categoría explicativa estable-
cida de antemano, en lugar de tratarla como un fenómeno histórico 
con un contenido plural, ambivalente y variable  6.

La corrupción merece, sin embargo, ser estudiada histórica-
mente como concepto político, es decir, como un conjunto de 
representaciones construidas en respuesta a lo que los contem-
poráneos perciben «de forma más o menos confusa como un 

4 Jean bouvier: Le krach de l’Union générale: 18781885, París, Presses Univer-
sitaires de France, 1960; íd.: Les deux scandales de Panama, París, Julliard, 1964, y 
Jeanine verdèS-leroux: Scandale financier et antisémitisme catholique. Le krach de 
l’Union générale, París, Le Centurion, 1969.

5 Jean garrigueS: Les scandales de la République. De Panama à l’affaire Elf, 
París, Robert Laffont, 2004 (2ª ed., París, Nouveau Monde, 2010); íd.: La Républi
que des hommes d’affaires (18701900), París, Aubier, 1997; Jean Marie thiveaud: 
«Crises et scandales financiers en France sous la Troisième République», Revue 
d’économie financière, 41, 3 (1997), p. 25-53, y Jean Noël jeanneney: L’argent ca
ché. Milieux d’affaires et pouvoirs politiques dans la France du xxe siècle, París, 
Seuil, 1981.

6 William doyle: «Changing Notions of Public Corruption, c. 1770-c. 1850», 
en Emmanuel kreike y William c. jordan (eds.): Corrupt Histories, Rochester, Uni-
versity of Rochester Press, 2004, pp. 83-95.
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problema»  7. Esta perspectiva científica, distinta de las expuestas 
anteriormente, fundamenta un importante número de estudios en 
torno a estas cuestiones llevados a cabo en varios países europeos 
desde la primera década del nuevo milenio. En Francia, estas nue-
vas aportaciones han reavivado el interés por el estudio de los fe-
nómenos de mediatización y de movilizaciones políticas relaciona-
dos con estos escándalos  8. Una de las ideas que se desprende de 
dichas investigaciones, en concreto de los trabajos de Jens Ivo En-
gels, es la consideración de la corrupción como un concepto clave 
de la modernidad política —al mismo nivel que la libertad o la 
igualdad de derechos—  9. Su contenido, o su carácter, «no se re-
vela sino en el transcurso del desarrollo histórico», retomando la 
formulación de Pierre Rosanvallon, en este caso a partir de finales 
del siglo xviii  10.

Esta interpretación general nos invita a dejar de lado la visión 
franco-céntrica de un régimen republicano profundamente co-
rroído por la corrupción. Visión que no solamente corresponde a 
las posiciones acusadoras o críticas de un cierto número de con-
temporáneos, sino, asimismo, a una constatación muy frecuente 
por parte de la historiografía, que ha llegado a ver en la República 
francesa un lugar privilegiado para la indignación, a juicio de Paul 
Jankowski, o para la venalidad política, en el caso de otros auto-
res  11. La adopción de otras perspectivas de análisis y la compara-
ción con otros países europeos o norteamericanos nos encaminan 

7 Pierre roSanvallon: «Pour une histoire conceptuelle du politique (note de 
travail)», Revue de synthèse, 107, 1-2 (1986), pp. 93-105.

8 Damien de blic: «Cent ans de scandales financiers en France. Investissement 
et désinvestissement d’une forme politique», en Nicolas oFFenStadt y Stéphane 
van daMMe (eds.): Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, Pa-
rís, Stock, 2007, pp. 231-247.

9 Jens Ivo engelS: Die Geschichte der Korruption, von der frühen Neuzeit bis 
ins 20. Jahrhundert, Fráncfort del Meno, S. Fischer, 2014, pp. 181-215.

10 Pierre roSanvallon: Pour une histoire conceptuelle du politique, París, Seuil, 
2003, pp. 11-17. A propósito de la proximidad con el análisis conceptual propuesto 
por Reinhart Koselleck véase Bruno bernardi: «Pour une histoire conceptuelle du 
politique. Questions de méthode», in Sarah al-Matary y Florent guénard (eds.): 
La démocratie à l’œuvre. Autour de Pierre Rosanvallon, París, Seuil, 2015, pp. 31-48, 
esp. pp. 40-41.

11 Paul jankowSki: Shades of Indignation: Political Scandals in France, Past and 
Present, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2008, y Gilbert guilleMinault y 
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hacia una hipótesis distinta. Incluso antes del estallido de los pri-
meros escándalos, la República francesa ya había convertido la mo-
ralidad pública en la condición por excelencia de su legitimidad.

Según la hipótesis que presentamos aquí, el régimen, tal como 
lo concibieron los republicanos en la década de 1870, se veía a sí 
mismo como una empresa política de moralización colectiva. Dicho 
de otro modo, los discursos éticos e ideológicos sobre la corrup-
ción fueron interpretados a la vez como juicios críticos sobre la mo-
dernidad. Ello se debe al hecho de que, en Francia, la modernidad 
estaba ligada de forma inextricable a un régimen republicano que 
pretendía, según su cuenta y riesgo, ser el único proyecto político 
capaz de llevarla sobre sus hombros, de asumirla. Con todo, cada 
affaire político-financiero volvía a poner en juego la cuestión de la 
honestidad del régimen. Lo que en el fondo se debatía era la capa-
cidad de la República para modernizar al país respetando la moral 
del bien público o, mejor dicho, del interés general.

«¡A los más sabios! ¡A los más dignos!»

En un discurso pronunciado en Burdeos el 26 de junio de 
1871, Gambetta presentaba a modo de exhortación la consigna de 
los republicanos, a quienes lideraba por aquel entonces: «¡A los 
más sabios! ¡A los más dignos!». El poder no tiene que recaer so-
bre herederos de dinastías, sino sobre aquellos que han sido de-
signados por la democracia mediante sufragio universal. La cues-
tión es, de hecho, recordar un principio ideológico en presencia 
de los adversarios monárquicos y bonapartistas que disponen de 
la mayoría en la Cámara elegida en febrero de 1871: «No es una 
fórmula nueva para los republicanos, sino su dogma: atribuirle 
funciones públicas únicamente al mérito y a la virtud. A ese res-
peto al mérito y a la moralidad es a lo que en vano hemos invitado 
al Imperio; precisamente nuestra oposición era entonces irrecon-
ciliable y revolucionaria porque la moral se opone a toda transac-
ción con un poder que se basa en el crimen y se mantiene por 

Yvette Singer-lecocq: La France des gogos. Trois siècles de scandales financiers, Pa-
rís, Fayard, 1975.
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medio de la corrupción»  12. El término «dogma», que Gambetta 
toma del lenguaje eclesiástico, arroja luz sobre esas morales políti-
cas, principalmente revolucionarias, cuya repercusión en la Fran-
cia del siglo xix ha sido puesta de manifiesto por algunas investi-
gaciones recientes  13.

¿De dónde proviene dicho dogma? Gambetta no hace nin-
guna referencia explícita a los discursos que fueron pronuncia-
dos sobre el tema durante la Revolución francesa, concretamente 
a los de Maximilien Robespierre, como el «Informe sobre los prin-
cipios de moral política», del 27 de pluvioso del año II (febrero 
de 1794). Esos discursos habían sido reeditados a finales de la dé-
cada de 1860 y, de hecho, en las palabras de Gambetta resuena 
el eco amortiguado de las fórmulas acuñadas por Robespierre, «el 
Incorruptible»  14. Es posible observar entre esta generación de re-
publicanos de los años 1860-1870 una forma de herencia intelec-
tual de la Revolución francesa en lo referente a la concepción de la 
virtud. Numerosos trabajos, como los de Marisa Linton, han mos-
trado el papel determinante de la virtud en la formación de los re-
publicanismos de finales del siglo xviii  15. Así, se concebía la virtud, 
inspiradora del «sincero amor de las leyes y de la patria», según una 
expresión de Montesquieu que Robespierre retomó palabra por pa-
labra, como el fundamento de un nuevo orden político. La virtud 

12 Léon gaMbetta: Discours prononcé à Bordeaux le 26 juin 1871, París, E. La-
chaud, 1871, pp. 6-7.

13 Sébastien hallade (dir.): Morales en révolutions: France, 17891940, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2015.

14 Maximilien robeSpierre: «Sur les principes de morale politique qui doi-
vent guider la Convention nationale dans l’administration intérieure de la Républi-
que» [5 de febrero de 1794], en Œuvres de Robespierre, París, F. Cournol, 1867, 
pp. 294-308.

15 Michel biard et al. (eds.): Vertu et politique. Les pratiques des législateurs 
(17892014), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015; Isaac kraMnick: 
 «Corruption in Eighteenth-Century English and American Political Discourse», en 
Richard K. MatthewS (ed.): Virtue, Corruption, and SelfInterest: Political Values in 
the Eighteenth Century, Bethlehem-Londres, Lehigh University Press, 1994, pp. 55-75; 
Marisa linton: The Politics of Virtue in Enlightenment France, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan, 2001; íd.: Choosing Terror: Virtue, Friendship and Authenticity in 
the French Revolution, Oxford, Oxford University Press, 2013, y Martin nadeau: 
«Mœurs, vertu et corruption: Sade et le républicanisme classique», Annales Histo
riques de la Révolution Française, 347 (2007), pp. 29-46.
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implicaba, siempre según Montesquieu, «que se prefiera de conti-
nuo el interés público al propio»  16. Aparecía, por tanto, para los ja-
cobinos, como un remedio a la degeneración ineludible de las so-
ciedades corrompidas por la monarquía  17.

La ruptura voluntaria con la sociedad del Antiguo Régimen lle-
vada a cabo por los revolucionarios franceses dejó profundas hue-
llas entre los republicanos y los liberales de los años 1860-1870. 
Entre ellas, la imagen de la corrupción como síntoma de arcaísmo 
o de un estado de cosas antiguo. El Gran diccionario universal del 
siglo xix, publicado bajo la dirección del republicano Pierre La-
rousse a partir de finales de la década de 1860, da buena fe de 
tal convicción. El artículo dedicado a la «corrupción» señala que, 
tanto en Gran Bretaña como en Francia, la venalidad de los fun-
cionarios y de los representantes parecía haber disminuido. En 
resumen, para el autor de dicho artículo, «la verdadera corrup-
ción ya no existe, habría que ir a buscarla a aquellos países de los 
que todavía no ha sido expulsada por la civilización, por ejemplo 
Rusia»  18. La fe, muy extendida por aquel entonces, en el progreso 
moral, indisociable del proceso civilizador, llevaba a identificar la 
corrupción con el atraso  19.

El contexto de los primeros años de la década de 1870 con-
tribuyó a reavivar estas creencias y convicciones políticas, que go-
zaron en este periodo de una suerte de segunda juventud. Buena 
parte de culpa debe atribuirse a la derrota del país frente a Alema-

16 MonteSquieu: De l’esprit des lois, libro IV, capítulo V, Ginebra, Barrillot & 
fils, 1748 (edición española de Siro garcía del Mazo, El espíritu de las leyes, Ma-
drid, Librería General de Victoriano Suárez, 1906), y Céline Spector: «Montes-
quieu ou les infortunes de la vertu», Esprit, 402 (2014), pp. 31-44.

17 Thomas van der hallen: «Corruption et régénération du politique chez Ro-
bespierre», Anabases, 6 (2007), pp. 67-82.

18 Pierre larouSSe (ed.): «Corruption», en Grand dictionnaire universel du xixe 
siècle, t. V, París, Librairie Classique Larousse et Boyer, 1866-1879, pp. 201-202 
(1.ª ed., 1864-1876).

19 Jens Ivo engelS: «Politische Korruption und Modernisierungsprozesse. The-
sen zur Signifikanz der Korruptionskommunikation in der westlichen Moderne», in 
Niels grüne y Simona Slanička (eds.): Korruption. Historische Annäherungen, Go-
tinga, Vandenhoek & Ruprecht, 2010, pp. 35-54, y Frédéric Monier: «“Mais la vé-
ritable corruption n’existe plus”. Les patronages à l’ère de la critique», en Olivier 
dard, Jens Ivo engelS y Frédéric Monier (eds.): Patronage et corruption politiques 
dans l’Europe contemporaine, París, Armand Colin, 2014, pp. 13-32.
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nia, consumada en 1871 con la proclamación del imperio alemán 
en Versalles. El impacto provocado por el desastre nacional sitúa 
en primer plano una cuestión relacionada no tanto con las respon-
sabilidades de la debacle, generalmente imputada al Segundo Impe-
rio, como con los medios de sobreponerse a ella. En una conocida 
obra publicada en 1871, Ernest Renan hizo hincapié en La reforma 
intelectual y moral de Francia  20. Por su parte, Edgar Quinet, repu-
blicano de extrema izquierda, se sumó al debate en 1872 con La 
República. Condiciones para la regeneración de Francia  21. El término 
regeneración, del que por cierto Quinet no ofrecía una definición 
de fondo, seguía estando fuertemente connotado y aparecía vincu-
lado tanto a la Revolución francesa como al republicanismo. No 
cabe duda de que sería inexacto, por no decir excesivo, hablar de 
un regeneracionismo francés liderado por los republicanos. En este 
sentido, la heterogeneidad de las filiaciones intelectuales de los fun-
dadores de la República, muy bien documentada en los trabajos de 
Sudhir Hazareesingh, debería invitarnos a la prudencia  22.

Esta reflexión sobre la reforma o la regeneración nacional faci-
litó a los propagandistas republicanos la tarea de equiparar a sus 
adversarios políticos con hombres venales que se dedicaban a co-
rromper, que estaban dispuestos a devolver al país a un estado an-
terior y, por tanto, a obstaculizar el progreso. En el que acaso sea 
su discurso más célebre, el pronunciado en Lille el 15 de agosto 
de 1877, Gambetta estigmatizó a aquellos que deseaban «traer de 
nuevo la monarquía a este país». En su opinión, algunos de ellos 
—los orleanistas— querían restablecer «la monarquía contractual 
con ese lado oligárquico, ávido y corrupto que constituía la seña de 
identidad de la monarquía de Julio» entre 1830 y 1848  23. Los otros, 

20 Ernest renan: La réforme intellectuelle et morale de la France, París, Michel-
Lévy Frères, 1871 (la 3.ª ed., 1872, puede consultarse en la página web Gallica de 
la Biblioteca Nacional de Francia).

21 Edgar quinet: La République. Conditions de la régénération de la France, Pa-
rís, E. Dentu, 1872 (puede consultarse en la página web Gallica de la Biblioteca 
Nacional de Francia).

22 Sudhir hazareeSingh: Intellectual Founders of the Republic. Five Studies in 
Nineteenth Century French Political Thought, Oxford, Oxford University Press, 
2001.

23 Joseph reinach (ed.): Discours et plaidoyers politiques de M. Gambetta, 
vol. VII, París, G. Charpentier, 1880-1885, p. 214.
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entiéndase los bonapartistas, se encontraban «siempre al acecho de 
los puestos por recuperar, de los apetitos por satisfacer». Los pri-
meros encarnaban a un tiempo la degradación moral y la deshonra 
nacional. El de los bonapartistas, afirmaba Gambetta recordando 
tanto las guerras del primer Imperio como las del segundo, «es el 
partido que no conoce otra cosa salvo su propia avidez y sus ape-
titos; es el partido que al extranjero le gustaría ver de regreso, por-
que dicho partido solo tiene un nombre en nuestra historia: ¡es el 
partido de la invasión!»  24.

La lucha política que emprendieron los republicanos en nom-
bre de la moral y de la virtud se desarrolló, entre 1871 y 1877-
1879, en dos terrenos fundamentales: por un lado, el control de la 
prensa y, por otro, el de las elecciones. Se denunciaron vehemen-
temente durante cada campaña electoral tanto la censura como las 
presiones administrativas ejercidas sobre los periódicos de la opo-
sición. Se estigmatizaron los periódicos monárquicos, bonapartistas 
o simplemente conservadores, al tratarse, como señalaba Gambetta 
en 1877, de «plumas venales y corruptas» que se dedicaban a ex-
pandir una «corriente cargada de baba y basura». El punto álgido 
de esas luchas tuvo lugar con motivo de las elecciones, que tras el 
aplastamiento sangriento de la Comuna de París en la primavera de 
1871 se habían convertido en el único medio legítimo y socialmente 
aceptable de tomar decisiones sobre las futuras instituciones del 
país. Recientes investigaciones han demostrado que la década de 
1870, en concreto los años 1877-1878, es la que presenta el mayor 
número de elecciones invalidadas dentro del periodo transcurrido 
entre 1848 y 1932  25. Invalidaciones relacionadas con denuncias 
por fraude electoral, que en varios casos aparece tipificado directa-
mente como corrupción  26. Por su parte, las estadísticas penales del 
periodo 1825-1936 confirman que la cifra anual de condenas a fun-
cionarios por corrupción alcanza sus máximos en 1876-1878  27.

24 Ibid., p. 227.
25 Jacqueline lalouette: «Une vague exceptionnelle d’invalidations: l’épilogue 

des élections législatives de 1877», en Mathias bernard, Philippe bourdin y Jean-
Claude caron (eds.): L’incident électoral, de la Révolution française à la Ve Répu
blique, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, pp. 157-185.

26 Nathalie doMpnier: «Les enjeux scientifiques et politiques d’une quantifica-
tion des fraudes électorales», Histoire & mesure, 1 (2007), pp. 123-144.

27 Frédéric Monier: «Réprimer la corruption: conflits politiques et réponses 
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Estos indicadores dan buena cuenta de la dureza de las luchas 
políticas y electorales que se produjeron durante este periodo. Se 
trataba de enfrentamientos en los cuales estaba en juego la defini-
ción de nuevos umbrales de legitimidad y tolerancia social con res-
pecto a las prácticas de poder e interés. Fue precisamente a tra-
vés de dichas pugnas como la República logró adjudicarse mayorías 
electorales y conquistar los distintos poderes a escala local y nacio-
nal antes de proceder a remodelar las normas legales. La lucha con-
tra el fraude y la corrupción acompañó a la voluntad de inculcar un 
ideal de virtud cívica a todos y cada uno de los ciudadanos  28. Por 
tanto, cabe señalar que la gestación de la civilización electoral y la 
concepción de la República liberal y parlamentaria no pueden diso-
ciarse de los conflictos políticos y las fricciones ideológicas que aca-
bamos de señalar. Conflictos que convirtieron la corrupción en un 
mal que debía ser rechazado y proscrito con el fin de llevar a cabo 
una regeneración o una reforma moral de la nación. En otras pala-
bras, al conquistar el poder y ocuparlo a partir de 1879, los republi-
canos se encargaron de proclamar que la historia tenía un sentido 
ético y que la soberanía nacional estaba irremisiblemente ligada a 
la virtud pública.

«La publicidad independiente»

Los primeros escándalos político-financieros surgieron a par-
tir de la década de 1880 y salpicaron de forma notable a los po-
líticos republicanos. Cabe señalar, no obstante, que entre 1870 y 
1890 los escándalos de corrupción se multiplicaron en varios paí-
ses. En Francia, al igual que en otros lugares, la mediatización de 
los acontecimientos extendió el debate a todo el ámbito público: 
los enfrentamientos tuvieron lugar simultáneamente en la prensa, 
en el Parlamento y en las salas de audiencia, cuando no directa-
mente en los tribunales. Sin embargo, a diferencia de otros paí-

pénales dans la France de la IIIe République», en Philippe bonFilS, Laurent Muc-
cielli y Adrien roux (eds.): Comprendre et lutter contre la corruption, Marsella, 
Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2015, pp. 19-32.

28 Alain garrigou: Histoire sociale du suffrage universel en France, 18482000, 
París, Seuil, 2002.
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ses, dichos conflictos políticos vinieron rápidamente marcados en 
Francia, y particularmente en París, por las manifestaciones en las 
calles. A finales de 1887, la Cámara Baja y el Senado solicitaron al 
presidente de la República, Jules Grévy, que abandonara el cargo 
al estar directamente implicado en lo que se dio en llamar el es-
cándalo de las condecoraciones, cuyo principal protagonista era su 
yerno, Daniel Wilson  29. El 1 y el 2 de diciembre se produjeron en 
París sendas manifestaciones: parte de la prensa, preocupada por 
el «inquietante giro» de los acontecimientos, le atribuyó la respon-
sabilidad de los mismos a la «testarudez» y a la «presunción» del 
jefe del Estado, que acabó por dimitir al cabo de la segunda jor-
nada de protestas  30.

En definitiva, desde la «mediatización» del primer escándalo de 
gran importancia, el propio régimen fue el que, de alguna forma, 
puso en entredicho su funcionamiento ordinario —eran los miem-
bros del Parlamento quienes debían forzar la dimisión del jefe del 
Estado—, exponiendo así su propia legitimidad a las críticas. El 
1 de diciembre de 1897, algunos manifestantes entonaron el «ça 
ira» en contra de los diputados  31 —la canción, de origen revolu-
cionario, da buena cuenta del cambio que estaba teniendo lugar 
en ese momento—. Las propias normas republicanas se utiliza-
ron para establecer un juicio crítico contra algunos políticos re-
publicanos, como es el caso de Jules Grévy, que había formado 
parte de la resistencia al golpe de Estado de Luis Napoleón Bona-
parte en 1851. Dichas normas culturales se emplearon en contra 
del conjunto de la clase política. Algunas investigaciones recien-
tes han mostrado la estrecha relación que existe entre la «media-
tización» de los casos de corrupción y diversas formas populares 
de expresión política, tal como la canción, de marcado carác-
ter antiparlamentario  32. El ejemplo más conocido es la canción 
«Ah, qué desgracia tener un yerno», compuesta a finales de 1897 

29 Michael palMer: «Daniel Wilson and the Decorations Scandal of 1887», Mo
dern and Contemporary France, 1, 2 (1993), pp. 139-150.

30 Por ejemplo, «La journée de jeudi», Le Journal de Roubaix, 3 de diciembre 
de 1887.

31 Jean Yves Mollier: Le camelot et la rue. Politique et démocratie au tournant 
des xixe et xxe siècles, París, Fayard, 2004, p. 118.

32 Jean-François «Maxou» heintzen: «“Regardez-les donc sauter, c’est nos dé-
putés!”  L’antiparlementarisme en chansons, 1880-1934», Siècles, 32 (2010).
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a modo de burla del presidente Grévy. El antiparlamentarismo de 
la canción se nutría de los escándalos, que modificaron profunda-
mente la percepción que se tenía de la corrupción. En otras pa-
labras, la comprensión del concepto político de corrupción, que 
desde la Re volución francesa y Robespierre ocupaba un lugar im-
portante en el proyecto republicano, estaba cambiando, sobre todo 
tras el escándalo de Panamá, cuyo estallido se produjo a finales de 
1892. Un determinado número de observadores y de comentaris-
tas empezó a sostener, como apunta Maurice Block, que «la virtud 
(en la acepción que le atribuye Montesquieu) no impide que una 
democracia se corrompa»  33. Todo parecía indicar, por el contrario, 
que «lo que ejerce la función moralizadora en los gobiernos libres 
es la publicidad», entendida aquí en el sentido primero de notorie-
dad pública. «La corrupción», añade Block, «no puede resistir du-
rante demasiado tiempo los ataques en la Cámara, en la prensa, en 
los panfletos»  34. Para muchos republicanos de los años 1860-1880, 
la publicidad era una consecuencia benéfica de la Revolución fran-
cesa: «Al igual que Minerva del cerebro de Júpiter, [la publicidad] 
salió armada de la cabeza a los pies, completamente organizada, de 
la tormenta que estaba creando el nuevo régimen al mismo tiempo 
que destruía el Antiguo; era lógico, inevitable», puede leerse en el 
Gran diccionario universal del siglo xix, de Pierre Larousse  35.

Así entendida, la publicidad tiene dos características que nos 
conviene señalar para ilustrar nuestro razonamiento. La primera es 
su estrecha relación con la soberanía. Se considera que la publici-
dad «salvaguarda la soberanía nacional, la libertad, la igualdad»  36. 
La segunda característica importante es su dimensión pluralista. La 
publicidad no atañe únicamente a las acciones del poder, es la so-
ciedad civil quien debe disponer del derecho a la expresión pú-
blica. Dicho de otra forma, sin el «libre ejercicio de la publici-
dad independiente» no habría República  37. Esto último se aplicaba 

33 Maurice block: Petit dictionnaire politique et social, París, Perrin, 1896, 
p. 175.

34 Ibid.
35 Pierre larouSSe (ed.): «Publicité», en Grand dictionnaire universel du xixe siè

cle, t. XIII, París, Librairie Classique Larousse et Boyer, 1875, pp. 390-391.
36 Ibid.
37 Ibid.
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igualmente a la «publicidad de los negocios», y en este sentido los 
republicanos de los años 1860-1880 habían aprendido la lección del 
segundo Imperio: sin publicidad comercial alejada de las manos del 
poder no podría existir una verdadera libertad de prensa.

La creencia en la publicidad como salvaguarda de la sobera-
nía desdibuja la frontera entre la vida pública y la vida privada. En 
efecto, los mecanismos de revelación periodística se tradujeron, en 
varios países europeos, en la publicitación de secretos o informacio-
nes que pertenecían a la esfera de lo íntimo: se trataba de «secre-
tos públicos», según la formulación de Frank Bösch en su estudio 
dedicado a los escándalos de corrupción en Gran Bretaña y Alema-
nia antes de la Primera Guerra Mundial  38. En Francia, un buen nú-
mero de panfletistas argumentaron a favor de la desaparición de la 
frontera entre lo privado y lo público en nombre de la lucha por 
la moralización del poder: «La distinción entre la vida pública y la 
vida privada pertenece a la casuística de Tartufo. Un hombre pú-
blico pertenece al público. En su totalidad [...]. En el momento en 
que se separa la vida privada, para hacerla inviolable, de la vida pú-
blica, sometida a discusión, es cuando se llenan las Asambleas de 
estafadores, de corruptos, de maquinadores dispuestos a todo [...]. 
¡Vida privada! ¡Silencio forzado! ¡Procesos por difamación!»  39.

Dicho de otro modo, la Tercera República, tal como se orga-
nizó a partir de los años 1880-1890, facilitó la expresión pública 
gracias a la ley de libertad de prensa de julio de 1881 y a una apli-
cación relativamente liberal de los textos represivos correspondien-
tes  40. Para algunos comentaristas, esta publicidad «independiente» 
no era únicamente una condición que permitía revelar la corrup-
ción, es decir, los escándalos, sino también un fin o un bien en sí 
misma. Eran, por tanto, los debates públicos los que debían actuar 

38 Frank böSch: Öffentliche Geheimnisse: Skandale, Politik und Medien in 
Deutschland und GroßBritannien, 18801914, Múnich, Oldenbourg, 2009.

39 Urban gohier: «Vie privée», L’Aurore, 7 de junio de 1898, citado en Cé-
dric paSSard: «De l’autre côté de la politique. Pamphlets et pamphlétaires à la fin 
du xixe siècle en France», en Laurent le gall, Michel oFFerlé y François ploux 
(eds.): La politique sans en avoir l’air. Aspects de la politique informelle, xixexxe siè
cles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 313.

40 Para una lectura distinta puede consultarse Jean Pierre Machelon: La Répu
blique contre les libertés? Les restrictions aux libertés publiques de 1879 à 1914, Pa-
rís, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976.
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como elementos moralizadores del poder, tomando en cierto modo 
el relevo de una virtud incapaz por sí misma de garantizar el bien 
común. Esto explica que en Francia, al igual que en muchos otros 
países europeos, los affaires de corrupción dieran lugar a una mul-
titud de investigaciones sujetas a controversia. Los debates políticos 
desembocaron sistemáticamente en la creación de comisiones de in-
vestigación parlamentarias, pero también en la puesta en marcha de 
investigaciones periodísticas.

En este sentido, las encuestas mediáticas y políticas primaron 
sobre las investigaciones judiciales. La mayoría de los textos de los 
años 1880-1890 no le atribuyeron un lugar determinante a la san-
ción penal en la lucha contra la corrupción política. Esto se explica 
por varios factores. El primero es la reiterada sospecha —no siem-
pre infundada— que pesaba sobre una magistratura judicial a la 
que se consideraba demasiado sensible a las demandas de los políti-
cos. Una magistratura que perdonaría a los poderosos a petición de 
estos últimos o de sus aliados políticos. De hecho, parte del largo 
escándalo de corrupción conocido como «caso Rochette» gira, en-
tre 1912 y 1914, en torno a la intervención de un político de pri-
mera fila, el ministro de Finanzas Joseph Caillaux, que obligó a un 
magistrado a actuar en favor del financiero estafador Rochette  41. 
Algunos estudios históricos han corroborado la existencia de tales 
presiones en otros escándalos, como, por ejemplo, el que protago-
nizó el ministro Jean Hennessy a finales de la década de 1920, se-
gún François Dubasque  42.

El segundo factor determinante en esta recesión de la justicia 
tiene que ver con la dificultad estructural para adaptar un concepto 
penal heredado —la corrupción de los funcionarios tal como la de-
fine el Código Penal de 1810— a las nuevas infracciones que tanto 
indignaban a los franceses. Esto se tradujo concretamente en el es-
caso número de condenas penales. Así, el escándalo de Panamá se 
cerró con la condena de un único político —el ministro Charles 

41 Frédéric Monier: «Enquêter sur la corruption: Jaurès et la commission Ro-
chette», Cahiers Jaurès, 209 (2013), pp. 71-91.

42 François dubaSque: «Une virago de la finance devant la justice: l’affaire 
Marthe Hanau», en Frédéric chavaud y Gilles Malandain (eds.): Impossibles vic
times, impossibles coupables. Les femmes devant la justice (xixexxe siècles), Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 251-264.
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Baïhaut, convertido en chivo expiatorio—, a pesar de que las inves-
tigaciones evidenciaron que la mayoría de parlamentarios france-
ses recibió dinero  43. Este fenómeno se convierte en algo recurrente 
desde el escándalo de 1887 hasta las consecuencias del caso Sta-
visky a partir de enero de 1934  44. La clemencia de la justicia des-
pertaba la incomprensión y avivaba la indignación.

El tercer factor que permite explicar el lugar secundario que 
ocupaba la justicia penal es el escepticismo de algunos magistrados 
con respecto a este tipo de diligencias penales. Georges Vibert, ase-
sor jurídico en el tribunal de Douai, señala así en 1890 que «los cul-
pables de los que la justicia acepta ocuparse pertenecen únicamente 
a la clase de los agentes subalternos»  45.

Dicho de otro modo, la corrupción era una cuestión fundamen-
talmente política, más que judicial. Cuestión que se solía achacar 
principalmente a los gobernantes antes que a los individuos cul-
pables y sobre la que se debatía en el Parlamento, en los periódi-
cos e incluso en las canciones. Esto se debía, por una parte, a la 
confianza en el carácter saludable de la publicidad —como salva-
guarda de la soberanía nacional— y, por otra, al repliegue de la 
administración judicial, que en opinión de muchos franceses san-
cionaba demasiado poco y demasiado tarde. O lo que es lo mismo: 
la cuestión de la corrupción actuaba como un reactivo. Se trataba, 
por un lado, de un ácido que corroía la legitimidad moral de la 
Tercera República y ponía en entredicho las convenciones políticas 
y sociales que separaban lo público de lo privado, pero, al mismo 
tiempo, funcionaba como un fijador: los escándalos cumplían de 
forma oficiosa una suerte de función reguladora, en ocasiones con 
catastróficos resultados, de las relaciones de interés y de poder en-
tre las elites.

43 Jean garrigueS: «Charles Baïhaut, le bouc émissaire de Panama», en Robert 
badinter (dir.): Les ministres devant la justice, Arles, Actes Sud et AFHJ, 1997, 
pp. 157-179.

44 Frédéric audren y Pierre laScouMeS: «La justice, le gendre et le scandale 
des décorations: aux origines du trafic d’influence», en Bruno duMonS y Gilles 
pollet (eds.): La fabrique de l’honneur. Les médailles et les décorations en France, 
xixexxe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 119-142, y Paul 
jankowSki: Cette vilaine affaire Stavisky. Histoire d’un scandale politique, París, Fa-
yard, 2000.

45 Georges vibert: À travers le Code pénal, París, Jouvet et Cie, 1890.
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Partidos, moral y crítica del dinero

La situación sufre, por tanto, un giro de ciento ochenta grados 
entre 1880 y 1914: las denuncias de la corrupción por parte de los 
republicanos dieron paso a las acusaciones contra la corrupción re-
publicana. La aparición de nuevos actores críticos coincidió con un 
momento de reorganización de la esfera pública en toda Europa: 
en Francia se reconocieron los sindicatos profesionales en 1884 y se 
legalizaron los partidos políticos en 1901; los intelectuales, por su 
parte, ocuparon un papel central, que se manifestó durante el caso 
Dreyfus en 1898-1899. Algunos actores colectivos con ideologías 
novedosas utilizaron los escándalos de corrupción como arma arro-
jadiza en su lucha contra el régimen establecido y sus defensores.

Dos familias ideológicas juegan un papel fundamental en este 
proceso. En primer lugar, los nacionalistas: el diputado católico y 
conservador Jules Delahaye logró en 1892 que se creara una comi-
sión de investigación parlamentaria del escándalo de Panamá gra-
cias a las revelaciones que Édouard Drumont, promotor del anti-
semitismo francés, realizó en su periódico La libre parole  46. Estas 
relaciones entre diputados y representantes de la prensa naciona-
lista, así como su repercusión en la «mediatización» de los casos 
de corrupción, desempeñarán un papel vertebrador durante todo 
el periodo de la Tercera República  47. En 1914, Maurice Barrès, au-
tor de Escenas y doctrinas del nacionalismo  48, causará sensación con 
la publicación de una serie de artículos titulada En la cloaca  49, que 
relata su experiencia como miembro de la comisión de investiga-
ción parlamentaria sobre el caso Rochette. Veinte años más tarde, 
mientras en las páginas de L’Action française se denunciaba con vi-
rulencia el escándalo Stavisky, volverá a ser un diputado «nacio-

46 Jean-Yves Mollier: Le scandale de Panama, París, Fayard, 1991, y Grégoire 
kauFFMann: Édouard Drumont, París, Perrin, 2008.

47 René réMond: «Scandales politiques et démocratie», Études, 336, 6 (1972), 
pp. 849-864, esp. p. 856.

48 Maurice barrèS: Scènes et doctrines du nationalisme, París, Félix Juven, 1902.
49 Maurice barrèS: Dans le cloaque: notes d’un membre de la commission 

d’enquête sur l’affaire Rochette, París, Émile-Paul Frères, 1914, y Olivier dard: «Le 
moment Barrès: nationalisme et critique de la corruption», Cahiers Jaurès, 209, 3 
(2013), pp. 93-112.
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nal», Jean Ybarnégaray, quien solicite a la Cámara, el 12 de enero 
de 1934, la creación de una comisión de investigación parlamenta-
ria. Denuncia de la corrupción y antisemitismo se daban la mano 
en unas construcciones discursivas que insistían en la supuesta im-
plicación de los judíos en los casos investigados, desde el barón 
Jacques Reinach en 1892 hasta el «meteco estafador»  50 Stavisky en 
1934. Para la propaganda nacionalista, estos escándalos no hacían 
sino legitimar su propio antisemitismo y demostrar el carácter no-
civo de un régimen al que se acusaba de precipitar la decadencia 
de la nación.

La otra familia ideológica con un papel activo en la denuncia de 
estos escándalos surgió del movimiento obrero organizado. Los so-
cialistas, y posteriormente los comunistas a partir de 1920, se erigie-
ron en detractores de los casos de corrupción, aunque por supuesto 
su perspectiva ideológica era diametralmente opuesta a la que he-
mos comentado más arriba. Varios dirigentes socialistas ya se posi-
cionaron desde 1893: «Panamá no es sino un ejemplo algo más im-
pactante, un incidente más terrible, de los escándalos y los robos 
que os demuestran claramente lo que es en realidad el gobierno de 
esta burguesía enriquecida gracias a vuestro trabajo y vuestros des-
pojos. El oportunismo que ocupa actualmente el poder es, tras la 
monarquía y el Imperio, su representante criminal y corrupto»  51. 
Una vez más podría decirse que cada nuevo caso venía a fortale-
cer una ideología preestablecida: al margen de las peripecias de 
turno, lo importante era el «escándalo permanente de la explota-
ción capitalista»  52, según la fórmula empleada por Louis Dubreuilh 
en 1910 a propósito del caso Rochette. Las fórmulas apenas varia-
ron: en febrero de 1934, Paul Faure recuerda con respecto al caso 
Stavisky que «el escándalo es el régimen capitalista en sí»  53.

Frente a la corrupción burguesa, pero también frente al cato-
licismo con el que se identificaban muchos nacionalistas, el mo-

50 L’Action française, 7 de enero de 1934, entre otros.
51 La Revue socialiste, febrero de 1893, citado por Christophe portalez: «La 

Revue socialiste face à la corruption politique: du scandale de Panama à l’affaire 
Rochette (1892-1914)», Cahiers Jaurès, 209, 3 (2013), pp. 15-32, esp. p. 24.

52 Louis dubreuilh: «Dans la boue», L’Humanité, 11 de julio de 1910.
53 Paul Faure: «Des scandales d’hier à ceux d’aujourd’hui», Le Populaire, 21 de 

febrero de 1934.
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vimiento obrero francés pretendió postularse, más allá de sus divi-
siones internas, en el adalid de una verdadera ética. No cabe duda 
de que parte del éxito cosechado por el Partido Comunista francés 
en 1935-1936 puede explicarse, al menos de forma marginal, por 
esa capacidad para erigirse en heredero de una virtud cívica de ori-
gen revolucionario y jacobino. El testimonio más conocido de esa 
concepción comunista del Frente Popular como expresión de la vo-
luntad de moralizar la vida pública es el discurso pronunciado por 
Maurice Thorez a través de las ondas de Radio París el 17 de abril 
de 1936, en plena campaña electoral: «Somos el gran partido comu-
nista, con nuestros militantes devotos y pobres que jamás han visto 
sus nombres manchados por un escándalo y que están fuera del al-
cance de la corrupción. Somos partidarios del ideal más puro y más 
noble que los hombres puedan proponerse».

Resulta comprensible, por tanto, que, sometido a un doble dis-
curso crítico proveniente tanto de la izquierda socialista (y comu-
nista) como de la derecha nacionalista (y antisemita), el régimen de 
la Tercera República fuera particularmente sensible a un determi-
nado tipo de escándalos, que sus contemporáneos solían denominar 
«asuntos político-financieros». En lo que respecta al escándalo de 
Panamá (1892-1898), al caso Rochette (1908-1914), al de la Gazette 
du Franc con Marthe Hanau (1928-1934) o incluso al caso Stavisky 
(1933-1935), la cuestión gravitaba claramente en torno a las condi-
ciones de modernización de la economía —más concretamente del 
sector financiero, incluso del bursátil— y al llamamiento a fomentar 
el ahorro público. Más allá de las fuertes oposiciones políticas entre 
el movimiento obrero y el nacionalismo, buena parte de la indigna-
ción pública que nutría estos escándalos estaba vinculada, según es-
tudios recientes, con el rechazo de lo que la corrupción represen-
taba: el reino del dinero, que muchos asociaban con un régimen 
que se había hecho cargo del desarrollo de la economía y de la mo-
dernización del país  54.

54 Damien de blic: «Moraliser l’argent. Ce que Panama a changé dans la so-
ciété française (1889-1897)», Politix, 71, 3 (2005), pp. 61-82.
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Entre el favoritismo y el «funcionarismo»

No cabe duda de que, en la Francia del periodo que se extiende 
entre 1870 y 1940, la corrupción política fue fruto del efecto bu-
merán provocado por la «mediatización» de los escándalos. Sin 
embargo, no se redujo únicamente a eso. Las recientes investiga-
ciones llevadas a cabo en varios países europeos desde la primera 
década de nuestro siglo han demostrado que no todos los deba-
tes sobre la cuestión derivan de las revelaciones escandalosas que 
ponen en entredicho a determinados miembros de las elites polí-
ticas. En cierto sentido, los escándalos político-financieros contri-
buyeron a alimentar la profunda sospecha que recaía sobre los go-
bernantes elegidos democráticamente y sobre los poderes públicos, 
para quienes no existía otro camino hacia la modernidad política 
que el régimen republicano. Apoyándose en la «mediatización» de 
los escándalos, los actores críticos y los adversarios políticos busca-
ron consolidar, por su parte, la idea de que el régimen no solo es-
taba corrupto, sino que a su vez corrompía. Es decir, que las elites 
republicanas estarían degradando o pervirtiendo el sentido moral 
de los franceses. ¿De qué manera? En primer lugar, a través de lo 
que los franceses denominan favores, esto es, ventajas diversas —a 
menudo empleos públicos o ayudas financieras con fondos públi-
cos— obtenidas gracias a un representante político al que uno se 
dirige personalmente.

El término, que tiene una connotación muy peyorativa, remite 
directamente a la brecha que supuso la Revolución francesa y a la 
ideología crítica elaborada por los primeros republicanos a partir 
de los debates de la Ilustración. Según esta perspectiva, los favo-
res constituían un modo de gobierno intrínsecamente monárquico, 
es decir, una práctica de poder considerada como un instrumento 
al servicio del despotismo, puesto que el rey atribuía las funcio-
nes públicas —e incluso el gobierno— a sus favoritos, en lugar 
de a aquellos que lo merecían. Al mismo tiempo, aunque de ma-
nera más difusa, el término remite a la denuncia del sistema de sú-
plicas, indultos y favores implantado en los patronatos aristocráti-
cos. Para sus críticos, estas formas de dominación social y política 
eran equiparables a la corrupción y dan buena cuenta de la dege-
neración moral de la sociedad del Antiguo Régimen. Dicha evolu-
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ción de la percepción social del poder tiene su reflejo en la propia 
lengua francesa, como demuestra la acuñación, en torno a 1800, del 
término favoritismo. Término empleado, sin ir más lejos, por el ge-
neral Dumouriez para condenar al gobierno español a finales de 
1790  55. Se trataba más de un cultismo peyorativo y crítico que de 
una categoría normativa.

Entre la década de 1820 y los años 1860-1870, los republicanos 
tachaban de favoritismo el juego de influencias que existía ente re-
presentantes políticos y electores, condenándolo así como la per-
vivencia retrógrada de algunos sistemas de patronato social y polí-
tico heredados del Antiguo Régimen. En 1849, durante la Segunda 
República, el reglamento de la Asamblea Nacional prohibía a los 
diputados realizar cualquier tipo de intervención o recomenda-
ción dirigida a un funcionario o ministro en favor de un particu-
lar  56. Esta prohibición legal, que desapareció bajo el Segundo Im-
perio, no volvió a entrar en vigor después de 1879. No obstante, 
en la década de 1870 algunos políticos republicanos seguían siendo 
partidarios de la proscripción moral de dicha práctica de poder. 
Así, Pierre Waldeck-Rousseau, ministro del Interior del gobierno 
de Léon Gambetta, afirmaba ante los diputados a finales de 1881 
que las recomendaciones y trámites de los parlamentarios a favor 
de particulares «empezarían a ser considerados papel mojado» por 
el ministerio  57. Semejante declaración de guerra contra los hábi-
tos clientelistas de las elites políticas contribuyó sin duda a la caída 
del gobierno de Gambetta semanas más tarde, en enero de 1882. 
Veinte años después, tras la victoria del «Bloque de Izquierdas» 
en las elecciones legislativas de 1902, una circular del nuevo jefe 
del gobierno, el radical Émile Combes, provocó un escándalo. En 
efecto, era la primera vez que se reconocía en unas consignas dirigi-
das a los prefectos la existencia de prácticas de poder en teoría in-
compatibles con el régimen.

55 Charles-François duMouriez: Nouveau tableau spéculatif de l’Europe, s. l., 
s. e., 1798, p. 238. Cfr. también Frédéric Monier: «“Mais la véritable corruption 
n’existe plus”...».

56 Natalie petiteau: Lendemains d’Empire: les soldats de Napoléon dans la 
France du xixe siècle, París, La Boutique de l’histoire, 2003, pp. 265-266.

57 La fórmula pertenece a Emmanuel arèneS: «Une plaie nationale», Les Anna
les politiques et littéraires, 29 de octubre de 1899.
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«Si bien en su administración ustedes deben impartir justicia 
para todos sin distinción de opinión o de partido, su deber», es-
cribe Émile Combes, «les obliga a reservar los favores de los que 
dispongan únicamente para aquellos de sus administrados que ha-
yan dado muestras inequívocas de fidelidad a las instituciones 
republicanas»  58. La circular desencadenó un intenso debate, así 
como numerosas críticas por parte de los republicanos, pero al 
mismo tiempo fue acogida por parte de ciertos adversarios políti-
cos como una prueba del carácter intrínsecamente inmoral del ré-
gimen dirigido por las izquierdas. «La República vive del parasi-
tismo», subrayó en 1906 el historiador de Acción Francesa Jacques 
Bainville. Y continúa: «La clave de su popularidad reside en la in-
mensa cantidad de puestos que reparte. Su seguridad reposa en el 
consentimiento de la clientela electoral recompensada con puestos 
y favores»  59. La misma acusación se repitió en múltiples ocasiones 
entre la primera década y los años treinta del siglo xx, con una in-
tensidad especial durante los periodos que coincidían con la «me-
diatización» de algún escándalo.

Se observa, pues, hasta qué punto, a partir de la década de 
1890, los adversarios políticos de los republicanos se apropiaron de 
las palabras acuñadas por estos últimos a lo largo del siglo xix con 
el fin de denunciar los males que se imputaban a un régimen til-
dado de inmoral: una República que estaría parasitando el cuerpo 
de la nación. Los favores públicos constituyen un elemento esen-
cial de la leyenda negra que rodea a la Tercera República, quizá a 
la altura de los escándalos destapados por la prensa. Ello se explica 
probablemente por varios motivos. Uno de ellos, como hemos seña-
lado, es que el régimen apareciese como culpable según los propios 
criterios éticos de sus fundadores. Otro, quizá menos evidente, es 
que el hecho de poner el foco sobre los favores y las prácticas clien-
telares de los políticos daba alas a las críticas al empleo público o 
más bien al cada vez más importante papel del Estado.

58 Jean Marie Mayeur: La vie politique sous la IIIe République, París, Seuil, 
1984, p. 188.

59 Citado en Olivier dard: «La corruption dans la France des années trente: 
historiographie et perspectives de recherche», en Jens Ivo engelS, Frédéric Monier 
y Natalie petiteau (eds.): La politique vue d’en bas: pratiques privées, débats publics 
(xixexxe siècles), París, Armand Colin, 2011, pp. 209-222.
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A principios de la década de 1870, los republicanos —de nuevo 
liderados por Léon Gambetta— abogaron por lo que ellos mismos 
denominaban un «Estado barato», o sea, por unos poderes públi-
cos con pocas competencias y efectivos limitados. Resulta sorpren-
dente una vez más la filiación —eso sí, señaladamente implícita— de 
esta propuesta, heredera de algunos discursos jacobinos de la época 
de la Revolución francesa. Pensemos, por ejemplo, en aquel dis-
curso de 1793 en el que Saint-Just criticaba a los «agentes» públicos, 
cuyo número consideraba excesivo: «La República está en manos de 
20.000 bobos que la están corrompiendo, que están combatiendo 
contra ella, que la están sangrando. Ustedes deben reducir en to-
das partes el número de agentes»  60. Los republicanos hicieron suya 
la denuncia de la burocracia, concepto que fue inventado a media-
dos del siglo xviii y que, sin embargo, no gozó de verdadera difusión 
hasta la época de la Revolución francesa y principios del siglo xix  61. 
Durante las décadas de 1860 y 1870, la burocracia, a la que ya en-
tonces se relacionaba con un exceso de agentes del Estado, se pre-
sentaba como uno de los principales problemas del Esta do con-
temporáneo, concretamente en el Gran diccionario universal del 
siglo xix, de Pierre Larousse  62. A largo plazo, la repercusión social 
y cultural del término fue mayor que la de otro neologismo seme-
jante: empleomanía (fonctionnarisme), acuñado hacia 1850. Este úl-
timo ponía de manifiesto la obsesión por el coste económico y fiscal, 
que se consideraba prohibitivo, de un cuerpo de agentes del Estado 
cada vez más numeroso con el paso del tiempo.

Desde la década de 1890, un buen número de adversarios políti-
cos acusaba al régimen republicano de haber fomentado la empleo-
manía y la burocracia, concretamente para favorecer a la clientela 
electoral de los parlamentarios, en lugar de haber cumplido su pro-

60 Louis Antoine de Saint-juSt: «Rapport au nom du Comité de salut pu-
blic sur le gouvernement, présenté à la Convention nationale» (10 de octubre de 
1793), en Œuvres complètes, París, Gallimard, 2004, p. 642, citado en Émilien 
ruiz: Trop de fonctionnaires? Contribution à une histoire de l’État par ses effec
tifs (France, 18501950), tesis doctoral, École des Hautes Études en Sciences So-
ciales, 2013, p. 7.

61 Émilien ruiz: Trop de fonctionnaires?..., pp. 49 y ss., y Pierre roSanvallon: 
L’État en France de 1789 à nos jours, París, Seuil, 1990, pp. 51-55.

62 Pierre larouSSe (ed.): «Bureaucratie», en Grand dictionnaire universel du 
xixe siècle, t. II, París, Librairie Classique Larousse et Boyer, 1867, p. 1421.
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mesa inicial de un Estado «barato». Dicho aumento del número de 
funcionarios se percibía como un fenómeno que generaba corrup-
ción. Desde el bando de la derecha liberal, Paul Leroy-Beaulieu se 
preguntaba en el año 1890 «cómo podría un pueblo ser libre con res-
pecto al poder cuando buena parte de dicho pueblo está formada por 
funcionarios, rodeados por una notable cantidad de ciudadanos que 
espera dones, apoyos y favores del Estado»  63. Algunos trabajos re-
cientes, en particular los de Émilien Ruiz, han demostrado la existen-
cia en el mismo periodo de críticas similares lanzadas desde el bando 
socialista. Los reproches se repitieron y, de hecho, resultaron deter-
minantes en la puesta en marcha de varias reformas, como las que, 
tras la Primera Guerra Mundial, buscaron evitar cualquier «intromi-
sión» de los funcionarios públicos en el sector de la economía.

Entendida en el sentido amplio que le atribuyeron sus contem-
poráneos, la corrupción es, sin lugar a dudas, un concepto esencial 
para comprender los procesos de modernización en Francia, en es-
pecial durante la Tercera República. Dicha consideración puede ha-
cerse extensiva al conjunto de los países europeos, incluso a otros te-
rritorios. En Francia, la posición central que ocupa la corrupción 
está relacionada con la ruptura radical establecida por la Revolución 
francesa: una vez proclamada y más tarde deseada por sus adversa-
rios, la República quiso ser el régimen político que avanzaba al uní-
sono con el progreso, es decir, con la civilización de las buenas cos-
tumbres. Desde esta óptica, la virtud cívica republicana constituyó el 
único antídoto a la corrupción de las monarquías, que arruinaban la 
nación al pisotear su soberanía. La prueba definitiva de esto último 
la encontramos en cierto modo en la invasión extranjera, preludio 
de la derrota militar de 1870, puesto que las circunstancias desperta-
ron la necesidad de una reforma o una regeneración moral que la Re-
pública, mayoritaria desde 1875, pretendía ser la única en garantizar.

Es necesario tomar conciencia de la amplitud de tal ambición 
cultural y política, en la actualidad olvidada o más bien eclipsada 
por los debates que han tenido lugar entre 1980 y 2010, para com-
prender lo que la palabra corrupción empieza a significar a par-
tir de los años 1880-1900. A ojos de muchos contemporáneos, los 
escándalos representaron un fracaso del proyecto republicano a 

63 Paul leroy-beaulieu: L’État moderne et ses fonctions, París, Guillaumin, 
1890, p. 436, citado en Émilien ruiz: Trop de fonctionnaires?..., p. 74.
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la hora de encomendar a la sociedad francesa la tarea de su pro-
pia moralización. En la construcción de dicha percepción negativa 
desem peñaron un papel determinante el origen y posterior desarro-
llo de los escándalos modernos «mediatizados», que obligaron en 
cierto sentido a fomentar la publicidad como salvaguarda de la so-
beranía y de la moralidad del poder parlamentario. El hecho de que 
este último se regulara a sí mismo a través de los debates y las in-
vestigaciones (las comisiones) relegó a un segundo plano a una ad-
ministración judicial a la que muchos franceses consideraban some-
tida a la política, o bien demasiado timorata.

Tal como indicábamos a modo de hipótesis al principio de este 
artículo, el combate contra la corrupción se encuentra de forma 
inextricable vinculado tanto a la modernización —al triunfo de la 
soberanía nacional y de la democracia liberal representativa— como 
a sus aporías. La lucha por la virtud pública, que hasta la década 
de 1870 había sido un instrumento de legitimación para los repu-
blicanos, dio voz en la escena pública a una serie de nuevos acto-
res políticos a partir de los años 1880-1914. Nacionalistas, antisemi-
tas, socialistas y comunistas convirtieron los choques entre las elites 
y los conflictos político-financieros en otras tantas demostraciones 
de la legitimidad de sus correspondientes ideologías, tan novedosas 
y críticas con el régimen como irreconciliables entre sí. En este sen-
tido, la corrupción también está vinculada a la crítica de la moder-
nización y de sus excesos tanto en el plano ideológico como en el 
económico —mediante los alegatos contra el mundo de las finan-
zas y contra «Don Dinero»— y en el sociopolítico, como demuestra 
el recelo que despertaba la expansión del Estado contemporáneo 
y el aumento del número de funcionarios. Dichos fenómenos no 
son, sin embargo, exclusivos de los franceses. Para poner un ejem-
plo a escala europea, los socialistas y los nacionalistas fueron los ac-
tores más activos en la denuncia de las elites establecidas en el po-
der tanto en Reino Unido  64 antes de 1914 como en Alemania en los 
años anteriores a 1933  65.

64 Geoffre Russell Searle: Corruption in British Politics, 18951930, Oxford, 
Clarendon Press, 1997, pp. 172-200, y Bryan cheyette: «Hilaire Belloc and the 
“Marconi Scandal” 1900-1914: A Reassessment of the Interactionist Model of Ra-
cial Hatred», Immigrants and minorities, 8, 1-2 (1989), pp. 131-143.

65 Stéphane MalinowSki: «Politische Skandale als Zerrspeigel der Demokra-
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Queriendo destacar una particularidad francesa con respecto al 
resto de Europa, habría que mencionar, sin lugar a dudas, la preco-
cidad y el radicalismo con la que se produjeron estos fenómenos. El 
escándalo de Panamá tuvo rápidamente repercusión internacional, 
pasando a convertirse en el escándalo por excelencia, el símbolo de 
unas elites advenedizas y faltadas de probidad. Por su parte, el ra-
dicalismo de los conflictos ideológicos en torno a la corrupción se 
debe a lo que a fin de cuentas constituye el mayor y más paradójico 
éxito de los republicanos: el hecho de que sus adversarios conside-
rasen, al igual que ellos, que la virtud era la condición indispensa-
ble para la soberanía.

A pesar de todo, no se puede afirmar que los republicanos re-
nunciaran a la virtud, como tampoco a otros valores esenciales de 
su corpus ideológico. Lo que sí es cierto es que el concepto de co-
rrupción, inserto en el debate en torno al favoritismo, el cliente-
lismo electoral, la burocracia o el «funcionarismo», permitió desca-
lificar a partir de los años 1890-1900 determinados fenómenos 
políticos a los que se habían adaptado por conveniencia muchos re-
publicanos en el gobierno (según apuntaban las numerosas acusa-
ciones lanzadas contra ellos). Fenómenos que incluyen, entre otros, 
la ampliación de las competencias del Estado o, si se prefiere, el 
origen del Estado social contemporáneo. Politización y constitu-
ción de las ideologías, pero al mismo tiempo el control del poder 
y el papel del Estado: el concepto de corrupción, tan ambivalente 
y discutido, arroja luz sobre la formación de los sistemas de pensa-
miento contemporáneos.

[Traducción: Borja Mozo Martín]

tie. Die Fälle Barmat und Sklarek im Kalkül der Weimarer rechten», Jahrbuch für 
Antisemitismusforschung, 5 (1996), pp. 46-65, y Annika klein: Korruption and Ko
rruptionskandale in der Weimarer Republik, Gotinga, V&R Unipress, 2014.
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Resumen: El sentido, la práctica, la denuncia y la utilidad del fraude elec-
toral representan los puntos clave para la comprensión de la naturaleza 
del régimen político de Rumania después del año 1866. Este estudio 
analiza la aparente paradoja de la simultaneidad de la fuerte condena 
normativa y de la práctica sistemática de la corrupción electoral en los 
dos partidos políticos principales, y la explica a través del interés co-
mún que tenían tanto el rey como los partidos de consolidar su con-
trol sobre las instituciones representativas, sobre el Estado y su buro-
cracia, propugnando al mismo tiempo un sentido moral de su común 
empeño en la modernización política. Evitando una condena moral de 
la corrupción, el artículo examina el papel social, la utilidad y la racio-
nalidad de las prácticas discursivas y políticas que permitieron tanto la 
institucionalización pragmática de los partidos políticos como la legiti-
mización normativa del nuevo estado.

Palabras clave: corrupción, elecciones, democracia, partidos políticos, 
Rumania.

Abstract: The meaning, practice, denunciation and utility of electoral fraud 
represent the nodal points for understanding the nature of the Ro-
manian political regime after 1866. This article analyses an apparent 
 paradox of the simultaneous strong normative condemnation and sys-
tematic practice of electoral corruption by the two main political par-
ties, and explains it by the king’s and the parties shared interest to con-
solidate their control of the representative institutions, of the state and 
its bureaucracy, all the while giving a high moral sense to their com-
mon endeavour of political modernisation. Eschewing a moralising 
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condemnation of corruption, the article examines the social role, util-
ity and rationality of discursive and political practices that allow both 
the pragmatic institutionalisation of the political parties and the nor-
mative legitimisation of the new state.

Keywords: corruption, elections, democracy, political parties, Romania.

Desde la introducción de la monarquía liberal constitucional en 
Rumania en 1866, todos los actores políticos reiteraron las denuncias 
de las prácticas electorales que pervertían y corrompían, según decla-
raban de forma solemne, la representación política de la nación. La 
conciencia de la degradación de las prácticas y costumbres electora-
les y la denuncia de esa degradación coexistieron con la introduc-
ción de procedimientos electorales modernos. Candidatos, parlamen-
tarios, ministros, autores de protestas, circulares o informes oficiales 
y artículos en los periódicos, todos mencionaron de forma reiterada 
el principio de las elecciones libres, un principio importantísimo (mo-
ral y a la vez conforme a derecho) que nadie ponía en duda. La na-
turaleza individual y secreta del voto y su independencia fueron por 
lo general aceptadas en el discurso público y oficial. Profesados a ni-
vel de principios y definidas en la ley electoral, estos principios fue-
ron, sin embargo, desmentidos por la práctica de manera constante. 

La contradicción obvia del periodo que comienza en 1866 y ter-
mina en 1914 es que los dos actores políticos principales —el Par-
tido Nacional Liberal y el Partido Conservador, que monopolizaron 
la escena política y el gobierno hasta el año 1914— participaron en 
constantes fraudes, de naturaleza muy similar, cada vez que tuvie-
ron que organizar las elecciones. La paradoja se observa en la con-
tinuidad a lo largo de los ciclos electorales del abanico de prácticas 
fraudulentas por parte de los dos partidos y en la viva condena pú-
blica que sus propios protagonistas hacían de esas prácticas.

¿Cómo se explica la discrepancia entre la frecuente denuncia 
del fraude y la continuidad de las prácticas fraudulentas? Existía 
un consenso normativo y, por el contrario, no había ninguna volun-
tad real de renunciar a la corrupción electoral. Una cuestión simi-
lar se produjo en España durante la segunda mitad del siglo xix  1. 

1 Maria Gemma rubí i caSalS: «La représentation de la corruption. L’Espagne 
dans la construction du libéralisme politique (1840-1868)», en Olivier dard et al. 
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Para contestar a la pregunta que hemos formulado, este artículo ex-
plicará: a) la representación de la «corrupción» electoral de los li-
berales y de los conservadores y sus discursos en contra del fraude, 
y b) el funcionamiento del régimen político dominado por los dos 
partidos (metaanálisis)  2. Puesto que la denuncia de la corrupción 
electoral explica el régimen de Rumania posterior al año 1866 y sus 
dinámicas, el análisis de la corrupción electoral significa el análisis 
del desarrollo de las conductas y normas políticas y administrati-
vas  3. Este estudio no considera la corrupción como una desviación 
(con su implícita condena moral), sino que más bien trata de en-
tender su racionalidad desde dentro y examinar hasta qué punto la 
desviación se considera «normalidad» y, por consiguiente, es acep-
tada. «Corrupto» es lo que se considera como tal en un cierto lu-
gar y momento, como resultado de procesos e interacciones socia-
les y políticas  4.

La Rumania moderna surgió como resultado de la unificación 
de Moldavia y Valaquia en 1859, bajo el mismo príncipe, Alexan-
dru Ioan Cuza. En 1866, una coalición de elites liberales y conser-
vadoras, preocupadas por sus tendencias autoritarias, destituyeron 
a Cuza y continuaron el proceso de construcción estatal. El Estado 

(coords.): Scandales et corruption à l’époque contemporaine, París, Armand Colin, 
2014, pp. 163-176.

2 Mi investigación se fundamenta en el análisis sistemático de los archivos 
parlamentarios y gubernamentales sobre las elecciones, desde el año 1866 hasta 
1914, en los Archivos Nacionales de Rumania (en adelante ANR), Fondo del Mi-
nisterio del Interior, División de la administración central/División administrativa, 
inv. 2601, 1859-1867; inv. 2602, 1868-1879; inv. 320, 1880-1891; inv. 321, 1892; 
inv. 322, 1893; inv. 323, 1894; inv. 324, 1895; inv. 325, 1896-1898; inv. 326, 1899-
1900; inv. 327, 1901-1903; inv. 328, 1904-1906; inv. 329, 1907-1910; inv. 330, 
1911-1920, y Fondo del Parlamento, inv. 779, 1865-1900; inv. 780, 1900-1930. 
También me he basado en las relaciones contemporáneas (memorias, periódicos 
y correspondencias) y en los debates parlamentarios (impresos en el Boletín Ofi
cial del Estado).

3 Toon kerkhoFF, Ronald kroeze y Pieter wagenaar: «Corruption and the Rise 
of Modern Politics in Europe in the Eighteenth and Nineteenth Centuries: A Com-
parison between France, the Netherlands, Germany and England. Introduction», 
Journal of Modern European History, 11, 1 (2013), pp. 19-30.

4 Journal of Modern European History, 11, 1 (2013), y Nathalie doMpnier: «Co-
rruption ou système d’échange local?», en Olivier dard, Jens Ivo engelS y Frédé-
ric Monier (coords.): Patronage et corruption politiques dans l’Europe contempo
raine, París, Armand Colin, 2014, pp. 127-140.
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rumano permaneció bajo soberanía otomana hasta 1878, cuando el 
Congreso de Berlín le concedió la independencia. Las mismas eli-
tes invitaron en 1866 a Carol de Hohenzollern Sigmaringen a ocu-
par el trono hereditario, siendo coronado rey en 1881. A pesar de 
mantener importantes diferencias con respecto a las formas de de-
sarrollo de Rumania, conservadores y liberales impulsaron las prin-
cipales instituciones de una manera relativamente consensuada, 
incluyendo un sistema electoral que garantizara su monopolio po-
lítico duradero. Las facciones liberales y conservadoras se convir-
tieron en partidos políticos después de 1875 y mantuvieron su co-
herencia política y organizativa (especialmente los liberales) hasta 
el año 1914  5.

Según la Ley electoral de 1866, cuatro colegios elegían a los 
miembros de la Cámara Baja. Los primeros dos colegios se nutrían 
de quienes percibían rentas de la tierra. El tercer colegio era el de 
las ciudades, los comerciantes, los industriales y los profesionales 
liberales. Estos tres colegios contaban con voto directo. El cuarto 
colegio estaba integrado por los contribuyentes. El voto de este co-
legio era indirecto: los electores elegían delegados que a su vez vo-
taban a los parlamentarios. La reforma de 1884 unificó los antiguos 
primer y segundo colegios. Los votantes se dividieron en dos cole-
gios censitarios de rentas altas (compuestos en su mayoría por te-
rratenientes ricos) para elegir a los miembros del Senado. Antes y 
después de la reforma de 1884, los dos primeros colegios electora-
les constituyeron los poderes dominantes en la política y la econo-
mía, mientras que la mayoría de los votantes no tenían una influen-
cia real, a pesar de sus derechos formales.

La primera parte del presente artículo tratará de forma breve los 
tipos más frecuentes de fraude electoral según los describieron sus 
protagonistas a través de varias denuncias y documentos oficiales. 
Las siguientes tres partes profundizarán en las razones principales 
que explican el consenso sobre las bases normativas de la democra-
cia para denunciar las prácticas electorales corruptas y, a la vez, la 
falta de voluntad para cambiarlas  6: el pragmatismo político de los 

5 Keith hitchinS: România, 18661947 [1994], traducción de George G. Potra 
y Delia Răzdolescu, Bucarest, Humanitas, 1996, pp. 27-71 y 107-155.

6 De ahí el principal método de la presente investigación, es decir, el análisis 
del discurso, de las representaciones y de los sentidos (discursivos) que los protago-
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liberales y conservadores para ganar la mayoría en el Parlamento, el 
sistema censitario y el sentido del voto, y las relaciones administra-
tivas y políticas entre los partidos.

«La influencia moral»

Los contemporáneos (y también los historiadores) consideran 
que el documento fundamental de las interferencias gubernamen-
tales en las elecciones es la circular firmada por el ministro liberal 
del Interior, Ion Brătianu, justo antes de las elecciones parlamenta-
rias de 1867; un documento que incluía el sintagma de «la influen-
cia moral». Inmediatamente después se convirtió en la frase polí-
tica más popular —siempre irónica— de Rumania hasta la Primera 
Guerra Mundial (e incluso después de la guerra). El ministro requi-
rió que los prefectos (los representantes provinciales del Gobierno) 
ejercieran una «influencia moral» en los votantes, porque el inte-
rés gubernamental no era «personal», sino «general»; no era el in-
terés de una «facción» («partidă»), sino de «toda Rumania», y el 
Gobierno no tenía candidatos propios  7. La influencia que se pe-
día a los prefectos que ejerciesen se justificaba en el «interés ge-
neral» y en el sometimiento a la ley («mărginită în numele legii»). 
Era una influencia, explicaba el ministro, que cualquier persona o 

nistas proporcionan a sus acciones. Por muy interesantes que puedan ser los análisis 
cuantitativos de las denuncias electorales, de las interferencias y de los fraudes, no 
logran esclarecer la lógica interna del régimen político de Rumania del año 1866 y 
tampoco lo que los contemporáneos denominaban prácticas «corruptas». Tanto las 
denuncias de fraude y de corrupción como las mismas prácticas fraudulentas tenían 
un sentido político y estratégico y se repetían de un ciclo electoral a otro. Véase la 
discusión metodológica sobre los resultados poco sólidos del análisis cuantitativo 
en Nathalie doMpnier: «La mesure des fraudes electorales. Difficultés méthodolo-
giques et enjeux politiques», Histoire & mesure, 22, 1 (2007), http://histoiremesure.
revues.org/2313 (consultado el 15 de diciembre de 2016). Otra gran dificultad me-
todológica en el estudio del fraude electoral durante el siglo xix es la finísima fron-
tera que separaba el fraude, la presión política y la influencia. Véanse el artículo-
reseña de Fabrice lehoucq: «Electoral Fraud: Causes, Types, and Consequences», 
Annual Review of Political Science, 6 (2003), pp. 233-256, y Christophe voilliot: 
«Introduction», Annual Review of Political Science, 6 (2003), pp. 233-256, https://
rh19.revues.org/4148.

7 Boletín Oficial del Estado, núm. 258, de 17-29 de noviembre de 1867, 
p. 1271.
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cualquier órgano administrativo adquiría a través de su «integri-
dad, imparcialidad, inteligencia y diligencia». Semejantes expresio-
nes aparentemente crearon confusión entre los prefectos. No obs-
tante, cuando el ministro escribía que la nueva Asamblea necesitaba 
nuevos miembros, descritos como «amigos de la verdad, de la na-
ción y del régimen corriente» a fin de «juzgar las cosas con madu-
rez e imparcialidad», que serían defensores leales no de las perso-
nalidades del Gobierno, sino del propio Gobierno, cualquier duda 
relativa al significado de la tarea debió desvanecerse. Se pasó a en-
tender, desde entonces, que la influencia del Gobierno en las elec-
ciones era legítima  8.

Antes de cada elección, numerosos artículos en los periódicos y 
las circulares ministeriales dirigidas a los prefectos repasaban las ac-
ciones contra el fraude y la corrupción electorales que cabía espe-
rar de los empleados públicos (y de los electores). También subra-
yaban la necesaria observancia de las leyes y de los procedimientos, 
el principio de la igualdad de los partidos y de los electores, y el ca-
rácter individual y libre del voto (entendido como la expresión de 
un derecho fundamental), y requerían la neutralidad de la Adminis-
tración y el respeto a la libertad electoral. Existía una convicción 
de que el voto pertenecía a la esfera pública (en oposición a la es-
fera privada) y de que se gobernaba por normas y valores específi-
cos. La reiteración de circulares ministeriales elección tras elección, 
con recordatorios e instrucciones bastante parecidas, indica que las 
desviaciones respecto a estos principios eran frecuentes y graves.

El análisis de los tipos de fraude durante las elecciones  9 se-
ñala con claridad un modus operandi similar tanto para los liberales 
como para los conservadores. Los candidatos oficiales  10, las presio-
nes gubernamentales en cada localidad y la interferencia guberna-
mental (la así llamada «influencia moral») eran denunciados como 

8 Semejanzas llamativas con España encontramos en Maria Gemma rubí i ca-
SalS: «La représentation de la corruption...», pp. 174-180.

9 Mi análisis detallado en Silvia Marton: «Becoming Political Professionals. 
Members of Parliament in Romania (1866-1914)», en Judit pál y Vlad popovici 
(eds.): Elites and Politics in Central and Eastern Europe (18481918), Fráncfort del 
Meno, Peter Lang, 2014, pp. 267-280.

10 Véase en Francia Christophe voilliot: La candidature officielle. Une prati
que d’État de la Restauration à la Troisième République, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2005.
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los tipos principales de intervención electoral. Con posterioridad a 
la disolución del Parlamento por el monarca —príncipe en 1866 y 
rey desde 1881—, uno de los dos partidos era elegido para formar 
el nuevo Gobierno. El recientemente nombrado ministro del Inte-
rior preparaba las elecciones: el comité ejecutivo del partido res-
pectivo, junto con sus prefectos, establecían los nombres de los 
candidatos en cada provincia (județ, la unidad administrativa, era 
también el distrito electoral). Prefectos, subprefectos y policía lo-
cal gestionaban la propaganda electoral gubernamental y apoyaban 
al candidato oficial. La mayoría de las veces, o, mejor dicho, casi 
siempre, los prefectos  11 pedían explícitamente el visto bueno del 
ministro del Interior para los candidatos. Antes de la elecciones se 
repetían actuaciones como la despedida de los empleados nombra-
dos por el Gobierno anterior y la disolución de los consejos muni-
cipales por parte del ministro del Interior entrante, que era quien 
debía organizar los comiciones electorales. Los contemporáneos lla-
maban «agentes electorales» a las personas y empleados públicos 
que trabajaban a favor de los candidatos del Gobierno y que, más 
adelante, eran premiados por su actividad propagandística y movi-
lizadora durante las elecciones.

A finales del siglo creció el número de candidatos de cada par-
tido, aumentaron las rivalidades en su seno, sobre todo en las ciu-
dades, y los comités ejecutivos tuvieron dificultades para acordar 
listados finales de candidatos, ya que el número de propuestas era 
muy alto. Esto era así especialmente después de un periodo de opo-
sición, como sucedió en las elecciones del mes de noviembre de 
1895, cuando los liberales se movilizaron de forma notable después 
de siete años fuera del gobierno  12. Hubo situaciones en que el can-
didato oficial, apoyado por el prefecto, se granjeó la antipatía de 
los electores locales que decidieron no votarlo. También ocurrió en 
otras circunscripciones que la designación del candidato oficial dio 
pie a enfrentamientos entre los seguidores locales. De ahí que los 
liberales tuvieran más candidatos de lo esperado y que el ganador 
fuera difícil de prever (particularmente en ciudades como Ploiești o 
Bucarest, donde los liberales radicales eran muy activos).

11 Andrei Florin Sora: Servir l’Etat roumain. Le corps préfectoral, 18661940, 
Bucarest, Universităţii din Bucureşti, 2011.

12 Adevărul, 1 de noviembre de 1895.
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La intimidación a los electores del cuarto colegio (tercero a par-
tir de 1884) para la elección de los miembros en la Cámara Baja fue 
generalizada. Estos votantes eran los más vulnerables ante las prác-
ticas corruptas y más aún por cuanto, después de la reforma, este 
colegio incluía tanto votantes directos como indirectos. La mayo-
ría de las denuncias se centraron en el fraude electoral del voto in-
directo (es decir, delegados nombrados por la Administración local 
y no elegidos de forma adecuada) y en la intimidación a los votan-
tes directos para elegir a los delegados designados. Muy a menudo 
agentes electorales del cuarto colegio (ahora tercero) reemplazaron 
a los votantes indirectos —los campesinos—, lograron ser elegidos 
como delegados y más adelante votaron al candidato apoyado por 
el Gobierno. La mayoría de las fuentes contemporáneas coinciden 
en afirmar que el cuarto colegio era el colegio gubernamental.

La ignorancia era raras veces la causa de la corrupción electoral. 
Los fraudes procedimentales eran muy a menudo voluntarios y ra-
ras veces sucedían a causa de la ignorancia o de la negligencia. Los 
actores locales o nacionales en el proceso electoral eran muy cons-
cientes de sus prerrogativas, de la legislación, de los límites de la 
ley y de las penas correspondientes. Los electores que protestaban 
y los que hacían peticiones también disponían de los mismos cono-
cimientos. La violencia física era un fenómeno (mayoritariamente) 
urbano. Los más conocidos rufianes electorales pagados por los 
partidos estaban en Bucarest. Delegados y votantes rivales a veces 
se enzarzaban en peleas en los colegios electorales, lo que demues-
tra que las preferencias electorales se conocían antes de las eleccio-
nes. Los electores podían, asimismo, recurrir a acciones violentas o 
proferir insultos contra los representantes de la autoridad (alcaldes, 
subprefectos, presidentes de las oficinas electorales, miembros de 
la Guardia Nacional, etc.), o al revés. Todas estas prácticas fueron 
denunciadas con vehemencia por todos sus protagonistas: los can-
didatos, los representantes de la Administración, los intelectuales...

Funcionalidad estructural de la corrupción electoral  
en un sistema con dos partidos

La primera y más importante razón de la discrepancia evidente 
entre el amplio consenso sobre la normas contrarias a la corrup-
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ción electoral, la continuidad de las prácticas fraudulentas y su con-
dena por todos sus protagonistas era la funcionalidad estructural de 
la corrupción electoral (igual que en España durante la década de 
1860)  13. Las elecciones servían para legitimar a los Gobiernos en-
trantes  14. Pero hay más. Las elites políticas de los liberales y de los 
conservadores condenaban casi de manera unánime la interferencia 
en el proceso electoral en términos morales, a la vez que la acepta-
ban como un instrumento práctico. La visión de los dos partidos so-
bre la meta de las elecciones era similar: ganar las elecciones y obte-
ner la mayoría necesaria en el Parlamento para gobernar.

El monarca tenía el poder constitucional de disolver las dos Cá-
maras (fuera a la vez, fuera de forma separada) en cualquier mo-
mento, sin consultar al presidente del Consejo de Ministros, y ade-
más el poder de provocar la dimisión del Gobierno, nombrar y 
revocar a sus ministros, y nombrar al presidente del Consejo de 
Ministros  15. El jefe del Estado habitualmente consultaba a los lí-
deres de los partidos liberal y conservador antes de tomar una de-
cisión. En el curso de las elecciones organizadas por el ministro 
del Interior entrante, el nuevo Gobierno aseguraba su mayoría. 
El cambio de Gobierno no dependía de la mayoría parlamentaria, 
sino de la voluntad del monarca o de las disputas dentro del par-
tido al que se le hubiese encomendado la formación del Gabinete, 
mientras que la mayoría parlamentaria era una expresión de la vo-
luntad del Gobierno  16.

Este mecanismo aseguraba una alternancia estable y predecible 
de los liberales y conservadores en el poder, un fenómeno similar 
al turno pacífico en España a partir del año 1880  17. Esta alternancia 

13 La expresión pertenece a Maria Gemma rubí i caSalS: «La représentation 
de la corruption...», p. 176.

14 Cristian preda: Rumânii fericiţi. Vot şi putere de la 1831 până în prezent, 
Iaşi, Polirom, 2011, p. 129.

15 A veces el monarca pedía la dimisión del Gobierno y posteriormente for-
maba uno nuevo y disolvía las dos Cámaras. Entre 1866 y 1871, los Gobiernos ce-
saron como consecuencia de un voto de censura (vot de blam). Este voto fue ex-
cepcional tras 1871. Véanse Cristian preda: Rumânii fericiţi..., pp. 124-130, y Silvia 
Marton: «Republica de la Ploiești» și începuturile parlamentarismului în România, 
Bucarest, Humanitas, 2016, pp. 172-173.

16 Cristian preda: Rumânii fericiţi..., p. 125.
17 Javier Moreno-luzón: «Political Clientelism, Elites, and Caciquismo in Res-

toration Spain», European History Quarterly, 37 (2007), pp. 418 y 426.
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explica también la elevada estabilidad del propio régimen (en espe-
cial después de 1871), a pesar de la frecuencia de las elecciones y 
de los periodos de inestabilidad gubernamental. Desde 1866 hasta 
1914 hubo treinta y siete Gobiernos, veinte primeros ministros (al-
gunos de ellos presidieron tres o cuatro veces el Consejo de Minis-
tros), veinticuatro elecciones a la Cámara Baja y veintitrés eleccio-
nes al Senado (un promedio de una elección cada dos años)  18.

El hecho de que existiera un acuerdo entre los dos partidos y el 
monarca hizo que la influencia electoral y el fraude se conviertie-
ran en el método aceptado por los tres protagonistas para asegurar 
el equilibrio político y los valores que ellos consideraban importan-
tes. Ganar las elecciones con mínimas complicaciones era la meta y 
todos compartían los mismos conocimientos electorales y políticos 
sobre las limitaciones y costes de sus acciones y sobre los procedi-
mientos (legales) existentes.

Los beneficiarios del fraude incurrieron en escasos costes. Los 
dos partidos principales no temían los inconvenientes de la interfe-
rencia y sus consecuencias (como, por ejemplo, la investigación ju-
dicial, la anulación de las elecciones o de las actas, o la detención 
de los implicados). Las actas fueron raras veces invalidadas en la 
apertura de un nuevo Parlamento y, cuando esto ocurría, se inva-
lidaban más bien las de la oposición. Los errores procedimentales 
durante las elecciones y el recuento de los votos electorales eran las 
razones principales para la anulación de las actas. Ambas Cámaras 
tenían la prerrogativa constitucional de confirmar las actas y los re-
sultados electorales de sus parlamentarios. Después de todo, la va-
lidación de actas no podía ser neutral, puesto que las dos Cámaras 
eran cuerpos políticos y las aprobaciones (y anulaciones) dependían 
de la mayoría política entrante. Si el Gobierno que organizaba las 
elecciones tenía una mayoría sólida y disciplinada —como pasaba a 
menudo— existían muy pocas anulaciones  19.

Las principales quejas, denuncias y demandas sobre las irregu-
laridades de las elecciones tampoco comportaban, en realidad, con-

18 Cristian preda: Rumânii fericiţi..., pp. 123-124.
19 Desde 1866 hasta 1870, cuando las mayorías estaban fragmentadas y se ca-

racterizaban por su diversidad, la verificación de las actas electorales en la apertura 
del nuevo Parlamento fue particularmente controvertida y menudearon las anula-
ciones. Véase Silvia Marton: «Republica de la Ploiești»..., pp. 174-241.
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secuencias legales o políticas. Eran más bien una especie de «pó-
liza de seguro» para el caso de que el mecanismo de alternancia en 
el poder de los dos partidos no funcionara, pues frente a las difi-
cultades se podían desenterrar las irregularidades denunciadas. Si 
un partido perdía (especialmente cuando se trataba de una derrota 
clara, es decir, que el otro ganaba de manera aplastante), entonces 
utilizaba las denuncias para deslegitimar al partido que había ob-
tenido la mayoría  20. En 1876, 1895, 1901, 1907 y 1914, los libera-
les, y en 1888 (octubre), 1892, 1899, 1905 y 1911, los conservado-
res, obtuvieron triunfos contundentes  21. Desde 1876 hasta 1888 los 
liberales tuvieron la mayoría y el Gobierno estuvo liderado por Ion 
C. Brătianu. El hecho de que las mayorías cambiaran radicalmente 
entre una y otra legislatura ilustra tanto la funcionalidad estructu-
ral de las prácticas «corruptas» como la visión pragmática que te-
nían partidos y votantes respecto a las elecciones. Las mayorías 
podían dar un bandazo incluso en un mismo año. Durante las elec-
ciones del mes de enero de 1888, el Partido Liberal obtuvo una am-
plia mayoría en la Cámara Baja, mientras que el Partido Conserva-
dor logró la mayoría en las elecciones del mes de octubre de 1888 
en ambas Cámaras.

Cuando había una reacción pública poderosa contra la corrup-
ción, normalmente procedía de los rivales agraviados y, desde fi-
nales de la década de 1880, de las voces y los grupos políticos 
margi nales, de las facciones no hegemónicas de los dos partidos prin-
cipales, del movimiento socialista o del conservador (sămănătoriștii) 
o de los agraristas progresistas (poporaniștii). Pero desde el punto 

20 Por ejemplo, ANR, Fondo Ministerio del Interior, División administrativa, 
inv. 2602, expediente 113/1876. Durante el mes de marzo de 1876 (elecciones para 
el Senado) y el mes de junio de 1876 (elecciones para la Cámara Baja), las rivalida-
des políticas entre los dos contendientes fueron particularmente fuertes. Los libe-
rales, divididos entre las facciones moderada y radical, sospecharon que el príncipe 
tenía una agenda personal de concentración del poder y que aspiraba a mantener 
un gobierno de transición y de coalición (abril-julio de 1876). Después de asegu-
rar una mayoría absoluta en la Cámara Baja, usaron su nueva mayoría para que 
Brătianu fuese nombrado jefe de Gobierno. Véase Apostol Stan y Mircea ioSa: Li
beralismul politic în România de la origini până la 1918, Bucarest, Enciclopedică, 
1996, pp. 171-178.

21 Se incluyen solo las victorias aplastantes. Véase Ion MaMina: Monar
hia constituţională în România. Enciclopedie politică, 18661938, Bucarest, 
Enciclopedică, 2000.
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de vista político, las denuncias no tenían grandes implicaciones. 
Los dos partidos se aseguraban —precisamente por medio del me-
canismo del fraude electoral y de las presiones, y rechazando refor-
mas electorales significativas— de que ningún otro partido pudiera 
reemplazarlos. Ambos partidos dominantes esperaban, de manera 
razonable, que la alternancia tuviera lugar y creían que debía pro-
ducirse por decisión del monarca, por el fraude y también por las 
presiones. De ahí que la violencia política fuese más bien limitada. 
La violencia física (como matones intimidando a los votantes o al-
tercados entre electores) y más a menudo la violencia discursiva ten-
dieron a aumentar cuando la competencia entre los dos partidos 
aumentó y se abrió la puerta a un predominio absoluto de uno de 
ellos, puesto que se multiplicaba el riesgo de que el perdedor per-
maneciese en la oposición un largo periodo de tiempo después de 
una victoria aplastante de su rival.

La oposición condenaba al partido gobernante y prometía abs-
tenerse de cometer fraudes cuando llegase al poder. En otras pala-
bras, las elecciones se volvían competitivas y la corrupción electoral 
se construía como resultado de las rivalidades políticas y electora-
les. Los dos partidos usaron el fraude como una herramienta in-
dispensable para su proyecto político, a la vez que lo denuncia-
ban desde el punto de vista moral. Esto no significa que solo los 
que perdían las elecciones —es decir, la oposición— lamentaran 
el fraude. También intervinieron dinámicas locales e imprevistas: 
conflictos y rivalidades locales entre candidatos y electores podían 
desen cadenar acusaciones de corrupción (y demandas por calum-
nias a quienes las sostenían). Las impugnaciones electorales forma-
ron parte de la competición electoral y de las interacciones políticas 
y sociales. El énfasis en el fraude era una manera de desacreditar al 
adversario. La única (y limitada) generalización que se podría ha-
cer es que cuanto mejor organizado electoralmente estaba un par-
tido para conseguir sus objetivos (sobre todo a través de una admi-
nistración disciplinada que trabajara para los candidatos oficiales), 
más frecuentes eran las impugnaciones. Pero no hubo elecciones li-
bres de denuncias.

En 1866 había una gran diferencia ideológica entre los dos dis-
cursos culturales. Los liberales defiendían la rápida transformación 
de Rumania en un Estado burgués moderno (occidental), mientras 
que los conservadores cuestionaban este modelo occidental y la re-
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forma liderada desde arriba por el Estado, y abogaban por la mo-
dernización conforme a las tradiciones autóctonas  22. Ambos parti-
dos estaban de acuerdo en lo referente al imperativo de mantener la 
unidad nacional y conseguir la plena independencia. Esta se logró 
en 1877-1878 a través de la guerra contra el Imperio otomano. Los 
liberales se atribuyeron la victoria y la independencia. Ellos gober-
naban en 1877 y abogaron por una alianza con Rusia contra el Im-
perio otomano, mientras que numerosos conservadores, aunque no 
todos, reclamaron la neutralidad en la crisis oriental de 1876-1878. 
La estrategia de los liberales tuvo éxito y el Congreso de Berlín le 
otorgó a Rumania su soberanía.

Cuando estaban en el poder, las diferencias entre los programas 
de los dos partidos no eran significativas. Los liberales eran más 
bien moderados en el gobierno y cercanos a las visiones de los con-
servadores, y compartían la convicción de que la estructura agraria 
del país no debería modificarse  23. La gran magnitud de la cuestión 
agraria hacía que las fuertes discusiones al respecto parecieran in-
significantes y los partidos trataban esencialmente a los campesinos 
(los votantes indirectos) de manera idéntica durante las elecciones. 
Dado que había un acuerdo de base a este respecto entre los dos 
partidos y que ambos se consideraban motivados por los mismos 
imperativos nacionales, de consenso por su misma naturaleza, la di-
visión política se proyectaba en la corrupción electoral del adversa-
rio: la diferencia entre los dos no era de grandes principios y orien-
taciones políticas, sino que se basaba en el hecho de que el otro 
partido recurría a prácticas electorales más corruptas.

Se forjaban alianzas poco ortodoxas como consecuencia del fac-
cionalismo en el interior del partido y por las divergencias genera-
cionales y de liderazgo. Cuando los viejos liberales de 1848 (en par-
ticular el demócrata y antiguo republicano Constantin Alexandru 
Rosetti)  24 abandonaron el partido, su líder, Ion C. Brătianu, aco-

22 Sorin alexandreScu: Privind înapoi, modernitatea, Bucarest, Univers, 1999, 
pp. 23-27.

23 Armin heinen: Legiunea «Arhanghelului Mihail». Mișcare socială și 
organizație politică. O contribuție la problema fascismului internațional [1986], tra-
ducción del alemán de Cornelia Eșianu y Delia Eșianu, Bucarest, Humanitas, 2006, 
pp. 60-61.

24 Constantin Alexandru Rosetti abandonó el Partido Liberal en 1884, tras pu-
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gió a los jóvenes liberales y concibió una alianza con los conserva-
dores de «Junimea»  25 para las elecciones de 1884 con vistas a ase-
gurar una mayoría y mantener el poder, e incluso negoció (aunque 
fracasara) la entrada de los conservadores en el Ejecutivo  26. Aunque 
no fuera frecuente, a veces había negociaciones previas a las elec-
ciones. El primer ministro designado propuso ocasionalmente, an-
tes de las elecciones, ceder un cierto número de escaños a la opo-
sición (como en 1911)  27. En ciertas circunscripciones electorales, 
los prefectos podían avisar al ministro del Interior de que la opo-
sición se había abstenido de votar o de presentar candidatos (por 
ejemplo, en las elecciones de 1892)  28. Divididos por la rivalidad en-
tre sus líderes  29, los liberales formaron una coalición electoral con 
una facción conservadora (liderada por Petre P. Carp) en las elec-
ciones de 1905  30.

En las últimas dos décadas del siglo xix, el origen social de los 
miembros de los partidos y de los candidatos no fue un criterio 
de diferenciación. Ambos partidos incluyeron terratenientes, per-
sonajes de la clase media y profesionales liberales  31. El programa 
de 1881 de la «Nueva Era» («Era Nouă»), la nueva generación de 
los políticos conservadores de «Junimea» que se oponían a los vie-
jos conservadores (los «Blancos» de la aristocracia tradicional), es-

blicar una carta en la que acusaba al partido de haber rechazado la extensión del 
sufragio (Românul, 1 de noviembre de 1884).

25 El círculo intelectual y literario de «Junimea», famoso por su debate ideoló-
gico con los liberales y los antiguos protagonistas de 1848, se afilió al Partido Con-
servador después de 1874.

26 Constantin bacalbașa: Bucureştii de altădată, vol. II, 18781884 [1927-
1932], edición de Aristiţa avraMeScu y Tiberiu avraMeScu, Bucarest, Humanitas, 
2014, pp. 252-256. El Gobierno liberal apoyó la elección de miembros del Parla-
mento conservadores pertenecientes a «Junimea».

27 Cristian preda: Rumânii fericiţi..., p. 129.
28 ANR, Ministerio del Interior, División administrativa, inv. 321, expedien-

tes 1132/1892, 1136/1892 y 1155/1892.
29 El joven Ionel Brătianu (hijo de Ion C. Brătianu) versus Dimitrie Sturdza, el 

sucesor de Ion C. Brătianu en el liderazgo del partido después de su fallecimiento 
en 1891.

30 Apostol Stan y Mircea ioSa: Liberalismul politic..., pp. 340-342.
31 Keith hitchinS: România..., p. 126; Leonida coleScu: Statistica electorală: 

alegerile generale pentru corpurile legiuitoare în 1907 și 1911: cu un studiu analitic, 
Bucarest, Stabiliment Grafic Albert Baer, 1913, e íd.: Statistica electorală: alegerile 
generale pentru corpurile legiuitoare din 1901 și 1905, Bucarest, s. e., 1905.
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tuvo en el origen de las divisiones de los conservadores. Después 
de 1908, estos se enfrentaron a un desafío adicional, el recién for-
mado Partido Conservador-Demócrata liderado por Take Ionescu, 
que se dirigió a un electorado más amplio: la clase media urbana y 
rural, los pequeños terratenientes y los campesinos ricos  32. La suce-
sión de Ionel Brătianu (hijo de Ion C. Brătianu) en el liderazgo del 
partido en 1909 y el nuevo programa de 1911-1913 (enfocado ha-
cia las reformas electorales y agrarias) fueron indicadores de la vic-
toria final de la clase media dentro del partido, en oposición a la 
pequeña nobleza y a los grandes terratenientes (representados por 
el líder del antiguo Partido Liberal, Dimitrie Sturdza)  33. La estabi-
lidad del personal gubernamental fue notable en ambos partidos  34. 
En su seno hubo unas cuantas grandes personalidades que ejercie-
ron un dominio a lo largo de toda su vida sobre su partido respec-
tivo (y sobre las posiciones gubernamentales). Lascăr Catargiu (del 
Partido Conservador) e Ion C. Brătianu (del Partido Liberal) acu-
mularon juntos veintidós años de actividad gubernamental desde 
1871 hasta 1895  35. En la bando liberal, Ion C. Brătianu, sus herma-
nos y su hijo, y los hermanos Golescu fueron las dinastías más co-
nocidas, mientras que en el conservador la familia de Cantacuzino 
constituyó el caso más significativo.

La denuncia del fraude electoral era importante tanto para los 
liberales como para los conservadores. La condena del fraude era 
un discurso que otorgaba legitimidad a ambos partidos. En otras 
palabras, construir un Estado de derecho y aceptar los procedi-
mientos burocráticos occidentales fueron objetivos comunes que 
permitieron definir el atraso a la luz de la corrupción (especial-
mente electoral)  36. Atrapados en la circularidad de sus argumen-
tos, las elites de los liberales y de los conservadores fueron incapa-

32 Keith hitchinS: România..., pp. 135-136, y Anastasie iordache: Take Io
nescu, Bucarest, Mica Valahie, 2001, pp. 115-154.

33 Apostol Stan y Mircea ioSa: Liberalismul politic..., pp. 352-365.
34 Alexandra iancu: «Knowledge and Power in the Romanian Case. University 

Education and its Legitimising Force», en Florian bieber y Harald heppner (eds.): 
Universities and Elite Formation in Central, Eastern and South Eastern Europe, Ber-
lín, Lit, 2015, pp. 111-129.

35 Cristian preda: Rumânii fericiţi..., p. 123.
36 Existía un cierto grado de idealización del «modelo» de la construcción del 

Estado occidental en todos los ámbitos políticos.
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ces y estuvieron poco dispuestas a convertirse simultáneamente en 
partidos de masas, aceptar la democratización y gobernar. Eligieron 
concentrarse en el acto mismo de gobernar.

Ambos partidos hicieron gala de una retórica similar en rela-
ción con el sentido y la importancia del régimen parlamentario re-
presentativo («verdadero»), opuesto a un régimen «corrupto». Para 
ambos partidos era importante mantener la retórica del sentido po-
lítico noble del gobierno del país, dado que los dos apuntaban ha-
cia la creación de una Rumania moderna, europea, autónoma e in-
dependiente desde el punto de vista internacional (por oposición a 
la situación de 1848-1866) y con un régimen representativo consoli-
dado. Era importante para ambos partidos denunciar las desviacio-
nes electorales o de cualquier otra índole en nombre de su estándar 
normativo. Hicieron de todo ello un alegato de su propia legitimi-
dad. Tanto la elite liberal como la conservadora tenían en mente el 
progreso y el desarrollo, e incluso una meta final y un ideal regu-
lador, a saber, llegar al nivel de la «Europa civilizada» en todas las 
materias. Tal objetivo podría justificar los atajos electorales y per-
mitía una evaluación positiva de los avances realizados en compara-
ción con el periodo anterior al año 1866. Todas estas elites conside-
raron el año 1866 y la llegada de Carlos de Hohenzollern al trono 
como el comienzo de una nueva era, en el marco de una constitu-
ción que, por primera vez, se promulgaba de forma autónoma y 
no era impuesta por las grandes potencias, y con un príncipe vo-
tado por el Parlamento y no entronizado por los grandes Estados 
eu ropeos. El predecesor de Carlos, Cuza, había sido elegido tam-
bién por las elites en 1859, pero su comportamiento bonapartista 
le distanció de la mayoría de estas elites liberales y conservadoras, 
que organizaron un golpe contra él en 1866. El pensamiento común 
tanto de las elites liberales como de las conservadoras era que en el 
contexto de un país en vías de modernización, el statu quo estaba 
al servicio del progreso. Consideraban de verdad que el sistema bi-
partidista era todo lo que el país necesitaba para estar adecuada-
mente gobernado.

Entre 1881 y 1914, ningún Gobierno nombrado por el rey per-
dió las elecciones que organizó  37. Lo mismo había sucedido en el 

37 Keith hitchinS: România..., p. 111, y Cristian preda: Rumânii fericiţi..., 
pp. 109-130.
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periodo 1871-1881, cuando los grupos políticos eran menos cohe-
rentes y los dos partidos políticos no estaban todavía plenamente 
estructurados y disciplinados. En contraste, los papeles del mo-
narca y del sistema político no quedaron completamente delimi-
tados hasta 1871, en un periodo en el que los resultados de las 
elecciones eran menos predecibles y las mayorías parlamentarias es-
taban fragmentadas y resultaban menos claras. A pesar de todo ello, 
la corrupción electoral fue muy denunciada.

Para los primeros años del régimen de 1866 se puede cuestio-
nar la generalizada suposición historiográfica (e incluso de los coe-
táneos) relativa a la omnipotencia de las instrucciones del Gobierno 
en lo referente a los resultados electorales, la disciplina y obedien-
cia a las indicaciones gubernamentales entre las autoridades y los 
votantes locales. En esa etapa inicial, en algunas ciudades las per-
sonalidades locales y los representantes del Estado no se limitaron 
a ser meros ejecutores de las instrucciones del Gobierno. Durante 
la década de 1860 y a principios de la de 1870, el régimen todavía 
no estaba consolidado y, dentro de los límites del marco constitu-
cional, las grandes preferencias institucionales e ideológicas seguían 
siendo objeto de debate.

El caso más ilustrativo es el de la ciudad de Ploiești. Desde 1866 
hasta al menos mediados de la década de 1870, la ciudad era el bas-
tión de los liberales radicales con simpatías republicanas, que criti-
caban al monarca y al príncipe Carlos, admiraban a los republica-
nos franceses y aborrecían a Prusia (Carlos era un Hohenzollern), 
e intentaron lanzar un golpe de Estado contra el régimen en agosto 
de 1870. Durante las elecciones de los años 1866, 1867, 1869 y 
1870  38, la ciudad se vio sometida al control del ejército. Sus electo-
res votaron a sus propios candidatos en el tercer colegio y en contra 
de los candidatos gubernamentales en 1869 y 1870. No obstante, 
tal resistencia no ilustra una visión distinta sobre el fraude electo-
ral y la corrupción o un cambio de las normas y valores que infor-
maban cómo debían ser unas elecciones «correctas». Más bien es-
tas elecciones fueron una demostración de la politización moderna. 
Esa politización e incluso el radicalismo ideológico fueron las for-
mas que adoptó la «modernización» del voto en el contexto de la 

38 Silvia Marton: «Republica de la Ploiești»..., pp. 174-241.
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libertad generalizada de expresión y la ausencia de censura (mien-
tras la animosidad personal local y las rivalidades sociales se volvían 
tanto políticas como ideológicas). Otras ciudades del sur (Craiova, 
Pitești o Bucarest) fueron fortalezas de las ideas liberales radicales 
y republicanas y estuvieron libres de las presiones gubernamentales 
durante las elecciones de la primera década del régimen. Los libera-
les radicales interpretaron y utilizaron las circunstancias internacio-
nales (la guerra franco-prusiana, la instauración de la Tercera Repú-
blica en Francia y el conflicto civil) para legitimar e identificar las 
facciones locales y los grupos políticos en su lucha contra el prín-
cipe prusiano. Las reticencias contra los prusianos en un país go-
bernado por un Hohenzollern impulsaron entre las elites liberales 
culturales y políticas rumanas una confianza, por defecto, en Fran-
cia, si bien no era en la Francia contemporánea en la que pensaban, 
arruinada por los conflictos y el imperio, sino más bien en Francia 
como representación cultural, es decir, un lugar histórico de la alta 
cultura europea y, al mismo tiempo, símbolo de la posibilidad del 
cambio político.

Cuanto más se consolidó el régimen, menos controversia fun-
cional y estructural animaron los reformistas dentro de los dos par-
tidos principales. Al inicio de la década de 1880, la discordia polí-
tica la protagonizaron nuevos grupos y partidos marginales (como 
los socialistas, varios progresistas, los conservadores agrarios, etc.).

El voto censitario y el dominio social

El estudio de la corrupción electoral pone de manifiesto la es-
casa inclinación a incorporar nuevos participantes al escenario po-
lítico monopolizado por los partidos liberal y conservador. Ambos 
partidos sabían que ampliar el sufragio y favorecer la competen-
cia pondría en peligro el monopolio compartido del poder político 
y de la toma de decisiones gubernamental, y amenazaría su reelec-
ción. Esta visión no desencadenó un cambio de comportamiento de 
forma automática. Liberales y conservadores se opusieron delibera-
damente a la extensión del sufragio y se implicaron abiertamente en 
el fraude electoral para ganar los escaños. A causa de que ninguno 
de los dos partidos deseaba ampliar el derecho al voto para acer-
carlo al sufragio universal, el sistema censitario constituía un meca-
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nismo para el control electoral y para asegurarse la reelección. La 
meta que perseguían era la de limitar la participación y dejar la po-
lítica en manos de las elites y los notables.

La competencia política entre los dos partidos principales no 
reflejaba visiones contrapuestas sobre las cuestiones fundamenta-
les y sobre la representación. Como en cualquier otro lugar de Eu-
ropa, las elecciones y el voto eran herramientas para la designación 
y no para la representación  39. Ambos partidos utilizaban el sistema 
censitario, restrictivo, aunque altamente competitivo y conflictivo, 
para lograr los puestos electivos. Ser elegido o reelegido era la pre-
ocupación principal de los políticos, no la representación en sí y 
menos aún la motivación del voto. Mi investigación confirma que 
el sistema censitario se convertía en un mecanismo plebiscitario 
para quienes ya tenían acceso a los cargos públicos y al gobierno; 
era un procedimiento que los protegía de la exclusión política  40. 
Como los opositores compartían esa comprensión de la política, 
puesto que todos jugaban con las mismas reglas, el caso rumano 
confirma el análisis de Nancy Rosenblum sobre la emergencia de 
los partidos electorales en el siglo xix. La participación se fue ex-
tendiendo gradualmente no a causa de presiones desde abajo a fa-
vor de la democratización, sino porque los candidatos que com-
partían un mecanismo selectivo común con sus rivales empezaron 
poco a poco a buscar los favores de la mayor cantidad posible de 
votantes  41.

El voto censitario no reflejaba la opinión de los votantes; esto 
es lo que varios grupos políticos minoritarios comenzaron a criti-
car a partir de finales de la década de 1880. Para ellos, la represen-
tación estaba falsificada  42. Estas voces definían al parlamentario no 
como una persona capaz de gobernar —ya que se hacía eco del in-

39 Bernard lacroix: «Retour sur 1848. Le suffrage universel entre l’illusion du 
“jamais vu” et l’illusion du “toujours ainsi”», Actes de la recherche en sciences socia
les, 140 (2001), pp. 44-45, esp. p. 48.

40 Ibid., p. 48.
41 Nancy L. roSeMbluM: On the Side of the Angels: An Appreciation of Parties 

and Partisanship, Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 79.
42 Por ejemplo, Adevărul, 10 de noviembre de 1895, 23 de abril de 1913, 

24 de abril de 1913, etc. Véase también Nicolae iorga: În era «Reformelor». Dis
cursuri politice rostite în Camera Deputaților (19071909), Vălenii de Munte, s. e., 
1909, pp. 39-40.
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terés general debido a su educación y origen social—  43, sino como 
un portavoz de las categorías e intereses sociales que debía compar-
tir con sus electores. Y estos grupos minoritarios abogaban por el 
sufragio masculino universal como medio para reducir la corrup-
ción electoral y para influir en la política de las camarillas (es decir, 
de los liberales y los conservadores).

Al inicio del siglo, con la excepción de los intransigentes del 
Partido Conservador, todos los partidos y grupos políticos (tanto 
de la corriente principal como los minoritarios) pasaron a estar 
de acuerdo con la necesidad de una reforma electoral. El voto se 
convirtió gradualmente en una cuestión también social —no solo 
como era antes—, en especial después del violento levantamiento 
de los campesinos de 1907. Durante los debates sobre la reforma 
(que llevó a la revisión de la Ley electoral en 1884)  44, los libera-
les abogaron por la extensión del sufragio (no universal), por la 
reducción del censo y por un mayor número de votantes para el 
tercer colegio. Los liberales en general criticaban la reticencia con-
servadora a cambiar la ley y a mantener un censo amplio. Para es-
tos, el principal objetivo a batir eran los terratenientes y la pe-
queña nobleza que ejercían la dominación social y política en sus 
distritos enfeudados; en consecuencia, a menudo denunciaron la 
pérdida de autonomía por parte de los parlamentarios, sometidos 
a las presiones que venían de los electores de la pequeña nobleza y 
del Gobierno (conservador).

43 Elitisme capacitaire analizado en Pierre roSanvallon: Le sacre du citoyen. 
Histoire du suffrage universel en France, París, Gallimard, 1992, pp. 271-286.

44 Rumania tenía 3.969.675 habitantes en 1861 y 5.956.690 habitantes en 1899. 
En 1859 un 85 por 100 de la población y en 1912 un 82 por 100 de la población 
era rural. En 1883 había 3.388 votantes en el primer colegio, 4.814 votantes en el 
segundo colegio, 15.382 votantes en el tercer colegio y 12.657 delegados con dere-
cho de voto directo que representaban a 626.906 votantes indirectos en el cuarto 
colegio. 23.584 votantes para los primeros tres colegios elegían a 118 miembros del 
Parlamento para la Cámara Baja, mientras que el cuarto colegio elegía a 30 miem-
bros. Después de la reforma de 1884 pasó a haber unos 9.151 votantes en el primer 
colegio, 24.750 votantes en el segundo colegio y unos 25.776 votantes en el tercer 
colegio para la Cámara Baja. En 1905 había unos 15.973, 34.742 y 42.907 electores 
directos, respectivamente, en los tres colegios (y aproximadamente un millón de vo-
tantes indirectos en el tercer colegio). Había 6.879 votantes en 1883 y 24.571 votan-
tes en 1905 para la elección de los senadores en los dos colegios. Véase Keith hit-
chinS: România..., pp. 37, 110-111 y 175-176.
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El Partido Conservador consideraba que el primer colegio elec-
toral garantizaba de manera más rigurosa la independencia del voto 
de los ricos y educados, que formaban parte del mismo, y estaban 
menos sometidos a la influencia del Gobierno. Por culpa del anal-
fabetismo y la falta de educación moral y política y falta de com-
petencia, el pueblo no debía votar; este era el núcleo de las ideas 
elitistas de los conservadores. Los conservadores de la corriente 
principal compartían la idea de que los colegios más numerosos o 
el sufragio universal masculino solo traería consigo una mayor in-
fluencia del Gobierno sobre los electores y sobre los resultados de 
las elecciones. A principios del siglo xx, el Partido Conservador 
todavía defendía al citoyen capacitaire: educación y cultura y/o ri-
queza proporcionaban la capacidad de hablar sobre el interés pú-
blico, y su voto venía a ser el resultado de su propio pensamiento 
(y, por tanto, no un reflejo del de las autoridades). Los conservado-
res estaban convencidos de que el voto no podía funcionar como 
método de aprendizaje político para los abundantes ciudadanos no 
educados y repetían con frecuencia que los votantes del cuarto co-
legio (tercer colegio desde 1884) no sabían cómo beneficiarse de su 
derecho a votar, de manera que era necesario que las autoridades 
los estimulasen a votar e incluso que los llevasen a los colegios elec-
torales, pues de lo contrario se abstendrían.

La razón principal por la que la mayoría de los protagonistas 
contemporáneos explicaban la corrupción electoral era por la pre-
sencia de ciudadanos no educados: relacionaban los derechos elec-
torales y la capacidad para ejercerlos con el desarrollo socioeconó-
mico. En su mayoría creían, sinceramente, que las masas iletradas  45 
—especialmente los campesinos— eran incapaces de expresarse 
sobre las cuestiones públicas y, por tanto, la interferencia electo-
ral era imprescindible (sobre todo en el tercer colegio). La mayo-
ría de los liberales y conservadores estaban convencidos de que la 
política era una cuestión que atañía a los educados y a los alfabe-
tizados, y que las jerarquías y la exclusividad sociales eran «objeti-
vas» por naturaleza.

45 El analfabetismo era elevado. Según el censo de 1899 un 22 por 100 de la 
población era analfabeta y en 1909 un 39,4 por 100. Un 91,9 por 100 de la pobla-
ción eran campesinos en 1905. Véase Ion bulei: Viața cotidiană în timpul lui Ca
rol I. Lumea românească, 19001908, Bucarest, Tritonic, 2004, pp. 35 y 39.
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En un sistema censitario, la proximidad social era también im-
portante desde una perspectiva electoral, ya que se trataba de una 
sociedad en la que los papeles políticos no se diferenciaban de los 
roles de la vida diaria (especialmente en las áreas rurales, donde las 
personalidades tenían una visibilidad distinta)  46. Si se considera que 
la esfera pública era el ámbito donde todos los individuos privados 
mantenían varias relaciones interpersonales y jerárquicas  47, enton-
ces esas relaciones eran esenciales para la conexión entre los votan-
tes y los candidatos durante las elecciones  48, y entre los votantes y 
los cargos locales. El sistema censitario era colectivo. Los electores 
votaban por orden alfabético, el jefe de la oficina electoral los lla-
maba por sus nombres y a los candidatos se les permitía estar pre-
sentes en el colegio electoral. Por tanto, el día de la elección cara a 
cara podían recurrir a las relaciones sociales habituales (aunque el 
mismo acto del voto se suponía que era secreto). Los testimonios 
de los coetáneos y las numerosas denuncias durante las elecciones 
describen profusamente las relaciones personales y directas, con 
frecuencia jerárquicas, entre los delegados, los votantes, los candi-
datos y los empleados locales. Los candidatos a menudo se sabían 
de memoria los nombres de los electores de un colegio. Durante las 
elecciones, hubo numerosas quejas por parte de los funcionarios lo-
cales de que los electores de los círculos notables los presionaban; 
por su parte, los notables y los candidatos denunciaban la «corrup-
ción» y el fraude que cometían los empleados locales. En tales si-
tuaciones, el partido ofendido casi siempre denunciaba calumnias 
y manipulaciones.

Las campañas electorales ilustran el sometimiento del voto a las 
redes de poder y dependencia locales. Los partidos políticos tenían 
agentes electorales (con frecuencia también electores) que realiza-

46 Véanse los comentarios metodológicos sobre la dimensión social de las elec-
ciones en el artículo-reseña de Michel oFFerle: «Capacités politiques et politisa-
tions: faire voter et voter, xixe-xxe siècles (1)», Genèses, 67, 2 (2007), pp. 131-149. 
Sobre la dominación social véase Alain garrigou: «Clientélisme et vote sous la 
IIIe République», en Jean-Louis briquet y Frédéric Sawicki (dirs.): Le clientélisme 
politique dans les sociétés contemporaines, París, Presses Universitaires de France, 
1998, pp. 39-74.

47 Christine guionnet: L’apprentissage de la politique moderne. Les élections 
municipales sous la monarchie de Juillet, París, L’Harmattan, 1997, p. 63.

48 Ibid., pp. 51 y 95-105.
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ban varias tareas: animaban y convencían a los invitados en el curso 
de comidas o meriendas; organizaban debates y encuentros públi-
cos e invitaban a los electores a participar; pronunciaban discursos, 
y recompensaban a los votantes obedientes después del voto. Con 
frecuencia, estos agentes se convirtieron en famosas personalidades 
locales. Los relatos a menudo ridiculizaban las votaciones a causa 
de la dimensión social y directa de las elecciones. Antes bien, los 
mismos relatos describen cómo los votantes, las instituciones y los 
funcionarios y cargos públicos (la policía, los gendarmes, las guar-
dias rurales, los alcaldes y los subprefectos) se plegaban a la mani-
pulación electoral atendiendo a las exigencias de los representantes 
del Gobierno. Cuando Constantin Alexandru Rosetti, siendo toda-
vía una de las grandes figuras del liberalismo, escribió en 1882, al 
final de su carrera, que la «corrupción» significaba una campaña 
puerta a puerta de los candidatos para «pedir votos»  49, denunciaba 
el hecho de que los candidatos (y los diputados) fueran marionetas 
de los votantes poderosos (los notables locales), que ejercían una 
gran influencia y disponían de gran poder. Semejantes narraciones 
ilustran que las prácticas tradicionales basadas en el dominio y la 
proximidad sociales naturales aparecieron de manera gradual como 
desviaciones de los procedimientos electorales. Al menos esta era la 
opinión de Rosetti.

La estandarización del voto y de las elecciones se desarrolló 
muy rápido, a la vez que creció el grado de burocratización. El 
voluntarismo legal y el reformismo fueron el signo de todo el si-
glo xix y formaron parte del consenso entre todos los actores po-
líticos rumanos. El conocimiento de la legislación estaba muy 
extendido. La Constitución, la ley electoral y sus reformas, y la ju-
risprudencia ilustran la voluntad de introducir normas y procedi-
mientos «modernos». Aun así, existieron límites para este volun-
tarismo legal, como he explicado en otra parte  50. El caso rumano 
confirma las investigaciones de Alain Garrigou  51: las luchas por la 

49 Artículo en Românul, 29 de agosto de 1882, citado en Sorin radu: Moder
nizarea sistemului electoral din România (18661937), Iaşi, Institutul European, 
2005, p. 35.

50 Silvia Marton: «Becoming Political Professionals...», pp. 277-279.
51 Alain garrigou: Histoire sociale du suffrage universel en France (18482000), 

Paris, Seuil, pp. 151 y 184.
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regularización de las elecciones obedecieron a razones políticas y 
tácticas en mayor medida que a conflictos jurídicos. La competen-
cia electoral y su objetivo (ganar las elecciones) fueron la priori-
dad absoluta; la preocupación por la observancia de la ley ocupó 
el segundo lugar y solo cuando la amenaza de sanción era real. Por 
tanto, no es de extrañar que muchos relatos contemporáneos ridi-
culizaran las elecciones. En consecuencia, tampoco lo es que mu-
chas investigaciones parlamentarias sobre las elecciones iniciadas 
en las comisiones de actas fueran posteriormente abandonadas o 
permanecieran inconclusas.

Fronteras porosas entre la Administración y la política

Tanto los liberales como los conservadores desplegaron gran-
des esfuerzos para la construcción del Estado. Se apoderaron de él, 
conformaron redes clientelares y crearon la burocracia  52. Esta úl-
tima no se conformó al margen de los partidos. Para los liberales y 
los conservadores era legítimo que los partidos colonizaran la bu-
rocracia del Estado, a la que no consideraban autónoma, sino su-
bordinada a sus objetivos. No veían al Estado como una suma de 
atributos de la soberanía articulada por una burocracia más o me-
nos autónoma, con la que era difícil negociar. Los dos partidos ri-
vales estaban de acuerdo entre sí respecto a su derecho a monopo-
lizar la distribución de las funciones del Estado. Los partidos eran 
considerados útiles para la organización de las elecciones y para el 
reclutamiento del personal parlamentario, pero también para re-
partir empleos en el Estado. Un ejemplo ilustrativo era la policía 
en la capital, Bucarest, y en el resto del país. En Bucarest, después 
de las elecciones de 1899, los conservadores destituyeron a 250 de 
los 271 agentes; después de las elecciones de 1901, los liberales die-
ron de baja a 230 de un total de 247. Mientras a nivel nacional de 
483 policías los liberales expulsaron a 327 en 1901  53.

52 Silvia Marton: «Patronage, représentation et élections en Roumanie de 1875 
à 1914», en Olivier dard, Jens Ivo engelS y Frédéric Monier (coords.): Patronage 
et corruption politiques dans l’Europe contemporaine, París, Armand Colin, 2014, 
pp. 141-166.

53 Ion bulei: Viața cotidiană..., p. 26.
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Tanto el clientelismo como el fraude electoral persiguieron el 
objetivo de obtener el control de la propia organización partidista. 
El fraude electoral fue una herramienta de la consolidación de los 
partidos: las elecciones eran episodios en los que sus maquinarias 
eran capaces de exhibir un cierto nivel de control sobre sus propia 
organización, sus miembros, sus cadenas jerárquicas, sus comuni-
caciones, etc. Al mismo tiempo ponían a prueba las redes cliente-
lares locales. Había mecanismos de promoción y recompensa que 
estimulaban a los notables locales y a los agentes electorales para 
que se implicaran en las prácticas fraudulentas en beneficio del 
partido con el objetivo de manifestarse como activos valiosos y au-
mentar su capacidad de negociar cargos y destinos. Los funcio-
narios locales tuvieron que aceptar la dependencia del apoyo del 
partido para escapar a las cesantías. Por tanto, tendieron a perma-
necer leales al partido.

El clientelismo ayudó a los partidos a ganar el control sobre 
sus parlamentarios. La autonomía de los representantes propia 
de la época anterior a la construcción de los partidos se esfumó. 
Los diputados y senadores se convirtieron gradualmente en agen-
tes leales al partido y reflejaron en su acción la existencia de una 
incipiente disciplina parlamentaria. El clientelismo impidió a los 
partidos luchar por el sufragio universal masculino. Ambas orga-
nizaciones partidistas desarrollaron un clientelismo notablemente 
fuerte de puertas adentro y una gran capacidad organizativa elec-
toral, mientras el derecho al voto estuvo limitado. Eran conscien-
tes de que el sufragio universal representaría un desafío serio para 
la capacidad de organizar redes clientelares y controlar los proce-
sos electorales.

Un porcentaje alto de los miembros del Parlamento fueron re-
elegidos, maximizaron su permanencia en el cargo y forjaron unas 
carreras políticas largas, en principio debidas al respaldo de los 
electores, pero los liberales y los conservadores no buscaban una 
movilización electoral masiva o una movilización de las nuevas ca-
tegorías sociales y no intentaron capturar o conquistar el electorado 
rival. En resumen, no hubo movilización efectiva a lo largo del pe-
riodo 1866-1914. Se mostraron satisfechos con el sistema político 
bipartidista que evitaba la aparición de otros partidos y con la al-
ternancia política regulada por medio de la obtención del apoyo del 
monarca para formar gobierno.
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Puesto que no existía una división entre el centro y la periferia, 
tampoco existían elites locales potentes que lucharan por el poder 
o por la consolidación local o regional. La centralización del poder 
político satisfizo a los principales protagonistas; dicha centraliza-
ción, como fuente de la corrupción electoral, recompensas y clien-
telismo, fue muy denunciada por grupos progresistas minoritarios a 
finales del siglo xix. Los gobiernos no negociaban con la burguesía 
y los notables locales; estos se dirigían voluntariamente a los fun-
cionarios gubernamentales y esperaban o reclamaban ventajas. Con 
frecuencia las elites locales aprobaron la interferencia electoral gu-
bernamental e intercambiaron protección a cambio de beneficios. 
Los nombramientos en la Administración local, las recompensas 
materiales, la promoción a un colegio electoral social y política-
mente superior y las condecoraciones fueron los principales tipos 
de recompensas. Los coetáneos explicaban abiertamente cómo 
la lealtad hacia un cierto partido y el estatus social de los votantes 
—de los que votaban como pedían el partido y sus agentes electo-
rales— eran los criterios para cada tipo de recompensa.

La corrupción electoral estaba muy relacionada con la deslegiti-
mación de los partidos y de la política. Las elites liberales y conser-
vadoras tuvieron dificultades para refrendar la política partidista y 
presentarla como legítima: el fraude electoral no contribuyó a acla-
rar sus propias perspectivas sobre la política partidista y la emanci-
pación del voto. A los partidos aún no se les veía como agregado-
res de intereses, sino que eran presentados como meras facciones y 
camarillas incluso por sus propios protagonistas. En el mejor de los 
casos, se veían como herramientas pragmáticas para obtener la re-
elección y gobernar. Un debate en la Cámara Baja de 1912 ilustra 
la aceptación positiva de los partidos por parte de los liberales y de 
los conservadores, en un momento en que otros partidos políticos 
marginales, todavía pequeños, desafiaban el monopolio de los dos 
grandes. Estos dos partidos «históricos» debían tener un papel fun-
cional: representaban todos los intereses de la sociedad y eran los 
únicos capaces de gobernar. Los dos partidos se legitimaban no a 
través de la extensión de la representación a otros grupos e intere-
ses sociales, sino por medio de su capacidad de gobernar. El anti-
partidismo que criticaba a los partidos por su faccionalismo y que 
los hacía sinónimos de fragmentación, desorden e intereses particu-
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lares  54 fue dominante, aunque no siempre fuera explícito, en el sen-
tido de que las elites, los candidatos y los votantes no se sintieron 
plenamente cómodos con la idea de la política como una compe-
tencia organizada entre intereses divergentes y con la movilización 
de los electores, y de que, al mismo tiempo, defendieron candidatu-
ras consagradas exclusivamente al interés general  55.

* * *

Dentro del sistema bipartidista, los objetivos fundamentales 
eran minimizar los riesgos de perder las elecciones, asegurar la su-
pervivencia de los partidos durante el periodo de oposición (al-
guno de ellos largo como lo fue, para los conservadores, el periodo 
1876-1888 o, para los liberales, el de 1888-1895), asegurar que la 
alternancia en el poder estuviera regulada y permitir que los par-
tidos se concentraran en la gobernación más que en las eleccio-
nes. Los dos partidos buscaban —especialmente los liberales, que 
se veían a sí mismos como los constructores del Estado moderno 
de Rumania— el objetivo de poseer y controlar el Estado con vis-
tas a construirlo sin perder el tiempo en pugnas electorales. De vez 
en cuando la alternancia con los conservadores les convenía mu-
cho. Además, les otorgaba un pedigrí democrático europeo. Ante 
todo deseaban «optimizar los costes». Ambos partidos tenían una 
comprensión patrimonial del Estado que sustentaba sus puntos de 
vista sobre las elecciones, los partidos políticos, la representación 
y la política.

¿Por qué los conservadores y los liberales seguían condenando 
las prácticas electorales corruptas aunque recurrieran a ellas? La 
respuesta radica en la necesidad de preservar la idea de legitimi-
dad del propio régimen político, un régimen que era una condición 
para la emancipación nacional y para el que los partidos eran ins-
trumentos necesarios e imperfectos. La denuncia de la corrupción 
revelaba que el propio régimen tenía que ser fundamentalmente le-

54 La variedad más dominante del antipartidismo. Véase Nancy L. roSenbluM: 
On the Side of the Angels...

55 Igual que en Estados Unidos durante los 1850-1860. Véase James J. con-
noly: An Elusive Unity: Urban Democracy and Machine Politics in Industrializing 
America, Ithaca, Cornell University Press, 2010, p. 5.
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gítimo. Las elites de los dos partidos consideraban, sin atisbo de ci-
nismo, que la cuestión de la representación estaba resuelta (e in-
cluso que era irrelevante) y que ellos encarnaban todo lo que había 
que representar, todos los intereses legítimos de la nación. Verda-
deramente creían que tenían que ser los portavoces de una nación 
homogénea étnicamente, definida por las mismas elites como indi-
visible y unitaria, y que no hacía falta incorporar la diversidad so-
cial y el pluralismo.
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Resumen: El político catalanista Francesc Cambó fue el presidente de la 
Compañía Hispano Americana de Electricidad (CHADE), la más im-
portante inversión española en el extranjero y la principal empresa 
eléctrica de América Latina. El éxito económico de esta empresa, que 
permitió a Cambó enriquecerse de forma notable, se debió en gran 
medida a la influencia lograda en Argentina gracias a la corrupción po-
lítica. Cambó, que conocía los procedimientos utilizados por su com-
pañía —gastos confidenciales a periodistas y funcionarios, sobornos a 
políticos, ventajas fiscales, etc.—, nunca condenó estas prácticas, aun-
que le desagradaban. Consideraba que la corrupción era una enferme-
dad muy difícil de curar y que ante ella debía actuarse con discreción y 
prudencia, evitando siempre el escándalo público. Él mismo y sus bió-
grafos han ocultado que en 1945 fue acusado de cooperación con el 
cohecho y defraudación a la Administración Pública y que logró evi-
tar ser procesado gracias a la intervención de Juan Domingo Perón. 
Sus responsabilidades en la gestión corruptora de la CHADE sin duda 
contribuyeron a que el ambicioso «político nuevo» de principios de si-
glo xx acabara convertido en un acaudalado conservador, incapaz de 
asumir ningún riesgo político.

Palabras clave: Cambó, CHADE, Argentina, corrupción política, Pe-
rón, CADE, Sofina.

Abstract: The Catalan politician Francesc Cambó was the president of the 
Hispanic American Electricity Company (CHADE), the most impor-
tant foreign Spanish investment of its time, and the principal elec-
tric company in Latin America. The economic success of CHADE 
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was largely due to the influence achieved by the company in Argen-
tina through political corruption. As a result, Cambó became remar-
kably rich. He was fully aware of the procedures used by his company, 
such as secretly paying expenses to journalists and officials, bribes to 
po li ticians, tax advantages, etc. Although he disliked these practices, 
he never condemned them. He considered corruption a very difficult 
 disease to treat and, therefore, it required discretion, prudence, and, 
above all, the avoidance of public scandal. Cambó and his biographers 
intentionally hid that in 1945 he was accused of bribery and defrauding 
the public administration, although he managed to avoid prosecution 
due to the personal intervention of Juan Domingo Perón. The responsi-
bility of Cambó —an ambitious «new politician» of the early twentieth 
century— in the corrupt management of CHADE undoubtedly led him 
to become a wealthy conservative, unable to assume any political risk.

Keyword: Cambó, CHADE, Argentina, political corruption, Perón, 
CADE, Sofina.

Los estudios biográficos sobre el político catalanista Francesc 
Cambó —e incluso sus propios escritos— otorgan una escasa re-
levancia a su actuación como presidente de la Compañía Hispano 
Americana de Electricidad (en adelante CHADE), desde 1920 hasta 
su muerte en 1947  1. Es conocido que la presidencia de esta multi-
nacional eléctrica le permitió establecer unas relaciones privilegia-
das con importantes hombres de negocios y que le proporcionó una 
fortuna considerable. Ahora bien, es sorprendente que se haya ocul-
tado que la CHADE fue una empresa que se vio envuelta en gran-
des escándalos en Argentina, que fue considerada una de las com-
pañías más corruptas del país y que el propio Cambó, en 1945, fue 
acusado de cooperación «con el cohecho como sobornador y consi-
guiente defraudación a la Administración Pública»  2.

En la investigación realizada hemos localizado corresponden-
cia de Cambó y otros directivos de la CHADE, de su sucesora, 

1 Francesc caMbó: Memòries (18761936), Barcelona, Alpha, 1981 [hay tra-
ducción al castellano, Memorias (18761936), Madrid, Alianza Editorial, 1987], e 
íd.: Meditacions. Dietari (19361940) y Meditacions. Dietari (19411946), Barcelona, 
Alpha, 1982. Hasta la fecha su biografía más completa es la escrita por Jesús pa-
bón, Cambó, 3 vols., Barcelona, Alpha, 1952-1969.

2 Informe de la Comisión de la Comisión Investigadora de los Servicios Públicos, 
Buenos Aires, Eudeba, 1974, p. 269.
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la Compañía Argentina de Electricidad (en adelante CADE)  3, y 
del principal propietario de ambas, el holding de la Société Fi-
nancière de Transports et d’Enterprises Industrielles (en adelante 
Sofina)  4, así como documentación reservada —informes confiden-
ciales, telegramas en clave, etc.— de estas sociedades. Esta docu-
mentación, junto con la consultada en diversos archivos públicos y 
privados  5, ha permitido elaborar un estudio sobre la estrategia co-
rruptora de la CHADE y del papel que en todo ello desempeñó 
Francesc Cambó  6.

Cambó estuvo siempre preocupado por ofrecer la imagen de ser 
un político «nuevo» frente a los desprestigiados líderes de los par-
tidos dinásticos. Él mismo estaba notablemente preocupado por sa-
ber cómo pasaría a la historia  7. En sus memorias nos ofrece una au-
toimagen de cómo, siendo el político más preparado para gobernar 
en España, no logró su objetivo a causa de las envidias y la hostili-
dad que provocaba su catalanidad. En sus numerosas biografías se 
insiste en defender esta imagen de político con gran capacidad de 
iniciativa y casi un ejemplo de rectitud política y de honestidad. A 
la luz de lo que explicaremos es lícito preguntarse si su fracaso po-

3 La Compañía Argentina de Electricidad (CADE) fue creada en 1936 como su-
cesora de la CHADE. Cambó también fue el presidente de su consejo de gobierno.

4 La Société Financière des Transports et d’Entreprises Industrielles (Sofina), 
holding germano-belga fundado en 1898 por la AEG y un grupo financiero belga, 
acabará siendo el accionista mayoritario de la CHADE y de la CADE.

5 La documentación de Francesc Cambó utilizada se encuentra en el Fondo 
Narcís de Carreras, en el Arxiu Nacional de Catalunya (en adelante FNC.ANC), y en 
el Fondo Borrás, en la Biblioteca de Catalunya (en adelante FB.BC). En España tam-
bién se ha consultado el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Archivo de 
Presidencia del Gobierno, el Archivo General de la Administración y el Archivo His-
tórico del Banco de España, y en Argentina, el Archivo General de la Nación, el Ar-
chivo de la Cancillería, el Archivo de la Municipalidad de Buenos Aires y la Biblio-
teca Nacional. También se utilizó documentación de diferentes archivos privados.

6 Véase Borja de riquer: Cambó en Argentina. Negocios y corrupción política, 
Barcelona, Edhasa, 2016. Esta obra recibió el Premio Juan José Carreras de la Aso-
ciación de Historia Contemporánea como el mejor libro de historia contemporánea 
de autoría individual publicado en 2016.

7 Encargó que se escribiesen dos biografías sobre su persona con fines cla-
ramente propagandísticos, la de Rafael de Marquina: La nostra gent. Francesc 
Cambó, Barcelona, Catalònia, 1925, y Josep pla: Cambó. Materials per a una his
toria d’aquests ultims anys, 3 vols., Barcelona, Edicions de la Nova Revista, 1928-
1929-1930.
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lítico estuvo también condicionado por haber priorizado unos inte-
reses empresariales que le forzaron a modificar sus arriesgadas am-
biciones políticas.

1920: Cambó, el hombre clave de la operación CHADE

En 1919, la Compañía Alemana Transatlántica de Electricidad 
(CATE)  8, la mayor inversión alemana en el extranjero, la primera 
compañía de electricidad de América Latina y la que proporcionaba 
la mayoría de esta energía al gran Buenos Aires, estaba en grave pe-
ligro. La derrota alemana en la Gran Guerra había dejado a la com-
pañía en una situación comprometida, dado que podía ser incautada 
fácilmente por las potencias vencedoras en aplicación de las medidas 
sobre las reparaciones de guerra acordadas en el Tratado de Versa-
lles. Para evitarlo, el máximo dirigente de la AEG y también desta-
cado político, Walter Rathenau  9, y el consejero delegado de la So-
fina, Dannie Heineman  10, organizaron una compleja operación de 
ingeniería financiera consistente en la venta ficticia de la CATE a 
unos compradores de un país neutral durante el conflicto. El país 
escogido fue España y el hombre clave para dirigir aquella opera-
ción sería el político catalanista Francesc Cambó.

¿Por qué fue elegido Cambó para dirigir una arriesgada ope-
ración que suponía movilizar unos 270 millones de pesetas de la 
época? A parte de su prestigio político como ministro de Fomento 
del Gobierno de Antonio Maura (marzo-noviembre de 1918), 
Cambó reunía otras características que lo convertían en idóneo 
para aquella operación: conocía bien el capital financiero español 
—era consejero delegado de la Banca Arnús desde 1910—, estaba 

8 La Deutsche Uberseeische Elektrizitäts Gesellscheft (DUEG) o CATE había 
sido fundada en 1898 por la AEG, un consorcio de bancos alemanes y belgas lide-
rado por el Deutsche Bank y el grupo industrial Siemens. En 1908 entró como socio 
minoritario la Sofina. En 1914 ya tenía un capital social de 150 millones de marcos.

9 Walter Rathenau (1867-1922), ingeniero, político y mecenas, propietario de 
la AEG, fue ministro de la Reconstrucción (1921) y de Asuntos Exteriores (1922) y 
fue asesinado en Berlín por la prenazi Organización Cónsul.

10 Dannie Nusbaum Heineman (1872-1962), ingeniero norteamericano de ori-
gen alemán que, tras trabajar en la AEG, se convirtió en el máximo ejecutivo de la 
Sofina entre 1905 y 1954.
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muy interesado en el gran potencial de la electricidad —había sido 
el promotor de una Exposición de Industrias Eléctricas que debía 
celebrarse en Barcelona en 1915 y era consejero de la Compañía 
Catalana de Gas y Electricidad— y también se había dedicado a 
promover las relaciones con Latinoamérica —en 1911 había creado 
en Barcelona el Instituto de Economía Americana (IDEA), más co-
nocido como la Casa de América—.

Cambó encontró con facilidad los socios españoles que aparen-
tarían comprar toda la CATE, que fueron los bancos Central, Viz-
caya, Urquijo y Arnús Garí  11. La operación se formalizó en Berlín 
y en Madrid durante la primera mitad de 1920 en que se consti-
tuyó la nueva sociedad, la Compañía Hispano Americana de Elec-
tricidad (CHADE), que adquiría la totalidad del patrimonio de la 
CATE  12. Pese a que los españoles eran minoritarios, ya que solo re-
presentaban una quinta parte del capital, aparecían como los únicos 
propietarios y por eso inicialmente ocuparon todos los cargos diri-
gentes de la nueva sociedad. Cambó era el presidente del consejo 
de gobierno y el vicepresidente del consejo de administración  13. A 
partir de 1921 fueron incorporándose a la dirección de la CHADE 
los representantes del capital mayoritario, encabezados por el pro-
pio Heineman  14. Aquella fue, en cualquier caso, una oportunidad 
histórica para los españoles, ya que, pese a ser de un país de la pe-
riferia del capitalismo, pasaban a gestionar una de las mayores mul-
tinacionales de la electricidad. Además, habían realizado un esplén-
dido negocio, ya que su inversión se duplicó en dos años  15.

11 Inicialmente también participaba en la operación el Banco de Barcelona, 
pero quebró a finales de ese mismo año 1920. Posteriormente también se implicó 
en la CHADE el Banco Español de Crédito.

12 Se intercambiaron 218 millones de marcos en acciones, obligaciones y fon-
dos de la CATE por 270 millones de pesetas de la CHADE en acciones, bonos y 
obligaciones preferentes. Véase una explicación detallada de la operación en Borja 
de riquer: Cambó en Argentina. Negocios..., pp. 66-68.

13 El primer presidente del consejo de administración fue el marqués de Comi-
llas, Claudio López Bru, quizá el hombre más rico de España. A la muerte de este, 
en 1927, Francesc Cambó asumió también ese cargo.

14 A partir de 1921, Dannie Heineman será vicepresidente del consejo de go-
bierno y del consejo de administración de la CHADE.

15 Los financieros españoles se vieron muy favorecidos por el bajo precio del 
marco alemán y la fortaleza de la peseta. Si en 1914 se cambiaba el marco a 1,30 pe-
setas, en 1920 estaba a solo 0,15 pesetas, es decir, veinte veces menos.
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La CHADE será, desde su creación, la principal inversión «es-
pañola» en el extranjero; bien pronto fue la tercera empresa espa-
ñola por su volumen económico  16, la primera en proporcionar di-
visas a la hacienda pública  17 y también la primera en beneficios: la 
sociedad, entre 1920 y 1939, llegó a repartir dividendos espectacu-
lares, como el del 20 por 100 en 1928.

Gracias a su presencia en la dirección de la CHADE, Fran-
cesc Cambó pudo incorporarse al mundo de los altos negocios for-
mando parte de numerosos consejos de administración, empezando 
por el de la propia Sofina  18. Allí pudo relacionarse con destacados 
dirigentes empresariales y con políticos influyentes  19. No es una 
exageración afirmar que Francesc Cambó fue durante aquellos años 
el político español con mejores relaciones en el mundo internacio-
nal de los negocios.

Cambó, millonario y mecenas

Presidir la CHADE, ser consejero de la Sofina y de otras muchas 
compañías proporcionó a Cambó una considerable fortuna, que hoy 
evaluaríamos en varios centenares de millones de euros. Gracias a su 

16 En 1930 la CHADE, con un volumen de activos netos de 1.218 millones de 
pesetas, solo era superada por las ferroviarias Madrid-Zaragoza-Alicante (MZA) y 
Caminos de Hierro del Norte de España (CHNE), hoy integradas en la RENFE. 
En 1936 el capital social de la CHADE era de 451 millones de pesetas-oro, 260 mi-
llones en acciones y el resto en obligaciones y bonos.

17 Los directivos de la compañía afirmaban en 1946 que habían pagado desde 
1920, en concepto de impuestos, unos 230 millones de pesetas-oro en divisas. Véase 
Nota de la Compañía Hispano Americana de Electricidad, S. A., sobre el folleto «Una 
intervención en la Junta Ordinaria de Accionistas de la CHADE, celebrada el día 
28 de septiembre de 1946», Archivo Histórico del Banco de España.

18 Fue consejero de otras diecinueve sociedades (alemanas, francesas, belgas, 
suecas, argentinas, mexicanas, uruguayas y españolas), la mayoría empresas eléctri-
cas del holding de la Sofina.

19 Eran consejeros de la Sofina, entre otros, el excanciller alemán Heinrich 
Brüning; Reginald McKenan, director del Banco de Inglaterra y ex primer lord del 
Almirantazgo; lord Swindon, ministro de la aviación civil con Churchill; Rudolf 
Bindschedler, director general del Crèdit Suisse; los ex primeros ministros belgas 
Paul Van Zeeland y el vizconde Van Vyvére; el conde Guiseppe Volpi, ministro de 
Hacienda de Mussolini; Elkan Heinemann, director general del Deutscher Bank, y 
Artur Salomonson, director del Disconto Gessellschaft.
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correspondencia privada sabemos las cuantiosas «tantièmes» (comi-
siones) que se otorgaron los promotores de la operación CHADE: 
desde 1920 hasta 1927 tanto Cambó como Heineman percibieron el 
1,52 por 100 de los beneficios de la CHADE y después de esta fe-
cha ya «solo» el 1,25 por 100  20. Hacia el año 1940 Cambó poseía 
unas 20.000 acciones de la compañía, que tenían un valor nominal 
de unos cuatro millones de pesetas, pero que en la bolsa de Zúrich 
se cotizaban a más del 715 por 100, cosa que le proporcionaba unos 
ingresos anuales muy considerables  21. Estas ganancias le permitie-
ron en pocos años construir un importante patrimonio inmobiliario 
gracias a una inteligente estrategia inversora  22. Sin embargo, buena 
parte de su fortuna (valores, dinero, etc.) la tenía depositaba en dife-
rentes bancos en Suiza. En el verano de 1940, creyendo que los na-
zis podrían controlar toda Europa, Cambó ordenó transferir a diver-
sos bancos de Estados Unidos, de Canadá y de Argentina la mayor 
parte de su fortuna. En total envió bienes por un valor de unos tres 
millones de dólares de entonces, cantidad que hoy podría significar 
unos 300 millones de euros  23. Y eso sin contar el valor de su excep-
cional colección de pintura, una parte de la cual también se la llevó 
a América, mientras el resto se quedó en Lausana (Suiza)  24.

20 En la carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 24 de junio de 1921, FB.BC, 
se explica el reparto de las comisiones. Con mucho más detalle aparece esta cues-
tión en la correspondencia entre Francesc Cambó y Dannie Heineman de mayo a 
julio de 1921, que se encuentra en el archivo particular de Antoni Casabó, Aca-
suso (Argentina).

21 Durante 1930, cuando la CHADE obtenía unos beneficios de unos cuarenta 
millones de pesetas-oro, Cambó percibiría anualmente por esas comisiones unas 
600.000 pesetas-oro. Si a esto se le suma su sueldo (100.000 pesetas) y los benefi-
cios de sus 20.000 acciones, seguramente alcanzaba unos ingresos superiores a un 
millón de pesetas-oro al año, que hoy serían unos catorce millones de euros.

22 A su muerte, en 1947, este patrimonio fue valorado en unos cuarenta millo-
nes de pesetas. Véase Borja de riquer: Francesc Cambó, home de negocis i empre
sari cultural, Mataró, Caixa Laietana, 2005.

23 Envió a América más de 18.000 acciones de la CHADE, que entonces tenían 
una cotización aproximada de 28 millones de pesetas, y varios miles de acciones y 
bonos de diversas compañías y países, así como el equivalente a más de 600.000 dó-
lares en diferentes divisas. Véase carta de Jesús Cambó a Josep M. Casabó, 6 de 
junio de 1939, y cartas de Antoni Bausili a Francesc Cambó, 14 y 22 de mayo de 
1940, y carta de Francesc Cambó a Antoni Bausili, 6 de junio de 1940, FNC.ANC.

24 Cambó adquirió unos 200 cuadros de pintores tan prestigiosos como Botti-
celli, Tintoretto, Fra Angelico, el Veronés, Corregio, Lippi, Tiziano, Rubens, Tié-
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Deben señalarse igualmente otros aspectos importantes de la 
imagen de Francesc Cambó, como su destacado papel como el gran 
mecenas de la alta cultura catalana  25. Por otra parte, su voluntad de 
aparentar ser un político nuevo quedó bien reflejada en la creación 
en 1926 del Servei d’Estudis Polítics i Econòmics  26.

El presidente de una compañía corruptora

Pese a residir en Europa hasta 1940, Francesc Cambó fue co-
locando a hombres de su total confianza en la dirección de la 
CHADE de Buenos Aires: primero a Rafael Vehils  27, después a An-
toni Bausili y, más tarde, a Josep Maria Casabó  28. Estos le mante-
nían informado constantemente de la situación real y de los proble-
mas que tenía la compañía. De esta forma estaba al día, controlaba 
la gestión de la CHADE y tenía perfecto conocimiento de los mé-
todos que utilizaban los directivos de Buenos Aires. Porque la 
CHADE obtenía unos excepcionales beneficios gracias a haber 
conseguido una gran influencia política tanto ante la municipalidad 
de Buenos Aires como ante diferentes Gobiernos argentinos.

polo, Cranach, Gainsbourg, Van Dyck, Quentin Latour, Fragonard, el Greco, Zur-
barán, Murillo, Velázquez y Goya. Se calcula que invirtió unos 35 millones de 
pesetas en esta colección.

25 En 1921 creó la Fundació Bernat Metge dedicada a la traducción al catalán 
de autores clásicos latinos y griegos, y también financió importantes obras de re-
ferencia, como el Diccionari General de la Llengua Catalana, elaborado por Pom-
peu Fabra en 1932, y la Història de Catalunya, escrita por Ferran Soldevila en 1934.

26 Era, de hecho, en su secretaría política donde jóvenes abogados, economistas 
y periodistas redactaban informes, elaboraban dosieres, vaciaban publicaciones es-
pecializadas españolas y extranjeras, y mantenían su importante archivo.

27 Rafael Vehils y Grau Bolívar (1886-1959), abogado que había sido diputado 
de la Lliga Regionalista (1918, 1921 y 1923) y jefe de gabinete de Cambó cuando 
era ministro de Fomento (1918). Fue el director y el alma de la Casa de América 
de Barcelona y desde 1928 fue uno de los directores de la CHADE en Buenos Ai-
res, donde actuaba como el hombre de confianza de Cambó.

28 El abogado y economista Andreu Bausili Sanromá fue el jefe administra-
tivo de la CHADE en Barcelona hasta que en 1936 marchó a Buenos Aires como 
uno de los directores comerciales de la compañía. Josep Maria Casabó, abogado 
y político, era pariente lejano de Cambó. Fue uno de los jefes de administra-
ción de la CHADE en Barcelona, Bruselas, Nueva York y, desde 1943, en Bue-
nos Aires.
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Cambó tenía conocimiento de que su compañía pagaba a fun-
cionarios y a políticos para que resolvieran los problemas que sur-
gían. Incluso él mismo llegaría a preocuparse, en 1940, de «las 
proporciones que está adquiriendo el escándalo de los gastos 
confidenciales»  29. Sabía que su compañía daba dinero de forma re-
gular a diarios de Buenos Aires y a algunos periodistas especiali-
zados en economía  30. Los directivos de la compañía sostenían que 
era imprescindible contar con la complicidad de los redactores de 
las secciones económicas de los diarios para contrarrestar las cam-
pañas contra la compañía y las investigaciones municipales sobre 
sus actividades. La CHADE incluso incorporó en su consejo de ad-
ministración al redactor jefe de La Nación, el abogado y periodista 
Tito L. Arata, con lo que este importante diario porteño cambió de 
forma radical su actitud hacia la compañía  31.

Francesc Cambó sabía que un informe municipal de Buenos Ai-
res redactado en 1933 por el concejal Germinal Rodríguez sobre las 
irregularidades y los fraudes de la CHADE cifraba en unos treinta 
y dos millones de pesos los abusos cometidos (tarifas elevadas, cos-
tos reales mal calculados, cobros indebidos, etc.). Y conocía que 
esta investigación se había parado gracias a la intervención del mi-
nistro de Hacienda, Federico Pinedo, que además era abogado de 
la CHADE  32. También conocía que el asunto de las irregularida-

29 Carta de Francesc Cambó a Rafael Vehils, sin fecha, pero seguramente de 
principios de 1940, FNC.ANC. Traducimos al castellano los textos escritos en ca-
talán, francés e inglés.

30 Gracias a la correspondencia de Francesc Cambó con Maurice Bock, direc-
tor de la CHADE en Buenos Aires, y con Dannie Heineman, sabemos que el dia-
rio bonaerense La Razón recibía en 1927 18.000 pesos anuales de la CHADE y que 
El Diario recibía unos 8.000. Véase esta cuestión en Borja de riquer: Cambó en Ar
gentina. Negocios..., pp. 110-111.

31 Tito L. Arata era, además, el presidente del Círculo de la Prensa de Buenos 
Aires. Se explica cómo integran a Arata en la dirección de la compañía en la carta 
de Maurice Bock a Francesc Cambó, 5 de agosto de 1927, Archivo de Antoni Ca-
sabó, Acasuso (Argentina).

32 Según Germinal Rodríguez, el ministro Pinedo le dijo: «Hay que arreglar el 
problema porque el Gobierno necesita de la CHADE para arreglar sus problemas 
financieros. En estos días nos han prestado 7.000.000 de pesos, y no es posible que 
el Gobierno, que no ha podido colocar un empréstito, pueda ponerse a joder a una 
empresa que tanto le sirve», Informe de la Comisión Investigadora de los Servicios 
Públicos de Electricidad de la Ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, Imprenta del 
Congreso de la Nación, 1959, p. 159.
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des y abusos había pasado a un tribunal de arbitraje que, en junio 
de 1934, dictó una sentencia que reconocía que las tarifas cobradas 
indebidamente ascendían a un total de ochenta y siete millones de 
pesos, pero que todo debía dirimirse ante los tribunales  33. Los re-
cursos presentados por los abogados de la CHADE ante la Corte 
Suprema lograron prolongar tanto el caso que los miles de usuarios 
estafados apenas pudieron cobrar las indemnizaciones.

De este modo, la compañía fue superando las investigaciones 
oficiales y los pleitos con los usuarios. Incluso logró que una comi-
sión parlamentaria del Congreso de los Diputados creada en 1940 
para investigar a los políticos supuestamente comprados por ella 
acabase fallando que no encontraba «procedimientos irregulares ni 
responsabilidades legales ni morales»  34. La compañía española pa-
recía inexpugnable, ya que ni siquiera rebajó sus altas tarifas eléc-
tricas, pese a que estaba obligada a ello a causa del enorme incre-
mento de la productividad de sus «usinas»  35.

Francesc Cambó aceptaba que la CHADE —y después la 
CADE— estuviese totalmente sometida a la Sofina, hasta el punto 
de tener que suscribir un convenio secreto que otorgaba al holding 
belga unas comisiones exorbitantes gracias al control de las adqui-
siciones y las obras que hiciese la compañía  36. Él mismo estaba es-
candalizado de los términos de ese convenio e insistía en que fuese 

33 Pueden seguirse con detalle todas las campañas y discusiones sobre «la cues-
tión de la electricidad» en la voluminosa obra Comisión especial investigadora de 
las concesiones de servicios eléctricos de la capital. Informes y conclusiones, Cámara 
de Diputados de la Nación, Buenos Aires, Imprenta del Congreso Nacional, 1941.

34 Dictamen de la Comisión Especial Investigadora Parlamentaria, Buenos Aires, 
19 de noviembre de 1941, p. 87.

35 Así, si en 1915 el precio medio de la tarifa eléctrica para las casas-habi-
tación era de 19,15 céntimos por kwh., en 1932, pese a que la productividad de 
las centrales de la compañía se había multiplicado por cinco, la tarifa apenas ha-
bía bajado, ya que era de 18,20 céntimos. Véase Informe de la Comisión Investi
gadora de los Servicios Públicos, Buenos Aires, Eudeba, 1974, p. 71. «Usina» es el 
nombre que se da en Argentina a las grandes fábricas y, en especial, a las centra-
les térmicas.

36 Según el informe Comisiones pagadas a Sofina por el grupo CHADE, rea-
lizado en noviembre de 1938, el holding belga había cobrado de la sociedad es-
pañola más de 41 millones de pesetas-oro entre 1920 y 1937 solo en comisiones. 
Véase carta de Josep M. Casabó a Francesc Cambó, 10 de noviembre de 1938, 
FNC.ANC.
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secreto, puesto que «de ser conocido en Argentina produciría un 
estallido de indignación»  37.

El mayor escándalo político protagonizado por la CHADE se 
produjo en diciembre de 1936 cuando, para lograr que el con-
sejo deliberante de Buenos Aires aprobara una nueva concesión, 
la compañía sobornó a dieciséis concejales, la mayoría del Partido 
Radical. Hemos localizado un interesantísimo Informe confidencial. 
Política de empresa, elaborado por Rafael Vehils a principios de 
1937, en el que se explica con todo detalle la actuación de la com-
pañía durante la compleja negociación de la ordenanza 8.028  38. A 
lo largo de dieciséis páginas se explica cómo actuaron los dirigen-
tes de la compañía hasta lograr la aprobación de la concesión. Allí 
aparecen reflejadas las dudas de los radicales y las presiones ejer-
cidas por la compañía sobre el expresidente Marcelo T. Alvear. 
Se explica cómo la CHADE logró infiltrarse en las filas socialis-
tas para dividir a este partido. Se cuenta que financiaron a socie-
dades de fomento de tendencia moderada para que se enfrentaran 
con las más reivindicativas y que ello les permitió ganar «la bata-
lla de la calle». De la lectura de este informe se deduce que Rafael 
Vehils pagó a dieciséis concejales radicales y de la Concordancia 
un mínimo de 100.000 pesos a cada uno  39, y que el intendente de 
Buenos Aires, Mariano de Vedia y Mitre, recibió mucho más —se 
hablará de unos 500.000 pesos—. Igualmente la compañía se hizo 
cargo de las hipotecas que gravaban la nueva sede del Partido Ra-
dical en la calle Tucumán de Buenos Aires  40.

Cambó siguió desde Europa toda la compleja negociación e in-
cluso envió un efusivo telegrama de felicitación a Heineman califi-

37 Carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 22 de marzo de 1937, FNC.ANC.
38 El texto, sin fecha, con toda seguridad redactado por el director de la 

CHADE, Rafael Vehils, se encuentra en FNC.ANC.
39 Esos 100.000 pesos de 1936 hoy equivaldrían a unos 300.000 euros. En sep-

tiembre de 1943 Vehils fue encarado en un interrogatorio con algunos de estos con-
cejales y tuvo que reconocer el soborno. También entonces tres concejales declara-
ron haber recibido dinero de Vehils.

40 La sede que construía el Partido Radical en la calle Tucumán de Buenos Ai-
res tenía una hipoteca de unos 200.000 pesos que fue cancelada por el propio Al-
vear poco tiempo después de aprobada la ordenanza de la CHADE. Véase Miguel 
Ángel Scena: «La CHADE, el escándalo del siglo», Todo es Historia, 52 (1971), 
pp. 24-25.
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cándole de ser «el general en jefe de esta batalla»  41. Diez años des-
pués, el propio Cambó se vio obligado a reconocer que en aquella 
escandalosa votación la CHADE había actuado «como si aún la Ar-
gentina fuese una colonia» y que la forma cómo se logró la conce-
sión fue «una de las mayores afrentas que ha sufrido la Argentina»  42. 
Porque, en efecto, aquella votación se convirtió en un gran escán-
dalo, denunciado por una parte de la prensa y por los partidos, sin-
dicatos y entidades de la oposición. Tras este conflicto, en el len-
guaje popular porteño surgió la palabra «chadista» como sinónimo 
de tramposo, corrupto o incluso del español «estraperlista».

Mientras esto pasaba en Argentina, en España la CHADE se be-
neficiaba de un favoritismo fiscal descarado. Como los dividendos 
repartidos se cobraban en moneda extranjera esto daba a la compa-
ñía una notable influencia. Un documento confidencial nos informa 
con detalle de que entre 1924 y 1937 la sociedad solo pagó al era-
rio público español el 35 por 100 de los impuestos que le habrían 
correspondido  43 y que ello fue posible gracias a conseguir una serie 
de «modificaciones de leyes y reglamentos españoles logradas a pe-
tición de CHADE»  44.

Miedo al conflicto y, sobre todo, al escándalo

A partir de mediados de la década de 1930 entre los directi-
vos de la CHADE empezó a cundir el miedo a que la compañía 
fuese investigada o incluso nacionalizada, como exigían las izquier-
das y los movimientos populares porteños  45. El 1936 el estallido de 

41 Telegrama enviado por Francesc Cambó desde Abazzia (Triestre) a Dannie 
Heineman en Bruselas, 29 de diciembre de 1936, FNC.ANC.

42 Carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 25 de septiembre de 1946, 
FNC ANC.

43 Sobre un total de 133.772.750,25 pesetas-oro que le correspondían, la compa-
ñía solo había pagado 48.002.311,95 pesetas-oro, con un ahorro de 85.770.438,50 pe-
setas-oro. Véase Impuestos espagnoles CHADE, 1937, p. 2, FNC ANC.

44 El informe incluye la relación de los decretos de diferentes Gobiernos espa-
ñoles, desde 1924 (Dictadura de Primo de Rivera) hasta 1936 (Segunda República), 
que le suponían reducciones o supresiones de impuestos, la no aplicación de res-
tricciones a las divisas y aplazamiento en el pago de los impuestos.

45 Esta cuestión es tratada con gran precisión por Luciano de privitellio: Ve
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la Guerra Civil Española alarmó a Francesc Cambó, ya que temía 
que el Gobierno republicano intentase intervenir la compañía o se 
pusiese de acuerdo con los socialistas de Buenos Aires para contro-
larla conjuntamente  46.

Cambó y Ventosa reaccionaron rápidamente y ya en agosto de 
1936 propusieron a los otros directivos de la compañía repetir la 
historia de 1920: ahora debían «vaciar» la CHADE y pasar todo su 
patrimonio a una nueva sociedad, la Compañía Argentina de Elec-
tricidad (CADE), controlada por ellos mismos  47. Previendo que la 
operación de «desespañolizar» la compañía no agradaría a los mili-
tares sublevados, el mismo Joan Ventosa se desplazó a Burgos para 
explicar al general Franco que habían sido las autoridades de Bue-
nos Aires, tanto de la municipalidad como el propio presidente de 
la república, el general Agustín P. Justo, quienes les habían obli-
gado a argentinizar la sociedad en contra de su voluntad, cosa to-
talmente falsa  48. La CHADE continuaría existiendo, pero ahora se-
ría una sociedad de cartera, es decir, no tendría otros bienes que las 
acciones de la CADE.

De forma bastante significativa, ni Francesc Cambó ni Joan Ven-
tosa asistieron a la junta general extraordinaria de accionistas de la 
CHADE, celebrada en Bruselas el 9 de noviembre de 1936, donde 
se decidió oficialmente el traspaso de todos los bienes de la sociedad 

cinos y ciudadanos. Política y sociedad en la Buenos Aires de entreguerras, Buenos Ai-
res, Siglo XXI, 2003.

46 En una carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 28 de julio de 1936, FNC.
ANC, Cambó temía que «el Gobierno español acuerde la nacionalización de em-
presas, entre ellas la CHADE, ofreciendo a los accionistas extranjeros títulos de 
la deuda española». Según Cambó, sería peligroso si el Gobierno republicano «se 
pone en relación con la municipalidad socialista de Buenos Aires para traspasarle la 
propiedad de las instalaciones y la concesión de la CHADE. Esto podría crear una 
situación, de hecho, terriblemente desagradable para nosotros. Hay que impedirlo 
[...], si coinciden un poder socialista en España y una municipalidad socialista en 
Buenos Aires, eso nos obliga a actuar».

47 El comité de gobierno de la CADE estará formado por los mismos máxi-
mos dirigentes de la CHADE, es decir, Cambó, Heineman, Ventosa, etc., y no ha-
bía ningún argentino.

48 Véase Borja de riquer: «Haciendo planes con Franco. La actuación de Joan 
Ventosa i Calvell en la “zona nacional” durante la Guerra Civil», en Ramón lópez 
Facal y Miguel cabo villaverde (eds.): De la idea a la identidad. Estudios sobre na
cionalismos y procesos de nacionalización. Estudios en homenaje a Justo Beramendi, 
Granada, Comares, 2012, pp. 229-246.
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española a la argentina CADE. Aunque estaban en la capital belga, 
juzgaron más prudente no estar presentes en esa junta, ya que gru-
pos falangistas habían empezado a calificar el acuerdo de «inicua ac-
ción» realizada por unos financieros que solo pensaban en «asegu-
rar, sea cual fuere el porvenir de España, sus cuantiosas dietas»  49.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial puso de nuevo en 
peligro a la CHADE y a la Sofina. Las direcciones de ambas socie-
dades lograron huir de Bruselas a España y marchar luego hacia Es-
tados Unidos, no sin antes haber traspasado todos los bienes de la 
CADE y de la CHADE a una sociedad panameña constituida por 
ellos, la Sovalles. Así, desde mediados de 1940 y hasta 1945, la ma-
yoría de los dirigentes de la Sofina y de la CHADE vivirán en el 
continente americano (Estados Unidos y Argentina) o en España, 
mientras que una parte de sus bienes habían sido traspasados a so-
ciedades panameñas o norteamericanas.

La situación de mayor peligro para la CHADE se produjo 
cuando Francesc Cambó ya residía en Buenos Aires  50. En efecto, 
su estancia en Argentina coincidió con los años más agitados de 
la compañía, cuestión que ha sido ocultada por sus biógrafos. El 
golpe militar de junio de 1943, que ponía fin a la etapa más co-
rrupta de la historia argentina, fue acompañado de un generalizado 
proceso de investigaciones de las numerosas irregularidades admi-
nistrativas perpetradas en los últimos años. En agosto de 1943 se 
constituyó la Comisión Investigadora de las Industrias Eléctricas, 
presidida por el coronel Matías Rodríguez Conde, que durante un 
año y medio realizará una exhaustiva investigación sobre las activi-
dades de la CHADE y la CADE  51. La Comisión logró hacerse con 
la documentación de la compañía, interrogó y detuvo a sus prin-
cipales directivos —René Brosens, Rafael Vehils, Andreu Bausili, 

49 Se trata de un folleto anónimo y sin título, seguramente de procedencia fa-
langista, que circuló por la zona nacional a finales de 1936, donde se calificaba el 
vaciado de la CHADE como «el mayor despojo que registra nuestra historia». El 
texto se halla en el archivo particular del entonces ministro de Educación Nacional 
de Franco, Pedro Sainz Rodríguez. Véase Fundación Universitaria Española, Ma-
drid, caja 4, núm. 13.

50 Francesc Cambó residió en Estados Unidos desde agosto de 1940 hasta abril 
de 1941, en que se trasladó a Buenos Aires, donde morirá el 30 de abril de 1947.

51 También integraban la comisión investigadora el ingeniero filosocialista Juan 
Sábato y el abogado nacionalista Juan Pablo Oliver.
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Mariano de Foronda junior, etc.— y encarceló a la mayoría de los 
concejales sobornados en 1936. De este modo las vergüenzas de la 
compañía empezaron a ser descubiertas. Que los militares estaban 
dispuestos a ir hasta el final pareció reflejarlo la sonada detención 
del exministro español Rafael Benjumea Burín, conde de Guadal-
horce, presidente de la compañía Chadopyf, acusado de malversa-
ción de fondos y de estafa  52.

Cambó, que también era exministro, pensó que podía seguir el 
mismo camino. Gracias a la valija diplomática ofrecida por el em-
bajador español José Muñoz Vargas, conde de Bulnes, el político 
catalanista pudo estar en contacto permanente con Ventosa, que 
residía en Barcelona, y con Heineman, que vivía en Nueva York. 
Cambó y Bulnes proponían negociar con el Gobierno argentino re-
conociendo el «error» de la concesión de 1936, para así poder sal-
var la compañía de una previsible incautación. Pero frente a esta 
actitud pactista, la posición de Heineman y Joan Ventosa era que 
no se podía negociar mientras la compañía fuese acosada ni reco-
nocer ninguna irregularidad. Un telegrama escrito por Ventosa re-
sumía claramente esta posición: «Estimo preferible perjuicio mayor 
reparable más tarde, que perjuicio menor pero consentido»  53.

Los dirigentes de la compañía tenían miedo al escándalo, a que 
las corruptelas practicadas por la CHADE se hicieran públicas tanto 
en Argentina como en España. El embajador español hizo todo lo 
posible por evitar que se divulgasen noticias sobre estas investigacio-
nes  54. Bulnes consideraba que la publicación del informe de la comi-
sión sería «fatal y escandaloso» y constituiría un «serio peligro para 
la compañía y para personalidades españolas aquí residentes»  55; sin 

52 La Compañía Hispano Americana de Obras Públicas y Financiación 
 (CHADOPYF), presidida por Guadalhorce, construía dos líneas del metro en Bue-
nos Aires y había provocado una monumental estafa al emitir obligaciones que des-
pués no pudo pagar. Guadalhorce estuvo preso más de tres meses.

53 Telegrama de Joan Ventosa a Francesc Cambó, 30 de septiembre de 1943, 
FNC.ANC.

54 En un telegrama de la dirección de la CADE en Buenos Aires a Joan Ventosa 
se indicaba que: «Con ayuda Embajador estamos haciendo todo lo posible para evi-
tar esta publicación [...] por el efecto moral y psicológico que produciría en la opi-
nión y que podría alcanzar tal gravedad que desbordase al propio Gobierno impul-
sándole a actuar». Véase Borja de riquer: Cambó en Argentina. Negocios..., p. 341.

55 En un telegrama del embajador Bulnes al Ministerio de Asuntos Exteriores 
el 22 de octubre de 1943 este reconocía que «de los importantes asuntos que vengo 
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duda se refería a Francesc Cambó. Este era consciente de que estaba 
en franca minoría dentro de su compañía y al sentirse desautorizado 
amenazó con dimitir, cosa que no llegó a realizar  56.

El 15 de febrero de 1945 la comisión investigadora entregó al 
Gobierno su informe en el que se explicaba con pruebas las irregu-
laridades y los delitos cometidos por la CHADE y la CADE desde 
1920. La comisión proponía la nacionalización de la compañía y 
el procesamiento de los concejales sobornados en 1936, de diver-
sos políticos argentinos y de los directivos de la compañía que resi-
dían en Buenos Aires, así como de los que vivían en el extranjero, 
entre ellos Dannie Heineman y Joan Ventosa. Todos ellos, se de-
cía, «incurrieron en el delito de cohecho como sobornadores y con-
siguiente defraudación a la Administración Pública». La comisión 
añadía que «presuntamente han participado de los mismos delitos, 
cooperando en la ejecución de los hechos que no podían ignorar, 
dado el empleo que desempeñaban y de cuyos efectos se benefi-
ciaron, los siguientes integrantes del Directorio y del Comité de la 
CADE: Francisco de Asís Cambó y Batlle»  57. Es decir, se pedía el 
procesamiento de prácticamente toda la dirección de la compañía, 
así como de algunos destacados políticos argentinos  58.

Hacer servir las influencias políticas

En los momentos más graves para la compañía fue cuando se hi-
cieron más evidentes sus influencias políticas y su capacidad de pre-
sión sobre los Gobiernos. Así, ante las primeras reticencias de algu-
nos franquistas que censuraban el egoísmo de los directivos de la 

negociando y resolviendo el verdaderamente difícil y grave es la CADE, según pro-
pia declaración me hizo el presidente de la República». Véase ibid., p. 343.

56 «Más de una vez, especialmente al recibir los telegramas del 2 de octubre de 
1943 y del 19 de noviembre de 1943, he sentido el impulso de dimitir». Véase nota 
manuscrita de Francesc Cambó, 27 de septiembre de 1946, FNC.ANC.

57 Informe de la Comisión Investigadora de los Servicios Públicos, Buenos Aires, 
Eudeba, 1974, p. 269.

58 También eran inculpados dos antiguos ministros de Hacienda, Federico Pi-
nedo y Alberto Hueyo, el antiguo ministro de Relaciones Exteriores y Premio No-
bel de la Paz, Carlos Saavedra Lamas, y conocidos empresarios como Carlos Al-
fredo Tornquist, Alejandro E. Shaw, Enrique García Merou y Tito L. Arata.
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CHADE, estos esgrimirán los méritos políticos de la compañía: las 
cuantiosas divisas pagadas a la hacienda española, los impuestos no 
abonados al Gobierno rojo durante la guerra, las ayudas prestadas 
a Calvo Sotelo durante la Dictadura de Primo de Rivera y los crédi-
tos concedidos al Gobierno de Franco para la compra del trigo ar-
gentino  59. Y gracias a estos méritos también la CHADE pudo pa-
gar menos de lo que le tocaba cuando en 1939 tuvo que liquidar 
los impuestos no pagados durante la Guerra Civil y los costes de su 
transformación en sociedad de cartera  60.

Mayor trascendencia tuvo la intervención del Gobierno fran-
quista en favor de la compañía durante la investigación argentina 
que afectó a la CHADE en los años 1943-1945. Entonces la com-
pañía logró movilizar en su favor al ministro de Asuntos Exteriores, 
conde de Jordana; al de Industria y Comercio, Demetrio Carceller; 
al de Justicia, Eduardo Aunós, y al de Hacienda, Joaquín Benjumea 
Burín, hermano del conde de Guadalhorce. Todos ellos presiona-
ron al embajador argentino en Madrid y a sus colegas argentinos 
para evitar que el asunto de la CHADE acabara en un grave con-
flicto entre los dos países.

Cuando se trataba de problemas en Argentina, la CHADE y la 
CADE no dudaban en recurrir a sus numerosos amigos políticos. 
La nómina de estos era realmente larga e impresionante, ya que in-
cluye desde presidentes como Alvear, Justo, Ortiz, Castillo y Perón, 
hasta numerosos ministros como Pinedo, Hueyo y Saavedra, y a no 
pocos senadores, diputados, intendentes y concejales.

59 En la Nota de la Compañía Hispano Americana de Electricidad, S. A., sobre 
el folleto «Una intervención en la Junta Ordinaria de Accionistas de la CHADE, ce
lebrada el día 28 de septiembre de 1946», Archivo Histórico del Banco de España, 
los directivos de la compañía recordaban los favores otorgados por la compañía al 
ministro José Calvo Sotelo durante la Dictadura de Primo de Rivera, al prestarle 
un millón de libras esterlinas para defender el tipo de cambio de la peseta y el ade-
lanto realizado en 1942 por la CHADE al Gobierno español de 35 millones de pe-
sos, ampliables a 50, para poder pagar el trigo comprado a Argentina.

60 A finales de 1939 la CHADE adelantó 100.000 libras esterlinas, equivalen-
tes a unos 5.200.000 pesetas, como pago de los impuestos de 1936, 1937 y 1938. 
Posteriormente llegó al acuerdo de abonar un millón de pesetas más por su trans-
formación en sociedad de cartera. Los directivos de la compañía consideraron que 
era un buen trato, ya que habían logrado una «economía en concepto de impues-
tos de unas 900.000 pesetas-oro anuales». Véase Borja de riquer: Cambó en Argen
tina. Negocios..., pp. 296-297.
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Sin duda el caso más espectacular de trato de favor recibido 
por la compañía se produjo en febrero de 1945, cuando el vicepre-
sidente del Gobierno y ministro de la Guerra y de Trabajo, el coro-
nel Juan Domingo Perón, desautoriza la labor de investigación rea-
lizada por la Comisión Rodríguez Conde, prohíbe la difusión de su 
informe y evita así la incautación de la compañía y el procesamiento 
de su dirección, entre ellos del propio Francesc Cambó. Años des-
pués, uno de los directores de la CHADE, el belga René Brosens, 
lo reconoció claramente: «Perón ayudó a tapar el informe sin reci-
bir plata»  61. La primera afirmación es cierta, pero no así la segunda 
parte de la frase, que es falsa, ya que hay testigos de que «los ac-
cionistas extranjeros de la compañía» contribuyeron a financiar la 
campaña electoral de Perón de febrero de 1946, la que le llevaría a 
la presidencia de Argentina  62.

¿Por qué intervino Perón? La respuesta es compleja dado que 
hubo diversos factores que condicionaron su actitud. Por una parte 
estaban las especiales relaciones personales entre Perón y Brosens  63. 
Parece claro que este pudo convencer al coronel de que era peli-
groso enfrentarse a compañías tan poderosas como la Sofina y la 
CHADE que podían dejar a oscuras todo el gran Buenos Aires  64. 
El mismo Perón afirmó años después que no le convenía al débil 
Gobierno militar de entonces un enfrentamiento con una compañía 
que podía movilizar en su ayuda a las embajadas de Estados Uni-

61 Declaraciones de René Brosens a Félix Luna recogidas en Félix luna: El 45, 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1975, p. 453.

62 Según el propio René Brosens: «Los accionistas extranjeros de la compañía 
fueron solicitados en este sentido, teniendo en cuenta que Perón había salvado la 
CADE de una expropiación injusta y otras medidas arbitrarias». Véase ibid., p. 253.

63 Perón y Brosens se conocieron en 1943, poco después de ser interrogado el 
belga por la comisión investigadora. Cuando en octubre de 1945 Perón estuvo de-
tenido en la isla de Martín García envió a Eva Duarte una carta diciéndole que 
«el amigo Brosens puede serte útil en estos momentos porque ellos son hombres 
de muchos recursos». Véase Norberto galaSo: Perón, formación, ascenso y caída 
(18931955), vol. I, Buenos Aires, Colihue, 2005, p. 314.

64 Según Félix Luna, Brosens le dijo a Perón: «No hay que olvidar que los 
equipos de provisión eléctrica de Buenos Aires debían renovarse de una manera ur-
gente y que los nuevos grupos generadores solo podían fabricarse en Estados Uni-
dos, donde la Sofina tenía influencia. Una medida arbitraria contra la CADE po-
día aparejar la imposibilidad material de renovar los equipos». Véase Félix luna: 
El 45..., p. 197.
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dos, Gran Bretaña, Suiza y España, y que Argentina no contaba ni 
con la «capacidad técnica» para hacer funcionar la empresa «ni con 
el dinero para comprarla»  65.

También se había producido la intervención de un intermedia-
rio entre Perón y la CHADE: el abogado catalán Josep Miquel Fi-
guerola Trésols  66, que entonces era el principal asesor del ministro 
en política social  67. «Pepe» Figuerola fue el mediador entre Perón 
y la compañía hasta lograr un pacto entre ambos. Todo parece in-
dicar que, a cambio de que el coronel parase el Informe Rodríguez 
Conde, la CHADE contribuyó a financiar su campaña electoral con 
unos 50.000 dólares, cantidad que hoy equivaldría a unos tres mi-
llones de euros  68.

Meses después, en octubre de 1946, siendo ya Perón presidente y 
Figuerola ministro, este último fue acusado en el Congreso de los Di-
putados por la oposición antiperonista de ser «el hombre fuerte en-
tre la CHADE y el Gobierno»  69. Y no se equivocaban, puesto que 
también el propio Francesc Cambó lo reconocía por escrito: «Hoy 
realmente no tenemos más que dos amigos: el uno, el que ya debes 
pensar, y sobre todo su esposa [Perón y Evita], con los cuales el in-
sensato [René Brosens] mantiene contactos, que naturalmente ha 
querido mantenerlos solo él. El otro amigo que tenemos, este, hasta 
ahora, espontáneo y efusivo, es el catalán [Figuerola] que colaboraba 

65 Jane van der karr: Perón y los Estados Unidos, Buenos Aires, Vinciguerra, 
1969, p. 156.

66 José Miguel Figuerola Tresols (1897-1970) durante la Dictadura de Primo 
de Rivera había sido colaborador del ministro de Trabajo español, Eduardo Aunós. 
En 1930 se trasladó a Buenos Aires, entró a trabajar en la CHADE a las órdenes de 
Rafael Vehils y más tarde pasó a la Secretaría de Trabajo. Cuando Perón fue pre-
sidente, Figuerola será nombrado secretario general técnico de la presidencia, con 
categoría de ministro, y director del «Plan Quinquenal».

67 Figuerola es calificado de «principal inspirador de la política social pero-
nista». Véase Carlos S. Fayt: La naturaleza del peronismo, Buenos Aires, Viraco-
cha, 1967, pp. 88-96.

68 Josep Maria Casabó Torras, gerente de la CHADE, fue el que sacó este di-
nero de la caja de la empresa y se lo dio a Figuerola, quien a su vez se lo pasó al 
comandante Domingo Mercante, íntimo colaborador de Perón. Esta información 
nos ha sido proporcionada por su hijo, Josep Maria Casabó Suqué, Barcelona, 3 de 
octubre de 2002.

69 Estas acusaciones aparecieron en los diarios porteños Liberación y La Na
ción, y en el semanario Qué.
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con Aunós. Este, aún hoy, se siente socio de la Liga»  70. Incluso en 
escritos confidenciales de Cambó se cita a Figuerola como «el socio 
de la Lliga»  71 que estaba ayudando a salvar a la compañía. Figuerola 
era, además, un notorio simpatizante del régimen de Franco  72.

La corrupción, una enfermedad difícil de curar, según Cambó

En ningún escrito de Francesc Cambó se trata de las acusa-
ciones de corrupción que se lanzaron contra la CHADE, ni me-
nos aún de las investigaciones a que fue sometida esta compañía. 
En cambio, sí escribió sobre la corrupción que imperaba en Ar-
gentina desde 1920  73 y reflexionó sobre cómo debería tratársela. 
El político catalanista siempre se mostró partidario de huir del es-
cándalo y de la publicidad y de actuar con el máximo de discre-
ción y de suavidad. Días antes de que la CHADE comenzara a ser 
investigada por la Comisión Rodríguez Conde sostenía que: «La 
acción moralizadora [contra la corrupción] se ha de hacer suave-
mente, reservadamente, sin escándalo y mirando que no se trans-
forme [...] en obra de venganza lo que debería ser obra de justicia 
y de suave corrección»  74.

En 1940, cuando aún vivía en Europa, Cambó había advertido 
a Rafael Vehils que, con respecto a la corrupción practicada por la 
CHADE, se debería intentar acabar con ella, puesto que «siguiendo 
esa política no se suprimen los obstáculos, sino que se crean nue-
vos, ya que todos los que han sido favorecidos una vez saben cuál es 

70 Carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 23 de septiembre de 1946. Fi-
guerola, aunque nunca había militado en la Lliga Regionalista de Cambó, sí es-
taba muy vinculado a personas de este partido, como Vehils y Casabó, que habían 
sido diputados.

71 En una nota manuscrita de Cambó de finales de 1946 habla de la CHADE 
como la compañía «que un día la salvó Bulnes, ahora lo intenta el socio de la 
Lliga», FNC.ANC.

72 Según el embajador español en Argentina, José María de Areilza, «Figuerola 
estaba, no puedo negarlo, al servicio de Gobierno de Franco». Véase José María de 
areilza: Memorias exteriores, 19471964, Barcelona, Planeta, 1984, p. 132.

73 Véase su comentario del 14 de julio de 1943 en Francesc caMbó: Medita
cions. Dietari..., p. 1331.

74 Reflexión escrita por Cambó el 14 de julio de 1943, en ibid., p. 1332.
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el camino para que se les necesite nuevamente»  75. El político catala-
nista reconocía que había «ciertas enfermedades que no se pueden 
curar radicalmente cuando están arraigadas, y hay que resig narse a 
un proceso de desintoxicación. Pero hay que iniciar re sueltamente 
este proceso: de lo contrario estamos perdidos»  76. Cuando le infor-
maron de que algunos concejales de Buenos Aires, de los soborna-
dos en diciembre de 1936, presionaban a la compañía pidiendo más 
dinero, aconsejó a los directivos que les amenazasen con hacer pú-
blicos sus nombres  77.

Sin embargo, en septiembre de 1946, Francesc Cambó había 
modificado su actitud ante la corrupción, la consideraba como 
algo casi inevitable e incluso elaboró una atrevida propuesta: pre-
tendió que el Gobierno de Perón publicase una declaración reco-
nociendo que era imposible exigir responsabilidades a las empre-
sas privadas por la corrupción practicada  78. Según este texto, las 
prácticas corruptas habían sido tan generalizadas en Argentina que 
prácticamente todos los convenios y las concesiones públicas se 
habían obtenido gracias al soborno. Por ello, anular los actos ad-
ministrativos en los que pudiera haber corrupción produciría un 
«enorme caos económico» en el país y le desprestigiaría a nivel in-
ternacional  79. Pretender una declaración del Gobierno de Perón en 
estos términos era inaudito. Quizá Cambó aún pensaba que la in-
fluencia de su empresa era tan grande como para lograr una garan-
tía de que a ella no se le podían exigir responsabilidades  80.

75 Nota de Francesc Cambó a Rafael Vehils, sin fecha, pero con toda seguri-
dad de 1940, FNC.ANC.

76 Ibid.
77 «Hay que resistir enérgicamente el último chantaje de los radicales al amena-

zar que votarían la proposición de los s. [socialistas] sobre la investigación. Se pre-
sentaba una ocasión admirable para plantar cara, ya que se les podía advertir que 
el primer documento que vería la comisión investigadora sería una larga lista en la 
que figurarían sus nombres». Véase ibid. Cambó se refería a la comisión investiga-
dora parlamentaria de los años 1940-1941.

78 «Yo he sugerido muchas veces a los directores [de la CHADE en Buenos 
Aires] que se debería procurar que en una de las disposiciones del Poder Ejecu-
tivo se hiciese una declaración que viniera a decir más o menos lo siguiente». Véase 
carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 23 de septiembre de 1946, FNC.ANC.

79 Ibid.
80 «Yo creo que una resolución que viniera a decir esto, en estos o en otros tér-

minos, sería el máximo escudo que podría tener la compañía para cubrirse del pe-
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El triste final de la CHADE

A partir de 1946, mientras la CADE en Argentina gozaba de 
un trato de favor por parte del Gobierno de Perón, en España, en 
cambio, la CHADE era acosada por el régimen de Franco y tras 
ser investigada acabó siendo disuelta como sociedad por un de-
creto del consejo de ministros. La CHADE se convirtió en una 
víctima fácil en la dura batalla entablada entre Juan March y el 
grupo Sofina por el control de la principal empresa eléctrica de 
España, la Barcelona Traction, «la Canadiense», que también era 
propiedad del holding belga. En esta pugna el millonario mallor-
quín contó con el apoyo incondicional del ministro de Industria y 
Comercio, Juan Antonio Suanzes  81.

Un informe elaborado por los asesores de March en octubre 
de 1946, enviado a Suanzes y que fue leído por el mismo Franco, 
acusaba a los dirigentes de la Barcelona Traction y de la CHADE 
de defender «intereses antiespañoles», de estar involucrados en 
maniobras políticas contra el régimen franquista y de represen-
tar los intereses de «la oligarquía catalanista»  82. Quizá influido 
por tales denuncias, el 12 de diciembre fue el propio Suanzes 
quien lanzó graves acusaciones de carácter político contra los di-
rigentes de ambas compañías en una sesión plenaria de las Cor-
tes  españolas  83.

ligro de que se decretase la nulidad de la concesión, puesto que estas palabras fue-
ron dichas por la suprema autoridad del país y es natural que todas las autoridades 
las tengan en cuenta y las respeten». Véase ibid.

81 La presencia de la CHADE en el famoso afer de la Barcelona Traction ha 
sido explicado por Mercedes cabrera: «El asunto de la CHADE y de la Barcelona 
Traction», en Estudios en homenaje a Luis Ángel Rojo, vol. II, Madrid, Editorial 
Complutense, 2008, pp. 175-204, e íd.: Juan March, Madrid, Marcial Pons, 2011.

82 Este largo informe, procedente del archivo Suanzes, es reproducido por Ra-
fael alcalde: El cas de la Barcelona Traction. Política i capital en el final de la Cana
denca, tesis doctoral, Universitat de Barcelona, 2004, pp. 141-148.

83 Indignados por las acusaciones de Suanzes, la mayoría de los consejeros es-
pañoles de la CHADE, encabezados por Joan Ventosa y Pablo de Garnica, envia-
ron al ministro una larga carta de protesta el 18 de diciembre de 1946. Este escrito, 
sin embargo, no fue firmado ni por Francesc Cambó ni por los tres hermanos Ur-
quijo. Véase el texto de la carta en Borja de riquer: Cambó en Argentina. Nego
cios..., pp. 438-439.
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Los dirigentes españoles de la CHADE se encontraron así en 
una situación comprometida entre el acoso de Suanzes y de March 
y los intentos de la Sofina de no dejarse controlar por el Gobierno 
español. El 17 de julio de 1947, Suanzes hizo aprobar un decreto-
ley por el que el Gobierno pasaba a fiscalizar las sociedades anó-
nimas españolas con capital extranjero mayoritario. La reacción de 
Heineman fue rápida: el 15 de agosto la dirección de la Sofina tras-
pasaba todos los bienes de la CADE y de la CHADE de la sociedad 
panameña Sovalles a la luxemburguesa Sodec. Este acto, calificado 
de «rebeldía» por Suanzes, motivó la creación de una comisión in-
vestigadora de las actividades de la CHADE que obligó a todos los 
consejeros españoles a responder a dos cuestionarios de pregun-
tas  84. Pese a sentirse humillados, los consejeros españoles no tenían 
más remedio que situarse al lado del Gobierno.

La CHADE fue finalmente disuelta por dos procedimientos de 
dudosa legalidad. En primer lugar, el decreto-ley de 13 de agosto 
de 1948 declaraba disuelta la CHADE «a efectos fiscales»  85. Pos-
teriormente, el 21 de enero de 1949 la junta extraordinaria de ac-
cionistas de la compañía, reunida en Luxemburgo bajo la presiden-
cia de Dannie Heineman, votaba casi por unanimidad disolver la 
CHADE  86. Los socios mayoritarios ya controlaban la CADE y no 
necesitaban a la sociedad española, convertida en un intermedia-
rio indeseado. Realmente fue bien triste el final de la gran compa-
ñía creada por Francesc Cambó y Dannie Heineman, que aún era 
la tercera empresa del país  87.

84 En noviembre de 1947 la comisión investigadora de la CHADE envió a to-
dos los consejeros de la compañía un cuestionario de veintisiete preguntas que fue 
contestado de forma colectiva el 16 de diciembre. Dos días después, la comisión 
envió otro cuestionario con once preguntas más que debía ser contestado en quince 
días. Véase ibid., pp. 452-454.

85 Se trata de una figura jurídica inexistente y, además, las sociedades anónimas 
solo podían ser disueltas por la junta de sus accionistas o por una sentencia judicial, 
pero nunca por un decreto del Gobierno.

86 También era un acto no legal, dado que las sociedades anónimas españo-
las no podían celebrar juntas de accionistas en el extranjero sin la previa autoriza-
ción del Gobierno.

87 En 1948 la CHADE, con un volumen de activos netos de 2.352 millones de 
pesetas, era la tercera empresa española, tras RENFE y Telefónica. Véase Estadís
ticas históricas de España. Siglos xix y xx, vol. II, Madrid, Fundación BBV, 2005, 
pp. 789-790.
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Sin embargo, Cambó ya no presenció este último episodio, puesto 
que había fallecido en Buenos Aires el 30 de abril de 1947. Desde 
Argentina vivió angustiado los graves problemas por los que pa-
saba la CHADE en España. Se sentía triste por el escándalo que se 
esta ba produciendo  88 y ya no quería combatir: «He perdido las ga-
nas de luchar. Los muchos desencantos recibidos me las han hecho 
perder»  89. Consideraba que se le había marginado de la dirección de 
la compañía  90 y ante esa situación desagradable decidió desintere-
sarse de lo que pudiera ocurrir. En una carta a su apoderado, Nar-
cís de Carreras, de 16 de noviembre de 1946, le indicó que ya no 
deseaba que nadie le representase en las reuniones del consejo de ad-
ministración y en la junta general de accionistas de la CHADE.

Cambó consideraba que la hostilidad del Gobierno de Franco 
hacia la CHADE se había acentuado por el hecho de que tres des-
tacados dirigentes de la compañía, Joan Ventosa, Pablo de Garnica 
y el duque de Alba, estaban involucrados en conspiraciones pro-
monárquicas y que ello había facilitado el camino a Juan March. 
Ahora bien, sus más duras censuras se dirigían contra Dannie Hei-
neman y «la odiosa Sofina, la autora del mal»  91, a los que con-
sideraba los responsables de los desastres por los que pasaba la 
CHADE. No ocultaba, sin embargo, los reproches a su viejo amigo 
y compañero Joan Ventosa, a quien criticaba por haberse aliado 
con Heineman  92.

Según Cambó, uno de los errores de Heineman había sido ata-
car a March en España, donde este gozaba del apoyo del Gobierno. 

88 «Ya puedes suponer la pena que tengo porque los escándalos alrededor de 
nuestra compañía no tengan como teatro únicamente la Argentina, sino que hoy 
estallen en España y que, posiblemente, vayan a Suiza y Bélgica». Véase carta de 
Frances Cambó a Joan Ventosa, 12 de noviembre de 1946, FNC.ANC.

89 Ibid.
90 «Me quejo de que no me tengan oficialmente al corriente, como habían he-

cho hasta hace un año». Véase nota manuscrita de Francesc Cambó, sin fecha, pero 
con toda seguridad finales de 1946, FNC.ANC.

91 Notas manuscritas de Francesc Cambó, sin fecha, pero con toda seguridad 
de finales de 1946, FNC.ANC.

92 «Creo que ha sido un gran error de tu parte hacer causa con él cuando, en 
definitiva, de todos los disgustos por los que pasamos tu y yo, y de todos los peli-
gros que corre la empresa, que un día fue nuestro orgullo, él tiene exclusivamente 
la culpa». Véase carta de Francesc Cambó a Joan Ventosa, 16 de noviembre de 
1946, FNC.ANC.
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Sostenía que se le debería haber denunciado en Gran Bretaña, 
donde el mallorquín tenía buena parte de sus recursos, pero que 
eso lo deberían haber realizado los influyentes consejeros británicos 
de la Sofina y no los españoles. Tan grande debió de ser su convic-
ción de que la historia de «la empresa, que un día fue nuestro orgu-
llo» acabaría mal, que ya en 1944 ordenó a su apoderado que fuera 
vendiendo discretamente la mayoría de sus acciones  93.

Las contradicciones de un político rico y tolerante  
con la corrupción

Desde que Francesc Cambó se convirtió en multimillonario mo-
deró sus ambiciones de transformar España y emancipar Cataluña. 
Sin duda el nuevo mundo socioeconómico en el que vivía empezó a 
influir en sus actitudes. ¿Cómo explicar, si no, su pasividad ante la 
Dictadura de Primo de Rivera y su incapacidad para tomar alguna 
iniciativa política en 1930? ¿Cómo fue que aquel «revolucionario» 
de 1917 acabó convirtiéndose en el último defensor de la monar-
quía en 1931? En sus escritos de entonces, llenos de suficiencia, 
anunciaba que tras la caída del régimen dictatorial llegaría su gran 
oportunidad  94. Pero en 1930 no aprovechó el momento y sus dudas 
reflejaron que tenía miedo al cambio político. Así, es bien significa-
tivo que su autoexilio de 1931 estuviese motivado, como él mismo 
dijo, porque ya nada le ataba al país. ¡Qué diferente esta actitud 
despectiva frente a la comprometida de un Walter Rathenau o un 
Gustav Streseman, dos hombres de la derecha monárquica y econó-
mica, como él, que aceptaron los riesgos de integrarse lealmente en 
la naciente república de Weimar tras el desastre alemán de 1918!

Durante la República, Francesc Cambó se sintió incómodo e in-
crementó su conservadurismo, aunque no conspiró contra el Frente 
Popular. Al estallar la Guerra Civil lo consideró el enfrentamiento 

93 En 1944 Cambó ya solo poseía unos 3.000 títulos de la CHADE, cuando 
en 1940 había trasladado a América unos 18.000. En 1945 vendió 2.130 accio-
nes, de un valor nominal de 350.000 pesetas, por 1.706.000, es decir, a más del 
500 por 100.

94 Francesc caMbó: Les dictadures, Barcelona, Llibreria Catalònia, 1929, e íd.: 
Per la concòrdia, Barcelona, Llibreria Catalònia, 1930.
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entre «civilización y barbarie», cosa que le llevó a una notable invo-
lución ideológica y a dar su apoyo a Franco. Se impuso la renuncia a 
hablar de democracia y de autonomía catalana, temas que desapare-
cieron de sus escritos. Había otras prioridades. Empezaba el tiempo 
del «si callamos, es posible que...»  95. Consideraba que el régimen fran-
quista era el mal menor y por ello no participó en las conspiraciones 
de salón de su amigo Joan Ventosa. Según él, no debía hacerse nada 
contra Franco, porque hacerlo favorecería a «los rojos». Debían espe-
rar a que el dictador tomase la iniciativa de retirarse y entonces vol-
verían a ser influyentes. El joven y arriesgado político de treinta años 
antes se había convertido en un anciano rico pero eminentemente 
conservador y atemorizado. Aquel ya no era su mundo y no deseaba 
correr ningún riesgo político ni, por supuesto, económico.

Ante la corrupción practicada por la CHADE y la CADE, Fran-
cesc Cambó actuó con suma prudencia. Aunque le repugnaba y te-
mía que no fuera fácil desprenderse de ella, nunca ordenó su li-
quidación. Recomendó actuar con discreción para limitarla y para 
evitar el escándalo público, que era realmente lo que temía. Y al fi-
nal pretendió justificarla como una enfermedad incurable que afec-
taba a Argentina desde siempre.

Hizo todo lo posible por ocultar sus responsabilidades por pre-
sidir una compañía que había llegado a corromper a gobernantes 
de diferente color ideológico y de forma continuada. Y él mismo 
llegó a creerse que esta actuación delictiva sería tolerada de forma 
permanente y por ello reaccionó tarde ante la actitud ofensiva para 
la mayoría de los argentinos que mostraba la CHADE. Cuando se 
percató de los efectos perversos de la política practicada por su 
compañía ya era tarde y, además, había perdido su autoridad den-
tro de ella. Así, al final resultó que también en el Francesc Cambó 
hombre de negocios acabó por imponerse una actitud de aban-
dono, de no luchar más, y una cierta sensación de derrota. Sin em-
bargo, nunca se arrepintió de lo realizado ni, por supuesto, cues-
tionó los considerables beneficios obtenidos.

95 El propio Cambó escribió el 26 de noviembre de 1937: «Si callamos, es posible 
que algún hombre de la Lliga [...] pueda tener una situación importante en la España 
que organice Franco tras su victoria», Francesc caMbó: Meditacions. Dietari..., p. 228. 
Sobre su actuación durante la guerra y posguerra véase Borja de riquer: El último 
Cambó, 19361947. La tentación autoritaria, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1997.
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speeches, the press and the political treatises, and highlight the argu-
ments used to legitimise good government and its antithesis.

Keywords: political corruption, history of concepts, history of ideas 
and political culture, good government, nineteenth-century Spain.

Insinuada pero no contada

Hasta fechas recientes el análisis de la corrupción no ha consti-
tuido un objeto historiográfico, al margen de lo mucho escrito so-
bre la manipulación electoral o los trabajos de los historiadores mo-
dernistas  1. Es probable que la primera aproximación rigurosa a la 
evolución histórica de la corrupción se la debamos al análisis del 
fraude fiscal realizado en 1994 por Francisco Comín, que estableció 
un modelo interpretativo general tomando el caso británico como 
referencia. Este autor sostuvo que mientras en los Estados libera-
les avanzados, a mayor progreso se producía una disminución en la 
corrupción, en España el desajuste habría facilitado la continuidad 
en las prácticas corruptas por la falta de modernización política y 
el atraso económico  2.

Sin agotar la nómina, los estudios posteriores, enlazados en ma-
yor o menor medida con la corrupción, abordaron las relaciones 
entre los políticos del primer liberalismo, las camarillas palaciegas 
y los intereses económicos. Destacan los de Juan Pro y José A. Pi-

1 Un primer estado de la cuestión historiográfica en Borja de riquer, Gemma 
rubí y Ferran toledano: «Más allá del escándalo. La historia de la corrupción po-
lítica en la España contemporánea», en Borja de riquer et al. (dirs.): La corrupción 
política en la España contemporánea. Un enfoque interdisciplinar, Madrid, Marcial 
Pons, 2018, pp. 47-80. Enfoques innovadores en Gemma rubí: «La représentation 
de la corruption: L’Espagne dans la construction du libéralisme politique (1840-
1868)», en Olivier dard et al. (dirs.): Scandals et corruption à l’époque contempo
raine: les coulisses du politique dans l’Europe contemporaine, París, Armand Colin, 
2014, pp. 162-180, y Pilar ponce y Francisco andújar (eds.): Mérito, venalidad y 
corrupción en España y América, siglos xvii y xviii, Valencia, Albatros, 2016.

2 Francisco coMín: «El fraude fiscal en la historia: un planteamiento de sus fa-
ses», Hacienda Pública Española, 1 (1994), pp. 31-46, e íd.: «Corrupción y fraude 
fiscal en la España contemporánea», en Manuel gonzález et al.: Instituciones y co
rrupción en la historia, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1998, pp. 53-110. Re-
saltó el atávico peso del clientelismo Antonio elorza: «Corruption politique en Es-
pagne. Tradition et modernité», Confluences Méditerranée, 15 (1995), pp. 85-94.
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queras sobre los vínculos entre poderes privados y recursos públi-
cos con moderados y progresistas, así como el mundo de corrup-
telas revelado en su conjunto por la biografía de Isabel II realizada 
por Isabel Burdiel  3.

Un segundo bloque es el de la corrupción sistémica colonial, 
merced a los trabajos de Alfonso W. Quiroz sobre Cuba y Xa-
vier Huetz de Lemps sobre Filipinas, que, de manera sintomática, 
no utilizaron subterfugios para hablar de corrupción política  4. En 
un cajón de sastre deberíamos incluir algunas elocuentes biografías 
como la del escandaloso Juan March, las corruptelas en Argentina 
de Francesc Cambó o las influencias políticas del entramado Roths-
child en España  5. Por último, mencionar las investigaciones realiza-
das desde la historia del derecho y del pensamiento político sobre 
la responsabilidad ministerial y de los empleados públicos y la evo-
lución del derecho penal para con los delitos políticos  6.

3 Juan pro: «Poder político y poder económico en el Madrid de los moderados 
(1844-1854)», Ayer, 66 (2007), pp. 27-55; José A. piqueraS: «Negocios y política en 
el siglo xix español», en Javier paniagua y José A. piqueraS (eds.): Poder económico 
y poder político, Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente-UNED Alzira-Valen-
cia-Fundación Instituto Historia Social, 1998, pp. 11-52, e Isabel burdiel: Isabel II. 
Una biografía (18301904), Madrid, Taurus, 2010.

4 Alfonso W. quiroz: «Corrupción, burocracia colonial y veteranos separatistas 
en Cuba, 1868-1910», Revista de Indias, 61, 221 (2001), pp. 91-111; íd.: «Corrupción 
y hacienda colonial en Cuba, 1800-1868», en Inés roldán (ed.): Las haciendas públi
cas en el Caribe hispano durante el siglo xix, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2008, pp. 109-129, y Xavier huetz: L’Archipel des épices. La co
rruption de l’administration espagnole aux Philippines (fins xviiifin xix siècle), Madrid, 
Casa de Velázquez, 2006. Un texto seminal en Ángel bahaMonde y José cayuela: 
«Entre La Habana, París y Madrid: intereses antillanos y trasvase de capitales de Ma-
ría Cristina de Borbón y el duque de Riánsares (1835-1873)», Estudios de Historia So
cial, 44-47 (1988), pp. 635-649. A este respecto véase el monográfico Corrupción, co
dicia y bien público en el mundo hispánico (siglos xviixx), Illes i imperis, 16 (2014).

5 Una mirada sobre March en el seminario «Escándalos políticos y responsabi-
lidad pública en la España contemporánea», Facultad de Ciencias Políticas y Socio-
logía de la UNED, 13 de abril de 2000; Mercedes cabrera: Juan March (18801962), 
Madrid, Marcial Pons, 2011, y con anterioridad, Mercedes cabrera y Fernando del 
rey: El poder de los empresarios. Política y economía en la España contemporánea 
(18752010), Madrid, Taurus, 2002; Borja de riquer: Cambó en Argentina. Nego
cios y corrupción política, Barcelona, Edhasa, 2016, y Alfonso de otazu y llana: 
Los Rothschild y sus socios españoles (18201850), Madrid, OHS, 1987.

6 Alejandro nieto: «Causa del Sr. Collantes: ¿drama o farsa?», en Santiago 
Muñoz (ed.): Los grandes procesos de la historia de España, Barcelona, Crítica, 2002, 
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¿Por qué historiar la corrupción política? Pensamos que sirve 
para entender las variaciones producidas en las visiones del mundo 
sobre la buena vida, los intereses públicos, la función y el lugar del 
gobierno  7, así como el papel de la integridad o del vicio en las cam-
biantes esferas públicas y privadas. Es mucho más, por tanto, que 
malversar, prevaricar, cohechar, defraudar, falsificar o traficar in-
fluencias. El significado de la desviación ha mutado en el tiempo y 
entre las distintas sociedades. Las percepciones del abuso, del bien 
común o de los beneficios privados son construcciones sociales 
concretas, proceden de evaluaciones morales cuyo tenor depende 
de procesos de impugnación y de conflictos acaecidos en espacios 
y momentos precisos. Así comprenderemos cómo el nepotismo en 
los empleos públicos pudo ser aceptado legalmente, aunque no so-
cialmente, y conoceremos mejor la lucha por la implantación cons-
titucional de la responsabilidad ministerial y, sobre todo, su ejecu-
ción práctica, por citar algunos casos.

La historia de la corrupción tan solo ha sido insinuada, sin pro-
nunciar a penas su nombre. La enorme proliferación de la corrup-
ción en el pasado se ha visto como la consecuencia natural de las 
debilidades del proceso español, ha eclipsado su valor como sujeto 
y lo ha hecho ganar en opacidad. En principio, los autores se mo-
vieron como reacción a las representaciones de decadencia proyec-
tadas desde el extranjero —frecuentes en el siglo xviii y recurren-

pp. 359-386; íd.: Corrupción en la España democrática, Barcelona, Ariel, 1997; Ig-
nacio Fernández: Poder y libertad: los orígenes de la responsabilidad del ejecutivo 
en España (18081823), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2001, y Juan Manuel olarieta: «La autorización administrativa previa para proce-
sar a los funcionarios públicos (Administración Pública y tribunales a mediados del 
siglo xix)», Revista de Estudios de Administración Local y Autonómica, 246 (1990), 
pp. 227-279.

7 Michael johnSton: «The Search of Definitions: The Vitality of Politics 
and the Issue of Corruption», International Social Science Journal, 48, 3 (1996), 
pp. 321-335, y Toon kerkhoFF, Ronald kroeze y Pieter wagenaar: «Corruption 
and the Rise of Modern Politics in Europe in the Eighteenth and Nineteenth Cen-
turies: A Comparison between France, the Netherlands, Germany and England. 
Introduction», Journal of Modern European History, 11, 1 (2013), pp. 19-30. Un 
estado de la cuestión de las corrientes sobre las causas de la corrupción en Gjalt 
de graaFF, Patrick von Maravic y Pieter wagenaar (eds.): The Good Cause. 
Theoretical Perspectives on Corruption, Opladen-Farmington Hills, Barbara Bu-
drich Publishers, 2010.
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tes hasta mediados del xix—, potenciadas por la sensación interna 
de haber perdido la carrera del progreso. En cierta manera, histo-
riar la corrupción política presenta el reto de ampliar los límites 
cronológicos más allá de la corrupción electoral de la Restauración 
y revisitar los grandes problemas historiográficos. El discurso re-
generacionista finisecular y los debates sobre los fracasos o la ho-
mologación de la historia española respecto de la europea no han 
facilitado tampoco un análisis más profundo que supere la casuís-
tica descriptiva.

¿En qué medida estudiar la corrupción puede iluminar el pro-
ceso histórico español? Partiendo de la hipótesis de que la corrup-
ción ha sido y es una herramienta de dominio y de control del po-
der, deberíamos considerar cuál ha sido la peculiar utilización de 
estos dispositivos en España. Conocer, por ejemplo, qué diferen-
cias y similitudes han existido entre el entorno meridional y el norte 
protestante. En el estadio actual de las investigaciones, solo un en-
foque comparado realizado por un equipo internacional e interdis-
ciplinar podría resolver los interrogantes de nuestra cultura nacio-
nal de corrupción  8.

La corrupción debe estudiarse como una práctica sociopolítica 
—casos y escándalos como acontecimientos históricos—, pero tam-
bién como una práctica discursiva —representaciones y relatos—, 
y averiguar cómo estas dos vertientes se retroalimentaron en las co-
yunturas caracterizadas por el conflicto y la denuncia pública de la 
inmoralidad política. Se trataría de potenciar el análisis de la cons-
trucción de la cultura política española que, entre otros aspectos, 
comportó una imagen en negativo de la política  9. En este artículo 
efectuamos un esbozo de la evolución semántica de las palabras 
vinculadas al fenómeno, así como analizamos los discursos asocia-
dos a la corrupción y su significado como arma política.

8 Esta es la línea de trabajo que impulsamos en la red temática internacional 
GDRI-824 (CNRS), «Politique & Corruption. Histoire et sociologie comparées à 
l’époque contemporaine».

9 Un análisis de esta transición lo encontramos en John garrard, Vera tolz y 
Ralph white (eds.): European Democratization since 1800, Londres, Palgrave Mac-
millan, 2000. También véase Andrew ginger: «Spanish Modernity Revisited: Re-
visions of the Nineteenth Century», Journal of Iberian and Latin American Studies, 
13, 2-3 (2007), pp. 121-132.



Gemma Rubí y Ferran Toledano La corrupción general del siglo...

136 Ayer 115/2019 (3): 131-157

 
Las palabras de la corrupción

En la confrontación de ideas posilustradas, liberales y contra-
rrevolucionarias, fue moneda corriente referirse cada uno a su ma-
nera a la corrupción del siglo. La vieja y nueva república de las le-
tras era conocedora de la magnitud de la mudanza que se estaba 
produciendo en los comportamientos políticos y en los frenos mo-
rales, proceso que afectaba al empleo de términos y conceptos. La 
palabra «corrupción» —derivada de corruptio o depravatio— en 
su significado más antiguo se refería a una «alteración que separa 
y rompe»  10. A principios del siglo xix, cuando se hablaba de co-
rrupción se aludía a la alteración de la justicia y la conducta mo-
ral que estropeaba el comportamiento individual y que dañaba las 
costumbres públicas y el buen gobierno. El cuerpo político de la 
monarquía se podía pudrir como cualquiera de los mortales. En el 
lenguaje común, una conducta corrupta abarcaba desde la relaja-
ción de costumbres por los excesos de civilización, lujo y refina-
miento hasta la corrupción de menores, pasando por la degrada-
ción física y, en sus usos más doctos, por la alteración del lenguaje 
en trato con otras lenguas. Esos fueron los sentidos que recogieron 
los diccionarios de la Real Academia Española, pero no se agota 
aquí su comprensión. En su expresión jurídica, el término corrup-
tela se equiparaba con el abuso contra la ley y también con la ac-
ción y efecto del verbo corromper, esto es, sobornar (cohechar) 
al juez o a cualquier persona con dádivas u otro tipo de gratifica-
ciones. En conjunto, fueron significados prácticamente inalterados 
hasta fines del siglo xx.

Los diccionarios estipularon acepciones que fueron más lentas 
que la evolución social a la hora de incorporar novedades. Eso no 
significaba que el sintagma «corrupción política» no se utilizara 
o que no fuera conocido, simplemente que la Academia no intro-
dujo expresamente un sentido político hasta una fecha tan tardía 

10 En la edición de 1729 la corrupción era «putrefacción, infección, contami-
nación y malicia de alguna cosa, por haberse dañado y podrido», que extendía a la 
sintomatología de la diarrea, y que poseía además un uso metafórico: «vicio o abuso 
introducido en las cosas no materiales», como las costumbres y el lenguaje. Véase 
Diccionario de Autoridades, vol. II, Real Academia Española, 1729, p. 623.
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como la del año 2001 (22.ª edición), relacionándolo con prácticas 
cometidas en las organizaciones públicas en provecho par ticular 
o de otros. En todo caso, el genérico abuso contra la ley deri-
vado de la palabra corruptela pudo ir albergando las significacio-
nes que fueron desarrollando las normativas legales y por ese res-
quicio la corrupción política pudo tener su reconocimiento más o 
menos velado.

A mediados de siglo xix, con la consolidación del liberalismo y 
los vaivenes políticos, se produjo una ampliación y diversificación 
de su campo semántico, al mismo tiempo que la dimensión polí-
tica de la corrupción se convirtió en más hegemónica, sin eclip-
sar su interpretación moral. En un sentido amplio, quizá no se ex-
cluyó la definición estándar, esto es, la corrupción entendida como 
beneficio privado obtenido por medio del abuso en el ejercicio de 
cargos públicos  11, aunque tampoco se explicitó un contenido ne-
tamente político de la corrupción, como sí ocurrió en Francia. En 
la entrada «corruption» del Dictionnaire Politique de 1842 firmada 
por Hyacinthe Corné —publicado en edición ampliada en caste-
llano en 1845— el sentido era mucho más público que privado. Se 
centró en la denuncia del cinismo político, la variación de las con-
vicciones de políticos y gobernados, y cómo el apadrinamiento de 
los intereses materiales mataba el espíritu público en el gobernante 
haciéndolo olvidar sus principios. Esa era la peor de todas las co-
rrupciones —«el anhelo de los empleos por cuenta y provecho per-
sonal del diputado»—, porque dejaba sin fuerza a la representación 
nacional y hacía urgente una reforma legal. Nada de eso recogían 
los diccionarios españoles. Es sintomático que la ampliación de las 
voces realizadas en ese mismo diccionario francés por distinguidos 
escritores y abogados próximos al sector demócrata prefirió de-
cantarse por otras entradas como «acusación», «administración» o 
«abuso de autoridad»  12. Aquí se alojó la voz crítica y la denuncia de 
la arbitrariedad y los vicios políticos.

11 Jens Ivo engelS: «Corruption as a Political Issue in Modern Societies: 
France, Great Britain and the United States in the Long 19th Century», Public Voi
ces, 10, 2 (2008), pp. 68-84.

12 El magistrado Corné fue reelegido diputado entre 1837 y 1846 en la circuns-
cripción de Cambrai y senador de la Tercera República. Véase Diccionario político 
o Enciclopedia del lenguaje o Ciencia Política por una reunión de diputados y publi
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La comprensión del concepto en el caso español exige un análi-
sis previo sobre la construcción social del campo semántico y voca-
blos afines, y una ampliación de la investigación por medio de dic-
cionarios especializados  13. A lo largo de la revolución liberal este 
concepto fue adquiriendo un sentido mucho más explícitamente 
político en la tribuna pública, las Cortes, los periódicos y la lite-
ratura política. El estallido de la corrupción política en España no 
tuvo que esperar a las polémicas y escándalos suscitados por la ca-
marilla familiar de la reina Isabel II. La amenaza del despotismo 
ministerial, el aprendizaje político en las Cortes, las denuncias de 
abusos y el desencanto con los primeros años de políticas liberales 
prepararon el terreno para la mutación.

Establecemos así una serie de ámbitos que van más allá del 
campo semántico de corrupción que englobaría los términos de 
corruptela, incorruptible, corruptor, corrupto o corromper. Esos 
ámbitos son el político, el económico, el jurídico y el moral. Con-
jugados con la actividad política convivieron los términos de des-
potismo y responsabilidad ministerial, la denuncia de la venali-
dad, el nepotismo, el favoritismo, la influencia, la «empleomanía», 
el abuso de autoridad o de poder, la arbitrariedad, el caciquismo y 
la corrupción electoral; en cuanto a las actividades económicas, el 
fraude, el peculio, la malversación de fondos públicos, el agiotaje, 
la estafa y la concusión; acotado a la actividad judicial, el cohecho 
o soborno y la prevaricación; finalmente, la dimensión moral reco-
gería la virtud, la probidad o el vicio, el mérito, la inmoralidad po-
lítica y administrativa, la integridad, el honor y la deshonra, entre 
otros. En su acepción política, un mal gobernante podía disponer 
de su camarilla de protegidos por el amiguismo, los paniaguados y 
los pancistas, los covachuelistas y cesantes, un prebendado político 
o recomendado, figuras labradas en la tribuna parlamentaria, los 
usos periodísticos y la literatura costumbrista.

cistas franceses traducido al castellano y adicionado con varios artículos de importante 
aplicación a nuestro país, Cádiz, Imprenta y Litografía de la Sociedad Artística y Li-
teraria, 1845 (existió otra edición en Madrid en 1849). La obra fue adaptada por 
Eduardo Chao, Antonio Romero Ortiz y Manuel Ruiz de Quevedo.

13 Gemma rubí: «La réprésentation de la corruption...». Para el caso fran-
cés véase Maryvonne génaux: «Les mots de la corruption: la déviance publique 
dans les dictionnaires d’Ancien Régime», Histoire, économie et société, 21, 4 (2002), 
pp. 513-530.
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En su dimensión política, el término que mejor se identificó con 
la corrupción fue el de abuso. Para el Diccionario de Autoridades de 
1726, era un tipo de corruptela «introducida contra lo justo y ra-
zonable, y uso malo de las cosas»  14. Ese sentido borroso quedaría 
mejor trazado a mediados de siglo en la obra de Joaquín Escriche, 
entendiéndose como el mal uso que hacía «un magistrado u otro 
funcionario público de su autoridad o de sus facultades por igno-
rancia o por malicia»  15. Este jurista popularizó la obra de Jeremy 
Bentham compartiendo la necesidad de tomar medidas preventivas 
contra los abusos de autoridad. En otro tiempo Bentham hizo pú-
blico en Londres que la monarquía española llevaba a cabo un sis-
tema de saqueo (plunderage) institucionalizado, proponiendo a los 
españoles «rid yourselves of your monarchy»  16.

No obstante, Escriche solo acogió parcialmente las precauciones 
contra los abusos que propusiera Bentham. Compartió fragmentar 
el monopolio del poder; renovar y promover hasta cierto punto la 
movilidad de gobernantes y funcionarios; admitir informes secretos, 
pero no dar seguridad a las delaciones anónimas; dar publicidad de 
los actos administrativos como los presupuestos, y defender, desde 
el ángulo opuesto al inglés, que lo abusivo era traspasar los límites 
que señalaba la ley de imprenta. Pero lo más significativo fue que 
no añadiera en su relación el punto XII de Bentham relativo al de-
recho de asociación y «que los ciudadanos pudieran opinar sobre 
las providencias públicas del gobierno»  17. Un recelo, este último, 

14 Diccionario de Autoridades, 1726, p. 30.
15 Escriche, jurista de prestigio, se ocupó de la institución del jurado, de la 

construcción del derecho patrio y formó parte de la Comisión General de Códi-
gos. Cfr. Diccionario razonado de legislación y jurisprudencia, vol. I, 3.ª ed. corre-
gida y aumentada, Madrid, Librería de la Vda. e Hijos de D. Antonio Calleja, 1847, 
pp. 46-49, y Patricio de la eScoSura: Diccionario universal del derecho español cons
tituido, vol. I, Madrid, Imprenta J. Mata González, 1852, pp. 226-234. 

16 Jeremy benthaM: Letters to Count Toreno on the Proposed Penal Code, De
livered in by the Legislation Committee of the Spanish Cortes, Londres, R. and 
 Taylor, 1822 (las alusiones a la monarquía española en la carta VI, pp. 95-96, no 
aparecieron en la edición castellana de las cartas editada en Madrid en 1821), 
y Philip SchoField: «“Un genio para la legislación”. La perdurable atracción 
del pensamiento legal y político de Jeremy Bentham», Universitas Philosophica, 
39 (2002), pp. 49-78.

17 Escriche conocía bien los escritos de Bentham. Véase Compendio de los tra
tados de legislación civil y penal de Jeremías Bentham, con notas de Joaquín Escriche, 
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que deja entrever los límites que un acreditado jurista estaba dis-
puesto a admitir en la lucha contra la corrupción política.

En paralelo, otra locución emparentada con la de abuso es la 
de arbitrariedad. Apareció por vez primera en el suplemento del 
diccionario de la Academia de 1822 con el concepto de «proce-
der o dictamen según el propio capricho y contra las reglas de la 
razón»  18. Un significado impreciso que se mantuvo hasta que en 
1884 se matizó que ese proceder no solo tenía que ser contrario a 
la razón, sino también a la justicia y a las leyes  19. De nuevo tendre-
mos que remitirnos a otros diccionarios para disponer de una acep-
ción política del término como es la de Gaspar y Roig, que seña-
laba que la arbitrariedad era la «voluntad variable e interesada del 
Gobierno o sus agentes puesta en el lugar de la autoridad fija e im-
parcial de la ley»  20.

El diccionario de la Academia nunca observó la acepción 
de abuso de poder. Algo similar ocurrió con el vocablo «favori-
tismo», que desde mediados del siglo xix los textos oficiales vincu-
laron sistemáticamente a «la preferencia dada al favor sobre el mé-
rito cuando aquella es general y predominante»  21. Un valor, el del 
mérito, tan determinante en la cultura liberal y burguesa que no 
se asociaba con la conducta de los gobernantes y empleados pú-
blicos, como, sin embargo, sí hicieron otros diccionarios como el 
de Domínguez de 1853 y el de Ricardo Salvá de 1879. Incluso 
el de Domínguez reprochaba elocuentemente a las autoridades de 
la Academia que despreciaran el término y les recomendaba que 
debían «clavarlo en su diccionario, a lo menos, para escarmiento 
de pícaros»  22. Entrado el siglo xx, el diccionario de Manuel Rodrí-

2.ª ed., Madrid, Librería de la Viuda de Calleja e Hijos, 1839, pp. 128-137, relativo 
a Principios del Código Penal, vol. III, Madrid, Impr. de José María Repullés, 1839.

18 Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española, 6.ª ed., 
Madrid, Imprenta Nacional, 1822, p. 867.

19 Diccionario de la Academia, 12.ª ed., Madrid, Imprenta de D. Gregorio Her-
nando, 1884, p. 91.

20 Biblioteca ilustrada de Gaspar y Roig. Diccionario enciclopédico de la len
gua española, con todas las voces, frases, refranes y locuciones usadas en España 
y las Américas españolas, vol. I, Madrid, Imprenta y Librería de Gaspar y Roig, 
1853, p. 200.

21 Las ediciones de 1852, 1869 y 1884.
22 Ramón Joaquín doMínguez: Nuevo suplemento al Diccionario Nacional o 
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guez asociaba el favoritismo a la «propensión de los altos funciona-
rios de favorecer a sus parientes y amigos»  23, un significado ausente 
en la RAE de posteriores ediciones hasta llegar a la actualidad. No 
obstante, este diccionario prefirió la voz «nepotismo» a la de «favo-
ritismo» cuando la incluyó por primera vez en la edición de 1843 
citándola como «la desmedida preferencia que algunos dan a sus 
parientes para las gracias o empleos públicos»  24.

Algo similar sucedió con la voz «camarilla», que el conjunto 
de diccionarios restringía al círculo de personas que formaban 
parte del gabinete de los monarcas y que influían en los negocios 
del Estado. En pleno siglo xx no solo incluía a las personas ínti-
mas que rodeaban al rey, sino que también se extendía al «grupo 
de personas familiares o amigos que subrepticiamente influyen en 
las decisiones de alguna autoridad superior o en los actos de al-
gún personaje importante»  25. Constatamos, pues, una tendencia 
general al uso y desplazamiento de voces que tenían un sentido 
acotado, a otros pertenecientes a la esfera política del Gobierno y 
la Administración. Algo similar a lo ocurrido con la voz «venali-
dad», caracterizada en el Antiguo Régimen como la venta de em-
pleos y cargos, que pasó a un uso más general descrito por la pro-
pensión al soborno y la corrupción moral del individuo que se 
vendía por dinero  26.

Otro término cercano fue el de «empleomanía». Se introdujo en 
el vocabulario a mediados del siglo xix para denominar el afán de 
obtener un cargo o empleo público, se tuvieran o no los méritos o 
cualidades necesarias para desempeñarlo. En la crisis finisecular, el 
diccionario de Miguel Toro contemplaba un significado peyorativo 
del término al considerar a la empleomanía como «la plaga de los 

Gran Diccionario clásico de la Lengua Española, Madrid, Imprenta y Librería Uni-
versal de los Sres. Crespo, Martín y Comp., 1869, p. 787.

23 Manuel rodríguez navaS: Diccionario general y técnico hispanoamericano, 
Madrid, Cultura Hispanoamericana, 1918, p. 794.

24 Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española, Madrid, 
Imprenta de Francisco María Fernández, 1843, p. 497.

25 Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, Madrid, Espasa Calpe, 
1927, p. 358.

26 Ramón Joaquín doMínguez: Nuevo suplemento al Diccionario Nacional..., 
p. 1693.
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pueblos latinos. Todo el mundo ansía ser funcionario. Esta tenden-
cia, ruinosa para el país, indica pereza y falta de iniciativa»  27.

En referencia a la dimensión económica, una forma de fal-
tar a los deberes del cargo fue la malversación de caudales pú-
blicos identificada con la noción de «peculado». Desde 1737 se 
le conoció como un delito de hurto o distracción del erario o te-
soro real «por el mismo que lo debía guardar», significado inalte-
rable hasta 1936  28. En cambio, el verbo «malversar» apareció en 
1791 refiriéndose a la acción de «invertir los caudales que alguno 
administra en otros usos que aquellos para los que están desti-
nados», aunque no se infirió ningún significado político  29. Sor-
prende que este delito se restringiera a una falta menor, la del 
hurto y no la del robo, cuando esta práctica, sin ser sistemática, 
fue bastante frecuente.

Los diccionarios vinculaban el fraude con el engaño y el falsea-
miento a la hora de cumplir obligaciones o la usurpación de bienes, 
pero no aludieron a la tan abundante práctica de fraude fiscal o al 
cometido por empleados públicos. A través del verbo «defraudar» 
se englobó el sentido de «malversar los caudales públicos o ajenos», 
aunque el diccionario de Gaspar y Roig fue una excepción. Habrá 
que esperar hasta la edición de 1936 para encontrar una significa-
ción más pareja a la realidad social: «eludir o burlar el pago de los 
impuestos o contribuciones».

La «concusión» fue otro tipo de corrupción, aunque la RAE no 
la reconocería como tal hasta 1869. En cambio, cogiéndola pres-
tada del francés, otros diccionarios reaccionaron con anterioridad 
tratándola como un abuso de autoridad, una exacción fraudulenta 
hecha por parte de un funcionario en provecho propio, equiparable 
al soborno o la aceptación de gratificaciones indebidas. En 1906 la 
obra de Manuel Rodríguez ya lo hizo extensivo a todo funcionario 
que cometiese actos arbitrarios.

27 Miguel del toro: Nuevo diccionario enciclopédico ilustrado de la lengua caste
llana, París-Madrid, Librería Armand Colin-Hernando y Cía., 1901, p. 359.

28 Diccionario de Autoridades, p. 179. La definición es de Esteban terreroS: 
Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y sus correspondientes en las 
tres lenguas francesa, latina e italiana, vol. I, Madrid, Viuda de Ibarra, 1786, p. 72.

29 Diccionario de la lengua castellana compuesto por la RAE, reducido a un tomo 
para su más fácil uso, Madrid, Viuda de Joaquín Ibarra, 1791, p. 544.
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Respecto al «agio» y al «agiotaje», triunfó el sentido negativo 
popularizado por las crisis bursátiles y la creación de sociedades 
anónimas en Francia y en España. De la neutra definición que ca-
lificaba el «agio» como «especulación comercial que aprovechaba 
ciertas condiciones para cambiar papel moneda en efectivo y vice-
versa», al significado de «trato ilícito de los jugadores de los fondos 
públicos». Particularmente expresivo fue el diccionario de Castro 
de 1852, que incorporó parte de la voz que había aparecido en el 
Dictionnaire politique firmada por el diputado Pierre Gustave Cha-
puis-Montlaville, para quien el «agiotaje» era una forma de hacerse 
rico con embustes y trabajando poco, que sin contener hechos pu-
nibles por la ley poseía «muchos que ofenden la moral»  30.

Dentro del ámbito judicial, el término «cohecho» fue uno de 
los de mayor antigüedad en los repertorios lexicográficos. El dic-
cionario de Antonio de Nebrija a finales del siglo xv ya contem-
plaba el cohecho del juez. Los diccionarios europeos del siglo xviii 
tenían los verbos «cohechar» y «sobornar» como sinónimos  31. El 
Diccionario de Autoridades de 1729 lo definía como «la dádiva, don 
o paga que recibe el juez, ministro o testigo para que haga lo que 
se le pide, aunque sea contra razón» o «contra justicia», como se 
aprecia en el diccionario de la Academia en 1780  32. La obra de Te-
rreros de 1786 relacionaba la voz con los términos latinos corruptio 
y subornatio  33. Pero la definición más completa la debemos al dic-

30 Adolfo de caStro y roSSi: Biblioteca Universal. Gran Diccionario de la Lengua 
Española, vol. I, Madrid, Oficinas y Establecimiento Tipográfico del Semanario Pin-
toresco y de la Ilustración, 1852, p. 107, y Diccionario político o Enciclopedia del len
guaje..., p. 72. Contrariamente, el economista Félix de Bona defendió el agio como 
válvula reguladora del crédito, así como las maniobras escandalosas de arbitristas y 
favoritos de los gobiernos que por medio de información privilegiada habían desper-
tado en España a partir de la creación de la ley de sociedades mercantiles en 1848. 
Véase Estanislao Suárez inclán y Francisco barca: Diccionario general de política y 
administración, vol. I, Madrid, Biblioteca Universal Económica, 1868, pp. 161-186.

31 Véase Raphael bluteau: Diccionario castellano y portugués para facilitar a los 
curiosos la noticia de la lengua latina, con el uso del vocabulario portugués y latino, 
Lisboa, Pascoal da Sylva, 1721, p. 35.

32 Diccionario de Autoridades, Madrid, Imprenta de Francisco del Hierro, 1729, 
p. 401, y Diccionario de la lengua castellana reducido a un tomo, Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1780, p. 239.

33 Esteban terreroS: Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes..., 
p. 454.
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cionario de Domínguez de 1853, algo menos conservador que el de 
la Academia, cuando vinculaba el cohecho al soborno con dádivas 
al juez, «que recibe prendas o dinero para hacer alguna cosa, casi 
siempre indebida o injusta, en su respectivo oficio, en el papel so-
cial que representa»  34.

Hasta la primera década del siglo xx los diccionarios consulta-
dos circunscribían el cohecho al ámbito judicial, implicando al juez, 
a los testigos o a las personas que intervenían en los juicios. El dic-
cionario de la Academia de 1914 incluyó además al conjunto de los 
funcionarios públicos y no solo a los jueces. El significado del co-
hecho se había trasladado de la Administración de Justicia al con-
junto de la Administración Pública.

Una de las acepciones de «prevaricación» era el resultado de 
«faltar a las obligaciones de su oficio quebrantando la palabra, fe, 
religión o juramento»; un significado que se mantuvo en los distin-
tos repertorios  35. El diccionario de Terreros definió este término 
como el «abuso cometido en el ejercicio de un cargo público, o 
de la comisión dada por algún particular»  36. Es decir, lo enten-
día como un abuso de poder. Fueron otros diccionarios privados 
los que a mediados de la centuria ampliaron los significados des-
plazándolos al ámbito de la justicia. Así, el de Domínguez añadió 
la acepción de «infringir cualquier ley o deber imperioso», y el de 
Gaspar identificó al prevaricador con el «fiscal, abogado o procu-
rador que favorece ocultamente a la parte contraria, haciendo trai-
ción a la suya» o al juez «que por cohecho o por soborno vende 
la justicia y condena al inocente»  37. Una definición análoga fue la 
que incorporó el diccionario de la Academia de 1884 tratando al 
prevaricato de crimen, y lo identificó con la «acción de cualquier 
otro funcionario que de una manera análoga falta a los deberes de 
su cargo»  38.

34 Ramón Joaquín doMínguez: Diccionario nacional o Gran Diccionario clásico 
de la Lengua española (18461847), vol. I, 5.ª ed., Madrid-París, Establecimiento de 
Mellado, 1853, p. 400.

35 Diccionario de Autoridades, p. 373.
36 Esteban terreroS: Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes..., 

p. 209.
37 Ramón Joaquín doMínguez: Diccionario nacional..., p. 1403, y Biblioteca ilus

trada de Gaspar y Roig..., p. 900.
38 Diccionario de la Academia, p. 863.
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La corrupción en el universo de los valores políticos

En los estudios de la corrupción cobra relevancia el análisis so-
bre los valores políticos derivados del comportamiento moral que 
se esperaba tuvieran las autoridades con las instituciones, fueran 
cargos públicos o bien empleados administrativos. Este ethos com-
prendía valores como la firmeza en las convicciones, la honestidad, 
la pureza de espíritu y la coherencia e integridad de la persona. El 
político tenía que ser un hombre probo porque un gobierno dege-
nerado era aquel que mostraba conductas impropias y alejadas de 
lo que se entendía por bien común.

¿Cómo se caracterizaron las conductas refractarias a la corrup-
ción? ¿Cuáles fueron los modelos y las figuras ejemplares para 
las distintas culturas políticas reacios con las prácticas corruptas? 
Frente a los vicios existía la virtud, entendida como una disposi-
ción o hábito de la recta razón, con independencia de los precep-
tos de la ley —que no al margen—, por su bondad intrínseca. La 
virtud constituía uno de los mejores valores de la Ilustración que 
heredó el primer liberalismo. Para uno de los representantes más 
conspicuos del liberalismo moderado, Antonio Alcalá Galiano, el 
honor y la probidad debían prevalecer frente a otro valor tam-
bién necesario, el de la virtud patriótica  39. La probidad era enten-
dida como un tipo de virtud con la que se evitaba dañar a otro, un 
tipo de rectitud contraria a las conductas corruptas. Desde el si-
glo xviii, el honor al cual se refería Alcalá Galiano había sido defi-
nido como «honra con esplendor y publicidad». Se asociaba a pa-
labras como dignidad, mérito, reputación, puesto o preeminencia. 
El honor, además, impelía a cumplir con los deberes sociales de la 
propia opinión y la del común. En cambio, la integridad tenía que 
ver con el desinterés en el modo de proceder y de juzgar. Una per-
sona íntegra era una persona incorruptible, cerrada a los sobornos. 

39 Alcalá Galiano dejó escritos comentarios significativos sobre el papel de la 
virtud y el honor, y el uso de prerrogativas reales frente a la oposición, que trata-
mos en este y otros trabajos en curso de publicación. Véase Antonio alcalá ga-
liano: Lecciones de derecho político constitucional, Madrid, Imprenta I. Boix, 1843, 
pp. 27-30. Sobre el honor como ideal entre los moderados véase María Sierra: «En-
tre emociones y política: la historia cruzada de la virilidad romántica», Rúbrica Con
temporánea, 4, 7 (2015), pp. 11-25.
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En los valores dominantes lo decisivo era, pues, el crédito público 
que se recibía del pundonor y que se debía conservar para cumplir 
con sus obligaciones. Por eso era importante tener buena fama y es-
timación pública. Adquirir honra  40.

En el diccionario de sinónimos de Olive y de López-Pelegrín de 
1843  41 se trataron tres términos clave: honradez, probidad e inte-
gridad, una verdadera escala de valores políticos. La probidad era 
definida como la calidad de un hombre que respetaba los derechos 
de los demás, mientras que la integridad era la virtud de aquel que 
aborrecía la corrupción. Por su parte, la honradez unía y superaba 
las dos anteriores, porque con maneras más afables se conseguía 
que los hombres cumplieran con sus deberes. Como sublimación 
de esos valores se proponían tres arquetipos sociales: el hombre 
honrado, el hombre de bien y el hombre de honor. A ese respecto 
sería historiográficamente conveniente dibujar los acentos y perfiles 
existentes en las distintas culturas políticas que sirvieron para defi-
nir las virtudes y defectos de los hombres públicos.

Según los autores, el hombre de honor debía seguir las leyes y 
usos de la sociedad y no faltar nunca a sus compromisos; este era 
un individuo que encontraba su equivalente en la probidad. El 
hombre de bien designaba en cierta manera aquel devoto íntegro 
que seguía de manera escrupulosa las prácticas religiosas, pero que 
podía propasarse por el excesivo celo —incorruptible— de sus ac-
ciones. Por último, el hombre honrado aunaba lo mejor de los dos 
anteriores al tiempo que neutralizaba sus defectos; este no hacía 
nada contra las leyes de la virtud y se consagraba convencido a sus 
deberes. La virtud, ese valor virginal de la tardoilustración y los ini-
cios del liberalismo, poco a poco dejó de estar omnipresente en los 

40 Agustín pérez zaragoza: La virtud, o sea, retrato perfecto de un hombre hon
rado, Madrid, Imp. de Repullés, 1826. El autor, exafrancesado, se inclinó hacia el 
catolicismo más tradicional.

41 Pedro María de olive y Santos lópez-pelegrín zabala: Diccionario de si
nónimos de la lengua castellana, 2.ª ed., París, Impr. Madame Lacombe, 1852, 
pp. 139-141 y 306-307 (1.ª ed., 1843). Olive acabó en el moderantismo y murió 
en 1843. Si bien el primero acotó el término corrupción como un mal moral, Ló-
pez-Pelegrín, diputado liberal moderado por Guadalajara en 1837 y 1840, enrique-
ció los vocablos honor, honradez, probidad e integridad, entre otros. Contrasta la 
asepsia del discurso de este autor frente a las sospechas de haber obtenido irregu-
larmente su escaño en 1840.
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diccionarios y los discursos políticos a medida que avanzaba el si-
glo. Fue reemplazado en el terreno de las convenciones por el ho-
nor o, en todo caso, por las ventajas que presentaba la afabilidad 
del hombre honrado frente a las exigencias radicales de la incorrup-
tibilidad y las lecturas populares de la moralidad. Y es que no solo 
se tenían en cuenta los reparos morales de los discursos, sino tam-
bién las presiones sociales en torno a la moralidad emanada de la 
participación y la vigilancia públicas.

Alcalá Galiano nos permite conocer el discurso que sobre la co-
rrupción tuvo el liberalismo doctrinario español, además de propor-
cionarnos claves para entender la concepción del poder de los mo-
derados. Tanto para él como para muchos otros de su generación, la 
virtud y la integridad formaban parte más de la retórica de la vieja 
política que de la nueva, cuando el orden liberal se podía garantizar 
mejor gracias a la legalidad, la seguridad, así como a la reputación 
y reconocimiento que comportaba la fama pública. Un tipo de ho-
nor resignificado que intentaba evitar los costes políticos del purismo 
moral, aunque ese mismo honor pudo ser socialmente apropiado y 
representado de manera diversa. En cualquier caso, el discurso del 
honor no dejó de ser un relato de dominación del «hombre supe-
rior» en proceso de fijar nuevas escalas de dignidad  42.

Entre las potestades reales, además de suspender leyes o disol-
ver las cámaras —señalaba Alcalá Galiano—, los monarcas debían 
proveer todos los destinos. La facultad de proveer «es (me dirán) 
un medio de corrupción puesto en sus manos [...]. Se corrompe, se-
ñores, con los empleos, pero se corrompe también de otros varios y 
muchos modos»  43. El autor partía de una visión de la sociedad mo-
vida por intereses, donde las pasiones de la oposición, una vez en el 
poder, convertían más poderosos a los gobernados que a los gober-
nantes y les hacía deseosos de futuros empleos y glorias  44.

42 Sarah chaMberS: De súbditos a ciudadanos: honor, género y política en Are
quipa, 17801854, Lima, Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú, 
2003; Verónica undurraga: Los rostros del honor. Normas culturales y estrategias 
de promoción social en Chile colonial, siglo xviii, Santiago, Editorial Universitaria, 
2013, y Mario caMpaña: Una sociedad de señores. Dominación moral y democracia, 
México, Jus, 2017.

43 Antonio alcalá galiano: Lecciones de derecho político..., p. 151. 
44 Ibid., p. 152, y Raquel Sánchez: Alcalá Galiano y el liberalismo español, Ma-

drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005.
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Inspirándose en Constant, creyó que lo más apropiado para el 
estado social de España era asentar y ejercer mejor la autoridad. 
Aquí no existía el buen influjo de los líderes naturales de la Cámara 
de los Comunes que permitía «votar en obediencia». Se debía de-
cidir entre la corrupción del rey o la del «retrete» del demagogo, 
algo que recuerda a las dicotomías futuras de Donoso Cortés. La 
ambición de los de arriba era compatible con la probidad, el valor 
o el desinterés, pero no con la avaricia de los de abajo, entendida 
como lo hacían los diccionarios: «un apetito desordenado de adqui-
rir y retener riquezas» de la siempre amenazante movilidad social. 
Entonces la corrupción desembocaría en un manantial de desorden 
o también en un escándalo, que los repertorios relacionaban en su 
tradicional acepción como alboroto, ruido o inquietud. En una «na-
ción de empleados» en la que la aspiración a los empleos llevaba a 
la locura y el exceso de representación política de ayuntamientos y 
diputaciones comportaba una «mengua de autoridad», la corrup-
ción se convertía en un dispositivo en defensa del poder; es decir, 
en un método de influencia y de aprendizaje político de los elec-
tores. Es posible que esa concepción de los poderes tenga que ver, 
entre otros, con el afán centralizador tan denunciado por demócra-
tas y republicanos federales.

Muy significativo fue que Alcalá Galiano creyera que el peli-
gro de arbitrariedad era inevitable en algunas circunstancias y que 
se debiera recurrir a ella como un mal menor. Por eso, siguiendo 
otra vez a Constant, para juzgar y exigir responsabilidad a los mi-
nistros era mejor publicitar la condena que ejecutarla, porque así 
se le hacía un perjuicio mayor al quedar cubierto de infamia (y su 
honor mancillado), en lugar de dañar ligeramente su fortuna y po-
der. Ante esta actitud no deben sorprender los apuros legales que 
hubo en España para penalizar la corrupción, porque el discurso se 
situaba aún en el terreno de lo moral y no en el estrictamente po-
lítico. Se podía culpabilizar en el plano individual sin que por ello 
recayera la culpa en el estado político, puesto que condenar a al-
guien equivalía a salpicar de deshonra a toda su familia.

Coetáneas con las lecciones de Alcalá Galiano fueron otras po-
siciones derivadas del espíritu tardoilustrado y respetuosas con el 
marco legal liberal. Prueba de que la reflexión sobre la corrupción 
había permeabilizado los ambientes académicos es que llegó a ser 
una materia a estudiar en los exámenes de la Universidad Litera-
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ria de Madrid. Entre las preguntas sorteadas de derecho político 
del octavo año de leyes que impartía Juan Miguel de los Ríos en el 
curso 1838-1839 se pedía responder a la siguiente cuestión: «¿qué 
remedios evitarán la corrupción y disolución de los gobiernos, y 
cuáles les regenerarán si aquella se hubiese realizado?»  45. Sintomá-
ticamente, la respuesta que dio dicho profesor fue que la arbitrarie-
dad de los gobernantes era el principio corruptor de todas las insti-
tuciones, junto a la inobservancia de las leyes  46.

En la separación entre moral y política que plantearon Montes-
quieu y Tocqueville, la política no dependió tanto de las virtudes 
cívicas del ciudadano, y por extensión del gobernante —el honor y 
la honra—, como de las virtudes de las instituciones llamadas a ga-
rantizar la libertad y la seguridad. Se afirmaba así la autonomía téc-
nica de la política. En España, como en Occidente, la moral liberal 
hegemónica se centró en la moralización de los apetitos y de los in-
tereses de la propiedad; un cuadro que lo hacía congruente con el 
liberalismo económico más general. Lo distintivo es que el libera-
lismo conservador intentó que los gobernantes se pudieran mover 
en el terreno de la impunidad —en el fondo, de la inviolabilidad y 
la sacralidad— frente a las conflictivas prácticas de asamblearismo 
parlamentario gaditano, primero, y las amenazas del liberalismo 
progresista y radical, después. En cambio, el liberalismo más inspi-
rado en la lectura de la Constitución gaditana —que daba preemi-
nencia al poder legislativo— hizo suya la extendida crítica sobre la 
falta de virtud en Gran Bretaña, donde la Corona había controlado 
la representación mediante la old corruption.

En España, ilustrados y liberales, en su retórica y solo parcial-
mente en la práctica, no separaron la política de la moral ni de la re-
ligión. En las Cortes de Cádiz se defendió la nación como un cuerpo 
moral, la sana política derivada de las buenas costumbres y de la vir-
tud, y la vinculación entre religión, soberanía y libertad  47. En las sá-

45 Charles Louis de Secondat (barón de Montesquieu): De la corrupció, Bar-
celona, Edicions 62, 2013, y Céline Spector: «Corruption», en Catherine volpil-
hac-auger (dir.): Dictionnaire Montesquieu, Lión, École Normale Supérieure de 
Lyon, 2013.

46 Boletín Oficial de Madrid, núm. 1056, de 5 de octubre de 1839, p. 2. Juan 
Miguel de los Ríos fue miembro de la SEAP de Madrid, promotor del Ateneo Cien-
tífico y Literario, y primer secretario de su junta fundacional en 1835.

47 Fernando FilgueiraS: «Montesquieu, Tocqueville y la corrupción de la 
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tiras del ilustrado Jovellanos, las malas costumbres y la corrupción 
de la virtud y de la moral debilitaban la capacidad reformista de la 
aristocracia; en cuanto a la arquitectura constitucional, lo importante 
era el freno a la arbitrariedad mediante controles mutuos siguiendo 
el ejemplo británico. Los liberales gaditanos confiaron más en la ca-
pacidad de las normas constitucionales en la creación del adecuado 
espíritu público y menos en el exceso de prerrogativas reales. Sin 
embargo, para algunos como Alberto Lista solo venciendo las co-
rrompidas costumbres públicas de la época de Carlos IV y la ame-
naza de la democracia se obtendrían ciudadanos atemperados. El 
papel central se lo dio a una opinión pública juiciosa que frenase la 
corrupción y valorara el justo mérito. Con ello se lograría un nuevo 
espíritu público que supiera presentar quejas, con deferencia y res-
peto, contra la arbitrariedad del soberano. Se trataba, pues, de saber 
reclamar sin menoscabar la autoridad  48.

En el contexto del hundimiento del Antiguo Régimen, la co-
rrupción política equivalía, entre otras cosas, al peligro del despo-
tismo ministerial y del favoritismo, la extensión de la vía ejecutiva 
y la alargada sombra y pesada herencia de Godoy  49. Un suceso de-
batido en las Cortes de 1820 arrojará un poco de luz. La comisión 
de Hacienda mostró cómo entre 1816 y 1819 se habían concedido 
privilegios para importar, bajo bandera extranjera, harinas y mer-
cancías también foráneas a Cuba y otros países de Ultramar. En 
su retorno a Europa los frutos coloniales a penas producían rentas 
para la aduana española. En las operaciones estuvieron implicados 

República», Fronesis. Revista de filosofía jurídica, social y política, 16, 2 (2009), 
pp. 319-339, y Ana Isabel gonzález ManSo: «Sentimientos religiosos y moral en 
los conceptos políticos del primer liberalismo español», Revista de Derecho Político, 
82 (2011), pp. 431-456.

48 Sobre religión y Cortes véanse José María portillo: Revolución de nación. 
Orígenes de la cultura constitucional en España, 17801812, Madrid, Boletín Oficial 
del Estado-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000; Ana Isabel gon-
zález ManSo: «Los principios políticos de Alberto Lista: un análisis conceptual e 
histórico», Revista de Estudios Políticos, 152 (2011), pp. 143-181, y Claude Mo-
range: «El espectador sevillano de Alberto Lista (1809): ¿un discurso revoluciona-
rio?», Pasado y Memoria, 10 (2011), pp. 195-218.

49 Francisco andújar: «Nepotismo, clientelismo y fidelidad. De Floridablanca a 
Godoy (1789-1798)», Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, 7 (2008), pp. 179-211, 
y Emilio la parra: Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona, Tusquets, 
2005.
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intendentes del ejército y de La Habana; el contador general de In-
dias; diversos comerciantes españoles, ingleses y prusianos, y el du-
que de Alagón, íntimo colaborador del propio rey Fernando VII. 
Por el contrario, se quejaron, entre otros, los intereses cerealistas 
del norte castellano, el Consulado de Santander y el obispo y ca-
pítulo de Palencia. Uno de los primeros acuerdos de los diputados 
fue el de imprimir el dictamen de la comisión de Hacienda para 
que el tribunal de la opinión pública pudiera emitir su propio jui-
cio, y es que al menos durante la primera mitad de siglo estuvo 
muy extendida la creencia de que la publicidad ejercería de freno 
y contrapeso a los vicios políticos. Una esperanza frustrada debido 
a las cortapisas a la libertad de imprenta de las prácticas guberna-
mentales moderadas.

En la sesión de 26 de julio de 1820 Francisco Martínez de la 
Rosa contrapuso las ventajas del nuevo orden liberal frente a las 
maquinaciones del antiguo: «Vea la nación los desórdenes de un 
Gobierno arbitrario, y la diferencia que hay entre este y un go-
bierno representativo, en que sus diputados velan continuamente 
sobre sus intereses y no es posible que consientan que ningún fun-
cionario público abuse de la confianza que depositaron en él la na-
ción y el monarca». No obstante, a su izquierda, Álvaro Flórez 
Estrada fue más allá calificando esas transacciones de robos ma-
nifiestos y exigió responsabilidad no solo a los beneficiarios, sino 
también a los contadores, jueces y fiscales que habían informado 
favorablemente de esos negocios. Reclamó que todos ellos devol-
vieran el importe que hubieran recibido, mientras quedaban en 
suspenso de sus destinos. Una diferencia relevante puesto que se in-
sistía en pedir responsabilidades  50.

Precisamente sobre este último punto los diputados no se pu-
sieron de acuerdo. Una cosa era anular los privilegios comerciales 
y otra resarcir de los perjuicios y castigar a los que tomaron parte 
en las fraudulentas negociaciones, que es a lo que el conde de To-
reno puso reparos formales. Una actitud, esta última, que fue vista 
a su vez por el diputado Juan Romero Alpuente como un pretexto 
para «evitar averiguaciones, descubrimientos y compromisos que en 
política convendría omitir». Álvaro Flórez Estrada, que durante la 

50 Ignacio Fernández: «El pensamiento político-constitucional de Álvaro Fló-
rez Estrada a través de la prensa», Historia Constitucional, 5 (2004), pp. 21-48.
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guerra napoleónica fue el que más se pronunció sobre la responsa-
bilidad ministerial, insistió en que la comisión de Hacienda revisara 
el expediente y se aplicaran las penas que impusieran las leyes a los 
funcionarios involucrados, pero el asunto se diluyó mientras se es-
clarecía el alcance de los reglamentos de comercio  51.

Con todo, no desapareció la impronta moral en la cultura po-
lítica liberal. Recordemos su insistencia en los debates parlamenta-
rios sobre la necesaria fuerza moral —especialmente entre las Cor-
tes del Trienio Liberal y las del Estatuto Real—, entendida como 
aquella virtud de los gobiernos representativos que se sostenía gra-
cias a su reconocimiento por la opinión pública. Un tipo de legiti-
midad que emanaba del tribunal de la opinión y que podía man-
tener o hacer caer gobiernos y ministerios, recreando las mayorías 
parlamentarias y restando confianza al ejecutivo. En este sentido es 
significativo que se pasase de la fuerza moral como manifestación de 
la fortaleza del legislativo a otra expresión acuñada años más tarde, 
la de la influencia moral del Gobierno, como afirmación del peso 
del ejecutivo. Tampoco olvidemos el carácter que presentó el pro-
yecto del periodista Andrés Borrego como una reacción moral en la 
reorganización y educación política de los partidos, sirviéndose de 
la responsabilidad moral como el más fuerte correctivo  52.

Progresistas, demócratas y republicanos hicieron de las revo-
luciones morales a lo largo del siglo una pieza programática in-
dispensable, como lo era el recurso a la agitación periodística. Sin 
embargo, la apelación a la autoridad del papel impreso no estaba 
exenta de críticas. El líder progresista Joaquín María López llegó 
a cuestionar el carácter justiciero de la opinión pública ante la co-

51 Diario de Sesiones del Congreso, núm. 22, de 26 de julio de 1820. El dipu-
tado José María Moreno Guerra afirmó que: «Tales privilegios no eran sino unas 
verdaderas patentes de corso y mercancía [...] aquí venía el comerciante espa-
ñol, griego o [...], se arreglaba con el ministro o contador, y sacaba su privile-
gio», p. 274.

52 Andrés borrego: Estudios políticos. De la organización de los partidos en Es
paña, considerada como medio de adelantar la educación constitucional de la nación y 
de realizar las condiciones del gobierno representativo, Madrid, Anselmo Santa Co-
loma, 1855. Por el contrario, alabó la moralización de la administración provincial 
del Gobierno de Juan Bravo Murillo, Juan pro ruiz: Bravo Murillo. Política de or
den en la España liberal, Madrid, Síntesis, 2006, pp. 229-240, y Antonio gonzá-
lez: Contestación a las inculpaciones hechas al último estamento de procuradores del 
reino, Madrid, Imprenta M. García, 1836.
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rrupción. Había que ser muy cauto con la prensa —afirmaba— 
porque algunos escritores vendían la verdad en aras del lucro y de 
los intereses de facción. Llegado el caso, cuando alguien se propo-
nía reformar los vicios políticos —advertía— se le asustaba en un 
artículo con la República: «fuerza es reconocer que la publicidad 
venal puede ser explotada por el crimen»  53.

Destacados políticos y juristas demócratas denunciaron que al-
gunos trámites procesales, como los de iniciar una acusación po-
lítica contra un cargo público, se envolvían en una «inmoralidad 
espantosa». Lo mismo pasaba con la Administración. El personal 
administrativo era muy activo en cobrar impuestos, recomendar 
un candidato o prever una conspiración, pero en lo cotidiano los 
negocios y los expedientes se eternizaban. Lo distintivo de la Ad-
ministración española —decían— era el despotismo y la irrespon-
sabilidad: «más parecen administrar como extranjeros que como 
ciudadanos». El resultado era la decadencia de la opinión pública, 
la radicalización de las pasiones y la muerte del sistema represen-
tativo. La adulteración y la opresión de la Administración esta-
ban matando el espíritu público. Los abusos de la autoridad gu-
bernamental y militar eran tantos que el pueblo había acabado por 
creer inseparables unos y otros, abusos e instituciones, «por eso los 
perpetradores de tantas tropelías han hecho más daño a la causa 
de la libertad que los francos y desenmascarados defensores del 
despotismo»  54. Nuevamente la corrupción se vinculaba al descré-
dito de la política.

No olvidemos el contenido ético del liberalismo revolucionario 
europeo y el influjo del socialismo utópico francés, y cómo la cul-
tura democrática había hecho de la virtud y del civismo principios 

53 Joaquín María lópez: Curso políticoconstitucional, Madrid, Centro de Estu-
dios Constitucionales, 1987. Los cursos, que empezaron en 1840, se basaron en Sis-
monde de SiSMondi: Estudios sobre las constituciones de los pueblos libres, Madrid, 
Imprenta de la Amistad, 1843, y Antonio Moliner: Joaquín María López y el par
tido progresista, 18341843, Alicante, Instituto Juan Gil Albert-Diputación de Ali-
cante, 1988.

54 Es sintomático que los mismos autores aconsejaran, para seguir profundi-
zando en la voz «administración», la consulta de «centralización, unidad, provincia, 
ayuntamiento, capitanías generales, etc.». Véase Eduardo chao, Antonio roMero 
ortiz y Manuel ruiz de quevedo: Diccionario político o Enciclopedia del lenguaje..., 
esp. pp. 28, 40 y 49-50.
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básicos del gobierno popular y democrático. Así, el virtuoso ciu-
dadano liberal se contraponía al abyecto ser vil reaccionario  55. Un 
ejemplo conocido de la denuncia de la corrupción de los reyes fue 
la del republicano Fernando Garrido, para el cual la Corona era la 
síntesis donde convergían todas las ambiciones, los abusos y los crí-
menes. Atributos esenciales de la institución eran el despilfarro, el 
desorden, la inmoralidad y la corrupción; «palabras correlativas», 
señaló Garrido. Inseparables. En su Historia, la Corona era vade-
mécum de la corrupción dimanada con anterioridad a Isabel II, una 
enmienda a la totalidad al proyecto liberal ganador. Se había hecho 
de la política una industria y del sistema de influencias toda una 
ciencia gubernamental, cuando en realidad la moral había de ser la 
gran política aplicada al gobierno  56.

Respecto a la tradición antiliberal, el nudo gordiano de la co-
rrupción debe situarse en el examen y denuncia de la corrupción de 
las costumbres, entendida como degradación de la moral pública. 
Un tema común a la cultura tardoilustrada y que con los años pudo 
acaparar el antiliberalismo. Su discurso anunciaba cómo la impie-
dad creciente había sido síntoma del gran trastorno vivido por las 
elites europeas durante el siglo xviii y que tuvo en la Revolución 
francesa su hijo pródigo. En España, la corrupción infectaba la hi-
giene política y moral, al tiempo que acentuaba la pérdida de valo-
res frente a la cultura «extranjerizante». En ese contexto, la galofo-
bia usó la corrupción como una arma arrojadiza que se reavivó en 
las coyunturas bélicas  57. Para la literatura contrarrevolucionaria se 
vivía una crisis en el régimen de moralidad. Se creía que la corrup-
ción era un estigma de origen, una mácula humana; cuanto más se 
alejaba el individuo de los preceptos morales mayor era la corrup-
ción. Degeneración y regeneración eran conceptos bien instalados 
en ese campo de batalla ideológico.

55 Joaquín varela: «El sentido moral del pensamiento democrático español a 
mediados del siglo xix», Revista de Derecho Político, 55-56 (2002), pp. 13-32.

56 Fernando garrido: Historia del reinado del último Borbón de España. De los 
crímenes, apostasías, opresión, corrupción, inmoralidad, despilfarros, hipocresía, cruel
dad y fanatismo de los gobiernos que han regido a España durante el reinado de Isa
bel de Borbón, vol. III, Barcelona, Salvador Manero, 1869, p. 495.

57 Claude Morange: «La sátira de costumbres como artefacto ideológico. En 
torno a un opúsculo de 1808», Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 2 
(2015), https://journals.openedition.org/ccec/5531.
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La Revolución era en sí misma la «corrupción del siglo», la al-
teración de la política. Pero una cosa eras las disquisiciones mora-
les y otra más real las prácticas de gobierno del absolutismo fernan-
dino. Muy poco después de la restauración del monarca se privó 
de empleo, sueldo y distinciones, con pena de prisión por dos años 
en el castillo de San Antón de La Coruña, al que había sido secre-
tario del despacho de Gracia y Justicia, el otrora poderoso Pedro 
Macanaz  58. Los motivos que señalaba el real decreto de exonera-
ción fueron los de falta de fidelidad a su soberanía y los excesos 
poco conformes con las gracias dispensadas. El acusado había ur-
dido una trama de compra y venta de empleos públicos que favo-
reció a diversos comerciantes con la ayuda poco decorosa de su 
amante Louise Robinet que los recaudaba. El propio rey encontró 
en su domicilio las pruebas de los abusos en forma de cartas incul-
patorias y de onzas de oro. Con posterioridad, el duque de Alagón, 
que había acompañado al rey como confidente suyo y capitán de la 
guardia en la visita indagatoria al domicilio de Macanaz, resultaría 
implicado a su vez en las irregularidades de los contratos de hari-
nas de 1819. En 1826, Macanaz sería rehabilitado por sus méritos 
y servicios, y elevado como consejero de Estado honorario y asig-
nación anual de 40.000 reales de vellón. No en vano había firmado 
junto al rey el decreto de anulación de las Cortes de Cádiz de 4 de 
mayo de 1814. Así acabó el primero de los ministros separados de 
sus funciones por prácticas corruptas en la historia contemporánea 
de España, aunque no fuera estipulado su delito en esos términos. 
Por si fuera poco, quien le sucedió como secretario de Gracia y Jus-
ticia, Tomás Moyano, en un solo día colocó a más de treinta perso-
nas paisanas suyas en diversos destinos. El nuevo escándalo obligó 
a separarlo del empleo, aunque no a sus favorecidos  59.

58 Decretos del Rey don Fernando VII año primero de su restitución al trono de 
las Españas, vol. I, Madrid, Imprenta Real, 1818, pp. 377-378. Macanaz fue sepa-
rado oficialmente el 25 de noviembre. Fueron castigados con destierro y suspensión 
de empleo y sueldo el oficial de contaduría general Dionisio García, multados siete 
comerciantes y multadas y desterradas tres mujeres más del círculo de Macanaz. 
Cfr. Los ministros en España desde 1800 a 1869: historia contemporánea por uno 
que siendo español no cobra del presupuesto, vol. II, Madrid, J. Castro y Cía., 1869.

59 José preSaS: Pintura de los males que ha causado a la España el gobierno ab
soluto de los dos últimos reinados, y de la necesidad del restablecimiento de las an
tiguas cortes, o de una carta constitucional dada por el Rey Fernando, Burdeos, Im-
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Una vez consolidada la revolución liberal, el filósofo tradiciona-
lista Jaume Balmes planteó algunas reflexiones que fueron más allá 
de lo suministrado por el arsenal apologético. Para él, la industria-
lización y el liberalismo económico eran inevitables y los católicos 
debían preparar una respuesta más meditada. Los modernos siste-
mas representativos, con sus pugnas electorales y ambiciones polí-
ticas, multiplicaban el sistema de influencias y la corrupción. Los 
católicos debían diferenciar los ámbitos de comportamiento públi-
cos y privados. Los espacios públicos eran los del gobierno de las 
naciones dirigidas por la moral y la razón. En esa esfera debía dife-
renciarse la política pequeña, que era la de los intereses bastardos, 
las intrigas y la corrupción, de la política grande, que era la de la 
conveniencia pública, la razón y el derecho. En lo relativo a la vida 
privada, la conducta pequeña correspondía a la del vicio, los mane-
jos innobles y las miras mezquinas, mientras que la conducta grande 
se relacionaba con la virtud y la generosidad. El arte de condu-
cirse bien en la vida privada era llevar a la práctica el Evangelio. 
Es decir, que para Balmes lo correcto era seguir una política pú-
blica y una conducta privada guiadas por la razón y la virtud cris-
tianas. Una carta de navegación moral para las viejas y nuevas cla-
ses dominantes  60.

Un nuevo acento en la lectura de la corrupción por parte de la 
tradición católica lo dio Juan Donoso Cortés, el principal promotor 
del ultramontanismo político. Para este, el origen de la corrupción 
residía en la decadencia del principio religioso, porque «no hay no-
ticia de que haya muerto por corrupción ninguna sociedad verda-
deramente católica». Pero la novedad en Donoso fue la impugna-
ción del principio electivo. A pesar de las virtudes de los institutos 
monásticos, decía, en el pasado la fuerza corruptora del principio 
electivo fue tan poderosa que había introducido cábalas e intrigas 
en los cenobios. Si la religión no purificaba las elecciones «con el 
cauterio y la sangre», estas acabarían con la sociedad. También re-
conocía los abusos del nuevo orden liberal, en especial la tiranía y 

prenta Laguillotière y Cía., 1827, pp. 56-57. Tomás Moyano fue exonerado el 27 de 
enero de 1826 sin que se hicieran públicos los motivos.

60 Jaime balMeS: El Criterio, 2.ª ed., Barcelona, Impr. Antonio Brusi, 1846; íd.: 
Escritos políticos, Madrid, Sociedad de Operarios, 1847, y Josep María Fradera: 
Jaume Balmes. Els fonaments racionals d’una política católica, Vic, Eumo, 1996.
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la arbitrariedad de los ministros, fruto de la institución de la res-
ponsabilidad ministerial; de ese poder absoluto, como lo calificaba 
Donoso, emanaba una gigantesca maquinaria corruptora como era 
el nombramiento de todos los empleados públicos, que únicamente 
la restauración católica podría detener  61.

En síntesis, el examen de las distintas voces de la corrupción 
permite constatar lo ya conocido por especialistas lexicógrafos en 
relación con la mayor permeabilidad social de los diccionarios res-
pecto al de la Academia. En segundo lugar, se constata un caudal 
de desplazamientos a finales de siglo xix de sentidos jurídicos y mo-
rales hacia el terreno de la política, el gobierno y la administración. 
Algo que ayudaría a percibir la corrupción para algunos discursos 
no como una nota aislada, tampoco como un elemento inherente a 
la política española, sino a ir más allá y aprehender lo político en 
su conjunto  62.

Historiar la corrupción será mucho más que una nueva moda 
historiográfica cuando nos sirva para indagar las cambiantes eva-
luaciones morales sobre el buen o el mal gobierno. En este sentido, 
reconocemos que en el tránsito hacia la sociedad liberal coexistie-
ron diversas fracturas: una política, que enfrentó despotismo y li-
bertad; otra social, que separó propietarios y excluidos, y una ter-
cera dimensión moral, que diferenció la honradez o no de políticos 
y empleados públicos. La corrupción fue, por tanto, un dispositivo 
de poder utilizado en la táctica partidista y actuó como clave de 
distinción que se activaba en contextos de fuerte erosión de la le-
gitimidad política. Solo un enfoque comparado podrá dilucidar su 
función en las diversas culturas políticas y conocer, más allá de los 
estereotipos, el influjo real de las distintas confesiones religiosas y 
tradiciones económicas en su reprobración.

61 «Discurso sobre la situación de España», en Obras de Don Juan Donoso Cor
tés, Marqués de Valdegamas, ordenadas y precedidas de una noticia biográfica, por 
don Gabino Tejado, vol. III, Madrid, Impr. de Tejado, 1854.

62 Entendiendo la política como aquellas prácticas derivadas de la política con-
vencional y lo político al modo cómo se instituye y organiza políticamente la socie-
dad. Véase Chantal MouFFe: En torno a lo político, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2011.
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Resumen: Este artículo analiza la participación de las mujeres en los con-
flictos que tenían lugar en el seno de las comunidades rabassaires que a 
lo largo del siglo xix se consolidaron en las regiones vitícolas catalanas, 
donde el contrato de rabassa morta había desempeñado un papel de-
terminante en el proceso de especialización vitícola. A través de la do-
cumentación judicial se estudian los conflictos familiares, la violencia 
contra las mujeres y también entre las mujeres en el seno de estas co-
munidades. Finalmente se abordan las demandas presentadas por ac-
tores externos (propietarios o representantes del Estado liberal) contra 
las mujeres rabassaires.
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contract structured much of the viticulture specialisation process 
throughout the wine-growing regions of nineteenth-century Catalonia. 
We use judicial documentation to examine family disputes, violence 
against women, and conflicts among women. Finally, the article ana-
lyses the demands presented by external actors (owners or representa-
tives of the liberal state) against rabassaire women.

Keywords: gender, social conflict, rabassa morta, agrarian history, 
fami ly history.

En el proceso de expansión vitícola que caracterizó la economía 
catalana a lo largo del siglo xix destaca una región situada a caballo 
entre las comarcas del Alt Penedés y del Anoia, donde a mediados 
de siglo se consolidó un núcleo de municipios en los que el cultivo 
del viñedo representaba más del 75 por 100 de la superficie cultivada 
(mapa 1). En estas comarcas, el contrato de rabassa morta jugó un 
papel destacado a la hora de articular el territorio y facilitar el acceso 
a la tierra a un segmento importante de la población, generando un 
círculo virtuoso que conjugaba la expansión del viñedo con el cre-
cimiento demográfico  1, lo que favoreció el desarrollo urbanístico de 
los antiguos pueblos de sagrera y la aparición de nuevos núcleos de 
poblamiento alrededor de los grandes masos. De esta forma fueron 
consolidándose por todo este territorio las comunidades rabassaires, 
pequeños núcleos poblacionales en los que la mayor parte de las fa-
milias estaban vinculadas al cultivo del viñedo a través del contrato 
de rabassa morta y cuya sociabilidad dependía estrechamente de las 
redes familiares y de las relaciones de vecindad  2.

A lo largo de las páginas que siguen se analizan la sociabilidad 
y la capacidad de agencia de las mujeres en estas comunidades ra
bassaires. De hecho, poca es la información de que disponemos re-
ferente a los roles desempeñados por las mujeres en las economías 

1 Josep coloMé, Montserrat cucurella-jorba y Francesc vallS-junyent: «Po-
blament i despoblament a la Catalunya vitícola (1760-1910)», Butlletí de la Societat 
Catalana d’Estudis Històrics, 21 (2010), pp. 137-155.

2 Josep coloMé: «Expansió vitícola, consolidació de la propietat capitalista de 
la terra i conflictivitat social a la Catalunya prelitoral durant el segle xix: la comarca 
del Penedès», en Josep coloMé, Jordi planaS y Francesc vallS-junyent (eds.): 
Vinyes, vins i cooperativisme vitivinícola a Catalunya, Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2015, pp. 245-278.
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vitícolas catalanas de fines del siglo xix. En este sentido cabe des-
tacar los trabajos de Belén Moreno sobre la feminización del con-
sumo en el Penedés preindustrial  3, los estudios sobre la evolución 
de los salarios agrícolas donde se han contemplado las labores que 
tradicionalmente realizaban las mujeres en los viñedos  4 o su parti-
cipación en los movimientos sociales que a fines del siglo xix tuvie-

3 Belén Moreno: «Mito y realidad de la “feminización del consumo” en la Eu-
ropa moderna. Las pautas de consumo de las mujeres en el Penedés preindustrial», 
Arenal. Revista de historia de las mujeres, 11, 1 (2004), pp. 119-152.

4 Ramón garrabou, Josep pujol y Josep coloMé: «Salaris, ús i explota-
ció de la força de treball agrícola (Catalunya, 1818-1936)», Recerques, 24 (1991), 
pp. 23-51.

Mapa 1

El núcleo vitícola de las comarcas del Penedés y el Anoia
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ron lugar en estas comarcas rabassaires  5. Por otro lado, son pocas 
las referencias de obras narrativas coetáneas al periodo estudiado 
concernientes a las mujeres viticultoras de esta región. En este sen-
tido, las escasas aportaciones existentes presentan a unas mujeres 
cuya principal función era el cuidado del hogar y de los hijos e hi-
jas, subordinadas a la voluntad del marido, el auténtico héroe. De 
esta forma, en 1907, el abogado Josep Cañas y Mañé describía las 
familias de pequeños propietarios vitícolas como el edén del pa-
triarcado, donde todos los miembros de la familia tenían clara-
mente definidas sus funciones, subordinadas al trabajo y a las deci-
siones adoptadas por el hombre cabeza de familia:

«El petit pagès propietari, de necesitats ne té poques; per retgla gene-
ral no coneix afortunadament tabernes, ni cafés, ni casinos; treballa tots els 
dies feyners, y en arriban els de festa, complers al dematí sos debers reli-
giosos que gracias a Deu observa, al esser a la tarda, recull a la dona y a la 
quitxalla, y s’encamina a la pessa de terra pera veure altre volta l’estat de 
sa finca que ab vera fruïció ensenya a sa familia; allí berenan o sopan tots 
plegats en santa pau i armonia»  6.

¿Es esta imagen de la esposa subordinada y agradecida ante el 
trabajo realizado por su marido la que retrata el papel que desem-
peñaban las mujeres en estas sociedades agrarias? Lo cierto es que 
a la hora de analizar los sistemas de valores y los códigos que regían 
las relaciones vecinales en estas sociedades patriarcales, así como la 
capacidad de agencia de las mujeres o de los modelos de compor-
tamiento femenino que se daban tanto en el seno de la comunidad 
campesina como en la unidad familiar, disponemos de muy poca 
documentación. Sus actividades son prácticamente invisibles en pa-
drones o censos de población y no es habitual que consten como 
rabassaires en los amillaramientos. Respecto a la documentación no-
tarial, las mujeres aparecen en las concesiones de parcelas de tierra 
(generalmente como propietarias) o de compraventa de bienes rús-
ticos o urbanos, en los capítulos matrimoniales, las dotes y los in-

5 Josep coloMé: «Conflicto y sociedad en la Cataluña vitícola (1880-1910)», 
Historia Social, 83 (2015), pp. 91-111.

6 Josep cañaS i Mañé: Explotació del cultiu agrícola, Vilafranca del Penedès, 
s. e., 1907.
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ventarios postmortem; pero esta documentación ofrece poca infor-
mación sobre la vida cotidiana y las relaciones sociales que tenían 
lugar en estas comunidades vitícolas decimonónicas.

Posiblemente, la documentación que facilita una visión más 
próxima al día a día de las mujeres rabassaires la hallamos en los jui-
cios orales y las actas de conciliación que se celebraban en los juz-
gados de paz. A pesar de que esta documentación tan solo hace 
referencia a un segmento de la población, el que participaba en 
conflictos, a través de las declaraciones de las demandantes o de las

cuadro 1

Tipología de juicios en los que participan mujeres  
vinculadas a la comunidad rabassaire

Tipología de los juicios Número  
de juicios

  1.  Conflictos entre miembros de la comunidad rabassaire  
en los que participan mujeres 175

1.1.  Juicios por conflictos familiares 64
1.2.  Juicios por violencia contra las mujeres 31
1.3.  Violencia entre mujeres 41
1.4.  Denuncias por calumnias de mujeres a hombres 6
1.5.  Reclamar retribución por trabajos realizados por mujeres 6
1.6.  Solicitud de permiso para casarse 8
1.7.  Amenazas y/o agresión de una mujer contra un hombre 3
1.8.  Otros 16
  2.  Demandas realizadas por actores externos a la comunidad  

rabassaire contra mujeres de esta 107

2.1.  Mujeres demandadas por deudas 48
2.2.  Mujeres denunciadas por daños contra la propiedad 22
2.3.  Denuncia contra mujeres que poseen la titularidad  

de la rabassa morta 37

  total 282

Fuente: Sección Judicial de los Archivos Municipales de Subirats, Olèrdola, 
Mediona, El Pla del Penedès, Piera, Capellades y Els Hostalets de Pierola; Arxiu 
Comarcal Alt Penedès, Fondo Municipal de Sant Quintí de Mediona; Arxiu Co-
marcal Alt Penedès, Fons Judicial, Jutjat de Primera Instància; Juzgado de Paz de 
Sant Esteve Sesrovires, y Arxiu Comarcal Baix Llobregat, Fondo Municipal de Cor-
bera de Llobregat, Secció Judicial.
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acusadas y de los testimonios que las acompañan obtenemos infor-
mación sobre las relaciones de género, los espacios feminizados, las 
problemáticas a las que debían enfrentarse estas mujeres a lo largo 
de diferentes edades, en especial en la vejez, o sobre las redes de re-
laciones sociales que se establecían entre ellas.

Por esta razón se ha trabajado la documentación generada en 
los juzgados de paz de ocho municipios de esta región vitícola que 
se originó entre las comarcas del Alt Penedés y del Anoia (Piera, 
Capellades, Els Hostalets de Pierola, Subirats, Olérdola, Mediona, 
Sant Quintí de Mediona y El Pla del Penedés), la documentación 
del Juzgado de Primera Instancia de Vilafranca del Penedés (ca-
pital del partido judicial) y la de dos municipios del Baix Llobre-
gat, lindantes a esta región vitícola y en los que existían impor-
tantes colonias rabassaires (Corbera de Llobregat y Sant Esteve 
Sesrovires). Respecto a la cronología, se ha optado por el periodo 
1880-1910, con la finalidad de contemplar diferentes coyunturas 
económicas y sociales: los años de máxima expansión del viñedo 
catalán, impulsado por la demanda francesa, y la posterior cri-
sis filoxérica, conflictividad social y proceso de replantación con 
pies americanos.

Por último, como se puede observar en el cuadro 1, se ha esta-
blecido una tipología que facilita el análisis de los juicios estudiados 
agrupándolos en dos grandes apartados: en primer lugar, los plan-
teados entre miembros de la comunidad rabassaire en los que par-
ticiparon mujeres, como acusadas o como víctimas, y, en segundo 
lugar, los juicios interpuestos por actores externos a la comunidad 
rabassaire contra mujeres de esta.

Conflictos entre miembros de la comunidad rabassaire  
en los que participan mujeres

Juicios por conflictos familiares

Partiendo del supuesto de que el hogar es un espacio donde se 
generan conflictos entre los diferentes actores de la unidad domés-
tica (litigios por derechos de sucesión —herencias, dotes o legíti-
mas—, divorcios o violencia de género contra esposas o madres), se 
ha rehuido la visión de la teoría económica neoclásica según la cual 
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la unidad doméstica toma sus decisiones basándose en una función 
de utilidad, en referencia al uso del tiempo, la producción, el mer-
cado o el consumo, sin diferenciar entre los miembros que la com-
ponen  7. Frente a este modelo supuestamente armónico, se ha op-
tado por considerar que las unidades familiares están formadas por 
personas con distintas preferencias, intereses y capacidades para 
conseguir los objetivos que se proponen. También se considera 
que la renta y el acceso a los recursos disponibles se distribuyen de 
forma desigual entre los miembros de la unidad familiar, dando lu-
gar a diferencias de género respecto a la educación, los gastos de 
alimentación, vestido, calzado o la asignación de presupuesto desti-
nado a financiar actividades sociales  8.

Es en este ámbito donde tienen lugar los conflictos cooperati-
vos  9, en los que los miembros de la unidad familiar colaboran para 
garantizar la sostenibilidad del hogar, a pesar de que los resultados 
favorezcan más a algunos de los miembros de estas unidades fami-
liares, de forma que, a pesar de la cooperación, se origina un es-
tado de conflicto latente. La distribución desigual del poder en una 
sociedad patriarcal se muestra a menudo en el seno del hogar. Por 
ello, el resultado de estos conflictos dependía del poder de negocia-
ción de cada uno de los miembros de la familia; poder a su vez de-
pendiente del marco institucional (leyes de transmisión de los de-
rechos que se tienen sobre las tierras, acceso de las mujeres a las 
instituciones, capacidad de litigar...) y de los estereotipos de gé-
nero. De manera que era en este marco familiar en el que, según 
Marie Costa, se localiza la resistencia y la oposición de las mujeres 
a la relación de poder establecida por los hombres  10.

7 Lourdes benería: «De la “armonía” a los “conflictos cooperativos”. La con-
tribución de Amartya Sen a la teoría de la unidad doméstica», Araucaria. Revista 
iberoamericana de filosofía, política y humanidades, 20 (2008), pp. 15-34.

8 Bina agarwal: «Negociación y relaciones de género: dentro y fuera de la 
unidad doméstica», Historia Agraria, 17 (1999), pp. 13-58, y Cristina borderíaS, Pi-
lar pérez-FuenteS y Carmen SaraSúa: «La desigualdad en el consumo familiar. Di-
ferencias de género en la España contemporánea (1850-1930)», Areas. Revista inter
nacional de ciencias sociales, 33 (2014), pp. 105-120.

9 Amartya Sen: Gender and cooperative conflicts, WP World Institute for Deve-
lopment Economic Research, Helsinki, 1987.

10 Marie coSta: Dones rebels, dones alliberades. El divorci a Catalunya els se
gles xviii i xix, Vic, Eumo, 2016.
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A través de los juicios podemos observar cómo la mayor parte 
de los conflictos que se producían entre diferentes generaciones de 
la misma familia estaban relacionados, en primer lugar, con recla-
maciones respecto a los derechos sucesorios, de forma que cerca de 
dos terceras partes de estos pleitos hacen referencia a las deman-
das vinculadas a herencias, dotes, legítimas y capítulos matrimonia-
les. En segundo lugar, destacan las denuncias presentadas por mo-
tivos de convivencia.

cuadro 2

Juicios celebrados a causa de conflictos familiares

Causas de los juicios Número  
de juicios

Reclamaciones respecto de derechos sucesorios  
(herencia, dote, legítima) 44

Capitulaciones matrimoniales 6
Convivencia entre miembros de diferentes generaciones 6
Otros 8
 total 64

Fuente: véase cuadro 1.

Así, a través de la documentación judicial podemos comprobar 
la importancia que para las mujeres tenían los bienes familiares o 
las cantidades monetarias que podían recibir a través de la herencia 
—paterna o materna—, la dote o las capitulaciones matrimoniales, 
ya que en buena medida determinarían su capacidad de control y 
acceso a los recursos disponibles, y su capacidad de negociación en 
los conflictos a los que debían enfrentarse a lo largo de su vida de 
mujeres casadas o viudas. A pesar de que las mujeres tan solo po-
dían disponer libremente de su dote en testamento o en el caso de 
quedar viudas, si se divorciaban podían recuperar el dominio de los 
bienes aportados al matrimonio  11. Este hecho les otorgaba una posi-
ción de fuerza; les concedía lo que Bina Agarwal, analizando las so-
ciedades asiáticas, define como «posición de retirada» o «punto de 
amenaza», es decir, unas opciones externas que podrían determinar 

11 Ibid.
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su bienestar si la cooperación fracasaba  12. Esta posición de fuerza 
era especialmente importante si la dote o las capitulaciones matri-
moniales comportaban derechos sobre la tierra, sobre las rabasses 
mortes, ya que en estos casos se reforzaba su empoderamiento, in-
crementando la capacidad de negociación que tenían tanto en el ho-
gar como en la toma de decisiones de la comunidad  13.

Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que el sistema here-
ditario podía estar experimentando algunas transformaciones en es-
tas regiones vitícolas a lo largo del periodo estudiado. Así, por un 
lado, la caída de las rentas agrarias provocada por la destrucción de 
los viñedos a causa de la filoxera  14 y el conflicto generado alrededor 
de los contratos de rabassa morta pudieron dificultar el pago de do-
tes o el cumplimiento de las cláusulas especificadas en las capitula-
ciones matrimoniales, comportando un incremento de los conflictos 
familiares; por otro lado, como ya destacó en su momento Llorenç 
Ferrer, el Estado liberal había regularizado las formas tradiciona-
les de transmisión de patrimonio limitando el poder de decisión del 
padre, lo que podía incrementar las demandas de los hijos segun-
dones y de las hijas para obtener la porción legitimaria claramente 
definida por la nueva legislación  15.

Especialmente delicada resultaba la posición de las mujeres viu-
das. Como indica Rosa Ros, su posición dependía de numerosos 
factores, como las características del mercado de trabajo, los sis-
temas familiares dominantes o los derechos que tenían sobre los 
bienes del marido  16. En el caso de las mujeres viudas y viejas que 
vivían solas y disponían de pocos recursos económicos solía esta-

12 Bina agarwal: «Negociación y relaciones de género...», pp. 16-17.
13 Bina agarwal: «Gender and Land Rights Revisited: Exploring New Pros-

pects via the State, Family and Market», Journal of Agrarian Change, 3, 1-2 (2003), 
pp. 184-224.

14 Xavier Roigé ya mostró algunas de las transformaciones que la crisis filoxé-
rica comportó en el Priorat, otra de las regiones vitícolas catalanas, cuando se incre-
mentaron las transmisiones de tierras y casas a hijos diferentes al heredero. Véase 
Xavier roigé: «Herència i successió al Priorat. Entre la indivisió i la dispersió pa-
trimoial», en Santi ponce y Llorenç Ferrer (coords.): Família i canvi social a la Ca
talunya contemporània, Vic, Eumo, 1994, p. 76.

15 Llorenç Ferrer i aloS: «Indicios de cambio en el sistema de heredero único 
en Cataluña en el siglo xix», Historia Contemporánea, 31 (2005), pp. 481-504.

16 Rosa roS: «Les transformations dans la condition des veuves en Catalogne. 
Une analyse des changements du système dotal, de l’usufruit et des pratiques héré-
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blecerse una estrecha relación entre vejez y pobreza  17, que en al-
gunas ocasiones las obligaba a pleitear contra sus hijos. Este sería 
el caso, por ejemplo, de Maria P., vecina de Els Hostalets de Pie-
rola, cuando en 1909 denunció a su hijo, Joan A., «para se avenga 
a facilitar los alimentos y auxilios que la ley determine a la compa-
reciente, que carece de bienes y por su avanzada edad de medios 
de subsistencia». Al presentarse ante el juez de paz y denunciar a 
su hijo, Maria P. no solo hacía público ante los vecinos y la comu-
nidad su situación de necesidad y, de esta forma, ejercía una ma-
yor presión sobre su hijo, sino que esgrimía su capacidad de voz y 
acción que las normas de la comunidad y el marco institucional le 
permitían. Finalmente el hijo acabaría por aceptar «auxiliar a su 
madre en todo lo que pueda, pudiendo comer en la mesa del que 
habla, residiendo en la casa junto con el contestante y su esposa»  18.

Los conflictos entre diferentes generaciones también desempe-
ñaban un papel importante en las dinámicas de las unidades fami-
liares complejas. Lejos de la armonía que se supone reinaba en es-
tas familias, en las que teóricamente las generaciones más jóvenes se 
hacían cargo del cuidado de los enfermos y de los hombres y muje-
res viejas, en algunas ocasiones los conflictos familiares podían deri-
var en una agresión física. De esta forma lo explica Maria C., vecina 
de Sant Esteve Sesrovires, en una denuncia que presentó en 1891 
contra Bárbara C., su nuera:

«Que la Bárbara, siguiendo la costumbre que tiene de armar camorra 
y malbaratar a la declarante, empezó diciendo que había cambiado el vino, 
originándose una disputa en el calor de la cual la que depone [sic] hubo de 
decir a la Bárbara que no podía ir con la frente alta como la diciente, que 
entonces la referida Bárbara la amenazó [...] le arrojó el cuchillo de cor-
tar pan produciéndole una herida en la frente que no le ha privado de de-
dicarse a sus ocupaciones ni ha hecho necesaria la presencia facultativa»  19.

ditaires dans la région de Gérone (1770-1860)», Annales de Démographie histori
que, 2 (2013), pp. 173-207.

17 Montserrat carbonell: Sobreviure a Barcelona. Dones, pobresa i assistència al 
segle xviii, Vic, Eumo, 1997.

18 Juicio de Maria P. contra Joan A., 1909, Archivo Municipal de Els Hostalets 
de Pierola, Sección Judicial, leg. 304.

19 Juicio de Maria C. Contra Bàrbara C., 1891, Juzgado de Paz de Sant Esteve 
Sesrovires, Fondo Historico, leg. 1842-1906.
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Un caso similar sería el de Paula M., viuda de Capellades, que 
declaraba haber «sido maltratada por su nuera Maria C. y en aten-
ción a que todos los días están sin poder vivir con paz y armo-
nía», por lo que solicitaba una pensión para «poderme separar de 
su compañía con el objeto de poder pasar con más tranquilidad los 
pocos días que me quedan del resto de mi vida»  20.

Violencia contra las mujeres

A la hora de analizar los juicios que tienen su origen en la vio-
lencia contra las mujeres debemos tener en cuenta dos factores. En 
primer lugar, estas agresiones se producían en el marco de una so-
ciedad patriarcal, que contemplaba y trataba a las mujeres como 
seres subordinados, fruto de un discurso ideológico de la domes-
ticidad que se fue consolidando a lo largo de siglos mediante argu-
mentos no solamente religiosos y que se implementó a través de la 
legislación. De este modo, muchas mujeres pudieron ser víctimas 
de su propio estereotipo, ya que podían acabar por aceptar este 
modelo como un hecho «natural»  21. En segundo lugar, a lo largo 
del siglo xix el Estado liberal afianzó la supuesta superioridad de 
los hombres sobre las mujeres gracias a la legislación aprobada y, 
además, el liberalismo, desde su vertiente filosófico-política y eco-
nómica, consolidó la figura del Homo Economicus o el hombre ga-
nador de pan  22.

La abundante legislación que se despliega en el periodo tuvo 
también sus efectos sobre la vida y el bienestar de las mujeres. En 

20 Juicio de Paula M. contra Sebastià M., 1883, Archivo Municipal de Capella-
des, Sección Judicial, leg. 1051.

21 Vivian C. Fox: «Historical Perspectives on Violence against Women», Jour
nal of International Women’s Studies, 4, 1 (2002), pp. 15-34.

22 Angélique janSSenS: «The Rise and Decline of the Male Breadwinner Fa-
mily? An Overview of the Debate», International Review of Social History, 42 
(1997), pp. 1-23; Montserrat carbonell: «Trabajo femenino y economías familia-
res», en Margarita ortega, Asunción lavrin y Pilar pérez cantó: Historia de las 
mujeres en España y América Latina, vol. II, El mundo moderno, Madrid, Cátedra, 
2005, pp. 237-262, y Montserrat carbonell, Lina gálvez y Paula rodríguez: «Gé-
nero y cuidados: respuestas sociales e institucionales al surgimiento de la sociedad 
de mercado en el contexto europeo», Areas. Revista internacional de ciencias socia
les, 33 (2014), pp. 17-32.
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este sentido, en el caso español debemos destacar la aprobación 
del Código Penal de 1870 y el Código Civil de 1889. En el primer 
caso, como destaca Raúl Ramírez, la protección de la moral sexual 
de la época garantizaba la impunidad de los hombres, castigando 
de forma discriminatoria a las mujeres. Respecto al Código Civil de 
1889, en su sección IV, capítulo I, título IV, libro I, la mujer casada 
era considerada jurídicamente incapaz. En los artículos 55-56 se in-
dicaba «que el marido gestiona todo el patrimonio del matrimonio 
excepto los bienes “parafernales”. Pero, en realidad, estos también 
son administrados por el varón, ya que la mujer-conyugue no tiene 
capacidad para adquirir, vender u obligarse sin permiso de su es-
poso». En el artículo 60 se concedía al marido la capacidad de re-
presentar a su esposa. En cuanto a las causas de divorcio, tan solo 
se reconocía, en primer lugar, en caso de adulterio, si se trataba de 
la mujer, mientras que al referirse al hombre indicaba que podían 
ser demandados «si resultase escándalo público o menosprecio de 
la mujer». En segundo lugar, también se justificaba el divorcio en 
caso de malos tratos de obra o injurias graves, «pero solo si se pro-
dujesen para obligarle a cambiar de religión»  23.

Centrándonos en los juicios generados a causa de acciones que 
podemos definir como violencia contra las mujeres  24, la muestra 
que trabajamos presenta treinta y un casos, entre los que destacan 
las denuncias que se refieren a la forma de violencia más ancestral, 
aquella que se ejerce sobre el cuerpo: la violencia física.

Los juicios muestran mujeres agredidas en espacios públicos 
—cuando, por ejemplo, Maria S. defendía los derechos que su fa-

23 Raúl raMírez ruiz: «Estudio sobre la violencia contra la mujer en el primer 
tercio del siglo xx: la provincia de Córdova», Arenal. Revista de historia de las mu
jeres, 22, 1 (2015), pp. 121-155.

24 A la hora de definir la violencia de género se ha adoptado la definición apro-
bada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de diciembre de 1993. 
Según esta resolución, se entiende por violencia contra las mujeres cualquier acto 
contra el sexo femenino que tenga o pueda tener como resultado un sufrimiento fí-
sico, sexual o psicológico, así como las amenazas de estos actos, la coacción o la pri-
vación de libertad tanto en el ámbito público como en la vida privada. Véase Reso-
lution adopted by the General Assembly 48/104, «Declaration on the Elimination 
of Violence against Women».
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cuadro 3

Causas de los juicios incoados por violencia contra las mujeres

Causas de los juicios Número  
de juicios

Agresiones físicas 23
Insultos  7
Otros  1
 total 31

Fuente: véase cuadro 1.

milia tenía sobre un pozo en el municipio de Subirats—  25 o, en 
otros casos, en medio de la calle a causa de enfrentamientos entre 
familias vecinas  26, por reclamar una deuda  27 o defender a los hi-
jos  28. Pero es en el seno del núcleo familiar donde localizamos la 
mayor parte de los juicios por violencia de género. Así, por ejem-
plo, en 1898, Engracia M., una mujer vieja y viuda, vecina de Els 
Hostalets de Pierola, se presentó ante el juez para denunciar las 
agresiones que sufría en su casa a manos de su hijo Jaume M. A 
pesar de la evidencia de las lesiones, el juez tan solo condenó al 
demandado a una pena de quince días de arresto  29. Con excep-
ciones como la que acabamos de apuntar, las denuncias suelen 
hacer referencia a los malos tratos que sufrían algunas mujeres a 
manos de sus maridos. Las fórmulas se repiten una y otra vez: las 
de mandantes solicitan al juez permiso para abandonar el hogar a 
causa de la violencia que sufren. Esta violencia no se circunscribía 
solo al teóricamente feliz hogar conyugal, sino que, en ocasiones, 
también se producía en espacios públicos o en el campo, donde 

25 Juicio de Maria S. contra Pere V., Archivo Municipal de Subirats, Sección 
Judicial, juicios verbales de faltas, leg. 1880-1891, caja 42.

26 Juicio de Teresa R. contra Francesc R., Archivo Municipal de Capellades, 
Sección Judicial, leg. 1.064.

27 Juicio de Francesca G. contra Francesc C., Juzgado de Paz de Sant Esteve 
Sesrovires, Fondo Histórico, Actas de Conciliación 1842-1906.

28 Demanda de Matilde V. contra un forastero, Archivo Municipal de Subirats, 
Sección Judicial, juicios verbales de faltas, leg. 1907-1910, caja 45.

29 Juicio de Engràcia M. contra Jaume M., Archivo Municipal de Subirats, Sec-
ción Judicial, leg. 301.
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hombre y mujer compartían la actividad agraria. Este sería el caso 
de Maria R., vecina de Piera, que en su denuncia relata que mien-
tras trabajaba en la viña al lado de su marido, este la arrojó al 
suelo y empezó a golpearla, «que la tenía [cogida] por el cuello 
para que no gritara»  30. En estas ocasiones, la intervención de los 
vecinos, de la comunidad, era vital en la estrategia de defensa de 
las mujeres agredidas. Así, en el caso anterior la víctima fue sal-
vada por los hombres que trabajaban en los viñedos próximos. En 
otras circunstancias, Antonia C., vecina de Capellades, cuenta que 
a la una del mediodía iba paseando con su hija cuando al encon-
trarse con su marido «sin mediar palabra les insultó y pegó de bo-
fetones y puntapiés a su hija, la cual penetró en la entrada y cerró 
la puerta a fin de evitarse los golpes, entonces la diciente acudió 
a unos vecinos que había de inmediato en un aljibe lavando, las 
cuales apostrofaron a Antonio V. retirándose entonces este»  31.

La importancia de las redes familiares y vecinales sobre las 
que se asentaba la comunidad emergía cuando se trataba de hacer 
frente a una agresión entre miembros de dicha comunidad. Este es 
el caso de Rosa S., también de Capellades. Rosa expone que a las 
seis de la tarde había ido a la fuente a buscar agua, donde encon-
tró a su marido, del que se había separado hacía ya algún tiempo, 
el cual le reclamó algunos objetos. Rosa intentó servirse de las redes 
familiares para eludir la presión a la que se sentía sometida en ese 
momento: «Llamó a su tía Teresa y le dijo que le entregase veinte y 
cinco céntimos que podrían ser el valor de [...] [unas] anillas para 
entregárselos a su marido». Después se dirigió a casa de sus padres, 
donde residía, y una vez dejados los cántaros llenos de agua en el 
suelo de la entrada, el agresor

«le cogió por el brazo y resistiéndose a seguirle la cogió y cargándola al 
hombro la llevó a una casa de enfrente donde dicho sujeto va todos los 
días a acostarse, y presa de terror la diciente estuvo medio desvanecida, 
dando fuertes gritos por temor de que no la asesinara, dejándola en su 
cuarto que había una cama, habiendo cerrado la puerta de entrada de la 

30 Juicio de Maria R. contra Jaume M., Archivo Municipal de Piera, Sección 
Judicial, leg. 1880-1883.

31 Juicio de Antònia C. contra Antoni V., Archivo Municipal de Capellades, 
Sección Judicial, leg. 1064.
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casa y teniendo a la diciente encerrada en el cuarto. A pesar del estado 
en que la diciente estaba llena de espanto, la desabrochó de ropas usando 
de un modo violento. Cuando dicho sujeto se hubo saciado se oyó llamar 
a la puerta».

Ante la agresión los vecinos se movilizaron (la red vecinal) y al 
no poder entrar en la casa optaron por recurrir a la Guardia Civil, 
que acabó por detener al violador  32.

A pesar de encontrarnos en un contexto marcado por el pre-
dominio de unas relaciones de género basadas en un modelo pa-
triarcal, los testimonios que se desprenden de los juicios presen-
tan los casos de algunas mujeres que se negaban a aceptar el papel 
subalterno que la sociedad les había reservado. De hecho, la ac-
ción de denunciar la agresión en pequeños pueblos y comunidades 
agrarias, donde una parte importante de la población mantenía la-
zos de vecindad y parentesco, ya constituía un acto de rebeldía. 
Estas mujeres, que tomaron la palabra y utilizaron las institucio-
nes de justicia a su alcance, se servían de las redes familiares y de 
vecindad para hacer frente a las agresiones que sufrían. Un buen 
ejemplo de ello es que solían ir acompañadas de vecinas y amigas 
cuando preveían que podrían encontrarse en una situación de con-
flicto. De esta manera se presentan diferentes vías de organización, 
de resistencia o de capacidad de agencia que las mujeres de estas 
sociedades rabassaires adoptaban para hacer frente a una cultura o, 
si se prefiere, a una ideología en la que los hombres tenían reser-
vado un papel central.

En este contexto, algunos juicios muestran a mujeres que se 
separaban de sus maridos porque estos no cumplían con las obli-
gaciones que la sociedad patriarcal les tenía reservadas, como el 
hecho de procurar alimentación, ropa y asistencia médica a sus 
esposas, dado que la falta de asistencia era un motivo suficiente 
para solicitar el divorcio por el hecho de poner a la familia en pe-
ligro  33. Así lo expone Rosa S., que, recordemos, había sido vio-
lada por el que había sido su esposo, cuando se refiere a las cau-
sas de su separación:

32 Juicio de Rosa S. contra Marcel·lí V., Archivo Municipal de Capellades, Sec-
ción Judicial, leg. 1064.

33 Marie coSta: Dones rebels, dones alliberades..., p. 162.
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«A las tres semanas de casada motivó la separación que [el marido] no 
quería trabajar y quería que la diciente trabajara para mantenerlo de todo; 
que al cabo de un cuanto tiempo a reflexiones de algunos parientes vol-
vió a unirse con su marido, estando en su compañía cuatro semanas, pero 
volvió este a lo mismo de no querer trabajar, obligando a la compareciente 
que con lo escaso que ganaba mantuviese a él y cuidase y procurase por 
todo sin que se tomase nunca la molestia ni parase cuidado alguno de pro-
curarse trabajo con que subvenir los gastos de la casa. No pudiendo la di-
ciente con lo que ganaba poderlo sobrellevar se separó nuevamente. De 
esto último hace unos ocho años, volviéndose a casa de sus padres»  34.

En otras ocasiones, la forma de resistencia que adoptaban es-
tas mujeres consistía en abandonar los códigos de conducta so-
cialmente establecidos y aceptados por la comunidad, como hizo 
Rita V., de Subirats, que en el año 1886 denunció a su marido 
por los malos tratos recibidos, solicitando al juez la separación. En 
el juicio, el marido, Francesc J., declaró que era su esposa la que 
«da malos tratamientos al contestante y demás familia, y por con-
siguiente se opone a la separación de la misma de su casa y com-
pañía». Ante estas declaraciones, el juez de paz determinó que no 
había motivo para la separación  35. Pero la protagonista de esta pe-
queña historia era una mujer decidida y optó por romper las reglas 
sociales con la finalidad de conseguir la separación. De esta forma, 
dos años más tarde era el marido el que presentaba una denuncia a 
causa de la actitud rebelde de Rita V., reclamando que:

«En lo sucesivo la demandada procure esmerarse en su modo de pro-
ceder con el actor y demás familia, y que no se ausente de su casa sin el co-
rrespondiente permiso de su marido, como es deber de una buena esposa, 
que haga vida en común con el actor y familia y no sustraer los alimentos 
y bebidas de la casa de su marido y pasar a comerlas en otra casa distinta 
como está verificando en el presente, que trate al actor y demás familia con 
el decoro debido y procure trabajar en cuanto pueda en ausilio de la casa y 
no regresar en ella a altas horas de la noche; y al propio tiempo que vuelva 
a la casa conyugal lo que ha sustraido de la misma, como son seis sábanas, 

34 Juicio de Rosa S. contra Marcel·lí V., Archivo Municipal de Capellades, Sec-
ción Judicial, leg. 1064.

35 Juicio de Rita V. contra Francesc J., Archivo Municipal de Subirats, Sección 
Judicial, actas de conciliación, leg. 1855-1889, caja 25.
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un colchón, y las mantas de su hijo Juan, y en caso de no querer cumplir 
lo anteriormente espuesto, que renuncia volver a la unión conyugal y que 
pasa a residir a donde tenga por conveniente y que deje sin molestar por 
nada a su esposo y familia»  36.

Violencia entre mujeres

Entre los juicios que enfrentan a los miembros de la misma co-
munidad rabassaire también destacan aquellos que tienen lugar en-
tre mujeres. Cuando examinamos estos juicios no podemos obviar, 
como ya hemos apuntado, la importancia que podían llegar a te-
ner las redes sociales que se habían gestado a través de las relacio-
nes de parentesco, de amistad o de vecindad a lo largo de genera-
ciones  37. En este sentido, en estos pequeños núcleos poblacionales, 
la vecindad jugaba un papel determinante en las relaciones so-
ciales que se establecían entre los miembros de diferentes fami-
lias, ya que en este marco era donde se desarrollaba la sociabili-
dad de las mujeres casadas, se establecían los sistemas de ayuda y 
se ejercía el control social. En segundo lugar, debemos tener pre-
sente que en estas sociedades agrícolas tradicionales en la orga-
nización del tiempo social difícilmente puede diferenciarse entre 
trabajo y vida, ya que las relaciones sociales y el trabajo se confun-
dían  38. En este sentido resultan especialmente importantes las re-
laciones que se creaban en los espacios feminizados o de libertad 
femenina  39, donde las mujeres ocupaban y hacían suyos los espa-
cios públicos; donde la diferencia entre trabajo y relación social 
era prácticamente inexistente; donde, en resumen, las mujeres ha-
bían creado sus propios espacios culturales y disponían de medios 

36 Juicio de Francesc J. contra Rita V., Archivo Municipal de Subirats, Sección 
Judicial, actas de conciliación, leg. 1855-1889, caja 25.

37 María José de la paScua: «La relaciones familiares. Historias de amor y con-
flicto», en Margarita ortega, Asunción lavrin y Pilar pérez cantó: Historia de 
las mujeres en España y América Latina, vol. II, El mundo moderno, Madrid, Cá-
tedra, 2005, pp. 287-315, y Montserrat carbonell: «Trabajo femenino y econo-
mías...», p. 242.

38 Edward P. thoMpSon: «Tiempo, disciplina de trabajo y capitalismo indus-
trial», en Edward P. thoMpSon: Tradición, revuelta y consciencia de clase. Estudios 
sobre la crisis de la sociedad preindustrial, Barcelona, Crítica, 1979, pp. 239-293.

39 Marie coSta: Dones rebels, dones alliberades..., p. 10.
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para hacer cumplir sus «normas»  40. Por estos motivos, los conflic-
tos entre mujeres solían tener lugar alrededor de los mercados, la 
tienda o la panadería del pueblo, frente a las puertas de las casas a 
determinadas horas del día, en las fuentes, los pozos o los puntos 
donde se iba a hacer la colada (el río o el lavadero). En estos luga-
res la agencia de las mujeres transformaba el espacio público y lo 
dotaba de una nueva dimensión política.

Tal como podemos observar en el cuadro 4, la documentación 
judicial muestra que estos conflictos entre mujeres tenían su origen, 
en primer lugar, en la defensa del honor propio o de la familia, que 
se había visto lesionado por insultos o injurias. En segundo lugar, 
destacan los juicios que hacen referencia a la defensa de bienes o 
derechos de las familias.

cuadro 4

Violencia entre mujeres

Causas del juicio Número de 
juicios

Por insultos e injurias 28
Defensa de hijos e hijas y de bienes o derechos familiares  9
Deudas  2
No consta  2
 total 41

Fuente: véase cuadro 1.

Respecto a las riñas provocadas por insultos o injurias, en algu-
nos casos tan solo se indica que se habían realizado «expresiones 
dañosas a su dignidad», pero en otras ocasiones se detallan los in-
sultos, siendo estos los de alcahueta, ladrona, rifeña o, principal-
mente, puta, como en el caso de Rosa M., de Capellades, que en 
1884 acusaba a Maria A. de haber entrado en su casa y haberla in-
sultado «con las palabras puta de mi marido, de todos los hombres 

40 Edward P. thoMpSon: Costumbres en común, Barcelona, Crítica, 1995, 
p. 514.
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de Capellades y que su libertinaje la mantenía». La demandada se 
negó a comentar el supuesto adulterio  41.

Por otro lado, en estos juicios provocados por insultos o inju-
rias podemos detectar el control social que existía entre las muje-
res de la misma comunidad, recriminándose supuestos embarazos 
antes del matrimonio o visitas sospechosas a otros municipios. Esta 
presión social se acentuaba en momentos de conflictividad social, 
cuando más necesaria era la solidaridad en el seno de la comuni-
dad rabassaire frente a las presiones que podían ejercer los propie-
tarios de la tierra. Un juicio celebrado en Subirats en 1893 (cuando 
el enfrentamiento entre propietarios y rabassers se encontraba en su 
punto más álgido) muestra la tensión que se vivía en estos núcleos 
de poblamiento vitícola. El secretario del juzgado transcribe el re-
lato, en el que un grupo de seis mujeres estaban hablando mientras 
vigilaban a sus hijos,

«que se divertían con una piel de ardilla, esquirol en catalán, que es el 
nombre que se aplica a los trabajadores que no quieren asociarse a los de-
más. Saliendo de su casa la demandada Rosa M., provocada y excitada sin 
duda por las voces y burlas de los chiquillos dando también algunas vo-
ces [...] y diciendo que ya no comería más piñones el esquirol o sea la piel 
de dicho animal con que los muchachos se divertían, y como que pregun-
tara la Maria R. [la demandante] que sería pues lo que comería, contestó 
la Rosa M. [...] “las vostres figas”, diciendo entonces [la demandante] “ay 
bacona” (cochina) y añadiendo la Rosa M. [...] que [la demandante] era 
una puta y vocablos tan estravagantes e indignos que la pluma se resiste 
a escribirlos»  42.

La simbología de la piel de la ardilla (esquirol en catalán) y 
la presión ejercida por un grupo de mujeres sobre la esposa de 
un rabassaire que había roto la solidaridad del colectivo son evi-
dentes. Parece que estas escenas eran frecuentes en el marco del 
conflicto rabassaire de los años noventa, produciéndose, en algu-
nos casos, agresiones físicas. Así lo muestra un juicio celebrado 

41 Juicio de Rosa M. contra Maria A., Archivo Municipal de Capellades, Sec-
ción Judicial, leg. 1050.

42 Juicio de Maria R. contra Rosa M., Archivo Comarcal Alt Penedès, Sección 
Judicial, juicios de faltas, leg. 1882-1889.
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en 1895 en el municipio de Olérdola, donde Madrona R., esposa 
de un rabasser que había aceptado trabajar para una propietaria 
contra la que se había declarado una huelga, denuncia que a las 
cinco de la tarde, cuando salía de su casa para ir a cocer el pan 
a la panadería, se encontró a un grupo de cuatro mujeres que la 
empezaron a insultar llamándola «gossa de la Guala [Gual era el 
apellido de la propietaria para la que trabajaba el marido de la 
denunciante] y rifeña, como tienen de costumbre, sin que les hi-
ciera caso». Cuando volvía de la panadería a su casa, las cuatro 
denunciadas la esperaban en la calle y cuando la vieron pasaron 
de los insultos a la agresión física en el momento en que una de 
ellas dijo a las otras

«que la detuvieran y trajeran una hacha vulgo destral para matarla, y en-
tonces las cuatro se le echaron encima y la dieron puñetazos en el pecho, 
vientre, espalda y otras partes del cuerpo, y un mordisco en el dedo me-
ñique de la mano izquierda, dejándola cuando estuvieron satisfechas de 
su obra».

Esta escena violenta fue observada por algunos vecinos, que 
en ningún momento intervinieron en defensa de la demandante. 
Los motivos que provocaron la agresión, para Madrona R., eran 
evidentes:

«Cree que el motivo de la agresión es porque su marido no pertenece 
a la sociedad de trabajadores, sino que es tenido por esquirol por trabajar 
por cuenta de casa Gual siempre que lo necesitan».

El suyo no era un caso aislado, ya que una mujer que declaraba 
en el juicio como testimonio apuntaba que

«el motivo de la agresión es por la quimera [sic] que tienen los trabajado-
res asociados a los que quieren ser independientes como el marido de la 
agredida y el de la que declara, y, sin embargo, tanto ellos como los de-
más individuos de la familia son insultados con las palabras de perros de 
la Gual, rifeños y otras»  43.

43 Juicio de Madrona M. contra diversas mujeres (no se indican nombres), Ar-
chivo Municipal de Olérdola, Sección Judicial, caja 18, sumario 1895-1950.
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Valientes y activas

Al lado de los conflictos familiares, los juicios por violencia de 
género contra las mujeres y los pleitos originados por actos de vio-
lencia entre mujeres, encontramos otros en los que las mujeres son 
denunciadas por hombres aduciendo diferentes motivos: insultos, 
calumnias o, incluso, sortilegios. También encontramos juicios en 
los que las mujeres son denunciadas por tentativa de agresión a un 
hombre. Observemos dos casos que muestran la participación ac-
tiva de las mujeres en los conflictos vecinales. La primera de es-
tas escenas tuvo lugar en Subirats en 1889, a la una del mediodía, 
mientras el denunciante estaba trabajando la rabassa de su padre y 
Margarita F., acompañada de su esposo, se personó en ella:

«Empezando insultando de palabras y amenazando con una hacha le-
vantada y con ademán de descargar golpes con ella al exponente; a no ha-
berse retirado dos o tres pasos atrás hasta el punto que se vio obligado el 
manifestante a ampararle el golpe sujetándole dicho instrumento por la 
parte del hierro y entonces su marido también se apoyó por la parte del 
palo para deshacerlo del diciente y dejarlo libremente a su esposa y en su 
vista el diciente dejó en poder de los agresores el citado instrumento reti-
rándose para evitar un daño de consideración en su persona»  44.

El segundo ejemplo tuvo lugar en el municipio de Mediona en 
1910. En este caso, el demandante, Quintí M., era un propietario 
que a las ocho de la noche volvía a su casa cuando Teresa S., que 
estaba en la era con su marido, empezó a insultarlo y «la empren-
dió a pedradas, teniendo necesidad el compareciente de apelar a 
la fuga para evitar males peores». Mientras huía, el demandado 
pudo escuchar como Teresa lo calificaba de «sinvergüenza, des-
honrado, ladrón, asesino, podrido y otros insultos que no puede 
precisar»  45.

44 Juicio de Joan C. contra Margarida F., Archivo Municipal de Subirats, Sec-
ción Judicial, caja 42.

45 Juicio de Quintí M. contra Teresa S., Archivo Municipal de Mediona, Sec-
ción Judicial, juicios por faltas, leg. 1900-1910.
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Demandas presentadas por actores externos a la comunidad 
rabassaire contra mujeres de esta

Las mujeres rabassaires también se hacen presentes en los jui-
cios interpuestos por personas ajenas a esta comunidad, como los 
propietarios de la tierra, los guardias jurados, la Guardia Civil o los 
Mossos de Esquadra, entre otros. Se trata de mujeres denunciadas 
por deudas, imputadas por daños contra la propiedad o mujeres 
que son desahuciadas de una rabassa morta.

cuadro 5

Demandas presentadas por actores externos a la comunidad  
rabassaire contra mujeres de esta

Tipología Número  
de juicios

Deudas  48
Daños contra la propiedad privada  22
Desahucios de una rabassa morta  37
 total 107

Fuente: véase cuadro 1.

Como podemos observar en el cuadro 5, la mayor parte de los 
juicios están relacionados con la reclamación de deudas, a causa de 
censos atrasados, alquileres de casas no satisfechos, préstamos no 
retornados o deudas contraídas en la tienda del pueblo, principal-
mente. En estos casos destaca el hecho de que en el 45,8 por 100 
de los juicios las mujeres denunciadas eran viudas. A través de las 
declaraciones que prestaron estas mujeres podemos vislumbrar 
su situación de vulnerabilidad, viviendo solas y con pocos recur-
sos económicos. Este sería el caso, por ejemplo, de Maria N., ve-
cina de Subirats, que fue obligada a abandonar la casa donde vivía 
por no poder pagar el alquiler  46, o Rosa R., del mismo municipio, 
que no podía asumir las ochenta pesetas anuales que debía satis-

46 Juicio de Josep O. contra Maria N., Archivo Municipal de Subirats, Sección 
Judicial, caja 29.
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facer de alquiler por el piso en el que vivía por, según sus propias 
palabras, ser pobre  47.

Respecto a los juicios incoados por daños contra la propiedad, 
destacan las denuncias por la entrada de ganado ovino en parcelas 
o bosques privados conducido por pastoras o, en algunas ocasiones, 
mujeres viudas que de esta forma podían obtener recursos para so-
brevivir. Entre las denuncias presentadas por los guardas jurados o 
la Guardia Civil también encontramos mujeres encausadas por ca-
zar  48, por robar uvas (todo parece indicar que una vez finalizada la 
vendimia algunas mujeres iban a las viñas a buscar las uvas que no 
habían sido vendimiadas)   49 y productos de huerta, como Magda-
lena G., detenida por los Mossos de Esquadra cuando robaba coles 
en un huerto, hecho que la demandada justificaba alegando que «lo 
hizo sin ninguna malicia y para poder cocer la cena, toda vez que 
no tenía suficientes con las de sus huertos»  50.

Las mujeres rabassaires también aparecen en los juicios acusa-
das de robar la leña de los bosques privados, como Josefa A. y Ma-
ría Ángeles G., detenidas por «haberlas hallado en el bosque de 
Dn. Magín C. cortando dos pinos con un serrote sin permiso del 
dueño»  51. En otras ocasiones las necesidades de leña se cubrían ro-
bando cepas arrancadas a causa de la filoxera, como en el caso de 
Maria P. y Dolores C., vecina de Piera, que fueron localizadas «a 
las cinco y media de la mañana robando cepas muertas, o sean para 
leña sin permiso de nadie»  52. En el conjunto de denuncias realiza-
das con motivo de daños contra la propiedad, también hallamos ca-
sos de ataques contra viñas replantadas con pies americanos, como 
muestra la denuncia presentada por los Mossos de Esquadra contra 

47 Juicio de Miquel C. contra Rosa R., Archivo Municipal de Subirats, Sección 
Judicial, caja 30.

48 Denuncia presentada por la Guardia Civil contra Maria E., Archivo Munici-
pal de Subirats, Sección Judicial, caja 42.

49 Denuncia presentada por los Mossos d’Esquadra contra Rosalia M., Archivo 
Municipal de Piera, Sección Judicial, leg. 1897.

50 Denuncia presentada por los Mossos d’Esquadra contra Magdalena G., Ar-
chivo Municipal de Piera, Sección Judicial, leg. 1895-1896.

51 Denuncia presentada por los Mossos d’Esquadra contra Josepa A. y Maria 
Àngela G., Juzgado de Paz de Sant Esteve Sesrovires, Fondo Historico, juicios de 
faltas, leg. 1853-1899.

52 Denuncia presentada por los Mossos d’Esquadra contra Maria P. y Dolors C., 
Archivo Municipal de Piera, Sección Judicial, leg. 1897.
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Antonia D., de Piera. La encausada había estado presumiendo pú-
blicamente de haber arrancado 1.700 sarmientos de cepas america-
nas que tenía plantadas el propietario Josep D., de la misma forma 
que ya lo había hecho con anterioridad en las viñas de otros propie-
tarios. Una vez detenida, Antonia D. reconoció ser la autora de los 
hechos denunciados, justificando su acción por los enfrentamien-
tos que había tenido con los propietarios afectados: «Que si bien es 
verdad todo cuanto se dice en la denuncia, téngase en cuenta que el 
móvil no fue el de robo y sí solo el de vengarse de los muchos agra-
vios que en su persona tiene recibidos de Juan D., dueño de las ce-
pas americanas de que trata la denuncia»  53.

Finalmente, hemos apuntado la existencia de juicios de desahu-
cio contra mujeres que poseían rabasses mortes. En todos los casos, 
los propietarios solicitan que estas mujeres abandonen el dominio 
útil que poseían sobre las viñas por la muerte de las cepas provocada 
por la filoxera, por la falta de pago de censos atrasados o por haber 
dejado de trabajar la tierra. Prácticamente en todos los casos las de-
nunciadas aceptan renunciar a los derechos que puedan tener sobre 
los viñedos. Por otro lado, debemos tener en cuenta que más de la 
mitad de las mujeres que fueron citadas al juzgado de paz por este 
motivo eran viudas, que aceptaban renunciar a la rabassa a causa de 
las dificultades económicas por las que pasaban. En estas circunstan-
cias se encontraba Maria P., de Piera, cuando en 1890 reconocía que 
«dejó de cavar la tierra por falta de recursos como por hallarse ya 
improductiva»  54, y Magdalena N., del mismo municipio, que ante la 
denuncia por no pagar los censos y dejar de trabajar la viña manifes-
taba «que si de algunos frutos no pagó las partes o bien las pagó en 
menor cantidad de lo que debía, fue porque no sabiendo de letra, no 
estaba bien enterada de los pactos de la escritura, y que si no ha cul-
tivado la viña como estaba pactado fue por carecer de recursos y por-
que primeramente debía atender a las necesidades más perentorias 
cuales son las de prestar alimentos a sus hijos menores de edad»  55.

53 Denuncia presentada por los Mossos d’Esquadra contra Antònia D., Archivo 
Municipal de Piera, Sección Judicial, leg. 1897.

54 Juicio de Teresa R. contra Maria P., Archivo Municipal de Piera, Sección Ju-
dicial, leg. 1880-1890.

55 Juicio de Manuel V. contra Magdalena N., Archivo Municipal de Piera, Sec-
ción Judicial, leg. 1891-1894.
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Conclusiones

La documentación analizada a lo largo de estas páginas ha per-
mitido aproximarnos al conocimiento de los espacios feminizados 
y de los conflictos que afectaban a las mujeres que vivían en las 
comunidades rabassaires de las comarcas catalanas del Alt Penedès 
y el Anoia a fines del siglo xix y primer decenio del xx, en unos 
años de profunda transformación del sector vitícola y de confron-
tación social.

En primer lugar, cabe destacar que las mujeres que vivían en 
las comunidades rabassaires estudiadas optaron por aprovechar al 
máximo el marco legal existente, acudiendo a los juzgados de paz 
siempre que lo consideraron necesario. Así, acudían a los jueces 
de paz municipales para reclamar el cumplimiento de los capítu-
los matrimoniales, dotes o herencias paternas y maternas, puesto 
que, para ellas, disponer de recursos propios podía resultar deci-
sivo a la hora de determinar el rol que jugarían en unas estructu-
ras familiares que fijaban sus objetivos a partir de conflictos coope-
rativos, ante los que las mujeres, si tenían recursos propios, podían 
disponer de «puntos de amenaza» a la hora de defender sus pro-
pios intereses.

Por otro lado, hemos observado cómo las mujeres rabassaires 
articularon mecanismos de defensa ante las agresiones que sufrían, 
mostrando su capacidad de agencia. Así, hemos subrayado que el 
solo hecho de denunciar la violencia a la que se veían sometidas ya 
constituía un acto de rebeldía y de afirmación. Las comunidades ra
bassaires eran núcleos poblacionales pequeños, con tan solo unos 
pocos centenares de vecinos y vecinas, donde la mayor parte de sus 
habitantes mantenían relaciones de parentesco o vecindad, todos y 
todas se conocían y, por tanto, una denuncia en el juzgado de paz 
equivalía a hacer públicas las situaciones violentas a las que estaban 
sometidas, especialmente a manos de sus maridos. En estas circuns-
tancias, las víctimas solían recurrir a las redes familiares o vecinales 
para intentar evitar, dentro de lo posible, las agresiones que sufrían. 
En otros casos hemos observado cómo algunas mujeres se enfrenta-
ban a la cultura patriarcal dominante rompiendo las reglas de com-
portamiento socialmente establecidas con la finalidad de conseguir 
la separación del domicilio conyugal.
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La documentación también muestra los diferentes espacios de 
sociabilidad de las mujeres rabassaires. El mercado, la fuente o los 
lavaderos se convertían en mundos feminizados, donde existían 
unas «normas» establecidas de generación en generación por las 
experiencias, significados y prácticas de las mujeres, ejerciéndose 
también cierto control social. Era en estos puntos de sociabilidad 
donde las mujeres defendían su honor y el de la familia, protegían 
a sus hijos e hijas y resolvían los conflictos que las podían enfren-
tar. En otras ocasiones hemos sido testigos del empoderamiento de 
algunas de estas mujeres, capaces de defender sus derechos o los de 
la familia frente a propietarios o vecinos de forma violenta, con in-
sultos o difamándolos.

A través de los juicios se hace patente la precariedad y vulne-
rabilidad de las mujeres viejas y viudas. Su posición, como ya se 
ha indicado, vendría determinada por los derechos que tenían so-
bre los bienes del marido o por el hecho de tener bienes pro-
pios. En caso contrario dependían de las características del mer-
cado de trabajo o de la voluntad de otros miembros de la familia, 
en un mundo en el que no existían sistemas institucionales de asis-
tencia. La crisis finisecular agravaría su situación, ya que limitaría 
la posibilidad de obtener ingresos (contratándose en la vendimia, 
por ejemplo), y en aquellos casos en que poseían una explotación 
a rabassa morta, acabarían perdiendo los derechos que tenían so-
bre la tierra. Así, las declaraciones ante el juez de paz hablan de 
las edades de las mujeres, mostrando que cuando en estas socieda-
des agrarias se conjugaban vejez y viudedad en un hogar solitario 
y sin bienes propios, la crisis las acercaba peligrosamente a una si-
tuación de pauperización.

La documentación consultada también presenta historias de 
mujeres que participan directamente en el conflicto social de fines 
del siglo xix, presionando a las familias de los rabassaires que rom-
pían la solidaridad interna de la comunidad al aceptar trabajar para 
propietarios o propietarias cuyas viñas habían sido declaradas en 
huelga o arrancando nuevas plantaciones de pies americanos.

En resumen, la imagen que ofrecen las protagonistas de estos 
juicios dista mucho de representar a unas mujeres que aceptaban 
de forma resignada el lugar que se les había asignado en una socie-
dad patriarcal, que las convertía en invisibles y les otorgaba un pa-
pel subordinado al cabeza de familia, al hombre ganador de pan, que 
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en teoría con su trabajo debía garantizar la viabilidad de la unidad 
familiar. Lejos de estos estereotipos que se consolidan con la legis-
lación que emana de la revolución liberal, hemos conocido a unas 
mujeres que trabajaban en los campos, que ganaban su sustento, que 
cuidaban a los suyos y que eran capaces de luchar por sus derechos, 
que se rebelaban contra la violencia a la que eran sometidas por sus 
maridos, que defendían su posición y sus intereses en el seno de la 
unidad familiar. La documentación muestra a unas mujeres que, 
desde su voz, su acción y sus cuerpos, se apoderaban de espacios 
públicos, subvirtiendo el control social, y que utilizaban su voz y se 
presencia en los conflictos que afectan a la comunidad.

Ancianas, jóvenes, mujeres de todas las edades encontraron la 
forma de vivir sus cotas de libertad en los intersticios que se abrían 
desde las contradicciones del poder, utilizando las instituciones de 
justicia que tenían a su alcance para alzar su voz en defensa de sus 
intereses y el bienestar propio y de los suyos.
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pañola Roldós-Tiroleses, S. A., de Publicidad (1929-1932), con dele-
gaciones en once ciudades. A pesar de su importancia, la información 
publicada al respecto es inexacta y confusa. A partir de fuentes prima-
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Introducción

En los inicios de los años treinta del siglo xx, y tras un periodo 
convulso marcado por crisis económicas, guerras y otros conflictos 
políticos que originaron un retraso en la producción y la oferta de 
bienes y servicios, la publicidad en España —y en especial, en Bar-
celona— vive un breve periodo de esplendor, que pronto se vera 
truncado por el estallido de la Guerra Civil. Y es que, en la ciudad 
condal, coinciden una serie de factores que favorecerán el desarro-
llo de la actividad publicitaria. El primero, la influencia del moder
nismo y del noucentisme, dos corrientes culturales y artísticas que 
inciden en ámbitos como la arquitectura, el diseño o la literatura. 
El segundo motivo responde al empuje de distintos pioneros publi-
citarios —Pere Prat Gaballí, Rafael Borí o Rafael Roldós Gómez—, 
que se materializa en la realización de congresos y cursos de publi-
cidad, y en la publicación de libros y revistas profesionales. La ter-
cera razón que incide en el desarrollo de la profesión es la creación 
de diversas asociaciones profesionales —Asociación de Profesiona-
les de la Publicidad, Asociación de Empresas Publicitarias, etc.— 
cuyo propósito se centra en modernizar el negocio publicitario. Fi-
nalmente, el cuarto motivo responde a la llegada de agencias de 
publicidad extranjeras que introducirán nuevas técnicas y métodos 
de trabajo más eficaces, lo que supondrá un empuje para el desa-
rrollo del negocio publicitario  1.

Tras el éxito de la Exposición Universal de Barcelona de 1888, 
y a pesar de los acontecimientos bélicos y del tenso clima político 
de principios del siglo xx, el 19 de mayo de 1929 se inaugura ofi-
cialmente la Exposición Internacional de Barcelona. La importancia 
que estos certámenes tienen para una ciudad responde a dos mo-
tivos que están íntimamente relacionados entre sí: porque le per-
mite tener una amplia proyección nacional e internacional, y por-
que congrega a profesionales de diferentes disciplinas.

La cantidad económica destinada a esta exposición supera en 
más de un 130 por 100 los recursos invertidos en su homónima 

1 Carolina Serra Folch: La influencia de Rafael Roldós Viñolas en el na
cimiento y desarrollo de la actividad publicitaria en España: su obra y su legado 
 (18571957), tesis doctoral, Facultat de Comunicació i Relacions Internacionals, 
Universitat Ramon Llull, 2015, pp. 150-152.
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de 1888. Según datos publicados en Barcelona y sus exposiciones: 
18881929, suplemento de Las Noticias, en 1888 se destinó un pre-
supuesto de 11.111.740 pesetas, frente a los 170.000.000 de pese-
tas incluidos en el presupuesto de 1929. Si la primera exposición 
fue un impulso para Barcelona y representa para la ciudad «un pe-
riodo de florecimiento que ha hecho posible la celebración del ac-
tual certamen»  2, la segunda supuso el lanzamiento definitivo hacia 
la modernización, debiendo «evidenciar la enorme vitalidad de la 
capital catalana y el derecho de España a figurar entre las naciones 
más avanzadas en el camino de la civilización»  3. En este entorno de 
transformaciones, donde «toda Barcelona, toda Cataluña y toda Es-
paña han de darse cuenta de lo que representa esa formidable y jo-
cunda transformación»  4, la publicidad catalana, como se explicará 
a lo largo de este artículo, a partir del caso de la agencia Empresa 
Española Roldós-Tiroleses, S. A., de Publicidad  5, vivirá uno de los 
periodos más importantes de su historia.

El centro de anuncios Roldós y Compañía, fundado en 1872 
por el agente de publicidad Rafael Roldós Viñolas, es una de las 
primeras y más importantes agencias de España de los siglos xix 
y xx. En 1929 se asocia con varias agencias para formar Roldós- 
Tiroleses, la primera gran fusión de agencias de publicidad del 
país. Esta alianza, que se disolverá apenas tres años después, es un 
indicador del panorama publicitario existente en España en el pri-
mer tercio del siglo xx y representa mucho más que una alianza 
entre empresas. En palabras de García Ruescas, esta estructura 
será capaz de «ofrecer gran variedad de servicios de forma eficaz 
a los que poco a poco iban engrosando la lista de clientes, para 
ver con más fe a lo que entonces se llamaba propaganda. Así na-
ció una empresa que titularon Roldós-Tiroleses, S. A., de Publici-
dad, una de las agencias más prominentes del sistema publicita-
rio español»  6.

2 Barcelona y sus exposiciones: 18881929, suplemento extraordinario de Las 
Noticias (Barcelona), 19 de mayo de 1929.

3 Ibid. 
4 «Nuestra salutación», La Vanguardia (Barcelona), 19 de mayo de 1929, p. 10.
5 En adelante, y para facilitar la lectura del artículo, se usará únicamente la de-

nominación Roldós-Tiroleses.
6 Francisco garcía rueScaS: Historia de la publicidad en España, Madrid, Edi-

tora Nacional, 1971, pp. 265-266.
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Como expondremos a continuación, el valor de esta iniciativa 
empresarial reside en tres aspectos fundamentales. El primero, 
porque es la primera fusión de agencias de publicidad del país, lo 
que la convierte en un referente para el sector publicitario espa-
ñol. El segundo aspecto, porque supone un aumento en cuanto a 
la cobertura territorial de servicios, ya que se establecen sucursa-
les en las principales ciudades españolas. Finalmente, porque im-
pulsa y fomenta la realización de diferentes iniciativas publicitarias 
que se celebran en los años posteriores, como exposiciones, confe-
rencias o concursos.

Sin embargo, la información publicada al respecto es escasa y, 
por lo general, confusa y bastante inexacta. En esta investigación se 
pretenden esclarecer algunos datos y dar respuesta a los vacíos in-
formativos que aún prevalecen, a pesar del esfuerzo realizado por 
algunos autores especializados que han intentado ahondar en los 
orígenes de la actividad publicitaria en España. Esta ausencia de 
información, además de dificultar la labor investigadora, impide la 
narración y verificación de determinados acontecimientos. Por este 
motivo, en muchas ocasiones los datos que se publican en obras re-
lativas a la historia de la publicidad, en revistas académicas del sec-
tor o en otras publicaciones son redundantes.

A lo largo de esta investigación aportaremos datos procedentes 
de fuentes primarias con el propósito de esclarecer la trayectoria de 
lo que representa uno de los proyectos empresariales más impor-
tantes de la primera mitad del siglo xx en el entorno publicitario. 
Para ello, en primer lugar se plantea el marco teórico, centrándo-
nos de manera especial en los datos relativos a la agencia publica-
dos en la literatura existente de historia de la publicidad en España. 
A continuación, se analizan los aspectos más importantes de la tra-
yectoria de este proyecto empresarial, que durará casi tres años, 
desde 1929 hasta 1932, y que coincide con el periodo de investiga-
ción que se aborda en estas páginas. Para ello se establece un plan-
teamiento cronológico, estructurado en diferentes aspectos referen-
tes a la constitución y trayectoria, como la estructura, las cuentas de 
explotación, la cartera de clientes, el proceso de disolución, etc., lo 
que desembocará en las principales conclusiones del estudio.

Por lo general, la mayor parte de los datos y afirmaciones que 
se exponen parten del análisis de los distintos materiales que he-
mos hallado en el transcurso de una investigación más amplia, que 
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abarca la trayectoria de la agencia Roldós y Compañía, y que se 
remonta al último tercio del siglo xix, basada en la observación 
y el análisis de la documentación mencionada, como artículos de 
prensa, fotografías, anuncios, documentos de carácter oficial, escri-
turas notariales, etc. En la mayoría de los casos partiremos de as-
pectos concretos relacionados con Roldós-Tiroleses para establecer 
conclusiones al respecto y poder plantear así enunciados universa-
les ciertos.

La casuística propia de una investigación de corte histórico, la 
escasez de información y de literatura en torno al objeto de estudio, 
y la dificultad por reconstruir algunas partes de la historia son al-
gunas de las cuestiones que hacen necesaria la conjugación de una 
metodología hipotético-deductiva con un modelo analítico-interpre-
tativo para obtener un resultado válido.

Estado de la cuestión

Pese a que en la literatura existente se aprecia una clara inten-
cionalidad por reconocer la relevancia de esta importante alianza 
empresarial, esta voluntad queda contrariada debido a la confusión 
y ambigüedad de los datos aportados, lo que demuestra la falta de 
investigación al respecto y la ausencia de conocimientos fundamen-
tados acerca del tema. Sorprende, sobre todo, teniendo en cuenta 
la importante labor de la agencia en el marco de la historia de la 
publicidad española, y que se trata de «la primera corporación de 
agencias de magnitud en la historia publicitaria española»  7.

A continuación, con la intención de atestiguar nuestro plantea-
miento, reproducimos algunas citas de los principales autores de la 
materia, donde se afirman datos confusos acerca de la historia de 
la Roldós-Tiroleses. El error más frecuente gira en torno al periodo 
de actividad de esta fusión. A pesar de que la mayoría de autores 
sí coinciden en el año de fundación, no ocurre lo mismo con el de 
disolución. Así, Checa constata que «Los Tiroleses y Roldós prota-

7 Susana de andréS: Estereotipos de género en la publicidad de la Segunda Repú
blica Española: Crónica y Blanco y Negro, tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2002, p. 245.



Carolina Serra y Cristina Martorell Roldós y Tiroleses...

194 Ayer 115/2019 (3): 189-217

gonizan en 1929-1931 una fugaz fusión. Solo dura dos años»  8. Es-
tos datos no son correctos por dos motivos. El primero, porque, 
a pesar de que el nombre definitivo será el de estas dos agencias, 
participan más empresas. El segundo, porque se afirma que la fu-
sión se disuelve en 1931, siendo 1932 la fecha en la que se pro-
duce la disolución.

Esta misma afirmación se repite en numerosas ocasiones, enten-
demos que debido a la limitada bibliografía existente que condi-
ciona la consulta de otros autores: «En enero de 1929 se ensaya en 
España la creación de una importante corporación publicitaria con 
los acuerdos que dieron lugar a la fundación de Roldós-Tiroleses, 
S. A. El experimento duró dos años»  9.

En relación con la fusión Roldós-Tiroleses, en la obra Historia 
de la publicidad en España consta que: «En 1931 se acordó y llevó a 
cabo la disolución y liquidación de la empresa y el primero de abril 
se constituyó otra que vino a ser Los Tiroleses, S. A., con un capi-
tal de 300.000 pesetas»  10.

En este sentido también se afirma que: «En España, la pri-
mera agencia de publicidad la fundó en Barcelona en el año 1870 
Rafael Roldós y la misma perduró hasta el año 1929 en que se 
cerró»  11. En esta cita no solo existe un error en el año de funda-
ción de la agencia, sino que también es incierto el hecho de que 
Roldós y Compañía cerrara en el año 1929. Esta fecha coincide 
con el año en que la agencia Roldós y Compañía se fusionó con 
Los Tiroleses, pero la agencia nunca dejó de ejercer la actividad 
publicitaria.

En ocasiones, los datos que afirman algunos autores no son 
erróneos, sino incompletos: «Roldós operated independently 
through 1929, when it merged with business in Madrid and Bar-
celona, becoming Roldós-Tiroleses»  12. En esta ocasión se omite la 
existencia de otras delegaciones, un aspecto muy importante tanto 

8 Antonio checa: Historia de la publicidad, A Coruña, Netibiblo, 2007, p. 122.
9 Raúl eguizábal: Industrias de la conciencia: una historia social de la publicidad 

en España, 19752009, Barcelona, Península, 2009, p. 153.
10 Francisco garcía rueScaS: Historia de la publicidad..., p. 256.
11 Carlos cebrián gonzález: Historia de la publicidad, 19001950, vol. I, Zara-

goza, Delsan, 2007, p. 37.
12 John Mcdonough y Karen egolF: The Advertising Age Encyclopedia of Ad

vertising, Chicago-Londres, Fitzroy Dearborn, 2002, p. 1464.
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para comprender la dimensión de dicha alianza como para la his-
toria de las diferentes ciudades donde se establecen sucursales. De 
hecho, la primera sucursal de una gran agencia que acogió Anda-
lucía fue, precisamente, la de Roldós-Tiroleses: «Ya hacia finales 
de los años veinte surgen delegaciones en Andalucía de las gran-
des agencias nacionales. La primera será la delegación sevillana de 
Roldós-Los Tiroleses, que cesa, sin embargo, con la República»  13. 
Otra cuestión que presenta ambigüedad es la referida al número y 
al lugar donde se establecieron las sucursales: «Posteriormente am-
plió también su campo de acción, llegó a actuar en varias ciudades 
al mismo tiempo, creando sucursales y fusionándose con otras em-
presas locales (Roldós-Tiroleses, S. A.)»  14.

Con el propósito de subsanar este vacío informativo, esta in-
vestigación se basa en la recopilación y el análisis de fuentes pri-
marias a partir de la documentación albergada por la agencia Rol-
dós, S. A., en sus archivos internos.

Roldós-Tiroleses, cronología de la primera gran alianza 
empresarial en el sector publicitario español

El 29 de diciembre de 1928 se firma la constitución de Roldós-
Tiroleses, que tiene como actividad llevar a cabo la «explotación 
de publicidad y propaganda en todos sus ramos y aspectos [...] pu-
diendo establecer cuantas centrales, sucursales y delegaciones o re-
presentaciones juzgue convenientes, siendo su duración indefinida 
a partir del día primero de enero de mil novecientos veintinueve»  15.

Los protagonistas de esta fusión empresarial son Roldós y 
Compañía; Los Tiroleses, S. L.; Helios; Prado Tello; Agencia 
Reyes; Agencia Sevillana de Publicidad, y Sociedad General de 

13 Eloy ariaS et al. (coords.): Comunicación, historia y sociedad. Homenaje a Al
fonso Braojos, Sevilla, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2001, 
p. 634.

14 Rafael lópez lita: Las agencias de publicidad: evolución y posicionamiento fu
turo, Castellón, Universitat Jaume I, 2001, p. 32.

15 Se firma por escritura pública otorgada ante el notario del Ilustre Colegio de 
Madrid, don Anastasio Herrero Muro. Véase «Certificado de constitución de Em-
presa Española Roldós-Tiroleses, S. A., de Publicidad», Madrid, 1928, Archivo de 
Roldós, S. A.
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Anuncios de España. Con un capital social de ocho millones de 
pesetas, representado por 16.000 acciones nominativas de 500 pe-
setas cada una, esta alianza empresarial está encarnada por las per-
sonas que detallamos a continuación. En primer lugar, Rafael y 
Ruperto Roldós Gómez, en nombre de la Sociedad Roldós y Com-
pañía, bajo la expresada razón social y con la denominación de 
Centro Universal de Anuncios de Roldós y Compañía, constituida 
en virtud de escritura otorgada el 19 de febrero de 1918, aporta 
1.650.500 pesetas; Manuel Pérez Aguirre  16, en representación de 
la compañía Manuel Pérez Aguirre y Compañía, Empresa Anun-

16 Subdirector de la compañía. Contribuye con tres cuantías correspondientes 
a las tres empresas de que dispone: 1.350.500 pesetas de la valoración de Los Tiro-
leses, S. L., 82.000 pesetas de la Agencia Sevillana de Publicidad y 238.500 pesetas 
correspondientes a la mitad indivisa de la Agencia Reyes.

gráFico 1

Constitución de RoldósTiroleses

Fuente: elaboración propia a partir de los documentos internos de la compañía.
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ciadora Los Tiroleses, Madrid, S. L., constituida el 2 de julio de 
1928, es, junto con los hermanos Roldós, quien económicamente 
más invierte en la operación; Manuela Brunet Bingley y Dorotea 
Quintero Calzado, en representación de Calzado y Compañía So-
ciedad General de Anuncios de España, constituida el 23 de di-
ciembre de 1911, participan con 257.000 pesetas; Francisco Ardid 
Farnes y Luis Gispert, quienes constan como únicos socios de la 
compañía que opera bajo el nombre comercial de Helios, consti-
tuida el 1 de febrero de 1919, contribuyen con 728.000 pesetas; 
Rodolfo Pérez del Prado, en calidad de propietario del centro téc-
nico de anuncios Prado Tello, participa con 45.000 pesetas; Al-
fonso Reyes Moreno, como propietario de la mitad de la marca 
profesional de la Agencia Reyes, que se valora en 238.500 pesetas, 
y, finalmente, Simón Pérez Aguirre, que consta como propietario 
de la empresa Los Tiroleses de Barcelona y San Sebastián, que se 
valoran en 483.500 pesetas.

En este contexto, según Rafael Roldós Gómez, se convierte en 
«condición precisa que la agencia guarde contacto permanente con 
todas las regiones publicitarias, entendiendo por ello no la exten-
sión geográfica, sino aquella cuyos habitantes tienen un único y 
propio modo de ser»  17. Por este motivo, Roldós-Tiroleses inicia un 
ambicioso proceso de expansión territorial, llegando a tener sucur-
sales hasta en once ciudades españolas. Barcelona es la única que 
cuenta con dos oficinas, la sede principal en la calle Vergara, 11, y 
una delegación en la Rambla de las Flores, 16, bajos. Además de la 
ciudad condal, la agencia dispone de sucursales en Madrid, donde 
se fija la oficina central en Alcalá, 38; Zaragoza, en Alfonso, 4; Va-
lencia, en Pintor Sorolla, 14; Sevilla  18, en General Polavieja, 22; Bil-
bao, en Arenal, 3  19; A Coruña, en Real, 44  20; Santander, en Paseo 

17 La edición impresa de esta ponencia es distribuida en fascículo aparte, ya 
que su envío se produce cuando el libro de las ponencias del congreso ya está en 
imprenta. Véase Rafael roldóS góMez: La función de las agencias de publicidad, 
Barcelona, Congreso Nacional de Publicidad, 1929.

18 «Noticias diversas», ABC (Sevilla), 6 de abril de 1932, p. 25.
19 «Representación exclusiva», Heraldo alavés (Vitoria), 22 de octubre de 

1929, p. 6.
20 «La empresa Roldós-Tiroleses», El Orzán: diario independiente (A Coruña), 

7 de enero de 1930, p. 2.
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de Pereda, 23  21; San Sebastián, en Andria, 5; Gijón, en Paseo San 
José, y Vigo, ubicada en Puerta del Sol, 8  22. La voluntad de dar co-
bertura en y para todo el país queda resuelta: «El único camino 
que queda viable es montar una serie de sucursales e hijuelas en los 
puntos publicitariamente más distantes»  23.

Cuestiones como la constitución del consejo de la compañía 
y la toma de posesión de los respectivos cargos quedan recogidas 
en las actas internas, con fecha de enero de 1929  24. Así, Juan Ma-
nuel de Urquijo es nombrado presidente; el cargo de vicepresidente 
queda vacante; Rafael Roldós, Manuel Pérez Aguirre, Rodolfo Pé-
rez y Luís Gispert son designados vocales; al cargo de secretario 
general, Simón Pérez Aguirre, y, finalmente, como administradores 
de las delegaciones de Madrid y Barcelona, Luis Vallejo y Juan Ru-
biera, respectivamente, bajo la supervisión, en ambos casos, de Ra-
fael Roldós (director general) y Manuel Pérez Aguirre (subdirector 
general), por tener estos dos últimos la firma de la sociedad y la au-
torización del consejo en pleno para dar los poderes que conside-
ren oportunos.

En relación con los estatutos, hay dos artículos que destacan es-
pecialmente. Por un lado, en el artículo segundo se deja entrea-
bierta la posibilidad de ampliar la actividad profesional de la com-
pañía: «El objeto de la sociedad es la explotación de publicidad y 
propaganda en todos sus aspectos, sin perjuicio de que pueda de-
dicarse a otras actividades y negocios de lícito comercio que se juz-
guen útiles o necesarios para los intereses de la compañía»  25. Por 
otro lado, el decimoprimer artículo especifica que los socios funda-
dores están obligados a no dedicarse por su cuenta ni por persona 
interpuesta a otros negocios de publicidad o de propaganda que 

21 «Fábrica de pastas alimenticias», Heraldo alavés (Vitoria), 10 de julio de 
1930, p. 3.

22 Boletín Oficial de la Propiedad Industrial, núm. 1.092, 1 de marzo de 1932, 
p. 706.

23 Rafael roldóS góMez: La función de las agencias de publicidad, Barcelona, 
Congreso Nacional de Publicidad, 1929.

24 Primera copia de la escritura de mandato otorgada por don Rafal Rol-
dós Gómez como consejero director general de Empresa Española Roldós-Tirole-
ses, S. A., de Publicidad, Madrid, 1929, Archivo de Roldós, S. A.

25 Estatutos de la Empresa Española Roldós-Tiroleses, S. A., de Publicidad, 
Madrid, 1929, Archivo de Roldós, S. A.
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«en cualquiera de sus formas o modalidades constituyen el prin-
cipal objetivo de la compañía, alcanzando la obligación a no pres-
tar su cooperación personal ni su apoyo moral ni material a todos 
aquellos otros negocios que, aun siendo iguales o similares a los que 
la sociedad explote, haya acordado explotar o tenga simplemente 
en proyecto»  26.

En cuanto a las funciones, destacan las que asume el director 
general, Rafael Roldós, con el propósito de garantizar el buen fun-
cionamiento de una alianza de tal magnitud, tal como se detalla en 
los estatutos:

«Conceder licencias y amonestar o reprender a los empleados por las 
faltas que cometan en su servicio, y proponer al consejo de administración 
los premios o correcciones que, a su juicio, merecieran [...]. Fijar las ho-
ras de oficina y cuidar de su exacta observancia [...]. Distribuir el perso-
nal como lo juzgue más conveniente a los intereses del mejor servicio»  27.

En resumen, el director general de la agencia debe asumir res-
ponsabilidades como la de inspeccionar, organizar, dirigir e impul-
sar los servicios de la compañía, tanto de la casa central como de 
sus sucursales. También debe atender otras cuestionas relativas a la 
plantilla y a los procedimientos de trabajo.

Como apunta Prat Gaballí —pionero de la publicidad moderna 
en nuestro país—, «nada en publicidad ha de quedar suelto; tanto 
las manifestaciones de cada medio como las relaciones de unos me-
dios con otros han de ser perfectamente lógicas». Por este mo-
tivo, del mismo modo que se hizo en los años setenta del siglo xix 
para comunicar el nacimiento de la agencia  28, Roldós-Tiroleses em-
prende una ambiciosa campaña de autopublicidad en prensa. Con 
el propósito de informar de la nueva alianza, aparecen, casi a diario, 
pequeños anuncios con muy poco texto: los datos más importantes 
de la agencia, como la marca, la dirección principal y los datos de 
la sucursal de Barcelona, y la actividad a la que se dedica. Para ge-

26 Ibid.
27 Ibid.
28 Carolina Serra Folch: «La publicidad, herramienta promocional del cen-

tro de anuncios Roldós y Compañía (1872-1900)», Pensar la publicidad, 9, 1 (2015), 
pp. 63-86, esp. p. 9.
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nerar una buena imagen de marca se publican anuncios de mayor 
tamaño (media página o página completa) en los que se ofrece in-
formación acerca de los servicios de la agencia y donde el protago-
nismo recae en las ilustraciones. A lo largo de 1930, la voluntad de 
internacionalización de la agencia se materializa en la publicación 
de un anuncio mensual en la revista americana The Rotarian. A tra-
vés de este, Roldós-Tiroleses pretende dar a conocer sus servicios 
en el mercado estadounidense, constatando que, gracias a su expe-
riencia, «can offer the most complete information about the Spa-
nish market and the greatest guarantee in effective distribution of 
advertisements in Spain»  29.

iMagen 1

Anuncios de la agencia RoldósTiroleses  30

29 «Advertising in Spain», The Rotarian, 37, 3 (1930), p. 54. Recuperado de In-
ternet (https://books.google.es/books?id=9EUEAAAAMBAJ&printsec=frontcover
&hl=ca&rview=1&lr=#v=onepage&q&f=false).

30 Anuncios publicados en La Vanguardia (Barcelona), 19 de octubre de 1929, 
p. 38, y El Cicerone. Guía anuario de Madrid (Madrid), 1929, respectivamente.
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Roldós-Tiroleses, S. A., como modelo de agencia  
de publicidad moderna

Los últimos años de la década de los años veinte representan 
una importante transformación para la fisonomía de las agencias 
de publicidad, afectadas por las nuevas necesidades del mercado. 
En este periodo, las fronteras de la distribución se desdibujan; mu-
chos comerciantes precisan asignar un nombre comercial a sus pro-
ductos para poderse diferenciar de los de la competencia, al tiempo 
que ven crecer los soportes a través de los cuales pueden comuni-
carse con su público, y todo ello de la mano de nuevos agentes y 
agencias de publicidad. Esta etapa será el punto de partida para el 
despertar artístico y creativo de la publicidad y para orientar la téc-
nica de esta actividad «hacia el nivel imperante en el clima interna-
cional de la época»  31, que se desarrollará con fuerza durante la si-
guiente década: «Las agencias técnicas, los anunciantes y las marcas 
contaron en los años treinta con un conjunto de artistas innovado-
res y atrevidos. Se estaban ensayando por entonces en Europa todo 
tipo de técnicas gráficas y fotográficas que encontraron buena aco-
gida en España, especialmente en Barcelona»  32.

Como bien expone Pérez Ruiz, la agencia deja de dedicarse a 
la «mera correduría de espacios y facturación a medios» para cen-
trarse también en «la composición de originales y distribución a los 
diarios». El único cambio entre las diferentes agencias es «el nú-
mero de empleados de los distintos departamentos, especialmente 
el de arte, que registró un considerable incremento a medida que 
las ilustraciones se fueron imponiendo al código verbal»  33. Así, 
los profesionales que trabajan para la Empresa Española Roldós- 

31 Josep roM rodríguez, Miquel altarriba SenSada y Cristina Marto-
rrell caStellano: «El legado de Pedro Prat Gaballí: las raíces de la publici-
dad moderna», en José larrañaga y Ainara larrondo (eds.): X Congreso de 
la Asociación de Historiadores de la Comunicación. De la sociedad industrial a la 
sociedad de la información, Bilbao, Asociación de Historiadores de la Comunica-
ción, 2009, pp. 1-17.

32 Mercedes Montero: De la nada al consumo. Desde los orígenes hasta 1960, 
Sevilla, Comunicación Social, 2010, p. 117.

33 Miguel Ángel pérez ruiz: La publicidad en España. Anunciantes, agencias y 
medios (18501950), Madrid, Fragua, 2001, p. 137.
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Tiroleses, S. A., de Publicidad, a lo largo de este periodo son mu-
chos. Según García Ruescas, en el año 1929 dispone de «una plan-
tilla de más de doscientas personas, y su cuadro directivo quedó 
formado por los diversos propietarios de cada una de las agen-
cias integrantes»  34.

En cuanto al organigrama de las principales sucursales de la 
agencia, como Barcelona, Madrid o Zaragoza  35, puede resumirse en 
la siguiente ilustración:

gráFico 2

Organigrama de la agencia RoldósTiroleses

Fuente: elaboración propia.

La estructura responde al siguiente modelo: por un lado, dis-
pone de un personal fijo y, por otro, cuenta con un amplio número 

34 Francisco garcía rueScaS: Historia de la publicidad..., p. 267.
35 Se desconoce la composición del resto de oficinas. Siendo estas de meno-

res dimensiones y con un volumen de facturación inferior, es probable que su es-
tructura se base en la participación esporádica de colaboradores. Lo mismo ocurre 
con los administradores; en los documentos internos de la agencia se hace men-
ción a los de Barcelona y Madrid, pero no figura ningún director del resto de su-
cursales. Es más, a tenor de la correspondencia emitida por Luis Vallejo, al frente 
de la oficina de Madrid, es de suponer que recae en él la tarea de supervisión de 
las diferentes oficinas y que su labor es reportar a Rafael Roldós Gómez cuanto 
en ellas sucede.
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de profesionales que trabajan de forma autónoma y con un sueldo 
variable, sujeto a comisiones por volumen de facturación. Su pre-
sencia en diferentes ciudades españolas hace indispensable que la 
agencia disponga de una plantilla basada en este modelo; tras el 
análisis de sus cuentas de explotación, vemos que los resultados no 
son positivos en todos los casos por lo que se hace necesario mini-
mizar los gastos fijos de cada sucursal.

Este es el caso, por ejemplo, de los agentes de publicidad, quie-
nes —según explica Luís Vallejo en una de las muchas cartas diri-
gidas a Rafael Roldós— cobran sueldos demasiado elevados por la 
labor que realizan. La razón reside en la fórmula establecida para 
calcular sus salarios. Por lo visto, en un principio estos se calcula-
ban bajo la premisa de «dar un sueldo a los agentes mensualmente, 
pero cuando presentaban sus notas de comisiones se les deducía 
lo que tenían cobrado por sueldo dándoles únicamente la diferen-
cia». Sin embargo, bajo el criterio, al parecer erróneo, de crear un 
cuerpo de agentes de la propia empresa, más adelante se cambia el 
sistema, de tal modo que «se les da el sueldo y además sus comisio-
nes. Como lo que producen es siempre cantidad menor al sueldo 
que perciben, Roldós Tiroleses pierde siempre dinero con estos se-
ñores [...] la mejor colocación que existe en España es la de agente 
de Roldós Tiroleses de Madrid»  36. Algunos de los nombres de estos 
agentes, cuyo sueldo medio es de entre 200 y 250 pesetas mensua-
les, son: Nicasio Pajares, Isabel González  37, Joaquín Ferrer, Fran-
cisco Navarrete, Luis Espinosa o Francisco Domínguez. Asimismo, 
el agente más importante de la empresa durante este periodo es 
don Rafael Alfageme.

En relación con el departamento creativo, la agencia cuenta 
con un estudio técnico encargado de realizar todo tipo de cam-
pañas de publicidad  38. En Madrid, destacan nombres como el 
de Enrique Yuste, director del estudio técnico —hasta que, tras 
la disolución de la agencia, pasa a ejercer ese cargo en la nueva 

36 Comunicación personal de Luís Vallejo, Madrid, 1929, Archivo de Rol-
dós, S. A.

37 La visión moderna y avanzada de la compañía queda reflejada por la presen-
cia de una mujer entre la lista de agentes de publicidad, una profesión hasta enton-
ces reservada a los hombres.

38 «Concurso publicitario», ABC (Madrid), 7 de enero de 1930, p. 37.
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agencia Los Tiroleses, S. A., junto con Luis Vallejo, este último 
como administrador—  39, o el de José Sánchez Balcázar, a quien 
le es concedida, en 1930 y bajo la gestión del Publi-Club, «la me-
dalla de bronce del trabajo en premio a su constante labor du-
rante cuarenta y nueve años al frente de la extinguida Sociedad de 
Anuncios y hoy en la Empresa Española Roldós-Tiroleses, S. A., 
de Publicidad»  40.

Por su parte, el joven pintor Alberto Duce Baquero  41 es otro de 
los nombres importantes vinculados al departamento creativo du-
rante los años 1930 y 1931, quien combina sus estudios de comer-
cio con el trabajo como dibujante en la agencia, su primer trabajo:

«El arranque profesional lo tuvo en el ámbito de la ilustración publi-
citaria. A los quince años acudió a la oferta que ofrecía la empresa de pu-
blicidad Roldós Tiroleses, donde el dibujante jefe era Manuel Bayo Marín, 
probablemente el primer dibujante publicitario que haya tenido Aragón. 
Este hombre, con su gusto por la estética Decó y la afabilidad de su trato, 
le marcó para siempre en su amor por la línea»  42.

El mencionado Manuel Bayo Marín, considerado uno de los 
grandes ilustradores del siglo xx, llega a ocupar el cargo de di-
rector artístico de la sucursal de Zaragoza. Años más tarde, este 
artista «asiduo de los concursos de carteles anunciadores de las 
Fiestas del Pilar y de la Feria de Muestras, abre su propio estu-
dio de diseño y publicidad comercial en Zaragoza a su regreso 
de Madrid»  43.

39 «Breves», ABC (Madrid), 2 de abril de 1932, p. 38.
40 ABC (Madrid), 2 de mayo de 1930, p. 25. También en «Gacetillas», La Van

guardia (Barcelona), 2 de mayo de 1930, p. 9.
41 Sophie peliSSier: Alberto Duce (2010), http://www.albertoduce.com.
42 Cortabitarte: Artistas (2015), http://www.galeriadeartecortabitarte.es/ver_ 

artista.php?autor_id=10.
43 «Retrospectiva del ilustrador y diseñador Bayo Marín», El Periódico de 

Aragón, 5 de marzo de 2005. Recuperado de Internet (http://www.elperiodicode 
aragon.com/noticias/escenarios/retrospectiva-del-ilustrador-y-disenador-bayo-marin 
_170000.html).
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Evolución de Roldós-Tiroleses a través de sus cuentas  
de explotación (1929-1930)

En los años veinte, los diarios, las revistas ilustradas y la pu-
blicidad exterior —medios de transporte y, muy especialmente, 
las vallas—  44 son los principales medios publicitarios, sin olvidar 
que este periodo es de vital importancia para el desarrollo del car-
tel como soporte publicitario, que vive el «momento culminante 
del cartelismo español»  45, a pesar de no contar con el beneplá-
cito de todos los publicitarios. Se trata de un medio donde artis-
tas y pintores manifiestan toda su creatividad y, paralelamente, los 
anunciantes tienen la oportunidad de promocionar sus produc-
tos y marcas en unas condiciones óptimas por el acabado y las di-
mensiones de los mismos. Su problema y su virtud es que «eran, 
y siguen siendo, auténticas obras de arte, pensadas y ejecutadas 
por artistas»  46.

Así, la lista de periódicos con los que colabora la agencia es muy 
extensa. A modo de ejemplo, a continuación, se detallan las diez ca-
beceras con mayor inversión por parte de la sucursal de Barcelona 
a lo largo del tercer trimestre del año 1929, una cifra que asciende 
a un total de 831.901,87 pesetas.

Durante los tres meses que aparecen en el cuadro adjunto, Las 
Noticias —también fundado por Rafael Roldós Viñolas— es el se-
gundo diario en cuanto a volumen de inversión de publicidad, por 
detrás de La Vanguardia —consolidado como el diario más ven-
dido—, dato que pone de manifiesto la interrelación existente en-
tre ambos negocios de la familia Roldós  47: la agencia de publicidad 
y el diario.

Sin embargo, los resultados de las cuentas de explotación de 
las diferentes sucursales de Roldós-Tiroleses son muy diferentes. 

44 «Breves», La Libertad (Madrid), 10 de noviembre de 1929, p. 2.
45 Mercedes Montero: De la nada al consumo..., p. 103.
46 Francisco garcía rueScaS: Historia de la publicidad y del arte comercial en 

España desde los tiempos remotos al final del siglo xx, Madrid, Arús, 2000, p. 169.
47 Diario creado en 1896 por Rafael Roldós Viñolas, fundador de la agencia 

Roldós y Compañía, y padre de Rafael y Ruperto Roldós Gómez.
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cuadro 1

Cabeceras con mayor inversión publicitaria por parte de la sucursal  
de Barcelona en el último trimestre de 1929 (en pesetas)

Diario Julio Agosto Septiembre

La Vanguardia 142.226,20 116.565 135.545,05
Las Noticias 28.307,90 24.512,25 37.398,65
El Día Gráfico 16.254,35 23.850,42 18.982,01
La Noche 13.533,00 14.181,90 18.159,00
El Diluvio 9.768,87 10.473,40 10.475,90
El Correo Catalán 10.043,60 9.840,82 10.753,25
Diario de Barcelona 3.587,60 3.942,05 4.998,55
La Veu de Catalunya 4.315,05 4.601,90 5.361,60
La Publicitat 5.414,60 5.299,20 6.283,80
La Nau 6.240,25 6.326,10 7.191,90
 total 267.605,31 254.940,93 309.355,63

Fuente: archivo de Roldós, S. A.

El ejercicio de 1929 finaliza con pérdidas en todas las sucursales a 
excepción de Barcelona, Madrid, Sevilla y San Sebastián, que cie-
rran con beneficios. Los buenos resultados en algunas ciudades son 
destinados al saneamiento de las cuentas de las sucursales deficita-
rias, por lo que la situación global de la compañía no es alentadora, 
siendo los resultados totales negativos.

Aun así, la agencia prosigue su andadura manteniendo inerte 
el funcionamiento de todas las sucursales, entendemos que por 
dos motivos. El primero, por imagen. Disponer de once sucursa-
les era un valor añadido que ninguna agencia de publicidad había 
podido ofrecer hasta el momento. Esta ventaja competitiva es ex-
plotada por la agencia, que la introduce en los diferentes anuncios 
que publica, así como en su material corporativo. El segundo mo-
tivo se refiere a la cobertura global de servicios. Tener presencia en 
las principales ciudades del país facilita la relación con los clientes 
y permite una aproximación a sus necesidades, muy cambiantes res-
pecto a las de las décadas anteriores.

Desde el primer año, algunas sucursales no obtienen los resul-
tados previstos y de ello es consciente el señor Luis Vallejo, quien 
realiza una importante labor en la lucha por la supervivencia de la 
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compañía. A finales de 1929 escribe una carta a Rafael Roldós Gó-
mez donde le solicita que no abra nuevas oficinas en La Coruña y 
Lisboa, como tiene previsto hacer. El señor Vallejo recomienda ser 
más cauteloso respecto a este tema y asegura que el número de su-
cursales existente en relación con el capital de la sociedad es supe-
rior al recomendado  48.

En 1930 la situación no solo no mejora, sino que, en general, 
se agrava. A continuación expondremos el detalle de las cuen-
tas de pérdidas y ganancias de todas las sucursales de Roldós- 
Tiroleses en el ejercicio de estos dos años para poder comparar 
su  evolución  49.

gráFico 3

Evolución de las cuentas de explotación de las diferentes sucursales  
de RoldósTiroleses en 1929 y 1930

Fuente: elaboración propia a partir de los documentos internos de Roldós, S. A.

48 Comunicación personal de Luís Vallejo, Madrid, 1929, Archivo de Rol-
dós, S. A.

49 Libro de contabilidad de Roldós-Tiroleses del ejercicio de 1930, Madrid, 
1930, Archivo de Roldós, S. A.
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Si examinamos los resultados obtenidos en el ejercicio de 1929, 
con unos beneficios de 556.344,76 pesetas, y los de 1930, también 
con beneficios de 675.384,49 pesetas, se aprecia que hay un incre-
mento de los ingresos globales de más de un 21,4 por 100. Los re-
sultados son algo dispares, ya que las oficinas principales presentan 
siempre beneficios, otras solo pérdidas y San Sebastián no presenta 
pérdidas hasta 1930.

Por sucursales, vemos que en Barcelona, en 1929, se obtienen 
unos beneficios de 572.732,58 pesetas, ingresos que se mantienen 
bastante estables en el ejercicio del año siguiente, con una cuan-
tía de 576.423,78 pesetas. Sevilla pasa de obtener unos beneficios 
de 11.246,51 pesetas en 1929 a casi triplicarlos en 1930, siendo de 
29.710,72 pesetas. En Madrid también hay beneficios en ambos 
ejercicios: 54.987,33 y 203.126,99 pesetas, respectivamente. San Se-
bastián, en cambio, presenta beneficios (muy limitados) en 1929, 
con un cierre de 1.857,15 pesetas, y unas pérdidas, en 1930, de 
22.973,71 pesetas. En Valencia, las pérdidas del año 1929 son de 
14.776,62 pesetas, mientras que en 1930 se incrementan hasta alcan-
zar un total de 28.410,25 pesetas. Por su parte, en Santander las pér-
didas son de 10.266,67 pesetas en el primer año y de 5.526,45 pe-
setas en 1930. En La Coruña la situación también empeora a partir 
del segundo año de actividad de la agencia: de unas pérdidas inicia-
les de 1.012,60 pesetas se pasa a un total de 13.142,65 pesetas en el 
año siguiente. En Zaragoza las pérdidas son de 22.858,75 pesetas en 
1929 y en el año siguiente decrecen a tan solo 2.517,62 pesetas. En 
Bilbao se incrementan, pasando de 14.313,75 a 17.456,65 pesetas. 
Igual sucede en Gijón, que de unas pérdidas de 5.263,20 pesetas se 
pasa a 16.160,46 pesetas. Finalmente, en Vigo la situación es idén-
tica, de unas pérdidas iniciales de 15.987,22 pesetas se pasa a un to-
tal de 20.898,41 pesetas en 1930.

A modo de resumen, vemos que en 1929 y 1930 en las oficinas 
de Barcelona, Sevilla y Madrid los resultados de las cuentas de ex-
plotación son positivos, mientras que en las sucursales de Valencia, 
Santander, La Coruña, Zaragoza, Bilbao, Gijón y Vigo son negati-
vos. San Sebastián, por su parte, en 1929 obtiene beneficios, mien-
tras que en 1930 presenta resultados negativos.

A pesar de que los resultados finales son mejores que los del 
ejercicio anterior, los datos económicos de la oficina de Madrid a 
5 de abril de 1930 son desalentadores. De otra carta de Luís Vallejo 
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se extraen las siguientes peticiones, dejando al descubierto la in-
quietante situación por la que atraviesa la empresa. La existencia de 
tantas oficinas implica la participación de un gran número de per-
sonas y, por tanto, de muchas y diversas maneras de proceder en el 
día a día de la agencia. A tenor de la correspondencia existente, se 
aprecia descoordinación entre las diferentes sucursales, lo que en-
torpece el buen funcionamiento de la agencia:

«El lunes 7 me fueron entregadas de un golpe 200 facturas, mañana 
día 9 saldrán de contabilidad con su número, recibo hecho, etc., y pasarán 
al archivo para buscar sus comprobantes, como son tantas dándose mu-
cha prisa a buscar y repartir, incluso volando, estarán todas en poder de 
los clientes lo más tarde el día 15, no se puede presentar el cobrador al día 
siguiente de recibida la factura a cobrar el recibo, es necesario dejar unos 
días al cliente para que repase su factura, total que el día 20 se puede em-
pezar a cobrar [...]. Antes facturaban todo lo que podían en los últimos 
días del mes, de forma que el día primero teníamos en nuestro poder un 
buen golpe de facturas, el día 1 entregaban otro montón, el día 2 otro, etc., 
como las entregaban poco a poco y con mucha anticipación en el mismo 
día salían de contabilidad y al día siguiente se repartían sus comprobantes, 
consiguiendo con esto empezar a cobrar el día 10 de cada mes»  50.

Como muestra de la manera de operar durante la tercera década 
del siglo xx, nos parece oportuno reproducir algunas palabras del 
señor Vallejo en relación con el incumplimiento de las normas es-
tablecidas y la desorganización existente en la sucursal de Madrid: 
«El fichero que Vd. ordenó se hiciera en contabilidad está termi-
nado, ahora que es una pena, una ficha que figura por ejemplo a 
nombre de D. Luis Fernández Vicuña, viene una vez a nombre de 
L. Fernández, otra Sr. Fernández, otra Casa Fernández, otra Luis 
F. Vicuña, en fin existe un sin fin de fichas duplicadas y el fichero 
cuesta un trabajo enorme llevarlo»  51.

En relación con los resultados obtenidos en el ejercicio de 1930, 
en la memoria de actividades correspondiente se presentan las 
cuentas de resultados de las diferentes sucursales, así como la situa-

50 Comunicación personal de Luís Vallejo, Madrid, 1930, Archivo de Rol-
dós, S. A.

51 Ibid.
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ción global de Roldós-Tiroleses. El entorno aparece como el cau-
sante principal de los malos resultados de la compañía: «Estos au-
mentos, aunque estimables, son moderados. Debe hacerse notar 
que la anormalidad de las situaciones política y económica hizo que 
nuestros clientes redujeran sus órdenes de publicidad y obligó a al-
gunos a suspenderlas totalmente»  52.

Bajo esta situación económica nos adentramos en el año 1931. 
Según se detalla en la memoria de actividades, se ha procedido al 
cierre de las sucursales de Vigo y Gijón —aunque se establece una 
delegación en la primera de dichas poblaciones—, por lo que la 
agencia opera con nueve sucursales.

La composición y participación de accionistas de Roldós-Tiro-
leses fluctúa considerablemente a lo largo de su trayectoria. Así, a 
fecha 22 de enero de 1931, el 51,7 por 100 de las acciones se re-
parte entre solo tres accionistas: Juan Manuel de Urquijo y Ussia, 
y los hermanos Rafael Roldós Gómez y Ruperto Roldós Gómez. 
El 48,3 por 100 restante está distribuido entre diferentes accionis-
tas cuya participación es inferior al 5,04 por 100 (entendemos que 
el número de acciones de los titulares incluidos en el grupo «otros 
nombres en cartera» es inferior a cinco).

La siguiente tabla muestra el conglomerado de accionistas que 
configura la agencia. De esta estructura se intuye la complejidad en 
la toma de determinadas decisiones.

cuadro 2

Representación de accionistas de la agencia RoldósTiroleses en 1931

Nombre Número de acciones

Juan Manuel de Urquijo y Ussia 4.777

Otros nombres en cartera 3.000

Rafael Roldós Gómez 1.851

Ruperto Roldós Gómez 1.650

Simón Pérez Aguirre 807

Ignacio Herrero, Marqués de Aledo 700

52 Memoria de actividades de la Empresa Española Roldós Tiroleses, S. A., de 
Publicidad, del ejercicio de 1930, Madrid, 1930, Archivo de Roldós, S. A.
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Nombre Número de acciones

Rodolfo Pérez del Prado 635

Dorotea Quintero Calzado 607

Alfonso Reyes Moreno 400

Luis Gispert y Vila 364

Francisco Ardid Farnes 364

Joaquín Tello Giménez 210

Alberto Paquet García Renduelos 200

Fernando Zúñiga Pastor 80

Antonio Urquijo de Federico 50

María Teresa Florit 50

José María de Lapuerta y de las Pozas 50

Francisco Urquijo de Federico 50

Guillermo Gómez de Velasco 50

Fernando Guitarte García de la Torre 50

Luis Vallejo Alba 50

Ángel Martínez García 5

Fuente: elaboración propia.

Adentrados ya en el año 1932, la situación económica de la em-
presa se continúa agravando. La desesperante situación queda ava-
lada por Luís Vallejo: «Ponga Vd. los medios, amigo Roldós, para 
que me empiecen a mandar enseguida todo el dinero que se pueda 
que yo ya estoy agotado»  53.

En las cartas que el administrador de la oficina de Madrid envía 
periódicamente a la dirección de la agencia en Barcelona se apre-
cia la grave situación económica por la que atraviesan las distintas 
sucursales, incluidas las de Barcelona, Madrid y Sevilla. La causa 
principal es la acumulación de numerosos impagos por parte de 
clientes, lo que impide a la agencia poder afrontar sus gastos co-

53 Comunicación personal de Luís Vallejo, Madrid, 1932, Archivo de Rol-
dós, S. A.
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rrientes, tales como facturas a proveedores, gastos fijos de cada su-
cursal, remuneración de la plantilla (personal fijo y colaboradores), 
etc. De no producirse cambios en los resultados del ejercicio de 
1932, el futuro más inmediato de Roldós-Tiroleses, S. A., de Publi-
cidad, es, cuanto menos, previsible.

Cartera de clientes de Roldós-Tiroleses

En este periodo, «los sectores que difundieron su publicidad 
a través de la prensa diaria coinciden con los que realizaban ma-
yores inversiones»  54 y el autor Pérez Ruiz propone una clasifica-
ción de los principales sectores en cuanto a inversión a lo largo de 
las primeras décadas del siglo xx, que coinciden con los grandes 
anunciantes de Roldós-Tiroleses. En el marco de la alimentación, 
la agencia cuenta con clientes como Galletas Birba, Evaristo Jun-
cosa Hijo, Galletas de Artiach (Bilbao) o Tupinamba, S. A. El sec-
tor textil se encuentra especialmente protagonizado por los comer-
cios orientados a su venta, como, por ejemplo, Calzado Mallorca, 
Peletería Alemana, Camisería Bellfort, Calcetines Hispánica, Cal-
zados Minerva, Almacenes Viuda de Gonzalo Comella, Hilaturas 
Fabra y Coats, y Corsetería La Couronne, entre otros. En cuanto 
a la perfumería, la agencia tiene en su haber a clientes tan cono-
cidos como Myrurgia, S. A., Cosméticos Coty, La Toja o la Per-
fumería Parera. En lo que respecta a la industria farmacéutica, se 
distinguen diferentes clientes del sector de preparados y produc-
tos farmacéuticos, como Píldoras Dulas, Dentífricos Benedictinos, 
Odol o Jarabes Resyl; de farmacias y laboratorios, como Farma-
cia Carreras, Laboratorios Turon o Laboratorios Viñas; de centros 
clínicos, como la Clínica Balaguer o la Clínica La Corona, o in-
cluso de profesionales médicos, quienes ofrecen sus servicios a tra-
vés de publicidad, como es el caso del Dr. Andreu, Dr. Mandri, 
Dr. Barraquer, Dr. Vergés, Hijos del Dr. Andreu o Dr. Badia. Por 
su parte, en el sector de la industria metalúrgica destaca La Meta-
lurgia Española. En el mercado de las bebidas alcohólicas se en-
cuentran Codorniú, Freixenet, Marie Brizard, Xampany Rigol, Ca-

54 Miguel Ángel pérez ruiz: La publicidad en España..., p. 33.



Ayer 115/2019 (3): 189-217 213

Carolina Serra y Cristina Martorell Roldós y Tiroleses...

nals y Nubiola o Martini Rossi, y en el de las no alcohólicas, Vichy 
Catalán o Agua Imperial. Por su parte, entre los productos para 
el hogar, con gran protagonismo de los comercios dedicados a la 
venta de menaje y otros enseres domésticos, los clientes que con-
fían sus cuentas a la legendaria agencia son Grifé y Escoda o La 
Vajilla, S. A. En cuanto al sector de los grandes almacenes, desta-
can clientes como los establecimientos El Siglo, Segura, Almacenes 
Jorba o Casa Vilardell, S. A. Finalmente, el sector automovilístico 
proporciona clientes como Hispano Suiza, Amortiguador Imperial, 
Academia de Chofers, Compañía General de Coches y Automóvi-
les o la Sociedad Española de Automóviles, S. A.  55

iMagen 2

Muestra de dos anuncios realizados por RoldósTiroleses  56

55 Balance y detalles de saldo de cuentas correspondientes al ejercicio del año 
1929 de la Empresa Española Roldós-Tiroleses, S. A., de Publicidad, de Barcelona, 
Barcelona, 1929, Archivo de Roldós, S. A.

56 La Vanguardia (Barcelona), 6 de marzo de 1930, p. 30, y La Vanguardia (Bar-
celona), 22 de octubre de 1931, p. 34.
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Además de los propuestos por el autor, existen otros sectores 
que también destacan por su frecuente presencia en prensa, como 
es el caso de la relojería, con anunciantes como la Unión Suiza de 
Relojería y Relojes Maurer, o la banca, con Banco de Cataluña, 
Banco Vitalicio de España, Banco Urquijo Catalán, Banca Nonell, 
etc. Asimismo, aprovechando el gran flujo de turistas atraídos por 
la Exposición Internacional de 1929, los principales hoteles y hos-
tales de la ciudad tampoco dudan en contratar los servicios publi-
citarios de Roldós-Tiroleses para promocionarse. Algunos de sus 
clientes más importantes en el sector hotelero son: Hotel Ritz, Pen-
sión Primer Orden, Metropolitan Hotel, Pensión Anoll, Hotel Co-
lón, Hotel Oriente, Ideal Pensión y Hostal del Sol, entre otros. Los 
cines y teatros también aprovechan la ocasión: Cine Diorama, Tea-
tro Bosque, Teatro Cómico, Teatro Goya, Teatro Barcelona, etc.

De la extensa lista destacan otros clientes de diferentes sectores 
como: Exposición Internacional de Barcelona, Casa Arias, S. A., El 
Faro, El Cultivador Moderno, Compañía General de Electricidad, 
Productos Jewel, Comercial Tamagno, Academia Cots, Ferrocarri-
les de Cataluña, S. A., Casa Giménez, Casa Llibre, Office Français 
de Tourisme, Manufacturas Jean, Conservatorio Buenas Letras, La 
Catalana, Pedro Massana, La Equitativa, Compañía General de Ce-
mentos Portland, Librería Bosch, Piera, Accesorios Harry Walker, 
American Bar, José Caballero, Muebles Rey, Concerts Cathalonia, 
Dolceria La Colmena, Gimenez Salinas, Establecimientos Electra, 
Casa Rusa, First Internacional Agency (Londres), Talleres Blanch, 
Lucarda y Cía., Editorial Cervantes, Academia Claret, El Celeste, 
Imperio, E. Furest, La Bohemia, Kino-Foto, Librería Barcelona, La 
Favorita, Compañía General de Carbones, Lapeyra, Casa Garriga, 
Reñé, Hispano Olivetti, Escofet y Compañía, Restaurant Miramar, 
El Tibidabo, S. A., o Escuela Inglesa Waugham.

En resumen, los anunciantes que contratan los servicios de la 
agencia se pueden clasificar en tres grandes grupos: particulares —se 
promocionan a través de anuncios clasificados o por palabras—, ins-
tituciones públicas, y pequeñas, medianas o grandes empresas.

Asimismo, las funciones de la agencia también pueden variar, 
pudiendo ofrecer un servicio creativo o bien de gestión y planifi-
cación de medios. Atrás queda la concepción holística de muchos 
empresarios, quienes, años atrás, «consideraban los anuncios abu-
rridos y poco efectivos, hacinados como estaban en la última pá-
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gina de los periódicos. Pensaban que sus tarifas eran demasiado 
altas y demasiado flexibles y que los intermediarios lograban injus-
tificados beneficios»  57.

Disolución de Roldós-Tiroleses (1932)

La escasa producción en algunas oficinas y la extensa lista de 
impagados son los dos motivos principales que aceleran la disolu-
ción del proyecto Roldós-Tiroleses en marzo de 1932. A pesar de 
que en el Boletín de Oficial de la Propiedad Industrial la marca, con 
número 17.424, no aparece como disuelta hasta finales de diciem-
bre de 1932  58, es en el mes de marzo cuando se disuelven las sucur-
sales de Barcelona y Madrid. A finales de ese mes, la agencia emite 
una carta a sus proveedores informándoles del asunto: «A los in-
tereses de las firmas componentes de esta entidad ha sido resuelto 
de común y amistoso acuerdo entre ellas la disolución de la em-
presa de Madrid y Barcelona que formaban y que ha girado hasta 
ahora bajo el nombre comercial de Empresa Española Roldós-Tiro-
leses, S. A., de Publicidad»  59.

Se aprovecha ese documento para objetivos comerciales, invi-
tando a los clientes a que «las órdenes que tengan en curso, remi-
tidas por Roldós-Tiroleses de Barcelona, le rogamos continúe cum-
plimentándolas a partir del día 1 del próximo abril por cuenta de 
la nueva entidad “Agencia Roldós”, domiciliada como la anterior, 
calle de Vergara, 11, y a cuya dirección deberá enviar todos los im-
presos, correspondencia y comprobantes»  60.

A partir de entonces, en los anuncios gestionados o realizados 
por la agencia hasta el mes de marzo aparece la firma Roldós-Ti-
roleses, mientras que desde abril simplemente aparece Roldós o 
Agencia Roldós, nombre comercial que adquiere la agencia desde 

57 Claude Jean bertrand: «La publicidad en Francia: antecedentes históricos 
(1994)», Comunicación y Sociedad, 7, 1 (1994), pp. 29-38.

58 Boletín Oficial de la Propiedad Industrial, núm. 1.110, 1 de diciembre de 
1932, p. 3.162.

59 Comunicación personal de la Agencia Roldós, Barcelona, 1932, Archivo de 
Roldós, S. A.

60 Ibid.
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ese momento. Este cambio en la firma se aprecia incluso en recla-
mos de los mismos anunciantes publicados en meses distintos  61.

Conclusiones

La historia de la publicidad en España está marcada por un ex-
ceso de vacíos informativos, un dato que debe ser subsanado por 
los investigadores de la materia. Toda la información que se recoge 
en este artículo representa una importante aportación para la cons-
trucción de la historia de la publicidad y del periodismo: «Además 
del carácter informativo inherente a la publicidad, la historia del 
periodismo y la de los medios de comunicación social confirman la 
inequívoca y profunda simbiosis que, ya desde la génesis de la acti-
vidad informativa organizada, ha existido entre actividad de infor-
mar y actividad de anunciar»  62.

A lo largo de estas páginas se han podido analizar las principa-
les cuestiones relativas a Roldós-Tiroleses, en especial aquellas rela-
tivas a su fundación, a los accionistas y trabajadores, a la trayectoria 
profesional y a la tipología de clientes. Estos datos, como se plan-
tea al inicio, son fundamentales para la construcción de un marco 
teórico sólido.

A pesar de las dificultades económicas propias de una inicia-
tiva hasta entonces pionera en España y con los condicionantes 
intrínsecos de los años veinte y treinta del siglo xx, la trayecto-
ria de la agencia es satisfactoria. El empuje que representa para 
el sector esta alianza se ve representada en las numerosas iniciati-
vas que se llevan a cabo y en el florecimiento artístico de las pie-
zas publicitarias.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que se trata de un pro-
yecto muy ambicioso y complejo, y los resultados no son siempre 
los esperados. En este sentido, las cuentas de explotación de las su-
cursales son muy diferentes. En 1929 y 1930, en las oficinas de Bar-

61 Véase La Vanguardia (Barcelona), 14 de enero de 1932, p. 34, y también La 
Vanguardia (Barcelona), 14 de mayo de 1932, p. 36.

62 Francisco igleSiaS-gonzález: «Incidencia económica de la publicidad: va-
loración comparativa en diarios, revistas, radio y televisión», Comunicación y Socie
dad, 1, 1 (1988), pp. 73-101.
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celona, Sevilla y Madrid los datos son positivos, mientras que en 
Valencia, Santander, La Coruña, Zaragoza, Bilbao, Gijón y Vigo 
son negativos. San Sebastián, por su parte, presenta beneficios el 
primer año y, en 1930, pérdidas.

Las causas de los difíciles momentos por los que atraviesa la 
agencia en algunas etapas de su trayectoria pueden ser muchas, pero 
tras analizar la documentación interna existente extraemos las si-
guientes conclusiones al respecto. La primera responde a la ausen-
cia de planificación empresarial. A lo largo de los casi tres años que 
dura la iniciativa se abren sucursales en once ciudades españolas. 
Sin embargo, no se tienen en cuenta aspectos tan importantes como 
el volumen de inversión publicitaria de cada ciudad, un factor clave 
en la toma de este tipo de decisiones. La segunda conclusión que se 
extrae es que parte del fracaso en sus cuentas se debe a la mala ges-
tión económica. En la mayoría de sucursales, los malos resultados 
son fruto de factores como los elevados sueldos de los agentes pu-
blicitarios que colaboran con la empresa, la escasa facturación anual 
y, de manera especial, a la morosidad de pago por parte de algunos 
clientes. La tercera conclusión se concreta en la desinformación en-
tre las diferentes sucursales. A pesar del constante contacto a través 
del correo postal, existe una falta de comunicación entre las distin-
tas oficinas y entre sus propios miembros, así como una falta de ri-
gurosidad en los acuerdos establecidos previamente. Finalmente, 
la quinta conclusión responde a los inconvenientes propios de una 
compañía compuesta por un gran número de accionistas, donde to-
dos provienen del mismo sector (la publicidad), pero tienen una 
particular visión de la profesión; un factor que se agrava con el cam-
bio constante de accionistas, un hecho que ha quedado plasmado 
gráficamente a lo largo de estas páginas.

Todos estos factores acaban determinando el corto recorrido de 
esta primera gran fusión de empresas publicitarias. Pese a ello, re-
sulta innegable la visión de negocio de estos empresarios del sector 
publicitario, puesto que la fusión empresarial que resultó en Rol-
dós-Tiroleses sentó el primer precedente en este tipo de adquisi-
ciones a gran escala en la industria publicitaria española, una prác-
tica que, desde entonces y hasta nuestros días, se convertiría en una 
constante en el sector.
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Introducción

Si bien el Gobierno de Charles de Gaulle nunca desmintió que 
prestara ayuda a la República de Biafra durante la guerra civil de Ni-
geria (1967-1970), existen todavía muchas especulaciones en torno a 
su real participación en el conflicto. Aunque apoyase explícitamente 
a los biafreños, se negó en varias oportunidades a reconocer su in-
dependencia. Sin embargo, apelando a los estrechos vínculos con 
Costa de Marfil y Gabón, logró que estos reconocieran en 1968 el 
régimen de Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu con el fin de canali-
zar a través de ellos la asistencia humanitaria y militar.

El reconocimiento de un Estado es un acto libre, por medio del 
cual uno o más países admiten la existencia de una sociedad hu-
mana políticamente organizada, en un territorio específico, inde-
pendiente de cualquier otro Estado, y capaz de observar las obli-
gaciones del Derecho internacional  1. Dada la importancia de este 
acto, el vacilante comportamiento de Francia frente a la República 
de Biafra debe analizarse teniendo en consideración tanto sus in-
tereses permanentes en África como la visión internacional de De 
Gaulle y las pugnas entre organismos en el proceso de formulación 
de la política exterior francesa.

Así, aun cuando prácticamente todas las excolonias francesas 
apoyaron al Gobierno Federal de Nigeria, la relación con el con-
flicto de Francia, Costa de Marfil y Gabón se vio condicionada por 
motivos ideológicos, diplomáticos y estratégicos que se encontra-
ban inextricablemente entrelazados. Las cuestiones económicas pe-
saron en las decisiones de París y sus aliados; sin embargo, como se 
verá, no determinaron la intervención de estos en la guerra civil ni-
geriana. En el caso de Nigeria, la mayoría de los países francófonos 
de África Occidental prestaron su apoyo al Gobierno Federal, por 
cuanto percibían que las consecuencias de no hacerlo eran perjudi-
ciales para la región. Costa de Marfil y Gabón, por su parte, opta-
ron por apoyar a la República de Biafra en el marco de las políticas 
neocoloniales francesas.

1 Artículo 1 de la Résolution de Bruxelles sur la reconnaissance de nouveaux 
Etats et de nouveaux gouvernements, l’Institut de Droit international, 23 de abril 
de 1936, http://www.justitiaetpace.org/idiF/resolutionsF/1936_brux_01_fr.pdf.
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Antecedentes de la guerra civil nigeriana

El 1 de octubre de 1960, Nigeria alcanzó su independencia en 
medio del optimismo político y económico. Impulsó en esos años 
un sistema político basado en el modelo de Westminster, como 
también aseguró el concurso de líderes como Abubakar Tafawa 
Balewa, Ahmadu Bello y Obafemi Awolowo  2. Además, desarro-
lló un federalismo que buscaba —en teoría— dar cabida a una 
gran cantidad de grupos étnicos y religiosos locales. Sin embargo, 
el orden institucional degeneró completamente entre 1963 y 1966, 
por cuanto los principales partidos políticos de cada región lucha-
ron constantemente y sin escrúpulos por obtener el control tanto 
de las asambleas federales y regionales como también de la mayor 
parte de los recursos. En otras palabras, quienes controlaban estas 
asambleas distribuían entre sus partidarios el erario público, mien-
tras negaban a sus oponentes «la sal y el agua». Tras el asesinato 
de varias autoridades políticas de alto rango, entre ellas el primer 
ministro federal, una facción del ejército nigeriano liderada por el 
mayor Chukwuemeka Kaduna Nzeogwu tomó el poder el 15 de 
enero de 1966. Su justificación era que hacía falta «sepultar el des-
potismo corrupto y desacreditado que solo podía ser superado por 
la violencia»  3.

Johnson T. U. Aguiyi-Ironsi, un oficial de alto rango de ascen-
dencia igbo, invocó la norma de obediencia militar y ordenó en-
tregarse a los golpistas  4. Sorprendentemente, estos lo hicieron y 

2 En este artículo la expresión «modelo de Westminster» se utiliza en su sen-
tido más estricto, es decir, solo se refiere a la implantación de un sistema constitu-
cional en donde el jefe de Estado es distinto al jefe de Gobierno, el poder ejecutivo 
recae en el Parlamento y los ministros son individual o colectivamente responsa-
bles «ante una legislatura libremente elegida y representativa». Véase Stephen D. 
tanSey y David G. kerMode: «The Westminster Model in Nigeria», Parliamentary 
Affairs, 21 (1967), pp. 19-37, esp. p. 20.

3 Chukwuemeka Kaduna nzeogwu: «Transcription of the First Military An-
nouncement over Radio Nigeria. Kaduna, January 15, 1966», en Salomon W. obo-
tetukudo (ed.): The Inaugural Addresses and Ascension Speeches of Nigerian Elec
ted and NonElected Presidents and Prime Minister, 19602010, Lanham, University 
Press of America, 2011, pp. 173-175.

4 John iliFe: Obasanjo, Nigeria and the World, Rochester, Boydell & 
Brewer, 2011.
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 permitieron al nuevo líder encabezar un gobierno militar transi-
torio y reformista que impulsó una mayor centralización del po-
der y la abolición del sistema federal  5. Esta decisión provocó miedo 
a una hegemonía étnica en todo el país, en particular en los norte-
ños hausa-fulani, que habían temido durante mucho tiempo que su 
desven taja educativa pudiera abrir el camino a la dominación de 
su sistema estatal por parte de las etnias del sur. Estas tensiones y 
desconfianzas llevaron a la emergencia de incontrolables disturbios 
en la región septentrional, como también a la gestación de un nuevo 
golpe de Estado. Este se concretó el 28 de julio de 1966, estuvo en-
cabezado casi en exclusiva por oficiales de ejército de la región nor-
teña y concluyó con el asesinato de Aguiyi-Ironsi.

Tras el golpe, asumió el poder el general Yakubu Gowon, quien 
impuso medidas autoritarias como el establecimiento de estrictos 
controles sobre los sindicatos, la supresión del derecho a huelga y 
la censura a los medios de comunicación. Asimismo, el 27 de mayo 
de 1967 dictó, sin consulta previa, un decreto especial que estable-
cía la división del país en doce estados, lo cual fue considerado por 
la región oriental «un acto ominoso que atenta contra la libertad y 
el respeto a los sentimientos de la población»  6.

Esta decisión del Gobierno Federal, más la indignación exis-
tente entre las autoridades regionales tras la masacre de centenares 
de igbos en 1966, reflejó la profunda crisis que vivía el sistema po-
lítico nigeriano. El resultado de todo ello no pudo ser peor: la de-
claración de independencia de la región oriental el 30 de mayo de 
1967. Este acto unilateral marcó el nacimiento de la «República de 
Biafra», pero también el inicio de una sangrienta guerra civil que 
duró tres años y que enfrentó a fuerzas muy desiguales ante la in-
dolencia de gran parte de la comunidad internacional:

«Una vez más, el mundo repite su historia y ha obviado este crimen 
[arguyendo] “es un asunto interno de Nigeria” [...]. La Organización de 
la Unidad Africana (OUA) en la persona de su secretario Diallo Telli [...] 

5 Michael crowder: The Story of Nigeria, Londres, Faber & Faber, 1978.
6 «Eastern Ministry of Information Press Release Nº 1285/1967», Nigerian Ci-

vil War Collection, SOAS/University of London, Box núm. 8.
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agitó la bandera de la indiscutible supremacía de Nigeria [...] sin embargo, 
el Dios omnipotente lucha junto a los biafreños inocentes»  7.

Tan importante como estos factores fue la incapacidad del Go-
bierno Federal para idear una respuesta diferente al uso de la 
fuerza. Otras vías nunca fueron consideradas a causa de la pro-
funda quiebra que evidenciaban las fuerzas militares, pero también 
por el independentismo que tomaba fuerza en otras regiones de la 

7 «Biafra sees itself as David», African Monthly Review, septiembre de 
1967, p. 16.

Mapa 1

Nigeria en doce estados (19671976)

Fuente: John J. StreMlau: The International Politics of the Nigerian Civil War, 
19671970, Princeton, Princeton University Press, 1977, p. 57.
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federación. En Ibadan, por ejemplo, Obafemi Awolowo sostenía lo 
siguiente:

«Si se permite a la región oriental, por actos de omisión o comisión, se-
pararse de Nigeria [...] entonces debe considerarse el fin de la Federación 
[...]. Nigeria Occidental y Lagos, como Estados soberanos e independien-
tes, podrían asociarse con cualquiera de las unidades [territoriales] nigeria-
nas [...] en condiciones mutuamente aceptables»  8.

La Declaración de Awolowo complicó aún más el problema que 
enfrentaban los líderes militares en Lagos. Debían entonces optar 
entre movilizar a las fuerzas armadas en la zona para aplacar el in-
dependentismo o bien reconocer la independencia de Biafra y bus-
car otros medios para mantener la unidad del resto del territorio. 
Esta última opción presentaba sus propias dificultades, por cuanto 
el Acuerdo de Aburi de 5 de enero de 1967 había dado lugar a 
fuertes recriminaciones entre Lagos y la región oriental  9. El Go-
bierno Federal optó, entonces, por frenar el independentismo en el 
campo de batalla.

Por otra parte, se sostuvo —erróneamente— que la región 
oriental no tenía valor para el Gobierno Federal, ya que no con-
tribuía demasiado a las exportaciones y tampoco mostraba muchas 
perspectivas de industrialización  10. Estas opiniones contribuyeron 
muy poco a la causa de Lagos, más aún cuando altos funcionarios 
las manifestaban públicamente. Destaca entre ellas la alocución en 
Londres en 1967 de Anthony Enahoro, entonces comisionado fede-
ral de informaciones:

8 Citado en Samuel Keith panter-brick: «From Military Coup to Civil War; 
January 1966 to May 1967», en Samuel Keith panter-brick (ed.): Nigerian Poli
tics and Military Rule: Prelude to the Civil War, Essex, Oxford University Press, 
1970, p. 51.

9 Entre los puntos más controversiales destacan la reorganización, adminis-
tración y control del ejército, así como el nombramiento y promoción de antiguos 
funcionarios dentro de las Fuerzas Armadas, la Policía, el Cuerpo Diplomático y 
Consular y el Servicio Civil Federal. Durante estas reuniones, el Consejo Militar Su-
premo de Nigeria se comprometió, además, a revisar las propuestas constituciona-
les hechas en septiembre de 1966 por un comité ad hoc.

10 Victor P. diejoMaoh: «The Economic of the Nigerian Conflict», en Joseph 
okpaku (ed.): Nigeria: Dilemma of Nationhood. An African Analysis of the Biafran 
Conflict, Nueva York, The Third Press, 1972, p. 331.
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«Se dice que Biafra podría ser económicamente autosuficiente [...] 
pero no por mucho tiempo. Solo un 5 por 100 del petróleo de Nigeria 
se produce en las zonas igbos [...]. Del valor total de las exportaciones 
agrícolas de la antigua Nigeria Oriental, los 7.000.000 de igbos producen 
25 millones de dólares y los 5.000.000 de no igbos producen 48 millones 
de dólares»  11.

Estas interpretaciones no daban cuenta de la realidad, por 
cuanto —si este hubiese sido el caso— probablemente la propia 
región oriental habría considerado inviable la independencia. Esta 
zona poseía cuantiosas reservas de petróleo, era cuna de importan-
tes directivos y profesionales de la administración pública federal, 
y sus comerciantes y pequeños empresarios llenaban un vacío muy 
importante en la vida económica de gran parte del país, en particu-
lar en los Estados del norte  12. Del mismo modo, los puertos de Ca-
labar y Port Harcourt eran estratégicos para el comercio internacio-
nal de Nigeria.

Desde el punto de vista político, la independencia de la Repú-
blica de Biafra implicó un duro golpe al liderazgo de Nigeria en 
África que no solo debilitó su influencia, sino que también puso en 
cuestión su legitimidad internacional  13. Más importante aún, en el 
plano interno, permitir la independencia de la región oriental ha-
bría acarreado inexorablemente más dificultades. Al respecto, el ge-
neral Gowon declaró:

«La lucha por delante es por el bienestar de las actuales y futuras ge-
neraciones de nigerianos. Si fuese posible evitar el caos y la guerra ci-
vil simplemente tomando distancia, como afirman algunas personas, ya lo 
hubiésemos hecho. Sin embargo, sabemos que tomar tal curso conducirá 

11 «Federal Commission for Information and Labour Press Release (London, 
July 17, 1967)», Nigerian Civil War Collection, SOAS/University of London, Box 
núm. 9.

12 John harriS y Mary P. rowe: «Entrepreneurial Attitudes and National In-
tegration: The Nigerian Case», en Robert MelSon y Howard wolpe (eds.): Moder
nization of the Politics of Communalism, East Lansing, Michigan State University 
Press, 1971, pp. 145-169.

13 Robert jackSon: QuasiStates: Sovereignty, International Relations and the 
Third World, Nueva York, Cambridge University Press, 1993, y Olayiwola abe-
gunrin: Nigerian Foreign Policy under Military Rule, 19661999, Westport, Prae-
ger, 2003, pp. 51-53.
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rápidamente al caos, a la desintegración de otras regiones y a la injeren-
cia extranjera»  14.

Lagos preveía un conflicto breve. De hecho, su estrategia inicial 
implicó una simple acción policial. Este fue el primer gran error. 
Subestimaron la fuerza y determinación de los independentistas, 
quienes —en definitiva— sí tenían un claro objetivo: alcanzar la so-
beranía plena de la República de Biafra.

La política africana de De Gualle y su relación con Nigeria

Si bien la independencia cambió la naturaleza formal de la re-
lación entre París y las excolonias en África, su asistencia y presen-
cia se mantuvo sin mayores alteraciones. Es más, en algunos casos 
los antiguos gobernadores se convirtieron en embajadores de Fran-
cia en estos nuevos países (por ejemplo, en Gabón y Níger) o bien 
permanecieron en ellos en calidad de asesores  15. En otras palabras, 
los líderes africanos no forzaron la salida de los franceses; por el 
contrario, muchos de ellos buscaron sus servicios a fin de evitar el 
colapso de sus gobiernos y el estancamiento económico. Excepcio-
nes a esta pauta fueron Mali y Guinea-Conakry, que —debido a la 
influencia marxista— sí aceleraron la salida de los funcionarios de 
la exmetrópoli  16.

En este contexto, De Gaulle ideó ingeniosos instrumentos para 
preservar los intereses franceses, destacando entre ellos los acuer-
dos de cooperación firmados con sus antiguas colonias. Los con-
venios en materia de defensa eran parte esencial de esta com-
pleja red, especialmente los suscritos con Senegal, Costa de Marfil, 
Dahomey, Níger, Mauritania, Gabón, Congo-Brazzaville, Repú-

14 «Federal Ministry of Information: Speech by Major-General Yakubu Gowon 
Declaring a Twelve State Structure for Nigeria (Lagos, May 27, 1967)», Nigerian 
Civil War Collection, SOAS/University of London, Box núm. 8.

15 Anton andereggen: France’s Relationship with Subsaharan Africa, Westport, 
Praeger, 1994.

16 Modigbo keita: «The Foreign Policy of Mali», International Affairs, 37, 4 
(1960), pp. 432-439, y Lapido adaMolekun: «The Foreign Policy of Guinea», en 
Olajide aluko (ed.): The Foreign Policies of African States, Ibadan, Hodder and 
Stoughton, 1977, pp. 98-117.
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blica Centroafricana, Chad y Togo  17. Estos acuerdos establecieron, 
además, disposiciones especiales que otorgaban un acceso privile-
giado a los europeos a recursos estratégicos como el petróleo, el 
gas natural, el uranio, el torio, el litio, el berilio y el helio  18. Mu-
chos nacionalistas africanos tildaron estos acuerdos de neocolonia-
les, pues fomentaban la «balcanización»  19, es decir, la creación de 
«una serie de pequeños Estados no viables que son incapaces de 
desarrollarse de manera independiente [...] [por lo cual] deben 
apoyarse en la antigua potencia imperial para su defensa e incluso 
la seguridad interna»  20.

El objetivo más importante para De Gaulle era recuperar la po-
sición internacional de Francia, por cuanto esta no era tal si no es-
taba en la primera línea de la política mundial. La definición de 
esta meta respondió también a intereses internos, ya que —a su 
juicio— solo la participación de París en grandes empresas a nivel 
global era capaz de mantener en alto el espíritu de los franceses  21. 
De Gaulle optó por alcanzar estos objetivos en el marco de la Co-
munidad Económica Europea (CEE), que permitía a Francia afian-
zar su posición en África en todos los ámbitos. Así, por ejemplo, en 
África Occidental los países francófonos mantuvieron una estrecha 
relación con París, que adoptó muchas formas y se dio en distin-
tos niveles. Algunas de ellas alcanzaron una importante institucio-
nalización (como el Franc de la communauté financière d’Afrique), 
mientras otras respondían lisa y llanamente al compromiso del lí-
der francés con la cuestión africana  22. En palabras de Anton An-
dereggen, De Gaulle representaba para muchos gobernantes africa-
nos la figura de un padre o padrino: autoritario, pero preocupado 
y digno de confianza  23. A fin de dirigir estas relaciones personales, 

17 Cletus T. akwaya: French Foreign Policy in Africa: Change and Continuity, 
Lagos, Concept Publications, 2011.

18 Anton andereggen: France’s Relationship with Subsaharan..., p. 63.
19 Kwame nkruMah: Africa Must Unite, Nueva York, Frederick A. Praeger, 

1963, p. 138.
20 Kwame nkruMah: NeoColonialism: The Last Stage of Imperialism, Londres, 

Heinemann, 1965, p. xiii.
21 Maurice vaïSSe: La Grandeur. Politique étrangère du général de Gaulle (1958

1969), París, CNRS Éditions, 1998.
22 Ibid.
23 Anton andereggen: France’s Relationship with Subsaharan..., p. 76.
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De Gaulle nombró a Jacques Foccart para el cargo de secretario 
general de Asuntos Africanos. Este mostró su capacidad para lle-
var a cabo el proyecto gaullista y también para proyectar la influen-
cia de París en África Occidental. Gracias a su amplia red de con-
tactos oficiales no solo logró manipular a los dignatarios africanos, 
sino también determinar el alcance de sus políticas. Según Francis 
Terry McNamara, el poder de Foccart solo es comparable al alcan-
zado por Henry Kissinger en Estados Unidos durante la administra-
ción de Richard Nixon  24.

En cuanto a los vínculos con Nigeria, la desconfianza recíproca 
marcó el quehacer diplomático durante la Primera República. Tras 
la independencia, el distanciamiento de Francia se acrecentó aún 
más tras el tercer ensayo nuclear en el Sahara el 27 de diciembre 
de 1960. El Gobierno de Balewa rompió relaciones diplomáticas 
con Francia el 5 de enero de 1961 y ordenó la salida inmediata del 
embajador Raymond Offroy. La aplicación de esta decisión se dio 
en un marco de completa confusión, en donde ni siquiera se ofre-
cieron las garantías mínimas de seguridad a los funcionarios fran-
ceses durante su traslado a Dahomey  25. Lagos decidió aplicar tam-
bién penas económicas a Francia con la esperanza de que los países 
vecinos adoptaran una respuesta similar. El Ejecutivo nigeriano im-
plementó una política exterior agresiva no solo para contentar a la 
opinión pública local, sino también para mostrar a De Gaulle que 
Nigeria era el verdadero líder regional  26.

Estos acontecimientos de orden internacional revelan dos im-
portantes cuestiones que repercutirían posteriormente en la postura 
asumida por París ante la guerra civil nigeriana. Primero, Francia 
ha sido históricamente un factor determinante en los asuntos exter-
nos de Nigeria, ya sea como rival en las disputas territoriales du-
rante el periodo colonial (1880-1906) o bien como adversario en 

24 Francis T. McnaMara: France in Black Africa, Washington DC, National 
Defense University, 1989, p. 189.

25 Claude S. phillipS: The Development of Nigerian Foreign Policy, Evanston, 
Northwestern University Press, 1964, p. 125.

26 Bola akinterinwa: «The Termination and Re-establishment of Diplomatic 
Relations with France: A Study in Nigeria’s Foreign Policy Decision-Making», en 
Gabriel O. oluSanya y Rafiu A. akindele (eds.): The Structure and Processes of Fo
reign Policy Making and Implementation in Nigeria, 19601990, Lagos, Nigerian Ins-
titute of International Affairs, 1990, p. 277.
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la arena diplomática africana tras la independencia (1959-1966)  27. 
Una segunda consideración responde a los vínculos que mantenía 
Francia con sus antiguas posesiones coloniales, que convertían a 
París en un poder «semiafricano» que amenazaba los intereses ni-
gerianos. En efecto, estos temían que los franceses lograran persua-
dir al resto de países de África Occidental para que obstruyesen la 
causa federal  28. Así lo dejó entrever el propio general Gowon tras 
comentar el apoyo de De Gaulle a la República de Biafra: «Solo 
espero que considere las consecuencias de sus acciones. Espero 
que no las lleve a cabo. Las repercusiones en este país [Nigeria] 
son impredecibles»  29.

En relación son sus excolonias en África Occidental, la res-
puesta francesa frente al conflicto estuvo determinada tanto por 
consideraciones diplomáticas y estratégicas como por la situación 
política que vivió Nigeria entre 1960 y 1966. Este hecho requiere 
un análisis más pormenorizado, por cuanto —dependiendo de la 
posición política— la historia de la Primera República nigeriana 
puede considerarse el triunfo de la democracia sobre la opresión 
británica o bien una serie de crisis no resueltas.

De Gaulle y la República de Biafra

Nigeria restableció relaciones diplomáticas con Francia el 28 de 
octubre de 1965. Sin embargo, la tensión entre ambos países aún 
era evidente. Por tal motivo, cuando se declaró la independencia de 
Biafra el 30 de mayo de 1967, París optó por la cautela y no reac-
cionó frente a los acontecimientos. En efecto, durante los primeros 

27 Bassey E. ate: «The Presence of France in West-Central Africa as a Funda-
mental Problem to Nigeria», en Bassey E. ate y Bola A. akinterinwa (eds.): Nigeria 
and Its Immediate Neighbours: Constraints and Prospects of SubRegional Security in 
the 1990s, Lagos, Nigerian Institute of International Affairs, 1992, pp. 11-30.

28 Bola A. akinterinwa: «French Security Arrangements with Francophone 
Africa: Implications for Nigeria’s Relations with its Immediate Neighbours», en 
Bassey E. ate y Bola A. akinterinwa (eds.): Nigeria and Its Immediate Neighbours: 
Constraints and Prospects of SubRegional Security in the 1990s, Lagos, Nigerian Ins-
titute of International Affairs, 1992, pp. 181-204.

29 Philippe decraene: «La France entend accroître son aide au Biafra», Le 
Monde, 13 de septiembre de 1968.
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meses del conflicto, De Gaulle honró sus lazos diplomáticos con 
Lagos y se abstuvo de hacer cualquier gesto a los independentistas. 
Así, por ejemplo, cuando una delegación biafreña encabezada por 
Michael Okpara visitó París en 1967 no pudo salir del aeropuerto 
de Orly  30. En contrapartida, el comisionado federal de Asuntos Ex-
teriores de Nigeria (Okoi Arikpo) fue recibido sin inconveniente en 
el Quai d’Orsay  31. La postura de Francia frente a la República de 
Biafra fue configurándose de manera gradual. Por entonces, París 
mantenía complejas relaciones comerciales con Nigeria, que si bien 
no suponían grandes inversiones, sí implicaban la participación de 
capitales franceses en diversos ámbitos  32. Empresas como la Com-
pagnie Francaise de l’Afrique Occidentale (CFAO), la Union Ma-
ritime et Commerciale (UMARCO) y la Société Commerciale de 
l’Ouest Africain (SCOA) habían logrado instalar sucursales en va-
rias ciudades nigerianas  33. Esta última compañía, por ejemplo, re-
caudaba por entonces importantes utilidades gracias a la distribu-
ción de coches Peugeot, la marca más popular en el país  34.

La guerra civil tuvo también cuantiosos costes para las compa-
ñías constructoras francesas, las cuales estaban desarrollando esos 
años obras de infraestructura vial en muchas regiones del país. Des-
tacaba la cartera de proyectos de DUMEZ, que había ganado un 
millonario contrato para la construcción de un puente sobre el río 
Níger que debía unir las regiones oriental y occidental  35. La banca 
comercial francesa se encontraba en Nigeria desde 1959, fecha en 
la cual se instaló en Lagos la Banque Internationale pour l’Afrique 
Occidentale (BIAO). Dos años más tarde arribó United Bank of 
Africa (UBA), que era propiedad de capitales franco-británicos. 

30 Alain renard: Biafra: naissance d’une nation?, París, Aubier, 1969, p. 205.
31 Daniel bach: «Le Général de Gaulle et la guerre civile au Nigeria», Ca

nadian Journal of African Studies/Revue Canadienne des Études Africaines, 14, 2 
(1980), pp. 259-272.

32 Las inversiones francesas en Nigeria constituían el 10 por 100 del total. 
Francia suministraba solo el 4,2 por 100 de las importaciones y recibía el 9,4 por 
100 de sus exportaciones. Véase Alain renard: Biafra: naissance..., p. 205.

33 «West Africa, Nº 2671 (August 10, 1968)», Nigerian Civil War Collection, 
SOAS/University of London, vol. 5, Bound Publications.

34 Alexander A. Madiebo: The Nigerian Revolution and the Biafran War, 
Enugu, Fourth Dimension Publishers, 1980, p. 273.

35 Ibid.
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Ambos proporcionaban la liquidez necesaria para la mayoría de 
las operaciones económicas que Francia impulsaba en suelo nige-
riano, entre ellas el proyecto industrial d’Air Liquide et de Miche-
lin en Port Harcourt. En el momento de derrumbarse la Primera 
República en 1966, esta compañía producía más de 150.000 neu-
máticos al año, lo cual reeditaba a sus accionistas millonarias utili-
dades  36. SAFRAP, una filial de la estatal Entreprises de Recherches 
et d’Activites Pétrolières (ERAP), gozaba de una importante conce-
sión para la explotación del petróleo nigeriano. En efecto, a finales 
de 1966 el Gobierno Federal ofertó un total de 107.367 km2 y esta 
compañía logró el control del 22,6 por 100  37. La mayoría de estas 
concesiones residían en la región oriental, destacando entre estas el 
campo de Obagi —gestionado por SAFRAP— y su producción en 
1967 de 37.000 barriles de petróleo al día. A través de estas inver-
siones, los franceses esperaban cubrir el 7 por 100 de su demanda 
de petróleo; sin embargo, la producción de SAFRAP solo satisfizo 
el 3 por 100  38. Como puede apreciarse, los intereses económicos 
franceses en Nigeria se encontraban lo suficientemente diversifica-
dos y por esta razón el estallido de la guerra civil fue motivo de real 
preocupación. Sin embargo, este factor no resultó determinante en 
el posicionamiento de París, por cuanto la amenaza que enfrentaba 
el gobierno de De Gaulle era la eventual pérdida de influencia en 
una región estratégica dentro del continente africano.

Los países francófonos de África Occidental constituían un co-
hesionado subsistema dentro del orden internacional. Las relacio-
nes entre sí se encontraban altamente institucionalizadas en diver-
sas organizaciones como la Organisation Commune Africaine et 
Malgache (OCAM), el Conseil de l’Entente y la Organisation des 
Pays Riverains du Fleuve Sénégal (OPRS). Sin embargo, el ma-
yor vínculo entre ellos continuaba siendo la antigua metrópoli, la 
cual, durante el desarrollo de la guerra civil nigeriana, mantuvo 
una considerable influencia sobre Costa de Marfil y Gabón. Los 
demás países de África Occidental se alinearon con el Gobierno 
Federal, y entre las razones que justificaron tal decisión destacan: 

36 Alain renard: Biafra: naissance..., p. 205.
37 Alain Murcier: «Petrole et guerre au Nigeria», Revue Francaise d’Estudes Po

litiques Africaines, 47 (1969), pp. 51-60.
38 Ibid.
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primero, el problema de la secesión  39, y segundo, el «síndrome de 
la dependencia»  40. Todos estos países carecían de un equilibrio ét-
nico; por tanto, sus autoridades políticas estimaban que el recono-
cimiento de la República de Biafra propiciaba dentro de sus fron-
teras la emergencia de movimientos independentistas entre las 
comunidades minoritarias. Así, por ejemplo, esta preocupación 
embargó a Senegal, cuya población entre 1960 y 1961 se estructu-
raba —principalmente— en torno a ocho grandes grupos: wólof, 
serer, fulani, tukulor, diola, mandinga, bambara y lebu  41. En consi-
deración a estos factores, y aun cuando Leopold Senghor catalogó 
en un primer momento la ofensiva militar nigeriana de «genoci-
dio», su actuar posterior fue más prudente, limitándose meramente 
al abogo por un sistema confederal en Nigeria  42. Entre los partida-
rios de Nigeria destaca el apoyo de Níger. A su regreso de la Cum-
bre de Argel en 1968, Hamani Diori demandó una completa e in-
condicional reincorporación de la región oriental al sistema federal 
nigeriano. Asimismo, mientras la resolución de la OUA pedía a los 
países africanos y Naciones Unidas que se abstuvieran «de cual-
quier acción perjudicial para la paz, la unidad y la integridad te-
rritorial de Nigeria»  43, Diori acusó directamente a los trabajadores 
humanitarios de minimizar la gravedad de la secesión, lo cual ha-
cía un enorme daño a África y a Nigeria  44.

La fragilidad económica de los gobiernos francófonos, sobre 
todo de aquellos que no contaban con acceso al mar, propiciaba el 
«síndrome de la dependencia». Chad, Dahomey y Níger se vieron 
especialmente perjudicados por el distanciamiento de Nigeria, país 

39 Ali Mazrui: Africa’s International Relations, Boulder, Westview Press, 1977.
40 Louis Sabaurin: «Problems and Prospects of the Seven Land-Locked Cou-

ntries of French-Speaking Africa: CAR, Chad, Mali, Niger, Upper Volta, Rwanda 
and Burundi», en Zdenek cervenka (ed.): LandLocked Countries of Africa, Upp-
sala, Scandinavian Institute of African Studies, 1973, pp. 146-157.

41 Donald B. cruiSe o’brien: «Clan, Community, Nation: Dimensions of Po-
litical Loyalty in Senegal», en David R. SMock y Kwamena bentSi-enchill (eds.): 
The Search for National Integration in Africa, Nueva York, Free Press, 1976, p. 9.

42 «Un appel du Président Senghor en faveur des victimes de la guerre», Le 
Monde, 1 de julio de 1968.

43 «OUA Resolution on Nigeria (Algiers, September 16, 1968)», Nigerian Civil 
War Collection, SOAS/University of London, Box núm. 10.

44 «MM. Ould Daddah et Diori Hamani reçus à l’Élysée», Le Monde, 20 de 
septiembre de 1968.
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con el cual comparten frontera y de cuya infraestructura depen-
dían para el movimiento de sus exportaciones. Antes del estallido 
de la guerra, cuando las autoridades nigerianas decidieron rom-
per relaciones con Francia en protesta por las pruebas nucleares 
en el Sahara, Dahomey y Níger se vieron gravemente afectados por 
el impasse diplomático. En el caso de Dahomey, la mayoría de su 
equipamiento de capital era importado en naves francesas, las cua-
les fueron retenidas durante semanas en Lagos. Asimismo, Níger 
sufrió la descomposición de más de 90.000 toneladas de cacahuete 
esperando ser despachadas desde los puertos nigerianos  45. «No de-
beríamos ser castigados por los pecados de Francia»  46, alegaron los 
dirigentes de estos dos países al Gobierno Federal.

En este convulsionado contexto emergió también la figura del 
líder marfileño Félix Houphouët-Boigny, quien adoptó temprana-
mente una clara posición frente al conflicto, pero siempre en sinto-
nía con los intereses de Francia. Es más, las maniobras diplomáti-
cas dentro de la francophonie se iniciaron precisamente con su visita 
a París el 27 de marzo de 1968; fecha en la que se reunió con al-
tas personalidades del gobierno de De Gaulle a fin de analizar la si-
tuación de Nigeria. Aunque no emanó ninguna declaración oficial, 
ambos Estados acordaron prestar apoyo a los independentistas du-
rante el desarrollo de la guerra civil nigeriana. Houphouët-Boigny 
quería reconocer a la República de Biafra, pero no estaba dispuesto 
a dar este crucial paso sin consultarlo previamente con De Gaulle. 
Asimismo, su objetivo era movilizar a otros líderes africanos y au-
nar con ellos una postura común. Uno de los primeros mandatarios 
que atendió este llamado fue el presidente de Túnez, Habib Bour-
guiba, quien accedió en 1968 a publicar conjuntamente una dura 
condena a la guerra civil nigeriana, tildando esta de «lucha asesina 
y genocida»  47. Houphouët-Boigny estuvo nuevamente en París en-
tre los días 3 y 9 de mayo. Se reunió con De Gaulle en más de una 
ocasión y el último día de su visita oficial pronunció una dura de-
claración condenando la guerra civil nigeriana:

45 Claude S. phillipS: The Development of Nigerian..., p. 125.
46 Ibid.
47 Ross K. baker: «The Role of Ivory Coast in the Nigeria-Biafra War», The 

African Scholar, 4 (1970), pp. 5-8, esp. p. 5.



Eduardo A. Carreño Más allá del no reconocimiento: Francia y Biafra...

234 Ayer 115/2019 (3): 219-249

«Quiero aprovechar la oportunidad, desde este lugar de libertad, igual-
dad y paz [...] para gritar mi indignación [...] con respecto a las masacres 
vividas en Biafra hace más de diez meses. Me sumo a mi país dolido, indig-
nado, profundamente molesto y desesperado por la prolongación de esta 
guerra atroz [...]. Uno piensa en los heridos que mueren por falta de aten-
ción, en tanta gente, particularmente en los lactantes y viejos que mueren 
de hambre [...]. ¿La gente sabe que en estos diez meses han muertos en 
Biafra más personas que en tres años en Vietnam?»  48.

Asimismo, a juicio de Houphouët-Boigny, la estructura fede-
ral de Nigeria carecía de una ideología y organización mínima para 
trascender al parroquialismo étnico:

«En Nigeria, como resultado de la ausencia de una organización polí-
tica que cubra toda la Federación, la oposición nunca fue de carácter ideo-
lógico, sino de orden tribal. Cuando un igbo cometía un delito, la gente no 
lo juzgaba como un desorientado ciudadano de Nigeria, hacían responsa-
ble del crimen a todo su pueblo. Mataron a 30.000 personas que residían 
en el norte; desplazaron a más de un millón de ellos después de maltra-
tarlos y expropiarles. De este modo, se han roto —seguramente sin de-
searlo— los frágiles vínculos que los unían a otras regiones de Nigeria. Los 
igbos fueron así forzados a considerarse a sí mismos extranjeros en Nigeria 
y a retornar a sus hogares para proclamar su independencia»  49.

Al líder marfileño le preocupaba también la expansión del co-
munismo revolucionario, que temía que entrara en África Occiden-
tal unido a la asistencia militar soviética a Lagos. Al respecto, co-
mentó lo siguiente:

«La ayuda militar de Moscú aumenta cada mes. Las posibles razones 
detrás de esta requieren un examen. La aquiescencia de Gowon en esta 
materia se explica fácilmente: debe obtener armas para derrotar a Bia-
fra y se ve obligado a aceptar, junto a las armas, el asesor soviético [...]. 
Los acontecimientos actuales han dado [a los soviéticos] la oportunidad 
de operar con [...] libertad y ser aceptados como “benefactores” del Go-

48 «M. Houphouët-Boigny dénonce “l’indifférence du monde a l’égard des 
massacres du Biafra”», Le Monde, 10 de mayo de 1968.

49 Ibid.
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bierno Federal, mientras —al mismo tiempo— ganan los elogios de aque-
llos que favorecen la unidad africana»  50.

Houphouët-Boigny no fue el único líder africano sobre el que 
Francia ejerció influencia durante la guerra civil nigeriana. En 
efecto, entre marzo y noviembre de 1968 visitaron a De Gaulle los 
presidentes Ahmadou Ahidjo (Camerún), Albert-Bernard Bongo 
(Gabón), Léopold Senghor (Senegal), Kenneth Kaunda (Zambia) 
y Emile Zinsou (Dahomey). Este último manifestó al gobernante 
francés que no estaba a favor de la independencia, pero se oponía a 
la ofensiva militar de Nigeria en la República de Biafra. Asimismo, 
llegó a París con una propuesta de solución: establecer una confe-
deración, la cual concedería a la región oriental mayor independen-
cia, pero mantendría vínculos directos con Lagos  51.

Tras mover sus peones en África Occidental, Francia hizo su 
primera declaración oficial frente a la cuestión biafreña el 31 de 
julio de 1968. En un escueto comunicado, y tras una reunión del 
Consejo de Ministros, Joel Le Theule, secretario de Informaciones, 
anunció a la opinión pública lo siguiente:

«El Gobierno considera que el derramamiento de sangre y sufrimiento 
soportado hace más de un año por la población de Biafra demuestran su 
voluntad de afirmarse como pueblo.

Fiel a sus principios, el Gobierno francés, por tanto, considera que el 
presente conflicto debe ser resuelto sobre la base del derecho a la autode-
terminación de los pueblos y debe incluir la puesta en marcha de los pro-
cedimientos internacionales apropiados»  52.

La postura asumida por el Ejecutivo francés no tardó en recibir 
la condena de las autoridades nigerianas. Uno de los más críticos 
frente al actuar de De Gaulle y su gobierno fue el brigadier Baba-
femi Ogundipe, jefe del Alto Comisionado de Nigeria en Londres, 

50 Frédéric grah Mel: Félix HouphouëtBoigny, La fin et la suite, París, 
 Karthala.

51 «Le Président du Dahomey a été reçu par le Général De Gaulle», Le Monde, 
21 de septiembre de 1968.

52 «Le délégué du Biafra à Paris se félicite de la déclaration française», Le 
Monde, 2 de agosto de 1968.
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quien denunció los «intereses ocultos» que su país veía tras el des-
pliegue diplomático de París:

«Pruebas documentales irrefutables que han llegado a nuestras manos 
muestran que el llamado Gobierno de Biafra en realidad cedió derechos 
de concesión a un grupo francés para explotar todos los recursos minera-
les de Nigeria Oriental por un periodo de diez años. La concesión prevé la 
extracción y explotación de crudo de petróleo, carbón, uranio, columbita, 
concentrados de estaño y oro»  53.

Las vacilaciones iniciales de Francia frente a la guerra civil ni-
geriana se explican por las desavenencias que existían entre sus po-
líticos. Por una parte, estaban el presidente del Gobierno Maurice 
Couve de Murville y los dirigentes del Ministerio de Asuntos Exte-
riores  54, que abogaban por mantener a toda costa las relaciones di-
plomáticas con Nigeria, y, por otra, De Gaulle y su principal ase-
sor en asuntos africanos, que no ocultaban su simpatía por la causa 
biafreña  55. El Quai d’Orsay no pudo impedir que De Gaulle mani-
festara su apoyo a la independencia de la República de Biafra; sin 
embargo, no claudicó en sus esfuerzos por limitar el alcance de esta 
decisión. Así, por ejemplo, la venta de armas a los independentis-
tas biafreños fue estrictamente controlada en París por el Ministe-
rio de Defensa. El canciller Michel Debré tampoco recibió mayor 
colaboración de los principales asesores en materia de política ex-
terior, que se encontraban bajo la poderosa influencia del embaja-
dor Hervé Alphand, jefe de la diplomacia francesa y gran defensor 
del régimen de Lagos  56.

Si bien la prudencia de Quai d’Orsay frenaba la política del 
mandatario francés, otras fuerzas nacionales contrarrestaban el es-
fuerzo de los diplomáticos. En efecto, la opinión pública y los me-
dios de comunicación tomaron partido por De Gaulle y su política 
hacia Biafra. Destaca la amplia cobertura del conflicto por parte 

53 «Nigerian High Commissioner in London Press Release (London, August 5, 
1968)», Nigerian Civil War Collection, SOAS/University of London, Box núm. 10.

54 Jacques Foccart: Tous les soirs avec de Gaulle: journal de l’Élysée I, 1965
1967, París, Fayard-Jeune Afrique, 1997, p. 787.

55 John de St. jorre: The Nigerian Civil War, Londres, Hodder & Stoughton, 
1972, pp. 210-212.

56 Ibid.
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de la Office de Radiodiffusion-Télévision Française (ORTF), Le Fi
garo y Le Monde  57. Este último, una vez cristalizada la estrategia 
gaullista, publicó en 1969 una serie de reportajes de Philippe De-
craene titulada La guerre cruelle et étrange du Biafra  58, en la que ex-
puso la crisis humanitaria y defendió el papel de la ayuda francesa. 
El conflicto de Nigeria fue ampliamente difundido en Francia, lo 
cual no solo alentó a De Gaulle y Foccart, sino que también permi-
tió alinear a la Asamblea Nacional con la política llevada a cabo por 
el mandatario galo. Esta respondió principalmente a su visión de 
mundo y no tanto a los intereses económicos franceses en Nigeria y 
Biafra. Su principal objetivo era, en definitiva, revitalizar la voz de 
Francia en el tratamiento de los asuntos internacionales.

De Gaulle apoyó a la República de Biafra por muchas razones. 
Algunas de ellas se manifestaron abiertamente para alentar a los in-
dependentistas, como también para expresar su desaprobación a la 
implantación del federalismo como forma de gobierno. Otras solo 
se exteriorizaron en privado, en círculos más cercanos, por cuanto 
su fundamento estaba más que nada en la emotividad  59. En este 
sentido, De Gaulle consideraba que el coraje mostrado por los bia-
freños enaltecía su causa. Su pasado como estratega militar durante 
la Segunda Guerra Mundial lo llevó a admirar el despliegue de la 
República de Biafra, que —con sus escasos recursos— no dudó en 
enfrentarse a las fuerzas armadas federales que recibían el apoyo 
anglo-soviético. Para el líder galo, un pueblo tan valiente merecía 
la ayuda francesa. «Pueblo gallardo —comentó De Gaulle a Foc-
cart—, tenemos que hacer algo por ellos»  60.

Este comentario iba más allá de una admiración desinteresada. 
La República de Biafra podía convertirse en un importante aliado 

57 Barbara jung: «L’image télévisuelle comme arme de guerre. Exemple de la 
guerre du Biafra, 1967-1970», Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin, 26, 2 (2007), 
pp. 49-63, y M. Mandazout baillet: «Les informations sur le conflit Nigeria-Biafra 
dans la presse quotidienne française», Journalisme, 32, 1 (1970), pp. 51-57.

58 Philippe decraene: «Le premier cercle», Le Monde, 7 de mayo de 1969; 
íd.: «Maintenir», Le Monde, 8 de mayo de 1969; íd.: «La fortune des armes», Le 
Monde, 9 de mayo de 1969, e íd.: «La grande misère des populations civiles», Le 
Monde, 10 de mayo de 1969.

59 Suzanne cronje: The World and Nigeria. The Diplomatic History of the Bia
fran War, 19671970, Londres, Sidgwick & Jackson, 1972.

60 John de St. jorre: The Nigerian Civil..., p. 213.



Eduardo A. Carreño Más allá del no reconocimiento: Francia y Biafra...

238 Ayer 115/2019 (3): 219-249

de Francia, capaz de impulsar la desintegración de la mancomuni-
dad británica, como también de debilitar la influencia de Nigeria 
en África Occidental  61. La divulgación de esta consideración más 
la declaración de apoyo del Gobierno francés desató la euforia en-
tre los independentistas, particularmente en la Asamblea Consul-
tiva. Esta solicitó a Ojukwu romper todos los lazos con los britá-
nicos y proceder a la integración de los biafreños a la Comunidad 
francesa  62. Este entusiasmo no se condecía con la realidad, pues 
para De Gaulle la cuestión biafreña era parte de la política del po-
der. Buscaba promover una continua rivalidad anglo-francesa y el 
anticomunismo internacional, así como disipar el sentimiento an-
tifrancés en el Tercer Mundo derivado de la guerra de Argelia  63. 
En este último caso, destaca la actuación del embajador de Fran-
cia ante Naciones Unidas, Roger Seydoux de Clausonne, quien en-
tre 1962 y 1967 desarrolló un intenso trabajo diplomático para pro-
mover el respeto de la «personalidad de los pueblos» y condenar 
las intervenciones de Estados Unidos en países como Vietnam y Re-
pública Dominicana  64. Del mismo modo, De Gaulle consideró una 
amenaza a los intereses franceses en África la existencia de gran-
des «polos de atracción» (Congo-Léopoldville, Nigeria), por cuanto 
disminuían la influencia de Francia sobre sus excolonias  65. El líder 
galo se mostró más partidario de crear un mosaico de pequeños Es-
tados, los cuales podían ser atraídos más fácilmente por la Organi-
sation Commune Africaine et Malgache (OCAM)  66. Ello explica, 
por ejemplo, el apoyo inicial de París a la secesión de Katanga; pos-

61 Alexander A. Madiebo: The Nigerian Revolution..., p. 116, y Jacques Foc-
cart: Tous les soirs avec de Gaulle..., p. 664.

62  «Radio Biafra: entrons dans la communauté francophone», Le Monde, 11 de 
septiembre de 1968.

63 Maurice vaïSSe: De Gaulle et l’Algérie: 19431969, París, Armand Co-
lin, 2012.

64 Philippe oulMont y Maurice vaïSSe: De Gaulle et la décolonisation de 
l’Afrique subsaharienne, París, Karthala, 2014, y Maurice vaïSSe: «L’ONU, une 
tribune pour la politique gaullienne?», en Gabriel robin (dir.): 8e Conférence in
ternationale des éditeurs de Documents diplomatiques, París, Peter Lang, 2008, 
pp. 169-176.

65 Dietmar rotherMund: The Routledge Companion to Decolonization, Nueva 
York, Routledge, 2006.

66 James Mayall: Africa: The Cold War and After, Londres, Elek, 1971.
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tura que solo cambió tras la emergencia de un riesgo mayor: la in-
jerencia estadounidense en el conflicto  67.

De Gaulle manifestó públicamente su posición ante la gue-
rra civil nigeriana el 9 de septiembre de 1968. Sus declaraciones a 
la prensa nacional e internacional no solo ilusionaron a los biafre-
ños  68, sino también obligaron al Gobierno Federal a revisar su es-
trategia diplomática en África:

«Francia, en este asunto, ha hecho lo posible para ayudar a Biafra. No 
ha concretado el acto que para ellos sería decisivo: el reconocimiento [...] 
la gestión de África es primeramente una cuestión de los africanos. Ya, de 
hecho, algunos Estados de África Oriental y Occidental han otorgado ese 
reconocimiento [Costa de Marfil, Gabón, Tanzania y Zambia] [...]. Otros 
parecen estar moviéndose en esa dirección [...]. Esto significa, en lo que a 
Francia se refiere, que la decisión no ha sido tomada y no se descarta en 
el futuro»  69.

La autodeterminación de los pueblos era también un elemento 
central del ideario político de De Gaulle  70. A su juicio, la lucha de 
los biafreños era justa y debía darse en el marco de un sistema po-
lítico idóneo. En este sentido, para el líder francés las federaciones 
no eran funcionales, por cuanto eran un vestigio del colonialismo 
que había condenado al fracaso a los nigerianos:

«No estoy seguro de que el sistema federal, que en ciertos lugares 
sustituye la concepción del colonialismo, sea muy bueno o práctico para 
África [...] ya que —en una palabra— implica juntar arbitrariamente dife-
rentes pueblos, y a veces muy diferentes, que no están en absoluto intere-
sados en ello. Así, ¿por qué los igbos, que son mayoritariamente cristianos, 

67 Vincent genin: «La France et le Congo ex-belge (1961-1965). Intérêts 
et influences en mutation», Revue belge de philologie et d’histoire, 91, 4 (2013), 
pp. 1057-1110, y John de St. jorre: The Brothers’ War: Biafra and Nigeria, Lon-
dres, Faber & Faber, 2009.

68 «Un message du Colonel Ojukwu au Général De Gaulle», Le Monde, 12 de 
septiembre de 1968.

69 «TASS (agence de presse officielle): les événements ne doivent pas changer 
la politique étrangère de la France», Le Monde, 11 de septiembre de 1968.

70 Paul-Marie de la gorce: De Gaulle entre deux mondes, París, Fayard, 1964, 
p. 434.
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que habitan en las regiones del sur, que tienen su propio idioma, están su-
bordinados a otro grupo étnico en la Federación?»  71.

A juicio de De Gaulle, el Gobierno Federal fue víctima de la 
conmoción previa a la guerra civil, que impidió negociar una solu-
ción entre los representantes de todas las etnias. Frente a esta rea-
lidad, el mandatario francés estimaba que el uso de la fuerza por 
parte de Lagos solo contribuía a agravar el conflicto. «Ahora que 
Biafra ha proclamado su independencia, la Federación —con el 
fin de reducirlos— emplea la guerra, el bloqueo, el exterminio y la 
hambruna»  72, afirmó.

Como era esperable, el Gobierno Federal rechazó el análisis 
gaullista del conflicto, mientras los biafreños, por su parte, aplau-
dieron el juicio crítico del líder francés. Sin embargo, la «justicia» 
de la independencia no fue suficiente para reconocer como Estado 
soberano e independiente a la República de Biafra, dejando a esta 
en un curioso limbo diplomático. Al respecto, meses después de la 
declaración De Gaulle, Ojukwu declaró:

«La actitud del Gobierno francés hacia nosotros es alentadora. Pero 
nuestros enemigos, impresionados por el apoyo moral que nos ha dado 
Francia, han incrementado salvajemente sus operaciones militares contra 
Biafra. Lo que necesitamos ahora es que esta ayuda moral se combine con 
medidas militares y diplomáticas. Mi sensación es que Francia se encuen-
tra ahora en posición de concedernos el reconocimiento. Un movimiento 
de este tipo tendría un efecto dramático en Nigeria, ya que obligaría por 
fin a Gowon a sentarse a la mesa de negociaciones [...]. Donde tendría un 
efecto realmente decisivo es en los países africanos francófonos»  73.

No existe aún claridad en torno a por qué De Gaulle optó —de-
finitivamente— por no reconocer a la República de Biafra; sin em-
bargo, en cada especulación destaca la intermediación de Hou-
phouët-Boigny. Según Francois Debré, hijo de Michel Debré, el 

71 «Lagos: il faudra passer sur mon cadavre pour faire une confédération 
déclare le général Gowon», Le Monde, 11 de septiembre de 1968.

72 Ibid.
73 «Le Lieutenant-colonel Ojukwu lance un appel à la France pour la recon-

naissance du Biafra», Le Monde, 16 de noviembre de 1968.
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líder marfileño desaconsejó el pleno reconocimiento, por cuanto 
este asunto era una «aventura africana»  74. Esta aseveración ha sido 
confirmada por otras fuentes, entre ellas la princesa Elisabeth du 
Croÿ, una destacada figura pública que apoyó de manera entu-
siasta la relación franco-biafreña y que participó regularmente en 
reuniones de alto nivel en Quai d’Orsay  75. Por otro lado, Raph 
Uwechue, delegado biafreño en París hasta finales de 1968, sos-
tuvo que Houphouët-Boigny trató de persuadir a De Gaulle, pero 
este definitivamente se negó a entregar el ansiado reconocimiento. 
En sus memorias de guerra, Uwechue sostiene que los funciona-
rios franceses no ocultaron su intención de mantenerse alejados de 
la lucha, que consideraban esencialmente un asunto de África  76. 
En otras palabras, París estaba dispuesto a prestar la ayuda nece-
saria para salvar los igbos de la masacre, pero no tenía intenciones 
de desafiar a Nigeria con la contundencia que exigía el reconoci-
miento de la independencia  77.

Aun cuando no lo expresó públicamente, De Gaulle esperaba 
una división de Nigeria en varias unidades políticas independientes, 
que hubiese permitido establecer en el corto plazo un equilibrio de 
poder en África Occidental. En gran medida, los temores del lí-
der francés pudieron haber encontrado asidero, por cuanto algu-
nos dirigentes y partidos políticos nigerianos mostraban entusiasmo 
frente a la integración africana. En efecto, estos abogaban por esta-
blecer una gran federación en África Occidental que abarcara anti-
guos territorios británicos y franceses  78. Asimismo, figuras políticas 
en Dahomey como Justin Ahomadégbé-Tomêtin y Sourou-Migan 
Apithy plantearon la idea de suscribir un acuerdo confederal con 
Nigeria. Años más tarde, la propuesta fue más allá, llegando incluso 
a discutirse la idea del expresidente Mathieu Kérékou de unificar 
los dos países en torno al líder nigeriano Olusegun Obasanjo  79. Si 

74 Suzanne cronje: The World and Nigeria..., p. 204.
75 Ibid.
76 Raph uwechue: Reflections on the Nigerian Civil War: Facing the Future, 

Londres, Holmes & Meier, 1971.
77 Ibid.
78 Pauline H. baker: «A Giant Staggers: Nigeria as an Emerging Regional 

Power», en Bruce arlinghauS (ed.): African Security Issues. Sovereignty, Stability 
and Solidarity, Boulder, Westview Press, 1984, pp. 76-97, esp. p. 83.

79 John R. heilbrunn: «The Flea on Nigeria’s Back: The Foreign Policy of 
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bien estos eventos aislados no son pruebas claras de la emergencia 
esos años de un «expansionismo» nigeriano, sí permiten compren-
der la preocupación de De Gaulle por el futuro de sus excolonias 
en África Occidental.

Si vis pacem, para bellum: la asistencia militar de Francia  
a la República de Biafra

Si bien la industria militar biafreña logró abastecer a las fuer-
zas independentistas de un avanzado equipamiento durante las pri-
meras etapas de la guerra  80, el mayor suministro de armas provino 
desde el exterior, en particular de Francia, Checoslovaquia y Por-
tugal  81. En el caso de Francia, el 12 de junio de 1968 el canciller 
Debré anunció el embargo total de armas a las partes en conflicto. 
Sin embargo, el alcance y aplicabilidad de esta declaración fue mí-
nimo, pues el no reconocimiento de la República de Biafra no im-
pidió a París suministrar por canales informales pertrechos milita-
res a las fuerzas independentistas. Se trató, en definitiva, de una 
serie de acciones encubiertas llevadas a cabo por el gobierno fran-
cés junto a sus aliados en África Occidental (Costa de Marfil y Ga-
bón), que dio cuenta de un fuerte sentimiento antinigeriano en in-
fluyentes personeros del gabinete gaullista  82.

La colaboración se estrechó aún más cuando fallaron otras fuen-
tes de suministro, como también tras el cerco a las fuerzas biafreñas 
por parte de las tropas federales. En efecto, exceptuando los pri-
meros meses de la guerra  83, las Fuerzas Armadas del Gobierno Fe-
deral siempre estuvieron muy bien equipadas gracias a la asisten-
cia de Gran Bretaña y la Unión Soviética. En el caso de Londres, 
la transferencia de armas pasó de 171.391 libras esterlinas en 1967 

Benin», en S. Stephen wright (ed.): African Foreign Policies, Boulder, Westview 
Press, 1999, pp. 43-65.

80 Ubong E. uMoh: «The Making of Arms in Civil War Biafra, 1967-1970», 
The Calabar Historical Journal, 5, 1-2 (2011), pp. 339-358.

81 John J. StreMlau: The International Politics of the Nigerian Civil War, 1967
1970, Princeton, Princeton University Press, 1977, p. 233.

82 Maurice vaïSSe: La Grandeur. Politique étrangère...
83 Thomas A. iMobighe: Nigeria’s Defence and National Security Linkages. A 

Framework of Analysis, Ibadan, Heinemann Educational Books, 2003, p. 143.
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a 2.817.580 en 1968  84. Moscú, por su parte, tras la suscripción de 
dos acuerdos que fomentaban las «relaciones culturales» (1967) y 
la «asistencia técnica» (1968)  85, accedió a la venta de aviones caza 
MiG-17, bombarderos Ilyushin, artillería pesada, vehículos de com-
bate y armas pequeñas  86. Para el general Ojukwu, este apoyo al 
Gobierno Federal era prueba de las «intrigas imperialistas anglo-
americanas»  87, las cuales contaban con la venia del «revisionismo 
soviético»  88. Frente a este complejo escenario, Biafra no tenía más 
alternativa que prepararse para aguantar duros embistes y apelar a 
la solidaridad de otros actores internacionales. Así lo manifestó en 
una sentida nota enviada a Mao Zedong:

«Sin desanimarse, el pueblo de Biafra ha seguido resistiendo, con-
fiando en nuestros recursos y en el sincero convencimiento de que preva-
lecerán —finalmente— los ideales socialistas progresistas que inspiraron el 
nacimiento de nuestra República.

En esta guerra infernal contra las fuerzas imperialistas, el pueblo de 
Biafra se consuela conociendo el brillante ejemplo de lucha de las fuer-
zas chinas»  89.

A mediados de 1968, muchos personeros del Gobierno Fede-
ral no veían lejana la capitulación de las fuerzas biafreñas  90. El 4 de 
septiembre, la ciudad de Aba —núcleo comercial de la República 
de Biafra— había caído bajo el control de las fuerzas armadas ni-
gerianas. El ejército de Nigeria, animado por su victoria, continuó 
avanzando hasta Umuahia, sede administrativa del Gobierno bia-
freño; mientras, en paralelo, otro contingente recuperaba Okigwi 
y Owerri  91.

84 Zdenek cervenka: The Nigerian War, 19671970, Fráncfort del Meno, Ber-
nard & Graefe, 1973, p. 319.

85 Ibid., pp. 117-121.
86 «SIPRI Arms Transfers Database», https://www.sipri.org/databases/ 

armstransfers (18 de septiembre de 2016).
87 «Ojukwu salutes Mao», Sunday Sun, 29 de septiembre de 1968.
88 Ibid.
89 Ibid.
90 Michael gould: The Biafran War. The Struggle for Modern Nigeria, Nueva 

York, I. B. Tauris, 2013.
91 Olusegun obaSanjo: My Command. An Account of the Nigerian Civil War, 

19671970, Londres, Heinemann Educational Books, 1980.
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Mapa 2

Avances del Ejército de Nigeria en la República de Biafra (octubre 1968)

Fuente: John S. jorre: The Nigerian Civil War, Londres, Hodder & Stough-
ton, 1972, p. 221.

Estos hechos movilizaron de manera urgente a Francia. El 7 de 
septiembre, el Hotel Napoléon de París fue escenario del encuen-
tro entre políticos franceses y biafreños, destacando entre estos últi-
mos Nnamdi Azikiwe, Michael Okpara y Kenneth Dike  92. El objetivo 
de esta reunión era discutir un aumento de la ayuda militar francesa, 
pues la República de Biafra solo cosechaba derrotas frente al avance 
de las tropas federales. En la reunión se acordó organizar el tráfico de 
armas en Lisboa. Los responsables serían un ciudadano francés lla-
mado Pierre Lopez y un estadounidense de nombre Hank Wharton  93. 
Esta complicada configuración de entremezclados intereses franceses 
y africanos permitió a Bongo y Houphouët-Boigny negar la compli-
cidad de sus gobiernos en el suministro de armas. Así, por ejemplo, 
desestimando las acusaciones, Bongo declaró enfadado: «¡Yo mismo 

92 John de St. jorre: The Nigerian Civil..., pp. 229-230.
93 Alain renard: Biafra: naissance...
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he pedido a Francia armas para las fuerzas armadas y de seguridad de 
Gabón y Francia nunca ha aprobado esta solicitud!»  94.

Es difícil determinar con exactitud la cantidad y tipo de mate-
rial provisto por Francia a través de Abidjan y Libreville; sin em-
bargo, de acuerdo con fuentes biafreñas, la contribución total fran-
cesa ascendió a más de cinco millones de dólares en préstamos  95. A 
esto se sumó la entrega de armas, cinco helicópteros y algunos vie-
jos aviones de transporte  96. Asimismo, el Instituto Internacional de 
Estudios para la Paz de Estocolmo registra en su base de datos la 
transferencia de un bombardero B-26 Invader (1967), como tam-
bién de cuatro aviones de entrenamiento T-6 Texan (1969)  97. Para 
la prensa internacional, en particular para los medios británicos, es-
tas estimaciones no develan el alcance de la participación de Fran-
cia en la guerra civil nigeriana. Así, por ejemplo, Patrick Keatly del 
semanario The Guardian sostuvo en 1968 que el envío de armas 
a la República de Biafra alcanzaba las sesenta toneladas diarias  98. 
Roy Lewis, destacado periodista británico, fue incluso más allá en 
sus estimaciones: la ayuda militar francesa superaba las cien tonela-
das diarias  99. Los cálculos británicos difícilmente se sostienen, por 
cuanto esa gran cantidad de armas en manos de los biafreños pudo 
haber cambiado el resultado de la guerra. Al respecto, John de St. 
Jorre, describiendo la reunión en el Hotel Napoléon, comenta: «En 
el momento en que todo había terminado, solamente una cosa es-
taba clara: el apoyo francés permitiría a Biafra sobrevivir [...] pero 
este no aumentaría hasta que más países [...] lo reconocieran como 
Estado»  100. Sostiene, además, que «el suministro [de armas] francés 
era un flujo incierto», que —eso sí— «creció hasta alcanzar enor-

94 «M. Bongo dément à nouveau que des armes destinées au Biafra transitent 
par le Gabon», Le Monde, 12 de noviembre de 1968.

95 Suzanne cronje: The World and Nigeria..., pp. 197-198.
96 Alain renard: Biafra: naissance..., p. 206.
97 «SIPRI Arms Transfers Database» https://www.sipri.org/databases/ 

armstransfers (18 de septiembre de 2016).
98 Patrick keatley: «France Starts a Big Airlift of Arms to Biafra», The Guar

dian, 2 de octubre de 1968, p. 1, e íd.: «French Arms Lift to Biafra Continues», The 
Guardian, 3 de octubre de 1968, p. 1.

99 Roy lewiS: «Britain and Biafra: A Commonwealth Civil War», The Round 
Table. The Commonwealth Journal of International Affairs, 60, 239 (1970), 
pp. 241-248.

100 John de St. jorre: The Nigerian Civil..., p. 229.
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mes proporciones, llegando a un pico estimado de 200 toneladas 
semanales el otoño de 1969»  101. Francia contribuyó también a re-
clutar mercenarios que sirvieran en las fuerzas biafreñas, tarea en la 
cual Bob Denard desempeñó un rol clave  102. Según Frederick For-
syth, la participación de estos mercenarios quedó establecida en un 
acuerdo de venta de armas entre intereses privados franceses y el 
gobierno del general Ojukwu, quien debía aceptar que estos com-
batientes actuaran como asesores en el campo de batalla  103.

Denard se encontraba en Angola en 1967 cuando recibió una 
noticia de su interés: París entregaría ayuda clandestina, pero ofi-
cial, a una empresa de mercenarios en la República de Biafra  104. Re-
gresó de inmediato a Francia a fin de mover sus influencias; sin em-
bargo, la solicitud fue rechazada y el trabajo se le encargó a Robert 
Faulques, quien exhibía dos cualidades que los franceses requerían 
y de las que Denard carecía por completo: «una reputación mínima 
de eficiencia y valentía»  105. El historiador inglés Anthony Mockler 
describe a Faulques como «un soldado de bajo perfil, implacable y 
muy admirado»  106. El encargo de París era claro: «formar un ejér-
cito de negros equipado y entrenado por los europeos»  107. En tér-
minos más específicos, el contrato firmado con el general Ojukwu 
estipulaba «el reclutamiento de cien mercenarios, el pago de los sa-
larios de seis meses por adelantado y la provisión de armas y equi-
pos modernos»  108. Faulques solo pudo alistar a cincuenta y tres mer-
cenarios, que aterrizaron en la República de Biafra a finales de 1967. 
El primer enfrentamiento con las fuerzas federales tuvo lugar en Ca-
labar y fue un absoluto desastre, muriendo en el acto cinco comba-

101 Ibid., p. 216.
102 Gilbert Bourgeaud, su verdadero nombre, permaneció en el ejército francés 

hasta 1952. Tras ello inició una carrera como mercenario que lo llevó a participar 
en una serie de golpes de Estado en África durante la segunda mitad del siglo xx. 
Destacan entre estos las incursiones en Angola, Benín, Comoras, Congo-Léopold-
ville, Gabón y Yemen. Véase Howard French: «The Mercenary Position», Transi
tion, 73 (1997), pp. 110-121.

103 Frederick ForSyth: The Biafran Story: Making of an African Legend, Balti-
more, Penguin Books, 1969.

104 Anthony Mockler: The Mercenaries, Nueva York, Macmillan, 1969, p. 26.
105 Ibid., p. 261.
106 Ibid.
107 Anthony Mockler: The Mercenaries, p. 261.
108 Ibid.



Ayer 115/2019 (3): 219-249 247

Eduardo A. Carreño Más allá del no reconocimiento: Francia y Biafra...

tientes. El 2 de febrero de 1968, el asedio era insostenible y treinta 
y nueve sobrevivientes optaron por desertar. La retirada fue emba-
razosa para Francia y la República de Biafra. «Lo que el Gobierno 
francés pensó de esto es difícil de decir; lo que Ojukwu pensó es fá-
cil de imaginar»  109, comenta Mockler.

Tras este bochornoso episodio es pertinente considerar dos im-
portantes cuestiones que marcan, definitivamente, la participación 
de Francia en el conflicto. En primer lugar, la cuestión biafreña 
provocó una gran simpatía entre los mercenarios, ya que «por una 
vez [...] luchaban por lo que era casi indiscutiblemente un derecho 
y junto al más débil»  110. Bajo estas circunstancias, París estimó que 
la campaña de reclutamiento debió haber sido un éxito, por cuanto 
esta —en teoría— no solo lograba movilizar a hombres valientes y 
eficaces, sino también a quienes abrazaban una ideología revolucio-
naria. Por otra parte, Francia admitió que las fuerzas biafreñas no 
necesitaban más mercenarios, sino un suministro regular de armas, 
así como el reconocimiento que transformaría la independencia en 
un hecho consumado. «El problema de Biafra es más profundo que 
los mercenarios [...] sus sentimientos no están sincronizados con los 
nuestros»  111, comentó Ojukwu.

Tras la derrota de De Gaulle en el referéndum de 1969 y su con-
secuente renuncia a la presidencia de Francia, Debré se convirtió en 
el principal defensor de la cuestión biafreña en París. El alejamiento 
del líder francés de la vida pública, como el actuar del presidente 
interino Alain Poher, dio esperanzas a Nigeria con respecto a un 
giro en la política exterior hacia la República de Biafra, en especial 
después de la destitución de Foccart  112. Asimismo, la República de 
Biafra alegó una reducción en el suministro de armas por parte de 
Francia. De acuerdo con la información periodística de la época, se 
trató de una de las últimas medidas adoptadas por De Gaulle, quien 
habría mostrado su disconformidad ante la gran cantidad de reve-
ses militares de los biafreños  113. Sin embargo, esta decisión respon-

109 Ibid., p. 262.
110 Ibid., pp. 256-257.
111 Citado en Raymond oFFroy: Quand le coeur a raison, París, Pensée Univer-

selle, 1972, p. 64.
112 John de St. jorre: The Nigerian Civil...
113 «Les biafrais souhaitent une initiative diplomatique française», Le Monde, 

27 de enero de 1969.
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dió más bien a los controles franceses en Libreville y no a una orden 
directa proveniente del palacio del Elíseo  114.

La elección de Georges Pompidou implicó otro retroceso en la 
relación con Nigeria. En efecto, este no solo aprobó el retorno de 
Foccart, sino también decidió abogar por los intereses biafreños en 
Naciones Unidas. Así, en septiembre de 1969 el recién designado 
ministro de Asuntos Exteriores Maurice Schumann insistió en la 
urgencia de establecer una tregua e iniciar conversaciones de paz  115. 
En ellas no debía descartarse ninguna alternativa, ni siquiera el es-
tablecimiento de un sistema confederal, por cuanto no podía ne-
garse a los igbos el derecho a la autodeterminación  116. En las pos-
trimerías del conflicto, la cuestión biafreña propició en Francia una 
fuerte cohesión política. En efecto, los gaullistas y un sector impor-
tante de la izquierda consideraban la guerra civil nigeriana como un 
crimen contra la humanidad. Este consenso condujo a que adopta-
sen una posición más equidistante de las partes en conflicto, es de-
cir, abandonar definitivamente la visión internacional de De Gaulle 
y su compromiso personal con la causa del pueblo igbo. La comu-
nidad internacional consideró esta decisión del Ejecutivo francés el 
primer paso hacia la paz. Para los biafreños fue simplemente una 
traición. A su juicio, la guerra no se perdió en 1970, sino el día que 
De Gaulle fue derrotado en el referéndum.

Conclusiones

Evaluar el rol de Francia en la guerra civil de Nigeria implica 
distinguir entre el contexto nacional e internacional. Esta distinción 
permite apreciar un hecho objetivo: la participación de París tuvo 
un impacto crucial en la política exterior nigeriana; sin embargo, 
fue mínimo en los asuntos internos de Lagos y no llegó nunca a 
desestabilizar el resto de la federación. Es más, tras el conflicto se 
afianzó tanto la organización territorial del país en doce Estados 
que duró hasta 1976, como también el pretorianismo en el sistema 
político nigeriano. El reconocimiento otorgado por Costa de Marfil 

114 Alexander A. Madiebo: The Nigerian Revolution..., p. 288.
115 Suzanne cronje: The World and Nigeria..., p. 208.
116 Jean charpentier: «Pratique française du droit international», Annuaire 

Français de Droit International, 15 (1969), pp. 881-919, esp. p. 898.
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y Gabón a la República de Biafra no buscó establecer relaciones di-
plomáticas formales, sino dirigir desde París una estrategia que per-
mitiera debilitar a Nigeria, frenar el drama humanitario y, aún más 
importante, revitalizar su sistema de alianzas en África Occidental, 
para recuperar el añorado prestigio internacional. Este objetivo se 
vio frustrado en 1968, fecha en la que el régimen de Lagos desplegó 
una activa política exterior hacia los países vecinos aprovechando el 
debilitamiento de los vínculos entre Francia y sus excolonias.

Si bien no accedió al ansiado reconocimiento, De Gaulle mostró 
un compromiso fuerte con la República de Biafra, más aún en mo-
mentos en que aumentaba el apoyo británico y soviético a las tropas 
federales. El respaldo de una potencia internacional a los biafreños 
dejó sin muchas opciones al gobierno de Nigeria. Sin embargo, sus 
líderes nunca se vieron realmente obligados a negociar una salida al 
conflicto y tampoco sufrieron una auténtica amenaza a sus intereses 
estratégicos en la región. De Gaulle deseaba disminuir la influen-
cia de Nigeria, pero no estaba dispuesto a enfrentarse a la mayoría 
de Estados africanos que apoyaban a Lagos, en especial a los países 
del Magreb. Del mismo modo, la asistencia de Francia a la Repú-
blica de Biafra respondió también a un objetivo interno: satisfacer 
una demanda de sectores de la izquierda francesa que, tras las mo-
vilizaciones de mayo de 1968, declararon abiertamente su simpatía 
con la causa biafreña. Las protestas obreras y estudiantiles habían 
llevado a mínimos la popularidad del régimen gaullista y un gesto a 
la oposición en cuestiones diplomáticas representaba una oportuni-
dad para recomponer el clima político.

Finalmente, la derrota de De Gaulle en 1969 propició el debi-
litamiento del otro gran aliado de la República de Biafra: Costa de 
Marfil. En efecto, Houphouët-Boigny fue incapaz de frenar la ofen-
siva diplomática de Gowon, que cambió de manera radical los equi-
librios estratégicos en la zona y situó a Nigeria como potencia regio-
nal. Además, el fin de la guerra civil nigeriana impulsó en esta parte 
del continente africano un acercamiento histórico entre los países 
anglófonos y francófonos que facilitó años más tarde el fortaleci-
miento de la Comunidad Económica de Estados de África Occiden-
tal (CEDEAO), en desmedro del proyecto neocolonial francés: la 
Communauté Economique de l’Afrique de l’Ouest (CEAO).
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Cuando Santiago Carrillo falleció en septiembre de 2012, el dis-
curso de la clase política y los principales medios de comunicación 
tuvo pocas fisuras: moría una personalidad clave en la Transición 
que antepuso los intereses de España a los de su partido o a los su-
yos propios. Se alabó su talante de hombre de Estado, dispuesto 
al consenso, que supo dejar atrás los fantasmas de la Guerra Ci-
vil  1. Es significativo que, grosso modo, el tono laudatorio fuera el 
mismo que predominó con la muerte de Manuel Fraga, fallecido 
ese mismo año. Tales loas refuerzan la visión de la Transición como 
«un proceso de cambio institucional dirigido por un grupo redu-
cido de hombres de Estado que de manera altruista desarrollaron 
una compleja operación de ingeniería política motivada [...] por el 
empeño de traer la democracia a España»  2. En el caso de Carrillo, 
fue a partir de su retirada de la política cuando empezó el proceso 
de «construcción» de su figura como padre de la democracia, inte-
lectual de prestigio e, incluso, «abuelo entrañable», mediante la re-
interpretación de su biografía política  3, apoyada por las versiones 
de la Transición más legitimadoras  4.

En la actualidad, el debate en torno a la Transición sigue 
abierto. Historiadores como Javier Tussell han defendido la política 
pactista y reformista que guió la Transición  5, mientras que otros, 
como Ferrán Gallego o Nicolás Sartorius  6, critican que en ese dis-
curso ha primado la importancia del pacto de elites por encima de 
la acción ciudadana y resaltan las renuncias y concesiones que los 
partidos de izquierda tuvieron que realizar para participar en el 

1 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición. Historia y mito del 
secretario general del PCE», Historia del presente, 24 (2014), pp. 59-76, esp. p. 59.

2 Ibid., p. 60.
3 Sergio gálvez bieSca: «La “construcción” de Santiago Carrillo (1983-2012)», 

Historia del presente, 24 (2014), pp. 77-92, esp. p. 84.
4 Si bien existe una visión de la Transición que podríamos calificar de ideali-

zada, hablar de «versión oficial» es discutible en tanto que las versiones que circu-
lan son plurales y muy distintas entre sí. Véase Santos juliá: «Cosas que de la Tran-
sición se cuentan», Ayer, 79 (2010), pp. 297-319, esp. p. 300.

5 Javier tuSell: «Por una historia revisionista de la Transición», Claves de Ra
zón Práctica, 115 (2001), pp. 11-13.

6 Ferrán gallego: El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orí
genes de la democracia (19731977), Barcelona, Crítica, 2008, y Nicolás SartoriuS y 
Alberto Sabio: El final de la dictadura. La conquista de la democracia en España (no
viembre de 1975junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 778.
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proceso. En el caso concreto del Partido Comunista de España (en 
adelante PCE), estas renuncias estuvieron marcadas por sus dificul-
tades para obtener la legalización y la posición de desigualdad de 
fuerzas de la que partía con respecto a otras formaciones.

Este trabajo propone un acercamiento a la figura de Santiago 
Carrillo y su papel dentro del proceso de integración del PCE en 
la incipiente democracia española, en concreto en el periodo com-
prendido entre la muerte de Franco en 1975 y la firma de los Pac-
tos de la Moncloa en 1977. Esta aproximación se llevará a cabo me-
diante el análisis de tres de las principales publicaciones satíricas de 
aquel momento, El Papus, Por Favor y El Jueves. Este tipo de prensa 
gráfica es relevante como fuente no solo por su difusión  7, sino por-
que el humor permitió en esos momentos cierto margen de crítica, 
aunque no exento de choques con la legislación vigente.

El humor gráfico como instrumento de crítica política

El humor ha acompañado al ser humano desde la antigüedad. 
De hecho, la historia del arte y de la literatura está llena de obras 
humorísticas. Según Manuel Álvarez Junco, «el humor es la capa-
cidad humana para percibir aspectos ridículos o absurdos de la 
realidad y destacarlos ante los demás de forma ingeniosa. El hu-
mor nunca va dirigido a descubrir la verdad ni posee una preci-
sión constructiva, ya que su misión es la opuesta, ir “a la contra” 
y evidenciar la mentira»  8. La sátira, pues, forma parte de los fun-
damentos de nuestra sociedad y se ha constituido históricamente 

7 El Papus alcanzó unas ventas de 236. 000 ejemplares en 1976. Véase Ma-
ría iranzo: «El Papus: una revolución satírica que copó la crítica humorística es-
pañola de julio de 1975 a marzo de 1976», Tebeosfera, 12 (2016), https://www. 
tebeosfera.com/documentos/el_papus_una_revolucion_satirica_que_copo_la_critica 
_humoristica_espanola_de_julio_de_1975_a_marzo_de_1976.html#_ftn1). Por Fa
vor se estabilizó en 40. 000 ejemplares. Véase Ignacio FonteS y Manuel Ángel Me-
néndez: El parlamento de papel. Las revistas españolas en la transición democrática, 
vol. I, Madrid, Asociación de Prensa de Madrid, 2004, p. 549. El Jueves pasó de 
los 100. 000 en 1980. Véase Francesca lladó: Los cómics de la transición, Barce-
lona, Glénat, p. 25.

8 Manuel álvarez junco: El humor gráfico y su mecanismo transgresor, Madrid, 
Antonio Machado Libros, 2016, p. 38.
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en una herramienta de crítica al poder que además expone, a tra-
vés de la ridiculización, los vicios y excesos de la sociedad. Por su-
puesto, España no es una excepción; la tradición literaria española 
tiene un componente humorístico profundamente arraigado en sus 
grandes obras maestras, desde El libro del buen amor hasta la poe-
sía de Quevedo, pasando por El Lazarillo de Tormes o Don Quijote 
de la Mancha.

Aunque hay claros antecedentes, el humor gráfico apareció en 
la prensa a finales del siglo xviii. Se caracteriza por el uso de ele-
mentos icónicos combinados frecuentemente con elementos textua-
les. Se trata de una forma de comunicación muy sofisticada que re-
quiere de un análisis especializado que se centre en la relación entre 
dibujos y textos. En palabras de Álvarez Junco, «la idea humorís-
tica debe ser establecida de la forma más “económica” posible»  9. 
Para ello, el humorista gráfico recurre a estereotipos, tópicos y cli-
chés, pero también precisa de un lenguaje con símbolos propios 
que mediante la repetición logre la complicidad del receptor  10. 
Desde sus inicios ha mantenido una relación tensa con el poder 
al que satirizaba, siempre intentando transgredir y esquivar la cen-
sura del marco legal para cada momento. En España, el historiador 
Antonio Martín ha señalado como publicaciones pioneras relevan-
tes La Campana de Gràcia (1870), El Garbanzo (1872) y Mundo Có
mico (1872)  11. Más tarde, irían apareciendo nuevas revistas, ya con 
una presencia mayor del humor gráfico, como La Broma (1881) o 
La Caricatura (1884).

En 1941 nació La Codorniz, la revista humorística más impor-
tante del franquismo. Primero fue dirigida por Miguel Mihura, a 
quien sucedería Álvaro de Laiglesia a partir de 1944. En su etapa, 
el semanario llegó a vender 80.000 ejemplares  12. Con nombres 
como Tono, Chumy Chúmez, Mingote o Mena como colabora-
dores destacados, La Codorniz construyó un modelo de publica-
ción que, aunque no estuvo exenta de sanciones por parte del régi-

9 Ibid., p. 155.
10 Ibid., pp. 155-161.
11 Antonio Martín: Los inventores del cómic español, 18731900, Barcelona, 

Planeta DeAgostini, 2000, p. 10.
12 Iván tubau: El humor gráfico en la prensa del franquismo, Barcelona, Mitre, 

1987, p. 68.
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men, se basaba en un humor de costumbres, relativamente blanco, 
en el que la actualidad política era aludida en raras ocasiones  13. Si 
bien durante la década de los sesenta mucha gente calificó a la re-
vista como «roja», en opinión de Fontes y Menéndez «no se aparta 
un ápice del reaccionarismo rancio de los diarios españoles de los 
sesenta»  14. En los últimos años de vida de Franco, a partir de 1972, 
comenzarían a aparecer publicaciones humorísticas con un estilo 
más directo y mordaz, que acabaron desplazando a la decana del 
humor gráfico en España, desaparecida en 1978. Los periodos de 
transición política son especialmente fértiles para el humor, en opi-
nión de Francesc-Andreu Martínez Gallego  15. Estas nuevas revistas 
se caracterizaron por forzar los límites de la legislación que regu-
laba la prensa, la Ley 14/1966, conocida popularmente como «Ley 
Fraga», que eliminó la censura previa, pero estableció un sistema 
de sanciones que contemplaba incluso el cierre definitivo de una 
publicación  16. Su artículo 2, causa de la mayoría de las sanciones a 
revistas satíricas hasta su derogación en 1977, protegía «el respeto a 
la verdad y a la moral». Esta legislación forzaba a los editores a au-
torregular sus contenidos y provocaba una situación de incertidum-
bre con respecto a qué podía publicarse. Al respecto, el escritor y 
periodista Manuel Vázquez Montalbán, director de Por Favor, es-
cribía: «Por Favor ha vivido la época informativamente más difícil 
del franquismo [...]. Con la Ley de Prensa la cosa se complicó [...]. 
Pero el desmadre vino cuando los ministros aperturistas y no aper-

13 Manuel barrero: «Humor crepuscular en La Codorniz durante el posfran-
quismo (1971-1977)», en Enrique bordería ortiz, Francesc Martínez gallego y 
Josep Lluís MoMpart (eds.): El humor frente al poder. Prensa humorística, cultura 
política y poderes fácticos en España (19271987), Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, 
pp. 131-151, esp. p. 133.

14 Ignacio FonteS y Manuel Ángel Menéndez: El parlamento de papel. Las re
vistas españolas en la transición democrática, vol. I, Madrid, Asociación de la Prensa 
de Madrid, 2004, p. 516.

15 Francesc-Andreu Martínez gallego: «Prólogo. Transiciones del humor», 
en El humor frente al poder. Prensa humorística, cultura política y poderes fácticos en 
España (19271987), Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, p. 19.

16 Para un análisis pormenorizado de la Ley Fraga véase Manuel Fernán-
dez areal: «Significado y alcance de la Ley Fraga», en Del periódico a la Sociedad 
de la Información, vol. I, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2002, 
pp. 433-446.
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turistas se turnaban en un juego de bueno y malo que atontaba al 
profesional de la comunicación»  17.

Hermano Lobo (1972-1976) fue la primera competidora seria 
de La Codorniz. En sus páginas contó con algunos de los dibujan-
tes más brillantes de su generación, como Chumy Chúmez, Manuel 
Summers, Miguel Gila o Forges, así como con la participación de 
Francisco Umbral. En este apartado, no obstante, vamos a centrar-
nos en los tres semanarios analizados en el artículo.

El Papus (1973-1986), publicado originariamente por Elf Edi-
ciones, fue un producto derivado de Barrabás, una exitosa publi-
cación satírica de temáticamente deportiva. El Papus contó con la 
plana mayor de aquella otra revista: Óscar Nebreda, Ja e Ivá. A 
ellos se irían uniendo dibujantes como Gin, Fer o L’Avi, y perio-
distas como Francisco Arroyo o Albert Turró, que firmaban bajo 
pseudónimos  18. Dirigida por Xavier Echarri y con la implicación 
del gerente y consejero delegado Carlos Navarro —perteneciente al 
grupo editorial del conde de Godó, que editaba la revista—, El Pa
pus ofrecía un humor fresco y descarado, incluso soez, mediante el 
cual hablaba sin tapujos de cuestiones sociales y políticas. Se inspi-
raba de manera directa en publicaciones francesas como HaraKiri 
o L’Hebdo HaraKiri  19. Su espíritu ácrata e iconoclasta conectó con 
un público cómplice que permitió a la revista sobrevivir a dos cie-
rres administrativos de cuatro meses, en 1975 y 1976, así como a 
numerosas multas y secuestros. En septiembre de 1977, tras recibir 
amenazas de organizaciones de ultraderecha como la Triple A, las 
oficinas de El Papus sufrieron un atentado con bomba que acabó 
con la vida del portero de la finca, Juan Peñalver, y causó cuantio-
sos daños materiales.

Por Favor (1974-1978) fue una iniciativa del empresario y di-
señador José Ilario —responsable también del nacimiento de Ba
rrabás, Bocaccio e Interviú—, en complicidad con Manuel Vázquez 
Montalbán, que ejerció la función de director. Otros colaborado-

17 Manuel vázquez Montalbán: «La historia secreta de Por Favor», Por Favor, 
100, año IV, 31 de mayo de 1975, p. 12.

18 Esta cuestión ha sido confirmada tanto por el consejero delegado de El Pa
pus, Carlos Navarro, como por un colaborador que llegó a desempeñar labores de 
dirección artística, L’Avi.

19 María iranzo: «El Papus: una revolución satírica...».
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res fundamentales fueron El Perich, Maruja Torres, Forges, Juan 
Marsé, Núria Pompeia y Vivés. Por Favor fue una revista clara-
mente politizada e intelectual, alineada con la izquierda, y la parte 
escrita tenía un peso más importante que en sus competidoras. Se-
gún Ilario, sus ventas estuvieron siempre en torno a los 40.000 
ejemplares y nunca fue una revista muy rentable  20. Además, fue ce-
rrada durante cuatro meses por la administración en 1974, periodo 
en el que el mismo equipo realizó Muchas gracias.

El Jueves (1977-actualidad) fue también una iniciativa de Ila-
rio, que contó con Gin, Romeu, José Luis Martín, Trallero o Vivés 
como principales colaboradores en sus inicios. En origen, nace con 
la intención de ser una actualización adulta de las clásicas revistas 
de historieta publicadas por Bruguera, con personajes recurrentes y 
estereotipos sociales y profesionales  21. Pronto, sin embargo, vira a 
una sátira costumbrista y política, especialmente con la incorpora-
ción de Ivá durante unos meses. Tras veintiséis números, el Grupo 
Zeta compra el semanario. Con múltiples cambios y una demos-
trada capacidad de renovación, El Jueves es la única revista satírica 
aparecida durante la Transición que se publica en nuestros días, 
dentro del grupo editorial RBA.

Análisis de la caricatura de Santiago Carrillo

Como hemos afirmado, el humor gráfico está conformado tanto 
por elementos gráficos como textuales. Por tanto, al analizar los 
chistes gráficos e historietas que aparecen en nuestra fuente no po-
demos simplemente limitarnos a analizar los mensajes escritos; es 
imprescindible atender a las maneras de mostrar a Santiago Ca-
rrillo, ya que la representación gráfica forma parte inseparable del 
mensaje que quiere transmitirse  22.

20 Entrevista personal a José Ilario concedida el 4 de mayo de 2016.
21 Gerardo vilcheS: «La primera etapa de El Jueves: un análisis de los primeros vein-

tiséis números del semanario», CuCo. Cuadernos de cómic, 2 (2014), pp. 137-158, http://
cuadernosdecomic.com/docs/revista2/La_primera_etapa_de_El_Jueves_cuco2.pdf.

22 «Resulta imposible disociar el guion de la técnica gráfica que lo ilustra 
sobre el papel. Ambos conforman un todo narrativo», Rubén varillaS: La ar
quitectura de las viñetas. Texto y discurso en el cómic, Sevilla, Viaje a Bizancio, 
2009, p. 57.
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Un primer tipo de representación es el que podríamos denomi-
nar naturalista. El dibujante Guillén, por ejemplo, no exagera los 
rasgos físicos de Carrillo; su detallado retrato es bastante neutro, 
poco connotado, y el humor se obtiene mediante el contexto: el 
escenario, la situación o la ropa que lleva el personaje. Vivés tam-
bién busca la comicidad a través del contexto incoherente, lo que 
Álvarez Junco denomina «relación incorrecta de dos elementos»  23, 
y cuando bosqueja personas reales, el dibujante realiza retratos con 
base fotográfica, sin caricatura.

En segundo lugar, existe un tipo de humorista gráfico que basa 
su dibujo en la síntesis, en la economía de trazo. Es un estilo que 
cuenta con amplia tradición en el humor español —desde Tono a 
Mingote— y que en la Transición tuvo su máxima expresión en El 
Perich o Núria Pompeia. Sin embargo, ellos no solían dibujar a per-
sonajes reales e identificables. Sí lo hacía Martínmorales, que, sin 
exagerar los rasgos de Carrillo, lo hace reconocible mediante el uso 
icónico de algunos elementos de su fisionomía, principalmente sus 
gafas y su calva.

Por último, encontramos una corriente de dibujo descuidado y 
trazo irregular que tiene como principal inspirador la publicación 
francesa HaraKiri (1960-1985) y, más en concreto, al autor Reiser. 
En España sus principales representantes se encuentran, durante la 
Transición, en El Papus: Ivá, Ja y, más lejanamente, Óscar Nebreda. 
De los tres, el que más veces dibujó a Carrillo fue Ivá, quien se lleva 
la figura del político a su terreno y lo representa como uno más de 
sus personajes, con la nariz grande y el cuerpo rechoncho. A pesar 
de que siempre hay algún indicio reconocible, es mucho más im-
portante fijarse en otros elementos para entender su humor: la pos-
tura, la relación con otros personajes u objetos o la expresión del 
rostro. En el caso de Carrillo, siempre lo dibuja con cierto aire des-
pistado e infantil, con expresión triste o ingenua. José Luis Martín, 
con un estilo cercano a esta escuela feísta, aunque más estilizado, 
dibuja a Carrillo sin buscar un verdadero parecido físico, como un 
icono: gafas, cigarro permanente, calva, tamaño pequeño, con un 
rostro feo y expresión pícara.

23 Manuel álvarez junco: El humor gráfico..., p. 150.
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De la clandestinidad a la legalización: la etapa «benévola»

Una vez analizados los aspectos visuales de las representacio-
nes gráficas de Santiago Carrillo, se procederá al análisis cronoló-
gico de sus apariciones en las revistas satíricas, puestas siempre en 
relación con los principales acontecimientos que vivió el PCE en-
tre 1975 y 1977.

Tras la muerte de Franco, el PCE era visto como la mayor 
fuerza antifranquista, la que había vertebrado la lucha durante los 
años de dictadura. Sin embargo, los ecos de la guerra civil y la pos-
guerra, que le granjeaban simpatías entre ciertas bases obreras, ju-
gaban en su contra en un sector importante de la sociedad que, tras 
décadas de obsesiva retórica anticomunista, aún en 1975-1977 con-
sideraba al PCE un partido con objetivos revolucionarios y totalita-
rios. En octubre de 1976 un 35 por 100 de la población estaba en 
contra de su legalización  24; en enero de 1977 un 34 por 100 de en-
cuestados todavía lo calificaba como «no democrático»  25.

Cuando Carrillo y otros dirigentes regresan a España durante 
1976 —sin poder abandonar aún la clandestinidad—, todavía creen 
en la posibilidad de que la presión de la calle desemboque en una 
huelga general de consecuencias políticas. En ese sentido, la huelga 
del 12 de noviembre de 1976 resultó insuficiente, en parte por la 
acción de las fuerzas de seguridad del Estado. Tras ella, en palabras 
de Juan Andrade Blanco, «los dirigentes comunistas cobraron con-
ciencia oficialmente de que el respaldo social con el que contaban 
los partidos de la oposición resultaba suficiente para neutralizar el 
continuismo, pero no así para imponer la ruptura»  26. Una vez asu-
mido este escenario, Carrillo tuvo claro que el objetivo prioritario 
debía ser la legalización del PCE  27 y que «la única vía para la susti-

24 Según encuestas de ICA/Gallup resumidas en una tabla publicada en Cam
bio 16 el 18 de abril de 1977, citada en Cayo SaStre garcía: Transición y desmo
vilización política en España (19751978), Valladolid, Universidad de Valladolid, 
1997, p. 69.

25 Sergio calvo roMero: «El PCE ante la prueba de las urnas», Ayer, 86 
(2012), pp. 197-224, esp. p. 211.

26 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 62.
27 paul preSton: El zorro rojo: biografía de Carrillo, Barcelona, Debate, 2013, 

p. 296.



Gerardo Vilches La figura de Santiago Carrillo en la prensa satírica...

260 Ayer 115/2019 (3): 251-279

tución pacífica de la dictadura por un sistema de libertades y dere-
chos democráticos llevaba al entendimiento y a la negociación con 
las fuerzas herederas del franquismo que detentaban el poder»  28.

En Por Favor, Rafael Wirth manifestó por vez primera un apoyo 
claro a la legalización del PCE en abril de 1976: «Carrillo ha expli-
cado sus ansias democráticas, ha hecho llamamientos a la reconci-
liación nacional y opina que de dictadura ni la del proletariado»  29. 
Durante el periodo que antecede a la legalización existe, dentro del 
contexto de la sátira, una postura de simpatía hacia Carrillo y el 
PCE, especialmente en el caso de Por Favor, que tuvo que defen-
derse de la acusación de ser «el portavoz de la ilegal Junta Demo-
crática» en las fechas de la muerte de Franco  30. En palabras de Váz-
quez Montalbán, se le llegó a prohibir publicar una entrevista con 
Carrillo en los primeros tiempos del semanario  31, y meses después 
aún tuvo que negar la implicación de los periodistas Martí Gómez y 
Josep Ramoneda en la operación «Carrillo en el Ritz»  32.

Durante 1976 el PCE se concentró en convencer a sus adver-
sarios políticos y a la opinión pública de su voluntad democrá-
tica y de consenso, y desplegó «una combinación de alardes movi-
lizadores y mensajes tranquilizadores, tratando de presentarse a un 
tiempo como una fuerza que no puede ser ignorada y un actor res-
ponsable con el que es posible llegar a acuerdos»  33. Una prueba de 
ello la encontramos en la primera entrevista publicada en Por Fa
vor, donde Carrillo menciona el estalinismo como un aspecto nega-
tivo del comunismo y aboga por una amnistía universal  34. Nada de 
eso sirve para cambiar, por el momento, la opinión del Gobierno, 
que teme el descontento del ejército y las acciones que un PCE le-

28 Felipe nieto: «Precisiones en torno a la memoria del exilio republicano en 
la etapa socialista», Historia del presente, 25 (2015), pp. 163-172, esp. p. 164.

29 Rafael wirth: «Paisanaje con/sin pedigree», Por Favor, 98 (17 de mayo de 
1976), p. 9.

30 Manuel vázquez Montalbán: «Editorial», Por Favor, 73 (24 de noviembre 
de 1975), p. 4.

31 Manuel vázquez Montalbán: «La historia secreta de...», p. 14.
32 Manuel vázquez Montalbán: «Los eventos consuetudinarios que acontecen 

en la rúa», Por Favor, 135 (31 de enero de 1977), p. 7.
33 Rubén vega: «Demócratas sobrevenidos y razón de Estado: la Transición 

desde el poder», Historia del presente, 12 (2009), pp. 129-154, esp. p. 139.
34 Martí góMez y Josep raMoneda: «Santiago Carrillo: y volver, volver, vol-

ver», Por Favor, 108 (26 de julio de 1976), p. 22.
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gal podría llevar a cabo. Poco antes de su detención el 22 de di-
ciembre de 1976, considerada por Carrillo un hito en el camino a la 
legalización —dada la movilización de las bases y los apoyos inter-
nacionales—  35, el dirigente comunista había desafiado a las autori-
dades concediendo una entrevista a medios franceses, que lo graba-
ron caminando por las calles de Madrid. Posiblemente fue durante 
esa visita cuando tuvo lugar un encuentro en el que estuvo presente 
Vázquez Montalbán en «un semideshabitado piso madrileño»  36. 
Esta visita motivó el siguiente texto aparecido en El Papus:

«Carrillo se pasea por Madrid.
Carrillo iba paseando tranquilamente por la capital [...] sin que [...] la 

policía se enterara o quisiera enterarse de que el ilegal Carrillo estaba allí.
[...] se abre en el panorama político español una nueva clasificación, 

la de la ilegalidad consentida, aunque no permitida. A Carrillo se le pro-
híbe entrar en España, se le niega el pasaporte y se persigue a su partido, 
pero, independientemente de estas consideraciones, se le permite pasear 
por Madrid [...].

Será que, en el fondo, los fascistas de ahora no son tan chulos como los 
de antes y están un poco acojonados ante la fuerza del Partido Comunista.

O que Carrillo ha cogido tal habilidad que a su lado Mortadelo es un 
aprendiz disfrazándose»  37.

Tras su puesta en libertad se publicó una historieta muy signi-
ficativa en las páginas de El Papus: «Queda Carmona»  38, obra de 
Ivá y Carlos Giménez—dos de los autores del semanario más críti-
cos desde fechas tempranas con el PCE—, quienes denunciaban el 
olvido de los militantes comunistas que permanecieron en prisión 
mientras Carrillo —dibujado de manera bastante neutra, sin inten-
ción humorística— era puesto en libertad en pocos días y con am-
plia cobertura informativa. Irónicamente, el preso que quedaba en-

35 Santiago carrillo: Memoria de la Transición, Madrid, Grijalbo, 1983, p. 44.
36 Manuel vázquez Montalbán: «Los eventos consuetudinarios que acontecen 

en la rúa», Por Favor, 129 (20 de diciembre de 1976), p. 7.
37 «The Illustrated Se Lo Juro News», El Papus, 134 (11 de diciembre de 

1976), p. 10.
38 ivá y Carlos giMénez: «Queda Carmona», El Papus, 178 (22 de enero de 

1977), pp. 12-13.



Gerardo Vilches La figura de Santiago Carrillo en la prensa satírica...

262 Ayer 115/2019 (3): 251-279

carcelado en la historieta, Carmona, había sido detenido por realizar 
una pintada pidiendo la libertad para el dirigente comunista.

En los primeros días de 1977, cuando la legalización del PCE 
se había convertido en un debate candente, Por Favor volvió a ma-
nifestarse a favor de la misma a través de una nueva entrevista con 
Carrillo, en cuyo preámbulo Gómez y Ramoneda escribían: «Por 
Favor ofrece este retrato racional de Carrillo: un dirigente comu-
nista en un país de Europa donde los partidos comunistas se pre-
sentan como una alternativa democrática»  39. En el siguiente nú-
mero, el editorial del semanario ironizaba con unas declaraciones 
de Udina Martorell que calificaban a Carrillo como «un criminal de 
guerra» y que comparaban la habilidad para el disfraz del secreta-
rio general con la habilidad, más sofisticada, para pasar por liberal 
y demócrata «de toda la vida» de Udina Martorell  40.

El atentado ultraderechista que el 24 de enero acabó con la 
vida de varios abogados laboralistas en su despacho de la calle 
Atocha de Madrid tuvo un papel importante en la legalización del 
PCE. En opinión de Preston, Carrillo acertó al entender el aten-
tado como una provocación deliberada que buscaba una reacción 
violenta de los comunistas que impidiera definitivamente su lega-
lización  41. En palabras del propio Carrillo, con la manifestación 
posterior al atentado «los comunistas confirmábamos [...] nuestra 
fuerza y, al mismo tiempo, nuestro sentido de la responsabilidad, 
con lo que hacíamos prácticamente inviable nuestra exclusión de 
la transición democrática»  42. Sin embargo, cuando el 8 de febrero 
se promulgó el Decreto-ley de Asociaciones Políticas, Inscripción 
en el Registro y Sanciones, los estatutos presentados por el PCE 
y otras formaciones de izquierda fueron remitidos al Tribunal Su-
premo, que consideraría que contravenían el artículo 172 del Có-
digo. Por Favor ironizaba sobre esto con una ilustración alegó-
rica en la que Suárez, caracterizado como un ángel, mostraba a 
un Carrillo vestido de mago pagano la luz del Espíritu Santo en 

39 Martí góMez y Josep raMoneda: «Carrillo con y sin peluca», Por Favor, 131 
(3 de enero de 1977), p. 23.

40 Manuel vázquez Montalbán: «Criminal de guerra», Por Favor, 132 (10 de 
enero de 1977), p. 3.

41 Paul preSton: El zorro rojo..., p. 299.
42 Santiago carrillo: Memorias, Barcelona, Planeta, 1993, p. 648.
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el cielo, que representaba al Tribunal Supremo  43. No obstante, el 
atentado y su respuesta influyeron en Suárez, que a partir de en-
tonces comenzó a valorar la posibilidad de legalizar al PCE antes 
de las elecciones  44, y puso en marcha el proceso negociador, con 
el punto culminante de la reunión secreta entre él y Carrillo del 
28 de febrero.

Significativamente, Carrillo no le dedica demasiado espacio en 
su relato a las renuncias que ofreció a cambio de la legalización an-
tes de las elecciones, pero estas son bien conocidas: la aceptación 
de la monarquía y la bandera rojigualda y el apoyo en un futuro 
pacto de Estado. Preston lo interpreta como un intercambio en-
tre ambos políticos  45. Fue, en cualquier caso, una decisión personal 
de Carrillo que presentó poco después al Comité Central, que la 
aprobó casi de forma unánime pese a la desaprobación personal de 
algunos dirigentes  46. A partir de este momento y de estas renuncias 
de claro valor simbólico, varios colaboradores de los semanarios sa-
tíricos redoblan sus críticas o se desengañan de sus esperanzas de 
que el PCE mantuviera una postura beligerante contra el Gobierno. 
L’Avi, colaborador de El Papus, relata que «cuando hay las imáge-
nes del Carrillo fumándose un puro en Semana Santa, que legalizan 
el Partido Comunista, cuando el tío llega y jura o promete lealtad al 
rey y a la bandera bicolor, es cuando Ivá dice: “este tío es un man-
gante, este tío es un vividor”»  47.

Suárez obró con suma precaución y hasta que se consumó la 
legalización evitó recibir públicamente a Carrillo o negociar con 
comisiones de la Platajunta que incluyeran a comunistas. Sobre 
esto ironizó Martínmorales al dibujar a Carrillo diciendo: «He de-
cidido retirarme las veces que sean necesarias de las negociacio-
nes con el gobierno para no entorpecer la imagen antidemocrática 
que muestra Suárez cada vez que se niega a admitirme en la comi-
sión negociadora»  48.

43 guillén: «Álbum de cromos», Por Favor, 140 (7 de marzo de 1977), p. 19.
44 Rubén vega: «Demócratas sobrevenidos...», pp. 140-141.
45 Paul preSton: El zorro rojo..., p. 312.
46 Nicolás SartoriuS y Alberto Sabio: El final de la dictadura..., p. 765.
47 Entrevista personal a L’Avi concedida el 17 de octubre de 2016.
48 MartínMoraleS: Por Favor, 140 (7 de marzo de 1977), p. 13.
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iMagen 1

Suárez y Carrillo vistos por Guillén en su sección «Álbum de cromos»

Fuente: Por Favor, 140 (7 de marzo de 1977), p. 19.
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La legalización del PCE llegaría, finalmente, el 9 de abril del 
77, Sábado Santo  49. Tras la misma, que Carrillo recuerda como 
un triunfo personal, fue necesario un gran gesto público. El 14 de 
abril, en el pleno del Comité Central, se reconoció oficialmente la 
unidad de España, la monarquía y la bandera rojigualda. Carri-
llo justificó estas decisiones como una cuestión de responsabilidad: 
«En estas horas puede decidirse si se va a la democracia o se entra 
en una involución gravísima que afectaría no solo al partido y a to-
das las fuerzas democráticas de la oposición, sino también a los re-
formistas e institucionalistas»  50. Su intervención se remató con la 
sustitución de la bandera tricolor por la rojigualda, acto de un sim-
bolismo innegable y de hondas repercusiones entre los militantes.

Pocos días después del pleno, Manuel Vázquez Montalbán pu-
blicaba su análisis en Por Favor:

«La que ha armado don Santiago. Conocedor de que cuando uno no 
quiere dos no se pelean, ha convertido parte de la reunión del Comité 
Central del PCE en un festival patriótico y monárquico. Don Santiago casi 
se envolvió en la enseña nacional [...]. En cuanto a la monarquía, de mo-
mento le dio un espaldarazo: “Si sigue siendo tan democrática, por noso-
tros no hay ningún inconveniente en que siga”. Los comunistas de este 
país, o al menos los comunistas que militan en el PCE y en sus partidos 
hermanos y primos, tienen que hacer un examen de conciencia y elegir en-
tre seguir a Carrillo por la senda de la prudencia o liarse la manta a la ca-
beza y exponerse a que salgan los submarinos a la calle. Ahora bien, que-
darse en la parcelita de la teoría o rasgarse las vestiduras entre bastidores 
no conduce a nada. ¡Qué tiempos aquellos en que todo estaba claro! ¡Qué 
rojo lo rojo! ¡Qué azul lo azul! Con Franco teníamos las ideologías hechas 
una patena»  51.

El análisis de Vázquez Montalbán expone las dificultades que 
implicaba el camino iniciado décadas antes con la política de recon-
ciliación nacional, en tanto que ahora reclamaba renuncias para ser 

49 El Perich dibujaba un chiste ironizando sobre la fecha: «Sábado de gloria: 
resurrección del Partido Comunista». Véase el perich: «Noticias del 5.º canal», 
Por Favor, 146 (18 de abril de 1977), p. 4.

50 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 64.
51 Manuel vázquez Montalbán: «Carrillo monárquico», Por Favor, 147 (25 de 

abril de 1977), p. 9.
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aceptado por los antiguos adversarios, al tiempo que requería man-
tener el compromiso y la fe de los militantes comunistas. «Contra 
Franco vivíamos mejor» es una célebre sentencia que, de hecho, se 
atribuye a Vázquez Montalbán, y que resume muy bien lo que su-
puso para el PCE integrarse en el sistema y tener que hacer polí-
tica práctica, llegar a pactos y participar del consenso. Sabedor de 
esas dificultades, Carrillo se esforzó en presentar al PCE como una 
fuerza democrática y responsable, y en alejar el fantasma de la gue-
rra civil y el totalitarismo. Parodiando esa visión trasnochada que 
tenía la derecha, Vivés en Por Favor dibujó a Carrillo como el dia-
blo en un Tarot protagonizado por figuras políticas del momento  52. 
Pero El Papus, con una línea editorial más irreverente que su com-
petidora, no justificó ni mostró comprensión hacia la moderación 
del dirigente comunista. Muy al contrario, cargó las tintas contra 
sus decisiones y satirizó sus apariciones públicas y declaraciones.

Y es que, en el contexto de la sátira, la normalidad democrá-
tica que buscaba el PCE pasaba por la ausencia de inmunidad ante 
la crítica. En Por Favor, con una línea más moderada en su crí-
tica a la izquierda, esto no fue tan significativo como en El Jue
ves y, sobre todo, El Papus. Como han señalado varios colabora-
dores de este semanario, no había una ideología o una militancia 
clara en su trabajo: «Éramos ácratas e inconscientes [...] más que 
de izquierdas»  53; «[El Papus] era más ácrata que de izquierdas [...]. 
Porque también la izquierda recibía palos, creo. No, era muy libre, 
muy libertaria, hacía lo que le daba la gana»  54.

Otro motivo de crítica fue la adopción por parte del PCE del eu-
rocomunismo. Eurocomunismo y estado se publicó en esas fechas con 
un impacto importante en la sociedad y en la clase política —Fraga 
alabó la obra—, aunque su aparición contribuyó a «acentuar las fric-
ciones dentro del PCE y crear las condiciones que dieron pie a cri-
sis posteriores»  55, sobre todo debido a la persistencia de dirigentes 

52 vivéS: Por Favor, 151 (23 de mayo de 1977), pp. 32-33. En las mismas pá-
ginas, Suárez es representado como el emperador y la emperatriz, Fraga es el papa 
y Felipe González es la estrella. La justicia tiene por rostro un espacio en blanco.

53 Entrevista personal a L’Avi concedida el 17 de octubre de 2016.
54 Entrevista personal a Ja concedida el 4 de mayo de 2016.
55 Emanuele treglia: «Un partido en busca de identidad», Historia del pre

sente, 18 (2011), pp. 25-42, esp. p. 30.
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como Pasionaria y Gallego, muy cercanos a la Unión Soviética. Un 
editorial de El Papus, por ejemplo, calificó el eurocomunismo como 
«comunismo de derechas» y, en una doble pirueta irónica, como «la 
respuesta a tanto capitalismo de izquierdas»  56. Por su parte, Ventura 
y Nieto dibujaron una historieta en la que un votante se lamentaba 
de lo complicado que era decidir su voto. En la misma, los autores 
aludían a la moderación del PCE y la adopción de la política euro-
comunista como motivo para no votar a esta formación: es una pos-
tura que está ya anunciando el desencanto  57.

El líder comunista declararía en una entrevista concedida a Por 
Favor, sobre las acusaciones de revisionismo, que «hemos entrado 
en una época en que el partido comunista y los comunistas perdía-
mos esa reputación que dificultaba nuestro entronque con las ma-
sas populares y adquiríamos una fisonomía que correspondía con lo 
que deseamos tener para colocar nuestra concepción del socialismo 
en la democracia»  58. Incluso llegó a calificar esa interpretación del 
comunismo como una «etapa de infantilismo»  59.

Campaña electoral y primeras elecciones generales

Durante la campaña electoral, las apariciones públicas de Carri-
llo provocaron un incremento de sus menciones en las revistas. A 
modo de ejemplo, podemos tomar una muestra de los siete núme-
ros de El Papus y Por Favor —El Jueves solo contaba con tres nú-
meros en el mercado— previos a las elecciones y contabilizar las 
apariciones de los cuatro líderes políticos principales tanto en dibu-
jos como en textos. Es significativo que, en el caso de El Papus, se 
registren hasta dieciséis menciones a Carrillo, por veinte de Fraga 
y diecisiete de Suárez, lo que supone prácticamente un empate que 
deja muy lejos a Felipe González, con seis apariciones. Este sema-
nario repartía sus chistes de un modo equitativo, por tanto. Por el 
contrario, en el mismo periodo, Por Favor concentraba sus conte-

56 «Editorial», El Papus, 185 (3 de diciembre de 1977), p. 3.
57 ventura y nieto: «Moriremos con los votos puestos», El Papus, 157 (21 de 

mayo de 1977), p. 7.
58 Martí góMez y Josep raMoneda: «Carrillo con y sin...», p. 23.
59 Ibid.
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nidos en los líderes de la derecha. Fraga y Suárez aparecían treinta 
y siete veces cada uno, mientras que González lo hacía en catorce 
ocasiones y Carrillo en quince.

Es en estos momentos en los que comienza a ser retratado como 
un cura o un hombre religioso. Sus declaraciones sobre la Iglesia, 
con la que el PCE buscaba ya desde los tiempos de la clandestini-
dad un entendimiento, contribuyeron a la mofa. «Tengo, además, 
muy buenos amigos que son curas; excelentes amigos a los que yo 
quiero de verdad y cristianos que son excelentes camaradas. Tam-
bién yo he cambiado respecto a mis relaciones con la Iglesia», de-
claraba a Por Favor en una entrevista de 1977  60. Esta supuesta reli-
giosidad de Carrillo fue un chiste recurrente. Se dice, por ejemplo, 
que si ganara el PCE las elecciones, «reconstruirán las iglesias y re-
clamarán la celebración de un Congreso Eucarístico conmemora-
tivo de la caída del impío fascismo»  61. L’Avi afirma que este símil 
se debía también a su manera de hablar y a que «daba dogmas» 
pero no se los aplicaba a sí mismo  62.

En lo que respecta a los resultados electorales del PCE, aten-
diendo a las altas expectativas de sus dirigentes, pueden califi-
carse como un fracaso sin paliativos  63. Carrillo declaró que espe-
raba obtener entre un 19 y un 20 por 100 de los votos  64, previsión 
muy por encima de los resultados finalmente obtenidos: un 9,2 por 
100, traducido en veinte diputados. Sin embargo, lejos de la auto-
crítica, en 1983 escribiría que esperaba un resultado no superior 
al 10 por 100; así se atribuía el acierto en su pronóstico, al tiempo 
que reprendía paternalmente a sus camaradas más jóvenes por su 
entusiasmo poco realista  65. Entre otras causas de los malos resulta-
dos, Calvo Romero cita la elevada edad de los comunistas que fue-
ron candidatos  66. Esto no pasó desapercibido en las páginas de Por 
Favor, donde Martínmorales dibujó a Pasionaria y Carrillo agra-

60 Ibid., p. 24.
61 la SantíSiMa trinidad: «¡Mucho ojo, votante!», Por Favor, 154 (13 de ju-

nio de 1977), p. 24.
62 Entrevista personal a L’Avi concedida el 17 de octubre de 2016. 
63 A excepción del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), segunda 

fuerza más votada en Cataluña con un 18 por 100 de los votos.
64 Sergio calvo roMero: «El PCE ante la prueba...», p. 198.
65 Santiago carrillo: Memoria de..., p. 48.
66 Sergio calvo roMero: «El PCE ante la prueba...», pp. 214-215.
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deciendo una barandilla que habrían instalado en las escaleras del 
Congreso para que ambos pudieran bajar  67.

Llama la atención que los semanarios satíricos no dedicaran de-
masiado espacio a un análisis reposado de los resultados electorales. 
Por Favor se concentró en la rivalidad entre los dos partidos con 
los mejores resultados, Unión de Centro Democrático (en adelante 
UCD) y Partido Socialista Obrero Español (en adelante PSOE)  68, 
pero Vázquez Montalbán se muestra indulgente con el PCE. El di-
rector le dedica un texto ausente de sátira y que justifica los resul-
tados tras admitir que «ha flojeado un poco el PCE en algunas zo-
nas»: «Con todo, los comunistas han tenido más votos que Alianza 
Popular y es como para valorar este dato, porque los de Alianza tu-
vieron cuarenta años de impune legalidad y los comunistas cuarenta 
días de pune legalidad»  69. El escritor obvia en su análisis las altas 
expectativas de los dirigentes comunistas y las encuestas que se ma-
nejaban. Sin embargo, la mayoría de autores se limitaron a señalar 
los límites de este primer ensayo democrático y manifestaron su im-
paciencia e incomprensión hacia la victoria ucedista. La manifesta-
ción más explícita de este descontento la encontramos en la por-
tada del cuarto número de El Jueves, un semanario que hasta ese 
momento había limitado su contenido político y favorecido un en-
foque costumbrista. En dicha portada aparecía Adolfo Suárez ca-
racterizado como un boxeador tramposo —una herradura cae de 
uno de sus guantes— bajo un rótulo rotundo: «Tongo»  70.

La etapa de consenso: de las elecciones  
a los Pactos de la Moncloa

Esta etapa denominada de consenso fue, significativamente, el 
periodo en el que las invectivas de los semanarios satíricos hacia la 
estrategia de pactos y renuncias del PCE se incrementaron, teñidas 

67 MartínMoraleS: Por Favor, 162 (8 de agosto de 1977), p. 11.
68 Manuel vázquez Montalbán: «Los eventos consuetudinarios que acontecen 

en la rúa», Por Favor, 160 (25 de julio de 1977), p. 4.
69 Manuel vázquez Montalbán: «El catalocomunismo», Por Favor, 156 (27 de 

junio de 1977), p. 4.
70 «Tongo», El Jueves, 4 (17 de junio de 1977), portada.
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de un creciente sentimiento de desencanto, y la figura de Carrillo 
se convirtió en una de las más criticadas en sus páginas, si bien aún 
en julio de 1977 El Papus publicaba esta defensa:

«Carrillo, el “enemigo público número uno”.
En el fondo, uno ya le ha cogido un cariño enorme el [sic] camarada 

Carrillo. El hombre, que en este país ha tenido que luchar a brazo par-
tido para renovar la imagen del comunismo, se está llevando palos por to-
das partes.

Por una banda, los de Alianza Popular, los tíos más violentos y agresi-
vos que hay en España, continúan con su rollo de que los comunistas son 
intrínsecamente perversos [...].

Pero lo peor es que ahora los de Moscú, y por culpa del invento ese 
del eurocomunismo, han salido diciendo desde Tiempos Nuevos, revista 
del partio [sic], que Carrillo es un revisionista, y que está traicionando la 
causa comunista [...]. Atrapado por todas partes, a Carrillo solo le queda 
el apoyo sorpresivo de la Pasionaria, el PC italiano, el francés y la simpa-
tía de esta casa»  71.

Pero lo cierto es que el escepticismo llegó a aparecer en fechas 
tan tempranas como diciembre de 1975, con una historia de Ivá en 
El Papus que retrata a un líder de izquierda sin identificar siendo 
sobornado por un funcionario del Gobierno con un jamón, por el 
que abandona a sus compañeros y «la revolución»  72. En la misma 
línea realizaría años después, junto a Carlos Giménez, «Lid», una 
historia alegórica, ambientada en un mundo de fantasía medieval, 
en la que un pueblo oprimido envía a su campeón a luchar con-
tra el de la clase dirigente para liberarse de la injusticia. Tras ven-
cer, el campeón de los oprimidos es agasajado por sus enemigos, lo 
que provoca que olvide su causa y a sus protegidos  73. Esta postura, 
aunque no centra su mirada sobre ningún político en concreto, se 
refleja en los comentarios de Andrade Blanco sobre la cooptación 
simbólica de Carrillo  74 y refleja el desencanto de los militantes de 
base hacia los políticos que dirigieron el proceso.

71 «Carrillo, el “enemigo público número uno”», El Papus, 165 (16 de julio de 
1977), p. 8.

72 ivá: El Papus, 99 (20 de diciembre de 1975), p. 3.
73 ivá y Carlos giMénez: «Lid», El Papus, 167 (30 de julio de 1977), pp. 12-13.
74 «Los elogios funcionan a veces como un mecanismo de cooptación simbólica 
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En cualquier caso, la nueva política del PCE y la postura de Ca-
rrillo como «hombre de Estado», con constantes llamadas a la res-
ponsabilidad política y a la moderación, generarían múltiples críti-
cas por parte de las mismas revistas que antes de la legalización del 
partido, en líneas generales, apoyaban su figura.

Así, Ivá se encuentra entre los autores más críticos con él en 
este periodo. Describe en una historieta a un Carrillo cansado y 
resignado, que se lamenta de que González no quiera pactar con 
él, Suárez decida formar gobierno en solitario y la Pasionaria lo 
llame «cagao». «Pues si lo sé no vuelvo», concluye el secretario ge-
neral  75. En el segundo número de El Jueves aparecía la imagen de 
una sonriente Dolores Ibárruri que afirmaba que «Carrillo es un 
facho» y los textos: «Pánico en el PCE» y «La Loles no se aprende 
el papel»  76. En el mismo número, Ángel de la Font también alude 
a la pareja de dirigentes comunistas a través de su sección «Mac 
Sánchez y esposa», consistente en un diálogo entre un ficticio ma-
trimonio de un franquista y una progre. Significativamente, es él 
quien critica a Carrillo por su moderación: «Ahí está Santiago Ca-
rrillo por televisión engañándonos a todos con buenas palabras... 
Je, je... Menos mal que “La Pasionaria” se encarga de desmen-
tirlo diciendo que eso son bobadas de Carrillito»  77. Otro excelente 
ejemplo consiste en un poema que ironiza sobre la postura mode-
rada de Carrillo:

Su mesura y su pudor, 
señor 
transforman en mar el lago, 
Santiago 
y en flores hoz y martillo, 

cuando el elogiado, generalmente el portavoz de una disidencia o de una opción 
minoritaria, tiende a ceder ante la satisfacción personal que le suscita el reconoci-
miento elogioso que su cambio de actitud merece entre quienes constituyen mayo-
ría». Son palabras referidas a la elogiosa presentación que Fraga haría de Carrillo 
ante el elitista Club Siglo XXI en octubre de 1977. Véase Juan andrade blanco: 
«Santiago Carrillo en la Transición...», p. 68.

75 ivá: «Telediario particular», El Papus, 164 (9 de julio de 1977), pp. 22-23.
76 «Pánico en el PCE», El Jueves, 2 (3 de junio de 1977), portada.
77 Ángel de la Font: «Mac Sánchez y esposa», El Jueves, 2 (3 de junio de 

1977), p. 3.
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Carrillo. 
O se acaba este baratillo 
o hasta el mismo Blas Piñar 
sus posturas va a apoyar, 
señor Santiago Carrillo  78.

iMagen 2

Carrillo lamentando su situación, según Ivá

Fuente: El Papus, 164 (9 de julio de 1977), p. 22.

Es interesante analizar una historieta de José Luis Martín en la 
que el autor imaginaba un día cualquiera en la vida de Carrillo y 
que resume los principales elementos de la sátira que se le hacían al 
secretario general en estos momentos: el desencuentro con la Unión 
Soviética, las fricciones con Pasionaria o su renuncia a ciertos sím-
bolos. Así, vemos cómo sufre un par de atentados de la KGB, se 
hincha a comer —«¡Hay que ver cómo saben comer estos burgue-

78 El Jueves, 11 (5 de agosto de 1977), p. 15.
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ses de mierda!»—, se niega a levantar el puño porque hay fotógra-
fos presentes, reza cuatro veces al día —de nuevo la parodia pre-
senta a Carrillo como un hombre religioso— y recibe anónimos 
insultantes que atribuye a Pasionaria  79.

iMagen 3

Carrillo se niega a levantar el puño en un mitin debido a la presencia  
de la prensa, según historieta de José Luis Martín

Fuente: El Jueves, 8 (15 de julio de 1977), p. 9.

En Por Favor, poco después, Vivés realizaba un falso reportaje 
paródico  80 en el que el secretario general aparecía posando en su 
casa y atendiendo a la prensa. A través de los elementos de su fic-
ticia residencia, el autor incide en las mismas críticas que podemos 
encontrar en la historieta anteriormente analizada. Carrillo aparece 
rodeado de lujo en una casa solariega, con abundantes símbolos re-
ligiosos mezclados con los comunistas: un crucifijo aparece junto a 
un póster de Karl Marx, por ejemplo. Carrillo aparece incluso dis-
frazado de papa —«En cuanto me quedo solo me encanta disfra-
zarme», acompaña el texto—. En alusión a su progresivo distancia-
miento con la Unión Soviética, aparece una fotografía de Breznev 

79 José Luis Martín: «Historias de ciencia-ficción. Esta semana: “24 horas”. 
Diario íntimo de Santi Carrillo», El Jueves, 8 (15 de julio de 1977), pp. 8-9.

80 vivéS: «Famosos en la intimidad. Santiago es aún más guapo al natural», Por 
Favor, 162 (8 de agosto de 1977), pp. 22-23.
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llena de dardos, así como un muñeco de vudú atravesado por alfi-
leres. El tono de los textos parodia la prensa del corazón y refuerza 
la imagen de lujo y frivolidad que quiere darse de esta imaginaria 
vida cotidiana de Carrillo.

iMagen 4

La imaginaria residencia de Carrillo ilustrada por Vivés.  
En la imagen puede apreciarse la mezcla de símbolos  

cristianos y comunistas

Fuente: Por Favor, 162 (8 de agosto de 1977), p. 22.
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A partir de junio de 1977 el PCE asumirá una nueva línea polí-
tica denominada «política de concertación democrática», que se ba-
saba fundamentalmente en la reivindicación de un gobierno de con-
centración nacional con presencia de los comunistas, un caballo de 
batalla consecuente con la política de consenso y con la necesidad 
de romper la tendencia al bipartidismo de UCD y PSOE  81.

En una entrevista concedida a Por Favor, Carrillo incidía so-
bre todo en el peligro de involución: «Vemos, como única salida, la 
creación de un contrapeso político a los factores que puedan ame-
nazar una situación y ese contrapeso es una política de concentra-
ción nacional»  82. El secretario general reiteró de forma insistente 
esta propuesta hasta límites ciertamente muy parodiables: «Santiago 
Carrillo pide un café y un gobierno de concentración en el bar de 
las Cortes. Más tarde, al salir pidió un taxi y un gobierno de con-
centración», rezaba un chiste de El Perich  83.

A pesar de que esta propuesta nunca llegó a cristalizar debido 
a la oposición, por un lado, de la mayor parte de la UCD a un 
pacto que incluyera a los comunistas y, por otro, del PSOE, embar-
cado en una estrategia para alcanzar el poder en solitario  84, el PCE 
apoyó de manera entusiasta los dos grandes acuerdos que la polí-
tica del consenso se marcaba como objetivos: los Pactos de la Mon-
cloa y la Constitución.

Los Pactos de la Moncloa, firmados por los principales parti-
dos políticos y, tiempo después, aceptados por Comisiones Obreras 
(en adelante CCOO) y la Unión General de Trabajadores (en ade-
lante UGT), fueron la respuesta del Gobierno a la grave crisis eco-
nómica por la que atravesaba el país, pero también a la inestabili-
dad política. De hecho, en la tercera y última entrevista concedida 
por Carrillo a Gómez y Ramoneda en Por Favor —en la que ambos 
periodistas se muestran más críticos e incisivos que en las anterio-
res ocasiones— afirmaba que la situación del país, muy grave, jus-
tificaba estos pactos  85.

81 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 65.
82 Martí góMez y Josep raMoneda: «Santiago Carrillo», Por Favor, 175 (7 de 

noviembre de 1977), p. 30.
83 el perich: «Noticias del 5.º canal», Por Favor, 171 (10 de octubre de 1977), p. 7.
84 Emanuele treglia: «Un partido en busca...», p. 31.
85 Martí góMez y Josep raMoneda: «Santiago Carrillo», p. 30.
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Aunque la postura del PCE ante los acuerdos se argumentó 
como una estrategia a largo plazo que observaba «una ampliación 
de la intervención estatal y una reestructuración del gasto público 
que [...] creaban las premisas para una progresiva socialización de 
la producción»  86, Andrade Blanco encuentra difícilmente creíble 
«que los Pactos de la Moncloa fueran un paso conducente al so-
cialismo dentro de la estrategia eurocomunista»  87. Carrillo los ex-
plicó como una renuncia coyuntural y un gran logro en el que el 
PCE había desempeñado un papel clave. En términos pragmáti-
cos, su apoyo a los Pactos le había reportado un protagonismo par-
lamentario mayor que el ganado en las urnas. En sus Memorias de 
1993, Carrillo los elogia como un logro de todos y los califica como 
«el paso más importante dado por las fuerzas políticas para asegu-
rarla [la transición democrática]»  88. Andrade Blanco afirma que «la 
adhesión al pacto del PCE fue, sobre todo, una importante con-
quista para el Gobierno, porque implicaba en la ejecución de me-
didas  impopulares al referente político de la organización sindical 
más importante y combativa, CCOO  89».

Pese a la racionalización de Carrillo, las duras condiciones la-
borales que se impusieron a la clase trabajadora dieron lugar a una 
crítica sin ambages desde las páginas de los semanarios satíricos. El 
ejemplo más claro se encuentra en una portada de El Jueves en la 
que aparece un obrero subiéndose los pantalones, visiblemente do-
lorido, con el texto: «Aprobado el acuerdo de la Moncloa. Nos han 
pactado por detrás»  90. Es decir, se plantea que el acuerdo se ha 
aprobado a espaldas del trabajador y lo han aprobado «ellos» —su-
jeto elíptico del titular—, o sea, los políticos. Otro buen ejemplo lo 
encontramos en una sección de Martínmorales en Por Favor, en la 
que dibuja a unos obreros preguntándose por qué, si la clase tra-

86 Emanuele treglia: «Un partido en busca...», p. 26.
87 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 66.
88 Santiago carrillo: Memorias, p. 682.
89 Juan andrade blanco: El PCE y el PSOE en la Transición: la evolución ideo

lógica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Barcelona, Siglo XXI, 
2012, p. 45.

90 «Aprobado el acuerdo de la Moncloa. Nos han pactado por detrás», El Jue
ves, 24 (4 de noviembre de 1977), portada.
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bajadora no ha tenido la culpa de la crisis, la izquierda ha firmado 
los Pactos  91.

Mientras tanto, el secretario general del PCE insistía en la vía 
eurocomunista  92 y en el distanciamiento con la Unión Soviética 
como estrategias para lograr la definitiva aceptación de la sociedad 
española. Esta postura fue, probablemente, la que motivó que se 
cancelara la intervención de Carrillo en los actos conmemorativos 
por el LX aniversario de la revolución de octubre que tuvo lugar en 
Moscú. Airado, declaró a la prensa que «aquí solo habla quien ellos 
quieren»  93. Ivá, por su parte, dibujaba una viñeta sobre el suceso 
en El Jueves, donde publicaba temporalmente antes de ser contra-
tado de nuevo por El Papus. En ella Carrillo y Pasionaria mante-
nían este diálogo:

«Carrillo: Pues en Madrí, el señor Suárez bien que me deja desir lo 
que quiero.

Pasionaria: Hombre, Santiago, ten en cuenta que aquí son comunistas 
de verdá, y se avergüenzan de oirte decir chorradas... En el fondo, para 
ellos no dejas de ser como un hijo... un hijo tonto, pero un hijo...

Carrillo: ¿Pues sabes lo que te digo, Lola...? Que con Franco vivía-
mos mejor.

Pasionaria: Eso sí, al menos tú, que con el cuento de lo del exilio, vi-
vías en París como Dios sin dar golpe»  94.

Uno de los gestos más significativos, no obstante, fue la renun-
cia al leninismo, hecho sin precedente en ningún partido comunista 
europeo  95, que fue anunciada públicamente en un viaje a Estados 
Unidos en noviembre de 1977, en el que Carrillo, motu proprio, de-
claró además estar a favor de las bases militares estadounidenses en 

91 MartínMoraleS: «La monclueca», Por Favor, 178 (28 de noviembre 
de 1977), p. 12.

92 «El eurocomunismo fue el correlato teórico de la apuesta política de Suá-
rez por el consenso». Véase Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Tran-
sición...», p. 67.

93 Ismael lópez Muñoz: «“Aquí solo habla quien ellos quieren”, afirma Carri-
llo en Moscú», El País, 4 de noviembre de 1977. Recuperado de internet (http:// 
elpais.com/diario/1977/11/04/internacional/247446022_850215.html).

94 ivá: «La historia sagrada contada a los niños», El Jueves, 25 (11 de noviem-
bre de 1977), p. 6, detalle.

95 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 66.
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suelo español. Este viaje coincidió con otro de Felipe González y 
ambos fueron comentados por el escritor Joan Fuster, quien, con 
un marcado tono antiamericanista, critica a los dos líderes de la iz-
quierda por sus concesiones y por hacer el trabajo del Gobierno: 
«Más apertura de piernas ya no es posible»  96. Como sucediera con 
las concesiones que pactó con Adolfo Suárez, de nuevo este gesto 
es una iniciativa personal de Carrillo que, a posteriori, el Comité 
Central tuvo que convertir en línea oficial, como señala, entre otros, 
Manuel Azcárate  97. Es revelador que lo que Carrillo recordara de 
aquel viaje en sus Memorias fuera su alegato a favor de un mundo 
multipolar; nada mencionaba de esta renuncia al leninismo  98. Ivá 
no dejó pasar la ocasión para criticar la estrategia de Carrillo, al que 
dibuja disfrazado de Groucho Marx afirmando que «no solo los de 
Alianza Popular van a tener gracia para estas cosas»  99, en alusión a 
su moderación y a su manera de disfrazar su ideología. En las mis-
mas fechas, el clima de enfrentamiento entre Carrillo y diferentes 
sectores tanto del PCE como de la izquierda más radical motivó un 
irónico titular de El Perich en Por Favor: «La derecha acusa a la iz-
quierda de intrusismo por sus ataques a Carrillo»  100.

Conclusiones

La política que sostuvo el PCE desde 1956 hasta las elecciones 
de 1982, bajo el liderazgo prácticamente incuestionado hasta los 
últimos años de Santiago Carrillo, estaba orientada a la reconcilia-
ción nacional, primero, y a la integración del partido en la nueva 
democracia, después. Motivado por la imposibilidad de la rup-
tura con el franquismo y consciente del apoyo limitado de la so-
ciedad española en su conjunto, Carrillo se centró en las nece-
sidades coyunturales, pragmáticas, y logró insertar al PCE en el 

96 Joan FuSter: «Viajantes de comercio», Por Favor, 181 (19 de diciembre de 
1977), p. 22.

97 Juan andrade blanco: «Santiago Carrillo en la Transición...», p. 72.
98 Santiago carrillo: Memorias, p. 687.
99 ivá: «La historia sagrada contada a los niños», El Jueves, 27 (25 de noviem-

bre de 1977), p. 6, detalle.
100 el perich: «Noticias del 5.º canal», Por Favor, 177 (21 de noviembre de 

1977), p. 6.
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sistema democrático disipando la imagen negativa que aún te-
nía en los setenta para buena parte de la sociedad. En ese escena-
rio se esforzó en ofrecer una imagen responsable y democrática, y 
primó el pacto con el Gobierno ucedista por encima no solo del 
ideario de su propio partido, sino también de los pactos con otras 
fuerzas de izquierda, a las que el dirigente comunista menospre-
ciaba. A través de una dinámica pactista y concesiva, Carrillo in-
tentó que el PCE fuera una fuerza relevante en la construcción de 
la nueva y aún débil democracia, y asumió como prioridad en su 
política el sentido de Estado.

Tras una primera etapa de apoyo y crítica benévola, las revistas 
satíricas analizadas no valoraron los beneficios de dicha modera-
ción o las consecuencias que habría tenido una hipotética radicali-
zación del PCE. Salvo algunas excepciones, el apoyo que estas pu-
blicaciones dispensaron a Carrillo hasta la legalización del partido 
se tornó rápidamente en desencanto tras la aceptación de la monar-
quía, los resultados de las primeras elecciones y, sobre todo, con la 
política de consenso y de acercamiento a la UCD. No puede des-
preciarse, pese a esto, el peso que jugaron la fuerte personalidad y 
la trayectoria política del secretario general: el viejo dirigente comu-
nista, revestido de la mitología de los oscuros años de la lucha anti-
franquista, los pintorescos episodios clandestinos, su ingenio agudo 
y, por qué no decirlo, su aspecto físico, fueron factores que influ-
yeron en la frecuencia con la que era caricaturizado, así como en el 
tipo de parodia.

Los tres semanarios analizados, y en especial los autores de El 
Papus más politizados, como Ivá o Carlos Giménez, asumieron rá-
pidamente el desengaño de ciertos sectores que muy pronto se vie-
ron decepcionados por el proceso de transición, especialmente tras 
los Pactos de la Moncloa. De este modo, el discurso mayoritario de 
estas revistas pasó de estar cerca de la oposición democrática mo-
derada a una posición ideológica afín a los militantes desencantados 
del PCE y de las formaciones a su izquierda. Las cifras de venta de-
muestran que estos semanarios supieron conectar con cierta parte 
de la sociedad crítica y descreída con el proceso de cambio político. 
Por todo ello, su análisis sirve para comprobar cómo muchas de las 
corrientes de opinión que hoy abogan por una revisión crítica de la 
Transición estaban en la calle ya entonces, en el día a día del que el 
humor gráfico fue cronista privilegiado y parte implicada.
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Although some authors have argued that the Spanish movement was 
relatively weak within Europe, we demonstrate that the pace and prob-
lems of Spanish environmentalism are indeed comparable to those of 
other western countries. Finally, the study explores the unusual nature 
of Andalusian environmentalism beginning in the mid 1980s due to the 
convergence of the demands of environmentalists and day labourers.

Keywords: environmentalism, Andalusia, environmentalism of the 
poor, New Social Movements, transition to democracy.

 
Introducción 

La idea de que el planeta se encuentra inmerso en una crisis am-
biental, que es a su vez parte de una crisis civilizatoria, ha ido pene-
trando en sectores cada vez más amplios de la sociedad. La expli-
cación de la creciente relevancia social y política de los problemas 
ambientales, a pesar del carácter minoritario de los partidos verdes 
en la mayoría de países, es compleja. No hay duda, en todo caso, 
de que el ecologismo ha desempeñado un papel muy relevante en la 
inclusión del medio ambiente en la agenda pública. Sin embargo, la 
historiografía española le ha dedicado muy poca atención al estudio 
del movimiento ecologista. La mayoría de los trabajos sobre este 
proceden del propio movimiento o del mundo del periodismo  1. En 
los últimos años han aparecido diversos trabajos historiográficos so-
bre el movimiento ecologista español que plantean tanto interpreta-
ciones generales como estudios regionales y sobre aspectos concre-
tos del ecologismo  2. Estos trabajos incipientes no permiten alterar 

1 Benigno varillaS y Humberto da cruz: Para una historia del movimiento 
ecologista en España, Madrid, Miraguano, 1981; monográfico Historia de la con
servación de la naturaleza en España, 19681985, Quercus, 20 (1985); Joaquín Fer-
nández Sánchez: El ecologismo español, Madrid, Alianza Editorial, 1999, y Rogelio 
Fernández reyeS: Aproximación al movimiento ecologista andaluz: hacia la reconci
liación con la naturaleza en Andalucía, Sevilla, Consejería de Medioambiente, 2005.

2 Entre los primeros véanse Juan José la calle doMínguez: «Movimientos 
ecologistas en la España del siglo xx», en Manuel ortiz heraS, David ruiz gon-
zález e Isidro Sánchez Sánchez (coords.): Movimientos sociales y Estado en la Es
paña contemporánea, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 445-
456; María Dolores raMoS: «¿Un mundo feliz? Los nuevos movimientos sociales. 
Entre el bienestar, la igualdad y la diferencia», en Antonio rivera blanco, José 
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la visión de conjunto. Carecemos en la actualidad de una reflexión 
historiográfica sobre el movimiento ecologista en España compara-
ble a la realizada para otros países  3.

La explicación de esta escasa atención se debe a un conjunto 
de factores que podrían resumirse en la percepción de que el mo-
vimiento ecologista ha tenido una escasa relevancia en España. La 
primera idea que subyace detrás de esta percepción es la interpre-
tación de que los mal llamados nuevos movimientos sociales apa-

María ortiz de ortuño legarda y Javier ugarte tellería (coords.): Movimientos 
sociales en la España Contemporánea, Madrid, Asociación de Historia Contemporá-
nea, 2008, pp. 211-254; Manuel gonzález de Molina navarro, David Soto Fer-
nández y Antonio herrera gonzález de Molina: «Crisis ecológica y movimientos 
sociales en la segunda mitad del siglo xx», en Manuel redero San roMán y Ma-
ría Dolores de la calle velaSco (coords.): Movimientos sociales en la España del 
siglo xx, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, pp. 229-248, y David Soto 
Fernández: «Del conservacionismo al ecologismo social. El ecologismo en España: 
de los orígenes en el antifranquismo a la democracia (1960-1998)», en Julio pé-
rez Serrano (ed.): El largo camino de la democracia en España, Madrid, Bliblioteca 
Nueva, 2017, en prensa. Para estudios sobre aspectos concretos véanse Mónica 
granel toledo: «Verdes, rosas y violetas. Espacios políticos y nuevos movimien-
tos sociales: la revista Ajoblanco (1974-1977)», Antonio rivera blanco, José María 
ortiz de ortuño legarda y Javier ugarte tellería (coords.): Movimientos socia
les en la España Contemporánea, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea, 
2008, pp. 339-340; Antonio herrera gonzález de Molina, David Soto Fernán-
dez y Manuel gonzález de Molina navarro: «El Pacto Andaluz por la Natura-
leza, 1985. La confluencia del movimiento campesino y el movimiento ecologista», 
Historia Agraria, 50 (2010), pp. 121-147; Pablo corral broto: «La transición de la 
naturaleza: el medio ambiente como sujeto historiográfico en la Transición demo-
crática española», en Iván heredia urzáiz y Óscar aldunate león (eds.): Actas del 
I Encuentro de Jóvenes Investigadores de la Asociación de Historia Contemporánea, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007; íd.: «El precio del progreso 
o l’andalán de las chamineras d’Escatrón: un conflicto ambiental durante el fran-
quismo y la Transición (1945-1979)», Cuadernos de Estudios Caspolinos, 28 (2009), 
pp. 159-182, e íd.: «El rol de la percepción social de las desigualdades ambientales, 
la opinión pública y la ciudadanía política en el cambio ambiental durante el fran-
quismo», Seminario de Historia Ambiental, Institución Fernando el Católico, Zara-
goza, noviembre de 2010.

3 Jeffrey broadbent: Environmental Politics in Japan: Networks of Power and 
Protest, Nueva York, Cambridge University Press, 1998; Ramachandra guha: En
vironmentalism. A Global History, Nueva York, Longman, 2000; Andrew jaMiSon: 
The Making of Green Knowledge: Environmental Politics and Cultural Transforma
tion, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, y Marco arMiero y Lise Se-
drez (eds.): A History of Environmentalism. Local Struggles, Global Histories, Lon-
dres, Bloomsbury, 2014.
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recen tardíamente en España porque la lucha política por la de-
mocracia centra la protesta social en los años setenta  4. Por otra 
parte, la escasa relevancia posterior del movimiento ecologista pa-
rece confirmarse por la constatación de que buena parte de las po-
líticas ambientales en España son adoptadas no tanto por la capa-
cidad de presión del movimiento ecologista, sino por imposición 
de la Unión Europea  5. Asimismo, se ha señalado como prueba la 
escasa implantación de las opciones políticas verdes en España en 
comparación con otros países europeos. Sin negar las caracterís-
ticas específicas del movimiento ecologista español, derivadas del 
proceso de transición a la democracia, creemos que esta idea debe 
ser matizada. El ejemplo del ecologismo andaluz tratado aquí pre-
senta especificidades que lo hacen especialmente interesante para 
contrastar y rebatir algunas interpretaciones asentadas sobre el ori-
gen del movimiento ecologista. En concreto, el ecologismo andaluz 
adquiere relevancia a partir de un proceso de confluencia organi-
zativa e ideológica entre asociaciones urbanas típicas del ecolo-
gismo europeo y el movimiento jornalero dirigido por el Sindicato 
de Obreros del Campo (en adelante SOC). Esta confluencia, pro-
ducida a partir de una movilización de grandes dimensiones en la 
segunda mitad de la década de los ochenta —«El Pacto Andaluz 
por la Naturaleza» en favor de un plan forestal que integre soste-
nibilidad y empleo—, le otorga al ecologismo andaluz un carácter 
híbrido entre el modelo de ecologismo occidental, protagonizado 
por las clases medias urbanas, y el ecologismo del sur, mucho más 
vinculado a reivindicaciones que unen justicia social y ambienta-
lismo  6. El estudio del surgimiento y consolidación del ecologismo 

4 Manuel colón díaz: «Conservación de la naturaleza y opinión pública: el 
movimiento ecologista en Andalucía», Revista de Estudios Andaluces, 9 (1987), 
pp. 55-68. Para una revisión crítica de esta interpretación véase Enrique laraña: La 
construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1999.

5 Percepción que en buena medida comparte el propio movimiento ecologista 
español durante la segunda mitad de la década de los ochenta y primera mitad de 
los noventa, tal y como se desprende de la lectura de la revista Quercus, principal 
órgano de difusión del ecologismo y naturalismo español desde 1981.

6 Ramachandra guha y Joan Martínez alier: The Environmentalism of the 
Poor. Varieties of Environmentalism Essays North and South, Londres, Earthscan, 
1997, y Joan Martínez alier: El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y 
lenguajes de valoración, Barcelona, Icaria, 2004.
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andaluz adquiere, en este contexto, interés más allá de Andalucía 
y España, y adquiere relevancia en los debates entre los que en-
tienden el ecologismo como un fenómeno propio de las socieda-
des «avanzadas» y quienes lo entienden como un fenómeno global 
y más multifacético.

¿Es un nuevo movimiento social el ecologismo?  
Algunas de sus características

Uno de los grandes tópicos en torno a los nuevos movimien-
tos sociales es si verdaderamente el calificativo de nuevos aplicado 
a movimientos como el ecologismo, el feminismo y el pacifismo a 
partir de los años sesenta se corresponde con la realidad. Dejando 
de lado la literatura generada en la sociología y la ciencia política  7, 
la opinión mayoritaria entre la historiografía es que el calificativo 
no se corresponde con los hechos  8. En el caso de las protestas am-
bientales, la literatura constata que son muy anteriores a la década 
de los sesenta del siglo xx y a lo largo de la historia se puede iden-
tificar el carácter ambiental de un gran número de conflictos socia-
les. En algunos casos estos conflictos se circunscriben a la disputa 
por el acceso o la propiedad de un recurso o servicio ambiental, 
pero en otros tienen un carácter cualitativamente diferente; en es-
tos últimos casos el conflicto se establece no tanto por el acceso 
y la propiedad como por el manejo de los recursos o los servicios 
ambientales  9. Hay, por tanto, en la historia conflictos ambientales 
que son similares en sus características a los conflictos ecologistas 
de importancia creciente a partir de los años sesenta del siglo xx. 
Asimismo, desde el punto de vista organizativo, la historia del na-
turalismo y del conservacionismo, como variante «blanda» del eco-
logismo, es muy anterior a los años sesenta del siglo xx  10. Las pri-

7 Un argumento convincente en torno a la antigüedad de los «nuevos movi-
mientos sociales» en Craig calhoun: «“New Social Movements” of the Early Nine-
teenth Century», Social Science History, 17, 3 (1993), pp. 385-427.

8 María Dolores raMoS: «¿Un mundo feliz? Los nuevos movimientos socia-
les...», pp. 211-254.

9 David Soto Fernández et al.: «La protesta campesina como protesta ambien-
tal, siglos xviii-xx», Historia Agraria, 42 (2007), pp. 277-301.

10 La Royal Society for the Protection of Birds de 1889 y el Sierra Club de 1892.



David Soto Fernández Orígenes y consolidación del movimiento ecologista...

286 Ayer 115/2019 (3): 281-311

meras experiencias conservacionistas se encuentran a finales del 
siglo xix, y en concreto en España, la Sociedad Española de Ornito-
logía (en adelante SEO) data de 1953 y la Asociación en Defensa de 
la Naturaleza (en adelante ADENA), vinculada a la World Wild-
life Fund (en adelante WWF) (fundada en 1961) y a la creación del 
parque de Doñana, de 1968. Son, en todo caso, experiencias muy 
poco o nada vinculadas a la oposición al franquismo y sin el carác-
ter de movimiento social que tendrá el ecologismo posterior  11.

Las preocupaciones ambientales no son, por tanto, nuevas en 
los movimientos sociales, ni las organizaciones ecologistas de los 
años sesenta y setenta son las primeras organizaciones con preo-
cupaciones ambientalistas. ¿La preocupación teórica termina aquí? 
Por el contrario, el reconocimiento de las continuidades no debe 
impedir apreciar las novedades introducidas desde los años se-
senta por el feminismo, el ecologismo, el pacifismo y otros movi-
mientos sociales. Es necesario realizar una primera precisión a pe-
sar de su obviedad. La existencia de conflictos ambientales con 
anterioridad a los años sesenta del siglo xx no debe llevarnos a su-
poner una relación jerarquizada o evolutiva entre estos y el ecolo-
gismo como movimiento social. Los conflictos ambientales no son 
un precedente del movimiento ecologista y este no debe ser en-
tendido como un estadio superior (ideológicamente maduro) de la 
evolución del conflicto ambiental.

En segundo lugar, el ecologismo posterior a los años sesenta su-
pone una fractura ideológica con el conservacionismo previo. Ob-
viamente, el conservacionismo no desaparece y continúa teniendo 
una importancia central tanto dentro del discurso ecologista glo-
bal como de manera autónoma. En algunos lugares, como en Es-
tados Unidos, sigue siendo en buena medida dominante  12. Pero el 
discurso ecologista posterior a los años sesenta es cualitativamente 

11 Tampoco es exacta la idea de que las preocupaciones ambientales estuvie-
ran ausente de los «viejos» movimientos sociales. Para el caso del anarquismo en 
España véase Eduard MaSjuan braconS: La ecología humana en el anarquismo ibé
rico, Barcelona, Icaria, 2000.

12 Los argumentos esenciales del debate ideológico entre dos concepciones di-
ferentes del ecologismo, la ecología profunda heredera del conservacionismo y el 
ecologismo de los pobres, los encontramos en J. Baird callicott y Michael P. 
nelSon (eds): The Great New Wilderness Debate, Athens, University of Georgia 
Press, 1998.
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diferente. El conservacionismo previo centraba su actuación en la 
defensa de la naturaleza salvaje (el wilderness en la concepción nor-
teamericana) y no necesariamente era incompatible con la acepta-
ción del modelo moderno de crecimiento económico o con el in-
dustrialismo. Tampoco era ajeno a una concepción elitista de la 
defensa de la naturaleza en algunos casos  13. Como hemos señalado 
respecto a Doñana y la creación de ADENA, el franquismo tole-
rará (aunque no más que tolerará) una versión de este conserva-
cionismo en los últimos años del régimen  14. Es importante señalar 
que la fractura es ideológica, pero no necesariamente se produce 
la misma fractura entre militantes del conservacionismo y el ecolo-
gismo o entre organizaciones. Es muy frecuente encontrar militan-
tes y organizaciones enteras que evolucionan del naturalismo al eco-
logismo social  15.

El ecologismo posterior a los años sesenta comparte, haciendo 
abstracción de las diferencias ideológicas y la fragmentación orga-
nizativa, una crítica más o menos contundente del industrialismo y 
un cuestionamiento del modelo de desarrollo dominante durante el 
mundo contemporáneo  16. No se trata tanto de la defensa de la na-
turaleza frente a las agresiones de la sociedad como una crítica de 
la separación analítica entre naturaleza y sociedad. En sus versio-
nes más radicales —el ecologismo social o el ecologismo de los po-
bres— esta crítica del industrialismo se realiza desde la interacción 
con las distintas ideologías socialistas o anarquistas  17. En el ecolo-
gismo social, tanto en su versión norteamericana y europea como 
en el ecologismo de los pobres, se intenta conciliar las preocupacio-
nes ambientales con la denuncia de la desigualdad social, de género 

13 Ramachandra guha: Environmentalism...
14 Lino caMprubí: «La naturaleza no existe: conservacionismos y relaciones in-

ternacionales en Doñana», Arbor, 192, 781 (2016).
15 Un ejemplo al respecto en el caso español lo tenemos en una de las prime-

ras coordinadoras del ecologismo español, la CODA, fundada en 1978 como Coor-
dinadora para la Defensa de las Aves y transformada en Coordinadora de Organi-
zaciones de Defensa Ambiental en 1990. Sobre esto véase David Soto Fernández: 
«Del conservacionismo al ecologismo social...».

16 No está de más recordar que Friends of the Earth nace en 1969 como una 
escisión del Sierra Club, a partir de la negativa de esta organización de adoptar una 
visión más global de los problemas ambientales.

17 Andrew dobSon: Pensamiento político verde. Una nueva ideología para el si
glo xxi, Barcelona, Paidos, 1997.
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o interterritorial. Esta distinción entre ecologismo con y sin preo-
cupación social ha sido una constante en el movimiento hasta la ac-
tualidad. Un buen ejemplo reciente lo tenemos en la discusión en-
tre los defensores de que desde 1945 se puede hablar de una nueva 
era geológica, el antropoceno, caracterizada por la capacidad de la 
especie humana para alterar significativamente los ecosistemas, y 
aquellos que defienden el término capitaloceno, al entender que no 
se trata de una responsabilidad de especie, sino de un sistema eco-
nómico  18. Es a estas variantes del ecologismo, que en España, así 
como en Europa occidental, se encuentran interrelacionadas con 
los partidos de la izquierda postsesentayochista, a las que se les 
presta atención preferente en este artículo.

Estos desarrollos ideológicos deben correlacionarse también con 
la toma de conciencia de la comunidad científica de los peligros po-
tenciales del deterioro global de las condiciones ecológicas que fa-
vorecen el mantenimiento de la vida humana. En efecto, el desa-
rrollo del movimiento ecologista en la década de los sesenta está 
directamente vinculado a la aparición de una serie de estudios que 
combinan un carácter científico con un elemento claramente mili-
tante, lo que acabará siendo uno de los rasgos definitorios del mo-
vimiento en las décadas siguientes. El más conocido de estos traba-
jos es el libro Primavera Silenciosa, de Rachel Carson, vinculado a 
la protesta por el uso de pesticidas en la agricultura, seguido en los 
años siguientes por los trabajos de Barry Commoner, Paul Ehrlich, 
Garret Hardin, Ernst Friedrich Schumacher, Nicholas Georgescu-
Roegen y el influyente informe Meadows al club de Roma  19.

Por supuesto, el movimiento ecologista no surge exclusivamente 
por un cambio ideológico, sino que existe también una motivación 
estructural, la crisis ecológica. El agotamiento de los recursos mine-
rales y de los combustibles fósiles, la deforestación, la sobreexplo-
tación y agotamiento de los recursos hídricos, la polución atmosfé-
rica, la lluvia ácida, la erosión y la desertificación son algunas de las 

18 Manuel gonzález de Molina, David Soto Fernández y Francisco garrido 
peña: «Los conflictos ambientales como conflictos sociales. Una mirada desde 
la ecología política y la historia», Ecología Política, 50 (2015), pp. 31-38, y Jason 
Moore: «The Capitalocene, Part I: On the Nature and Origins of our Ecological 
Crisis», The Journal of Peasant Studies, 44, 3 (2017), pp. 594-630.

19 Ramachandra guha: Environmentalism...
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manifestaciones de esta crisis. El siglo xx ha visto la acumulación 
de una serie cambios antrópicos que está transformando en muy 
poco tiempo las condiciones de habitabilidad humana del planeta, 
entre los cuales el cambio climático aparece como una de las prin-
cipales amenazas  20.

El movimiento ecologista posterior a los años sesenta no solo 
supone novedades ideológicas, sino que, desde el punto de vista 
organizativo y de concepción de la acción social, trae también no-
vedades significativas. En este sentido las similitudes con el resto 
de los llamados «nuevos movimientos sociales» son grandes. Estos 
cambios han sido señalados en profundidad por la sociología, por 
lo que aquí nos limitaremos exclusivamente a resumir los aspectos 
más relevantes  21.

En primer lugar, el movimiento ecologista politiza cuestiones 
que rompen la tradicional división entre lo público y lo privado ca-
racterística del periodo del pacto constitucional de posguerra. Son 
movimientos not single issue (monotemáticos). Asimismo, los ob-
jetivos del movimiento ecologista son de carácter generalista, en 
tanto que sus reivindicaciones afectan a la sociedad en su conjunto 
y no solo a los integrantes del movimiento o a un segmento social 
determinado, al contrario de lo que hacían los movimientos socia-
les clásicos como los sindicatos. Del mismo modo, los contenidos 
reivindicativos del movimiento, con su interés por el territorio o el 
paisaje, la salud, las ciudades o el transporte, rompen a menudo el 
marco territorial del Estado-Nación. Sus valores dominantes son la 
autonomía y la identidad, rasgos compartidos por el conjunto de 
los nuevos movimientos sociales. Estos valores tienen su correlato 
organizativo en la descentralización y el autogobierno. A pesar de la 
existencia de organizaciones globales, como Greenpeace o Friends 
of the Earth, una parte sustancial del movimiento ha sido y conti-

20 John R. Mcneill: Algo nuevo bajo el sol. Historia medioambiental del mundo 
en el siglo xx, Madrid, Alianza Editorial, 2003.

21 Un análisis más en profundidad en Manuel gonzález de Molina navarro, 
David Soto Fernández y Antonio herrera gonzález de Molina: «Crisis ecoló-
gica y movimientos sociales...». Respecto a la sociología de los movimientos sociales 
véanse dos obras de síntesis desde planteamientos teóricos divergentes, Enrique la-
raña: La construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza Editorial, 1999, 
y Sidney tarrow: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colec
tiva y la política, Madrid, Alianza Editorial, 2004.
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nua siendo local. En cierta medida se oponen al modelo tradicional 
de sindicato y de partido y al sistema de partidos y de participación 
formalizada en la política  22.

Consecuentemente con lo dicho, las formas de actuación del 
movimiento ecologista son extremadamente variadas y flexibles. 
Con frecuencia son informales y discontinuas y, en consecuencia, 
no existe una diferenciación clara entre miembros y no miembros 
o entre dirección y militancia. La explicación radica en el hecho de 
que el objetivo de las acciones no es conseguir una gran moviliza-
ción de masas, sino movilizar a la opinión pública en la identifica-
ción con el movimiento. Las movilizaciones se hacen para algo con-
creto, de tal manera que el movimiento deja un amplio espacio para 
una gran diversidad de legitimaciones y creencias entre sus miem-
bros. Por ello se utilizan métodos no convencionales donde la ac-
ción de unos pocos militantes busca lograr un gran impacto en los 
medios de comunicación. Desde el punto de vista del investigador 
esto dificulta el análisis, ya que un mero recuento de militantes (las 
más de las veces inexistente en las propias organizaciones) o in-
cluso de organizaciones informa relativamente poco de la influen-
cia de las mismas.

Desde el punto de vista organizativo, la flexibilidad y la diversi-
dad también son las características principales. Existen y han exis-
tido a lo largo de la historia del movimiento multitud de organiza-
ciones específicas en temas concretos (los bosques, la biodiversidad, 
la energía nuclear...) o grupos ecologistas locales, pero también na-
cionales —como la Coordinadora para la Defensa de las Aves (en 
adelante CODA) o, más recientemente, Ecologistas en Acción en 
España— o internacionales —como Amigos de la Tierra o Green-
peace—. No suelen ser organizaciones de masas, sino núcleos redu-
cidos de activistas y una franja amplia de adherentes ocasionales. El 
carácter flexible del activismo permite la participación en varias de 
estas organizaciones al mismo tiempo. Este modelo reivindicativo y 
organizativo flexible tiene como correspondencia una capacidad de 
negociación muy limitada. Los objetivos de las movilizaciones limi-
tan las posibilidades de llegar a acuerdos. Campañas contra la im-
plantación de centrales nucleares o vertederos de residuos tóxicos 

22 Como objetivos explícitos programáticamente, aunque en su concreción es 
evidente que no tiene que ser necesariamente así.
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no permiten soluciones de compromiso. Esto limita la capacidad 
del movimiento de expandirse organizativamente y explica la elec-
ción de estrategias impactantes mediáticamente.

Los orígenes del movimiento ecologista  
durante el tardofranquismo y la transición. El caso andaluz

En el estado actual de la investigación parece cierta la idea de 
una debilidad relativa del ecologismo español y andaluz respecto 
al de otros países europeos durante la década de los sesenta, aun-
que esta es una afirmación difícil de demostrar en términos de afi-
liación por las características específicas del ecologismo señaladas 
con anterioridad. Sin embargo, el ecologismo español de los setenta 
vive una evolución similar al europeo durante este periodo tanto en 
términos de presencia de conflictos ambientales, de toma de con-
ciencia de la crisis ambiental y de construcción ideológica como de 
efervescencia organizativa.

El modelo económico desarrollista y productivista, puesto en 
marcha por el franquismo en los años sesenta y continuado durante 
la transición y la democracia, supuso un caldo de cultivo perfecto 
para la aparición de conflictos ambientales en multitud de ámbitos 
tanto del mundo rural como del urbano. La historiografía ha empe-
zado a señalar la relevancia de estos conflictos ambientales mucho 
antes de la muerte de Franco en ámbitos tan dispares como la polí-
tica forestal, la construcción de embalses o la contaminación vincu-
lada a la política energética y la transformación industrial  23. Es im-
posible entender el surgimiento del ecologismo social organizado al 
margen de las protestas ambientales de estos años. La combinación 

23 grupo de eStudioS de la propiedad coMunal: Os Montes Veciñais en man 
Común: O patrimonio silente. Natureza, economía, identidade e democracia na Gali
cia rural, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 2006; Ana cabana igleSia y Daniel la-
nero taboaS: «Los marcos de movilización en la Galicia rural del tardofranquismo 
(1960-1977): las luchas contra la cuota empresarial de la Seguridad Social Agra-
ria y la construcción de embalses», en Antonio rivera blanco, José María ortiz 
de ortuño legarda y Javier ugarte tellería (coords.): Movimientos sociales en 
la España Contemporánea, Madrid, Asociación de Historia Contemporánea, 2008, 
pp. 305-306; Pablo corral broto: «El precio del progreso...», e íd.: «El rol de la 
percepción social...».
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de las consecuencias ambientales del productivismo con un régi-
men dictatorial sin la menor preocupación ambiental hicieron tam-
bién posible que esos conflictos recibieran con frecuencia el apoyo 
de la oposición antifranquista, aunque en los proyectos de futuro 
de estas organizaciones existiera un planteamiento también produc-
tivista y escasamente sensible a la problemática ambiental.

Ahora bien, esta constatación no nos debe llevar a asumir acrí-
ticamente que la conciencia ecológica estaba extendida entre la so-
ciedad española del tardofranquismo y la transición, y que eso ex-
plicaría que algunos de los conflictos ambientales tuviesen un apoyo 
muy considerable. Por el contrario, tanto las formas organizativas 
como los repertorios de la protesta del ecologismo en cuanto mo-
vimiento social son diferentes a las del movimiento obrero, como 
señalamos en el apartado anterior. Muchos de estos conflictos res-
ponden bien a las características de los movimientos NIMBY (Not 
in my Backyard); esto es, que el apoyo social responde no tanto a 
un rechazo general del modelo de desarrollo industrialista y a una 
aceptación de las premisas ideológicas del ecologismo, sino a un re-
chazo de las consecuencias inmediatas (una industria contaminante, 
una central nuclear). Pero, al mismo tiempo, la capacidad autopoié-
tica de los conflictos sociales, es decir, autotransformadora, sirve 
para entender cómo los activistas del ecologismo pudieron utili-
zar la conflictividad ambiental como espoleta para el desarrollo del 
ecologismo y para arrastrar en ocasiones a los partidos y sindicatos 
de oposición hacia la aceptación de algunos de sus postulados  24. 
Esto es, si bien el ecologismo español no consiguió superar la frag-
mentación y la debilidad organizativa durante la década de los se-
tenta, sí consiguió introducir algunos temas en la agenda política, 
incluso en un contexto de crisis económica y en el que la prioridad 
era el proceso de democratización.

Al igual que en otras partes del mundo, la conflictividad am-
biental fue apoyada por expertos que integraron la práctica cientí-

24 Un modelo especialmente exitoso es el de la energía nuclear. Véase un ejem-
plo de rechazo radical a la energía nuclear de una rama sindical nada sospechosa 
de permeabilidad a los postulados ecologistas en FederacioneS de energía y Mi-
nería de la UGT: Alternativa energética. Una solución socialista para España, Ma-
drid, Herman Blume, 1981.
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fica con la militancia ecologista  25. Durante la década de los setenta 
se publicaron numerosos informes. A modo de ejemplo sirvan los 
análisis sobre la situación ambiental en distintas zonas de España, 
como los realizados para el Bajo Aragón y Extremadura, o análi-
sis sobre aspectos concretos, como la contaminación, la pesca, la 
energía nuclear o la política forestal  26. La síntesis entre activismo 
y análisis científico otorgó legitimidad a las reivindicaciones eco-
logistas y los conflictos ambientales desarrollados durante este pe-
riodo. Tampoco es ajeno el ecologismo español de los setenta al 
ámbito de la elaboración ideológica y de intentos de síntesis entre 
la crítica ecologista al crecimiento y las ideologías de izquierda. De 
las reflexiones de Josep-Vicent Marqués sobre las relaciones entre 
ecología y lucha de clases o del trabajo de Humberto da Cruz so-
bre las propuestas ecologistas, es perfectamente perceptible la pre-
ocupación de un sector del ecologismo español por integrar los 
planteamientos ecologistas con las problemáticas clásicas de la iz-
quierda  27. En otro lugar hemos explicado que esta visión del eco-
logismo como una ideología más dentro de la izquierda se im-
pondría durante la transición frente a versiones más asépticas del 
conservacionismo clásico en los diversos intentos de coordinación 
del ecologismo español  28.

La década de los setenta se caracteriza por la rápida formación 
de organizaciones ecologistas por el conjunto del Estado (tanto de 
carácter exclusivamente conservacionista como vinculados al eco-
logismo social o integrando ambos aspectos), así como por los in-
tentos y fracasos de la integración de las diversas organizaciones en 
agrupaciones de carácter estatal. El primer impulso al desarrollo del 

25 Una aproximación a este aspecto del ecologismo la encontramos en Pablo 
corral broto: «La transición a la naturaleza: el medio ambiente como sujeto his-
toriográfico...».

26 Mario gaviria: El Bajo Aragón expoliado. Recursos naturales y autonomía re
gional, Zaragoza, DEIBA, 1977; Mario gaviria, José Manuel naredo y Juan Serna: 
Extremadura saqueada. Recursos naturales y autonomía regional, Barcelona, Ibérica 
de Ediciones y Publicaciones, 1978; Santiago caStroviejo et al.: Ecología y política 
en España, Madrid, Herman Blume, 1978; Pedro coSta Morata: Nuclearizar Es
paña, Madrid, Troya, 2001, y coMité antinuclear de cataluña: La polémica nu
clear, Madrid, Revolución, 1984.

27 Josep Vicent MarquéS: Ecología y lucha de clases, Madrid, Zero, 1978, y 
Humberto da cruz: Ecología y sociedad alternativa, Madrid, Miraguano, 1979.

28 David Soto Fernández: «Del conservacionismo al ecologismo social...».
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ecologismo social se debe a la Asociación Española para la Ordena-
ción del Territorio y del Medio Ambiente (en adelante AEORMA), 
fundada en 1970 y disuelta tras graves disensiones internas en 1976. 
Dirigida por Carlos Carrasco-Muñoz de Vera, en AEORMA milita-
ron algunas de las figuras clave en el ecologismo posterior como Jo-
sep-Vicent Marqués, Mario Gaviria, Pedro Costa Morata, Joaquín 
Araujo o Ramón Tamames  29. Fue la primera organización ecolo-
gista especialmente interesada en las consecuencias ambientales del 
industrialismo, ligándolas a los impactos sociales del capitalismo, y 
que no dedicaba especial atención en sus actuaciones al conserva-
cionismo naturalista. En su manifiesto de Benidorm de 1974 encon-
tramos algunos principios del ecologismo posterior, como la subor-
dinación de la actividad industrial a las necesidades de la sociedad 
y no al lucro, la necesidad de planear adecuadamente la utilización 
de los recursos naturales españoles, de realizar estudios sobre la ca-
lidad del ambiente y la vida, o la vinculación entre un ambiente 
sano y una vida sana de la población  30.

Entre los últimos años de vida del dictador y los primeros de la 
transición se produjo una auténtica eclosión de grupos, muchos ex-
clusivamente naturalistas y conservacionistas, pero que, con el paso 
del tiempo, adoptaron el programa del ecologismo social  31. En An-
dalucía el nacimiento organizativo del ecologismo siguió los mismos 
parámetros que en el resto del Estado, con especial importancia 
del conservacionismo y de la problemática de Doñana, pero pronto 
tuvo que hacer frente a otros desafíos, como los polos de desarro-

29 Esta lista muestra también la interrelación entre estos grupos y el antifran-
quismo.

30 El texto del manifiesto de Benidorm reproducido en Benigno varillaS y 
Humberto da cruz: Para una historia del movimiento ecologista... Sobre AEORMA 
véase el mismo texto, así como las reflexiones de Pedro coSta en Quercus, 20 
(1985), pp. 21-22, y de Carlos carraSco-Muñoz de vera en Quercus, 22 (1986), 
p. 52. Sobre AEORMA véase también Aragón Pablo corral: «El rol de la percep-
ción social...».

31 Algunos ejemplos: en 1970, Asociación Asturiana de Amigos de la Natura-
leza (ANA) y Asociación Canaria de Amigos de la Naturaleza (ASCAN); en 1973, 
el Grupo Ortnitológico Balear (GOB) y el Grupo Ornitológico Gallego (después 
Sociedade Galega de Historia Natural); en 1974, ADEGA en Galicia y AEXAN en 
Extremadura (luego ADENEX); en 1976, DEPANA en Cataluña y AEPDEN (de 
vocación estatal, pero especialmente activa en Madrid, de la que surgiría en 1986 
AEDENAT).
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llo de Huelva y Algeciras, los intentos de construcción de centra-
les nucleares o el turismo desarrollista en la Costa o en Sierra Ne-
vada. En esta dirección, y al igual que en otras regiones, AEORMA 
también tuvo actividad en Andalucía. La mayoría de las organiza-
ciones fundadas en estos años adquirieron un marcado carácter 
conservacionista, destacando la Asociación de Naturalistas de An-
dalucía Oriental (en adelante ANAO) en Granada en 1975, la Aso-
ciación para la Defensa de la Naturaleza en Andalucía (en adelante 
 ANDALUS) en Sevilla y la Asociación Gaditana de Defensa de la 
Naturaleza (en adelante AGADEN) en 1976, que más tarde amplia-
ría su ámbito de actuación  32.

Con un carácter híbrido entre el conservacionismo y el ecolo-
gismo social surge también por estas fechas el Grupo Ecologista 
Mediterráneo (en adelante GEM) en Almería. El origen de este 
grupo habría que localizarlo en la oposición local a la instalación de 
una central nuclear junto a Cabo Colpe y en la influencia del anti-
guo militante de AEORMA y activista antinuclear, Pedro Costa. En 
la actividad de este grupo durante sus primeros años la defensa del 
litoral y la preocupación por la desertificación y por la gestión del 
agua desempeñaron un papel relevante  33. El ejemplo del GEM per-
mite observar la importancia de un conflicto local como desenca-
denante, así como la pluralidad de preocupaciones que caracterizan 
al ecologismo social desde estos años. Con un carácter más radical 
y exclusivamente urbano, el Grupo Ecologista Autónomo Sevillano 
(en adelante GEAS) actuó entre 1977 y 1978 integrando la proble-
mática ecologista y social en la crítica del modelo económico. Este 
grupo, aunque no tuvo una vida demasiado larga, es importante por-
que permite apreciar de manera directa los vínculos entre ecolo-
gismo social y partidos de la izquierda en un momento temprano  34.

Con independencia de su orientación, la mayoría de las organi-
zaciones ecologistas de esta primera etapa, así como muchas más 

32 No se trata de un inventario completo de las agrupaciones ecologistas anda-
luzas. Un mayor detalle lo podemos ver en Rogelio Fernández reyeS: Aproximación 
al movimiento ecologista andaluz....

33 grupo ecologiSta Mediterráneo: «La situación ambiental en el último 
cuarto de siglo», http://www.gem.es/descargas/25_aniversario.pdf (consultado el 
15 de abril de 2015).

34 Entre los militantes del GEAS encontramos futuros militantes y políticos 
como Juan Clavero, Cristina Narbona o Curro Oñate.
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fundadas en la primera mitad de la década de los ochenta, tuvie-
ron una localización esencialmente urbana y una participación ma-
yoritaria de las clases medias, lo que las diferencia de la importancia 
del elemento rural y jornalero en la segunda mitad de los ochenta. 
El balance de este primer periodo no puede ser demasiado positivo 
en términos organizativos. En el inventario (necesariamente incom-
pleto) que Benigno Varillas y Humberto da Cruz realizaban a co-
mienzos de los ochenta, catalogaban nueve grupos ecologistas acti-
vos en Andalucía sobre un total de cincuenta y dos en el conjunto 
del Estado  35. Este dato debe tomarse con cuidado, dada la extrema 
fragmentación a nivel local del movimiento ecologista, pero en todo 
caso parece claro que el ecologismo andaluz no se encontraba en 
peor situación que el del resto del Estado a comienzos de la década 
de los ochenta.

Aparte del crecimiento organizativo durante la década de los se-
tenta también se produjeron los primeros intentos de aglutinar el 
movimiento ecologista en estructuras de ámbito estatal, aunque to-
dos ellos acabaron fracasando. Las reuniones celebradas durante la 
Transición (Valsain y Cercedilla en 1977 y Daimiel en 1978) con-
ducirían a la creación de una efímera Federación del Movimiento 
Ecologista que no sobrevivió más allá de la reunión de Daimiel y 
cuya secretaría llegó a ocupar el grupo andaluz ANDALUS. El fra-
caso en los intentos de coordinación del movimiento ecologista se 
debió tanto a diferencias ideológicas como a discrepancias sobre el 
modelo organizativo, así como a diferencias personales entre mili-
tantes significados del movimiento. Desde el punto de vista ideo-
lógico, la Federación del Movimiento Ecologista adoptó en su re-
unión de 1978 un manifiesto que no solo planteaba una crítica al 
modelo de crecimiento desarrollista, sino también una crítica con-
tundente al capitalismo. En esta reunión se escenificó el enfrenta-
miento entre partidarios de las versiones conservacionista y social 
del ecologismo. En el primer caso se produjo la huida de secto-
res especialmente preocupados por el naturalismo que se agrupa-
ron en torno a una nueva organización, la CODA, bajo la dirección 

35 Como ejemplo del carácter incompleto del inventario no aparecen en el lis-
tado los grupos SILVEMA de Málaga ni Ecologistas del Valle (heredero del GEAS 
en Sevilla), fundados ambos en 1980. Véase Benigno varillaS y Humberto da 
cruz: Para una historia del movimiento ecologista...
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de Joaquín Araujo e Imre de Borowiczeny  36. Por parte del ecolo-
gismo social, el fracaso de la Federación no supuso el final de los 
intentos de coordinación. Un grupo dentro de la Asociación de Es-
tudios y Protección de la Naturaleza (en adelante AEPDEN), lide-
rado por el sociólogo Humberto da Cruz, promovió la fundación 
de la agrupación española de Friends of the Earth, la Federación de 
Amigos de la Tierra de los Pueblos de España (en adelante FAT). 
Pero a pesar de contar con el apoyo de una organización interna-
cional tan relevante, la FAT tampoco consiguió aglutinar la versión 
más comprometida social y políticamente del ecologismo español  37. 
El fracaso de la FAT permite constatar otra diferencia entre el con-
servacionismo clásico y el ecologismo social. En el primero, la co-
nexión entre los grupos españoles e internacionales fue muy estre-
cha desde el principio, como muestra la relación entre ADENA y 
el WWF. Pero los vínculos con organizaciones internacionales fue-
ron muy poco relevantes en la organización del ecologismo español 
y andaluz en la década de los setenta. Friends of the Earth nunca 
conseguiría alcanzar el peso que tuvo en otros países, mientras que 
la presencia de organizaciones como Greenpeace tendrá que espe-
rar a principios de la década de los ochenta con su campaña con-
tra los vertidos de la fosa atlántica y con mucha menor presencia en 
Andalucía hasta mucho después  38.

Crecimiento del ecologismo en Andalucía en la década  
de los ochenta: conservacionismo y ecologismo social

La situación de precariedad organizativa de los años setenta 
cambió sustancialmente a lo largo de la década de los ochenta, de 

36 Paradójicamente y con el paso del tiempo, la CODA acabaría por repro-
ducir en su seno las tensiones entre naturalistas y ecologistas sociales (como era 
habitual muchos de los grupos pertenecientes a CODA mantenían ambas activi-
dades), provocando en 1986 la salida hacia la Sociedad Española de Ornitología 
de la antigua dirección. Desde esta fachada en la CODA se aglutinaría una parte 
significativa del ecologismo español hasta la fundación de Ecologistas en Acción 
en 1998.

37 Sobre los intentos de unificación y sus fracasos véase David Soto Fernán-
dez: «Del conservacionismo al ecologismo social...».

38 Ibid.
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tal manera que el ecologismo andaluz se convirtió en uno de los 
más importantes y extensos del Estado en la década siguiente, por 
lo que desempeñó un papel relevante en la fundación de Ecologis-
tas en Acción. A finales del siglo pasado, el ecologismo andaluz era 
uno de los movimientos sociales que merecían mayor confianza y 
apoyo de los andaluces, de acuerdo con la encuesta de valores so-
ciales de Andalucía de 1998  39. La primera mitad de la década de 
los ochenta vivió una auténtica efervescencia organizativa. A par-
tir de los datos recogidos en la revista Quercus, fundada en 1981 
por el periodista y activista Benigno Varillas, hemos podido lo-
calizar la aparición de treinta y seis nuevos grupos entre 1980 y 
1985, muchos de ellos de carácter local y de reducidas dimensio-
nes, pero también otros de gran influencia como la Asociación Ma-
lagueña para la Protección de la Vida Silvestre (SILVEMA) o Ar-
temisa Granatensis.

cuadro 1

Número de grupos ecologistas en Andalucía según diversas fuentes

Fuente
Quercus Colon Miembros de CODA Miembros de CEPA

1985 1986 1990 1990

Almería 4 3 2 12
Cádiz 20 11 3 18
Córdoba 5 2 2 2
Granada 9 4 3 23
Jaén 11 6 2 0
Huelva 3 5 0 5
Málaga 2 3 1 2
Sevilla 11 5 1 21
 total 65 39 14 83

Fuente: elaboración propia a partir de Quercus, 20 (1985), p. 54; Manuel co-
lon díaz: «Conservación de la naturaleza y opinión pública: El movimiento ecolo-
gista en Andalucía», Revista de Estudios Andaluces, 9 (1987), p. 36, y Confedera-
ción Ecologista Pacifista Andaluza, «Asociaciones Integradas en la CEPA», 1990, 
Archivo personal de Rogelio Fernández Reyes.

39 Juan del pino artacho y Eduardo bericat alaStuey: Valores sociales en la 
cultura andaluza, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas-Siglo XXI, 1978.
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Es imposible realizar un inventario completo de las organiza-
ciones del ecologismo andaluz durante la década de los ochenta, 
pero los datos recogidos en el cuadro 1 nos revelan que la situa-
ción de precariedad de la etapa anterior había dejado paso a una 
situación bien diferente. El cuadro recoge distintos intentos de 
cuantificación procedentes de fuentes diversas, lo que debe llevar-
nos a valorar las cifras con precaución. El inventario realizado por 
la revista Quercus en 1985 nos ofrece un total de sesenta y cinco 
grupos activos, con una clara primacía de Cádiz, Sevilla, Jaén y 
Granada sobre las demás provincias. Este recuento, procedente 
de un número especial de la revista dedicado a analizar la situa-
ción del movimiento ecologista en España, reune datos recopilados 
desde años atrás, por lo que puede estar contabilizando grupos ya 
inactivos. Los datos de una encuesta realizada por Manuel Colon 
en 1986, que contestaron treinta y nueve de las setenta y una orga-
nizaciones a las que se les envió el cuestionario, parecen confirmar 
esta idea. En todo caso, y con toda la prevención con la que deben 
tomarse estos datos, la transformación realizada frente a los nueve 
grupos que recogían Varillas y da Cruz a comienzos de la década 
resulta incuestionable. El ecologismo andaluz tampoco dejó de 
crecer a lo largo de la segunda mitad de los años ochenta. La suma 
de los ochenta y  tres grupos participantes en la constitución de la 
Confederación Ecologista Pacifista Andaluza (en adelante CEPA) 
más los catorce miembros andaluces de la CODA —con excepción 
de la Asociación Ecologista de Defensa de la Naturaleza (en ade-
lante AEDENAT), casi todos ellos orientados al conservacionismo 
de manera preferente— nos indican una consolidación del ecolo-
gismo andaluz y una amplitud territorial bastante significativa  40. 
Estas cifras son bastante fiables, ya que hacen referencia a grupos 
que participaban de manera efectiva en organizaciones de coordi-
nación de ámbito andaluz y estatal.

¿Cuáles son las razones del considerable desarrollo del ecolo-
gismo andaluz durante la década de los ochenta? Tres elementos 

40 Los ochenta y tres grupos de la CEPA se refieren al momento de la celebra-
ción de la asamblea constituyente. En un documento posterior de 1991 se da la ci-
fra de sesenta y nueve grupos. Esto responde a las características propias del eco-
logismo, con una extrema fluctuación en la vida de las agrupaciones. En todo caso, 
no altera las conclusiones al respecto del crecimiento de los grupos.
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tuvieron gran importancia a la hora de explicar esta progresión. 
En primer lugar, el continuo crecimiento de los grupos conserva-
cionistas cuyo origen está, como vimos, en la década anterior y que 
continúa en esta etapa. Algunos de estos grupos, como ANDALUS 
en Sevilla o SILVEMA en Málaga, adquieren una gran relevan-
cia y son capaces de agrupar una militancia considerable  41. En se-
gundo lugar, el desarrollo de movimientos alternativos como el 
pacifista, culminado en el referéndum de la Organización del Tra-
tado del Atlántico Norte (en adelante OTAN) de 1986, y el mo-
vimiento insumiso. Por último, la entrada en el ecologismo de la 
extrema izquierda antifranquista tras los sucesivos fracasos elec-
torales culminados en 1982 con la victoria del Partido Socialista 
Obrero Español (en adelante PSOE) y la victoria del sí en el re-
feréndum de 1986. Una parte muy significativa de la izquierda ra-
dical encontró en el ecologismo no solo un movimiento social en 
ascenso donde desempeñar un papel político relevante del que ca-
recía en la arena parlamentaria, sino también unos planteamien-
tos ideológicos que combinaban la defensa de la justicia social con 
una crítica radical al modelo de crecimiento contemporáneo. Este 
fue el caso de organizaciones como el Movimiento Comunista o la 
Liga Comunista Revolucionaria. Para muchos de estos sectores de 
la extrema izquierda la década de los ochenta supuso no solo un 
cambio en la militancia política, sino también una evolución desde 
el marxismo a la ecología política. En gran medida estos factores 
son aplicables al ecologismo andaluz, pero también al conjunto del 
ecologismo español y no nos dibujan un proceso muy diferente de 
otros países como Alemania.

En el análisis de las diferencias ideológicas y organizativas del 
ecologismo andaluz de los ochenta realizado por Garrido Peña y Ra-
mírez Troyano  42 comprobamos que, en esencia, se mantienen los 
mismos planteamientos de los setenta y que en su momento hicieron 

41 Así, por ejemplo, a mediados de los ochenta Amigos de la Malvasía contaba 
con 1.200 socios y un apoyo muy importante del ecologismo español, ANDALUS 
con 700 y SILVEMA con 400. Véase Manuel colón díaz: «Conservación de la na-
turaleza y opinión pública...».

42 Francisco garrido peña y Ángel raMírez troyano: «El movimiento eco-
logista en Andalucía», en Eduardo Moyano y Manuel pérez yruela (eds.): La so
ciedad andaluza 2000, Córdoba, Instituto de Estudios Sociales de Andalucía, 2000.



Ayer 115/2019 (3): 281-311 301

David Soto Fernández Orígenes y consolidación del movimiento ecologista...

fracasar los intentos de unidad tras las reuniones de Cercedilla y Dai-
miel. La primera tipología de grupos sería la propia del na turalismo, 
centrado en la conservación y protección de espacios naturales. 
Desde el punto de vista organizativo estas asociaciones tendían hacía 
un modelo jerárquico, con líderes fuertes y un gran número de afilia-
dos con escasa capacidad de decisión en las actividades de la asocia-
ción. Este es un dato relevante, ya que el mayor número de afiliados 
de estas organizaciones contrasta con el mayor grado de participa-
ción de los grupos del ecologismo social. Sus relaciones con la Ad-
ministración tendían a la participación, aunque sin renunciar a las 
prácticas reivindicativas. En todo caso, a diferencia del periodo ante-
rior y quizá con la única excepción de ANDALUS, las relaciones del 
ecologismo social con el conservacionismo no fueron excesivamente 
conflictivas, confluyendo la mayoría de ellas a finales de los noventa 
en Ecologistas en Acción Andalucía.

Por su parte, las organizaciones del ecologismo social se han 
centrado en la crítica del modelo de desarrollo, actuando en temas 
como la energía, los residuos, el agua o la política forestal. Desde el 
punto de vista organizativo, las agrupaciones eran mucho más pe-
queñas, entre 50 y 150 militantes a mediados de los ochenta, con 
planteamientos asamblearios y partidarios de la federación de gru-
pos a nivel provincial y andaluz. Esto resulta especialmente impor-
tante, ya que una constante en los grupos del ecologismo social 
andaluz fue la articulación de redes de coordinación. A partir de 
1985 se fueron concretando distintas coordinadoras provinciales: la 
Coordinadora Ecologista Pacifista Gaditana, la Coordinadora Eco-
logista Almeriense, la Coordinadora Ecologista Pacifista Granadina, 
la Federación Ecologista Pacifista Sevillana y la Coordinadora Eco-
logista de Huelva. Este trabajo de coordinación culminaría en 1990 
con la creación de la CEPA. Con una actividad esencialmente rei-
vindicativa, el ecologismo social osciló en los ochenta y noventa en-
tre la participación en las instituciones de forma crítica (CEPA) y 
un planteamiento contrario a la participación de tendencia liberta-
ria (AEDENAT). Estas distinciones fueron relevantes hasta la in-
tegración del movimiento ecologista andaluz en Ecologistas en Ac-
ción en 1998, entre cuyos grupos importantes tan solo permaneció 
ajeno ANDALUS. Desde el punto de vista ideológico, el sector 
ecologista próximo a la CEPA mantuvo planteamientos próximos 
al andalucismo de izquierdas, participando en los debates teóricos 
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que pretendían integrar nacionalismo y ecologismo, y defendiendo 
a nivel español la integración en clave federal, lo que explica las re-
ticencias a la integración en la CODA  43.

La consolidación del ecologismo andaluz. El Pacto Andaluz  
por la Naturaleza

Hemos argumentado que una parte significativa de la literatura 
sobre el ecologismo español explica su débil implantación por el 
contexto político (el peso de la Transición) y por la debilidad en 
la consecución de sus objetivos, lo que se reflejaría principalmente 
en el hecho de que buena parte de la legislación ambiental espa-
ñola dependa más de las obligaciones con la legislación ambiental 
europea que de la presión ecologista nacional (contexto internacio-
nal). Aunque estas consideraciones nos parecen acertadas, hemos 
visto cómo el ecologismo andaluz, al igual que el español, se desa-
rrolla organizativamente desde finales de la década de los setenta 
con éxito. Asimismo, la evolución del ecologismo social andaluz 
en la segunda mitad de la década de los ochenta permite matizar 
en parte la segunda de estas conclusiones. En concreto, la princi-
pal campaña pública del ecologismo andaluz en estos años, el Pacto 
Andaluz por la Naturaleza, muestra la capacidad de incidencia del 
movimiento cuando es capaz de trascender hacia demandas de am-
plio calado social. Esta campaña permite, asimismo, apreciar algu-
nas diferencias del ecologismo andaluz con las versiones mayorita-
rias del ecologismo occidental en estos años.

La característica más original del movimiento ecologista anda-
luz durante la década de los ochenta, que explica en gran medida 
su implantación y el predominio de la versión más ideologizada 
del ecologismo, fue la integración que se produjo entre ecologis-
tas y una parte del movimiento jornalero a partir de 1985. Si bien 
durante los cinco primeros años de la década el ecologismo ha-
bía vivido un crecimiento considerable y había sido permeable a 

43 Sobre la importancia de la cuestión nacional para el ecologismo andaluz 
véase Manuel gonzález de Molina y Francisco garrido: «La cuestión nacio-
nal desde la ecología política. Algunos elementos de análisis», Ecología Política, 13 
(1997), pp. 125-155.
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la ideología de los partidos del antifranquismo, no había perdido 
su carácter urbano y de clases medias, perceptible en grupos como 
el Grupo Ecologista Autónomo Sevillano/Ecologistas del Valle. La 
vocación rural del ecologismo andaluz se consolidaría fundamental-
mente a partir de las movilizaciones en favor de la aprobación de 
un plan forestal por parte del Parlamento autonómico entre 1985 y 
1989, que recibió el nombre de Pacto Andaluz por la Naturaleza. 
Al igual que el resto de la izquierda radical del posfranquismo, las 
opciones revolucionarias dentro del jornalerismo andaluz habían 
perdido peso a principios de los ochenta, en un contexto de cri-
sis económica y de adaptación de la agricultura española al proceso 
de integración en la Comunidad Económica Europea (en adelante 
CEE)  44. En este contexto, un sector del SOC buscó vías de renova-
ción y encontró en las reivindicaciones ecologistas una opción fac-
tible para ello, a pesar de que pueda sorprender la aparente incom-
patibilidad entre las reivindicaciones de unos (productivistas) y de 
otros (conservacionistas).

La dificultad de entender esta convergencia radica en el pre-
dicamento que durante mucho tiempo han tendido las tesis pos-
materialistas a la hora de explicar el surgimiento del movimiento 
ecologista. La argumentación posmaterialista deriva del sociólogo 
Ronald Inglehart  45, según el cual las preocupaciones por el me-
dio ambiente, por la discriminación sexual o por la paz ocupaban a 
aquellas sociedades y aquellos actores sociales que tenían sus nece-
sidades materiales cubiertas. El surgimiento de estos valores posma-
terialistas sería el resultado de las condiciones de seguridad física, 
económica y de bienestar material alcanzadas por los ciudadanos 
de los países industrialmente avanzados. Aunque esta explicación 
ha tenido un gran predicamento, no es válida para todos los casos, 
como han señalado Martínez Alier y Guha, al mostrar la existencia 

44 Un análisis en detalle de este proceso en Antonio herrera gonzález de 
Molina, David Soto Fernández y Manuel gonzález de Molina navarro: «El 
Pacto Andaluz por la Naturaleza, 1985...».

45 Ronald inglehart: The Silent Revolution. Changing Values and Political Sti
les among Western Publics, Princeton, Princeton University Press, 1977; íd.: El cam
bio cultural en las sociedades industriales avanzadas, Madrid, Centro de Investigacio-
nes, Sociológicas, 1991, e íd.: El cambio cultural, económico y político en cuarenta y 
tres sociedades, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1998.
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de un «ecologismo de los pobres» en Brasil o en la India en socie-
dades campesinas e indígenas  46.

La confluencia entre jornaleros y ecologistas en la Andalucía de 
los ochenta permite también matizar las tesis de Inglehart. El Pacto 
Andaluz por la Naturaleza consistió en una propuesta lanzada por 
diversas asociaciones para promover un acuerdo político entre las 
fuerzas con representación parlamentaria en Andalucía con el ob-
jetivo de aprobar un plan forestal que se convirtiera en punta de 
lanza de la protección medioambiental y la promoción sociolaboral. 
Combinaba, por tanto, la exigencia de la sostenibilidad con la de-
fensa del derecho al trabajo, rompiendo con la supuesta incompati-
bilidad entre ambas pretensiones. La importancia del Pacto radica 
precisamente en este aspecto, que tendría a posteriori un recorrido 
más largo que el de las reivindicaciones forestales. La creación de 
cooperativas de agricultura ecológica en Andalucía que combinan 
la reivindicación del acceso a la tierra con la aplicación de modelos 
productivos alejados de la agricultura industrializada quizá sea una 
de las consecuencias principales de esta confluencia.

La propuesta fue lanzada en el verano de 1985 y en ella par-
ticiparon el SOC, la Federación Ecologista Pacifista Gaditana (en 
adelante FEPG) y la Coordinadora Ecologista de Huelva. A la ini-
ciativa de poner en marcha un plan forestal se fueron adhiriendo 
otras muchas asociaciones ecologistas y diversos organismos públi-
cos. En este sentido, la iniciativa sirvió de catalizador de otras mu-
chas reivindicaciones medioambientales que de forma fragmentada 
llevaban realizando diversas agrupaciones locales por toda la geo-
grafía andaluza. Las acciones emprendidas tuvieron una importante 
difusión mediática y acabaron presionando a la Administración, 
que aprobó el Plan Forestal Andaluz (en adelante PFA) a finales de 
1989. La idea se gestó en una reunión del SOC en Cádiz el 7 de ju-
lio de 1985 en la que se planteó una propuesta sobre los problemas 
del medio natural andaluz. En ella se llamaba la atención sobre la 
necesidad de poner en marcha un plan de política forestal para An-
dalucía. SOC y ecologistas gaditanos proponían la firma de un gran 
pacto que incluyera medidas cuya aplicación debía contemplar ac-
tuaciones para cincuenta años, lo que requería del consenso de to-

46 Ramachandra guha y Joan Martínez alier: The Environmentalism of 
the Poor...
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das las fuerzas políticas andaluzas. Nueve fueron finalmente los ob-
jetivos planteados y en ellos se destacaban las ventajas económicas 
y sociales que podían llegar a reportar las áreas forestales: «En defi-
nitiva, hay que defender al monte porque es vida y trabajo»  47. Este 
lema resumía muy bien la estrategia que buscaba compatibilizar rei-
vindicación laboral y sustentabilidad ambiental.

El documento pronto se convirtió en símbolo de una serie de 
reclamaciones de corte medioambiental que en el contexto de los 
años ochenta resultaban novedosas, al romper con el consenso 
existente en torno al modelo de desarrollo económico. El éxito 
en su difusión tuvo mucho que ver con la labor desarrollada por 
sus principales promotores, Francisco Casero y Juan Clavero, cuya 
unión en esta causa ejemplifica bien la naturaleza misma del Pacto 
propuesto, así como los vasos comunicantes entre partidos y sindi-
catos de izquierda y movimiento ecologista durante la Transición y 
primeros años de la democracias. Francisco Casero había sido uno 
de los fundadores del SOC en 1976 y su secretario general durante 
los años de la Transición. Su actividad sindical se asociaba públi-
camente con las luchas por la reforma agraria, las ocupaciones de 
fincas, los encierros y, en definitiva, con el jornalerismo activo de 
esos años. Por su parte, Juan Clavero, reconocido ecologista que 
pertenecía a una de las ya entonces numerosas asociaciones loca-
les, la Asociación Guadalete del Puerto de Santa María (Cádiz), 
participó en la fundación en 1984 de la Federación Ecologista Pa-
cifista Gaditana junto con Casero. Esta se integraría más tarde en 
la CEPA, creada entre otras cosas gracias al éxito de las moviliza-
ciones del Pacto y germen de Ecologistas en Acción de Andalucía 
(fundado en 1998).

Tras la presentación pública del Pacto el 28 de septiembre de 
1985 en la localidad gaditana de Villamartín, sus promotores man-
tuvieron una reunión con el presidente del Parlamento andaluz, al 
que solicitaban que la propuesta fuera tratada en la Cámara y se 
incluyera en los presupuestos autonómicos con partidas tanto para 
inversiones forestales como para la compra de fincas  privadas. La 

47 Este fue el eslogan de la campaña del Pacto Andaluz por la Naturaleza. 
Véase Confederación Ecologista Pacifista Andaluza (CEPA), «Pacto Andaluz por 
la Naturaleza. Propuesta para un debate sobre política forestal», Archivo personal 
de Francisco Casero.
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propuesta generó adhesiones de grupos ecologistas [AGADEN, 
SILVEMA, Agrupación Asidonense de Amigos de la Naturaleza 
(en adelante ANA), Asociación Ecologista GUADELETE o Aso-
ciación Ecologista ALGAIDA], sindicatos (Sindicato Unitario de 
Huelva) y, sobre todo, ayuntamientos. Asimismo, se multiplicaron 
las acciones reivindicativas de corte medioambiental  48. El Pacto 
concitó también el apoyo de numerosos grupos sociales y políticos 
de la izquierda española, que vieron aquí la posibilidad de plan-
tear soluciones «rupturistas». El 1 de mayo de 1986 algunos de es-
tos grupos reclamaron a la Delegación de Gobierno, a la Agen-
cia de Medioambiente (en adelante AMA) y al Instituto Andaluz 
de Reforma Agraria (en adelante IARA) de Cádiz la adopción de-
medidas contra incendios forestales, tema central en el Pacto. 
 Las  denuncias por parte de FEPG a la Consejería de Agricultura 
por incendios en diversas fincas de la provincia de Cádiz fueron 
continuas  49.

La confluencia entre el movimiento ecologista y el jornalero se 
observa no solo en el contenido de las reivindicaciones, sino tam-
bién en las acciones de reivindicación que combinaban estrategias 
clásicas del jornalerismo con repertorios de protesta propios de los 
nuevos movimientos sociales. Una de las principales acciones fue 
una marcha a pie que recorrió diversas localidades gaditanas bajo 
el lema «El monte es vida y trabajo» entre los días 22 y 30 de no-
viembre de 1986. El objetivo consistía en reivindicar el conjunto de 
medidas propuestas en el Pacto. La marcha comenzó en la locali-
dad de Espera y en ella participaron, en esta primera jornada, unas 
doscientas personas  50. En cada pueblo del recorrido se presentaba 
en asamblea pública el conjunto de medidas propuestas y se incluía, 
además, algún tema concreto en función de la localidad a la que se 
llegaba. Se denunció así la falta de zonas forestales en Espera, la ex-
plotación turística del litoral en la bahía de Cádiz, la contaminación 

48 Confederación Ecologista Pacifista Andaluza (CEPA), «Actividades de 
apoyo a las propuestas del Pacto Andaluz por la Naturaleza», Archivo personal de 
Francisco Casero.

49 Ibid.
50 «Comienza el recorrido ecologista por Cádiz. Participan doscientas perso-

nas», El correo de Andalucía, 23 noviembre de 1986, y «Comienza en Cádiz una 
marcha jornalera y ecologista en defensa de la naturaleza», Diario 16, 23 de no-
viembre de 1986.
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del río Guadalete o los problemas provocados por los incendios fo-
restales en el trayecto de Benamahoma a Zahara de la Sierra  51. Esta 
estrategia característica del jornalerismo se combinó con otras pro-
pias del ecologismo. Así, por ejemplo, se realizaron marchas en bi-
cicleta, lo que representa una de las reivindicaciones más constan-
tes del ecologismo (el transporte)  52. Se organizaron manifestaciones 
a la puerta del Parlamento (repertorio clásico), pero también la en-
trega de macetas a los parlamentarios, acción simbólica caracterís-
tica de los nuevos repertorios del ecologismo.

Estas manifestaciones tuvieron un considerable impacto mediá-
tico, pero no se consiguió el objetivo político de la aceptación de 
las propuestas por parte del Gobierno autonómico ni la inclusión 
en sus presupuestos. Las presiones continuaron a lo largo de los 
dos años siguientes. En noviembre de 1987 la FEPG propuso una 
moción a los ayuntamientos andaluces solicitando, a todos aque-
llos que no lo hubieran hecho ya, su adhesión al Pacto Andaluz 
por la Naturaleza y la activación de inversiones para 1988. El 4 de 
diciembre de 1987 fue finalmente enviado un escrito con el apoyo 
de más de una veintena de asociaciones ecologistas al presidente 
de la Junta de Andalucía y a los grupos parlamentarios. Estas y 
otras acciones consiguieron abrir un interesante debate público en 
torno a la necesidad de discutir una política forestal para Anda-
lucía. La presión surtió efecto y el 15 de noviembre 1989 el plan 
forestal, elaborado por la Consejería de Agricultura y Pesca y el 
Instituto Andaluz de Reforma Agraria, fue aprobado por el Parla-
mento de Andalucía por unanimidad, con lo que los distintos par-
tidos políticos asumían una política forestal común. Este resultado 
muestra el éxito de la estrategia de confluencia al convertir las rei-

51 «Ecologistas y jornaleros recorrerán a pie 97 kilómetros en defensa del 
monte. Piden a la administración que tomen medidas para evitar la desertización 
de Andalucía», Diario de Cádiz, 20 de noviembre de 1986. Se puede hacer un se-
guimiento de la marcha a través de la prensa local y regional de la época: Diario de 
Jerez, Diario de Cádiz, Diario 16 y El Correo de Andalucía.

52 En el manifiesto escrito por Josep Vicent Marqués a finales de los setenta se 
introducía precisamente la bicicleta como referente simbólico: «Sería exagerado co-
menzar con aquello de un fantasma recorre Europa, digamos que un fantasma pe-
queñito recorre Europa en bicicleta. Es hijo de hippies, ácratas y campesinos, pero 
tiene un aire de obrero cabreado por la contaminación del barrio. Este fantasma es 
el ecologismo». Véase Josep Vicent MarquéS: Ecología y lucha...
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vindicaciones del Pacto en una problemática central en la agenda 
política andaluza.

Más allá de las reivindicaciones concretas de las movilizaciones 
del Pacto Andaluz por la Naturaleza, su éxito tuvo como conse-
cuencia no solo la consolidación definitiva del ecologismo andaluz, 
sino que marcó la orientación rural de muchas de sus actuaciones a 
partir de finales de los años ochenta. En efecto, la estrategia federa-
tiva del ecologismo social andaluz que culminó con la fundación de 
la CEPA en 1990 resultaría incomprensible sin el éxito del Pacto. 
En este sentido, algunos de sus primeros líderes fueron precisa-
mente los impulsores del Pacto, Juan Clavero y Francisco Casero. 
En cuanto a los intentos de unificación del ecologismo, el Pacto 
convirtió el ecologismo social en dominante en Andalucía, frente 
a otras alternativas como la Federación Andaluza de Asociaciones 
para la Defensa de la Naturaleza (en adelante FAADN), fundada en 
1986, que de forma explícita limitaba sus intereses a la defensa de 
la naturaleza aparcando temáticas como el pacifismo, el ecologismo 
social o la agricultura ecológica  53.

Como hemos señalado, la segunda consecuencia de la confluen-
cia entre el movimiento jornalero y el ecologismo consistió en el 
carácter marcadamente ruralista de las reivindicaciones del ecolo-
gismo social andaluz. Uno de los ámbitos donde esta orientación se 
aprecia mejor es en la defensa y fomento de la agricultura ecológica 
desde orientaciones propias de la agroecología, integrando no solo 
la defensa de un cambio productivo (sostenibilidad), sino social 
(equidad). Las primeras experiencias en esta dirección surgen pre-
cisamente en la segunda mitad de la década de los ochenta con la 
formación de cooperativas de jornaleros procedentes de la FEPG, 
como La Verde en Villamartín, o del SOC, como El Romeral en 
Los Corrales. La adopción de planteamientos agroecológicos por 
parte de varias cooperativas del SOC fue favorecida también por 
la colaboración con académicos de las universidades de Córdoba 
y Granada, que culminaría con la constitución del Seminario Per-
manente de Cooperativas del SOC en 1991  54. La importancia de la

53 Rogelio Fernández reyeS: Aproximación al movimiento ecologista andaluz...
54 Gloria guzMán caSado, Manuel gonzález de Molina navarro y Eduardo 

Sevilla guzMán: Introducción a la agroecología como desarrollo rural sostenible, Ma-
drid, Mundi Prensa, 2000; Javier encina et al.: «La lucha del movimiento jornalero 
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gráFico 1

Evolución de la superficie de agricultura ecológica en Andalucía  
y España (ha)

Fuente: elaboración propia a partir de los Anuarios de Estadística Agraria, 
Ministerio de Agricultura, Pesca, Alimentación y Medio Ambiente, http://www. 
mapama.gob.es/es/estadistica/temas/publicaciones/anuario-de-estadistica/ (consul-
tado el 14 de octubre de 2017).

agricultura ecológica no ha parado de crecer en España, y especial-
mente en Andalucía, durante las dos décadas posteriores. En este 
sentido, las cifras aportadas en el gráfico 1 muestran el crecimiento 
de la superficie de agricultura ecológica en Andalucía hasta el año 
2011 (año a partir del que se invierte la tendencia). La región fue la 
principal responsable del auge del sector en España hasta el 2008. 
Pasó de representar en 1999 el 18 por 100 del total de la superficie 
a suponer el 60 por 100 en 2008, aunque disminuyó a partir de ese 
año hasta quedar en el 44 por 100 en 2014. Una parte importante 

por el uso de la tierra como proyecto de transformación socioambiental en Anda-
lucía Occidental», en Javier encina e Iñaki bárcena: Democracia ecológica. Formas 
y experiencias de participación en la crisis ambiental, Sevilla, Atrapasueños, 2006, y 
Manuel gonzález de Molina y Gloria I. guzMán: «On the Andalusian Origins of 
Agroecology in Spain and its Contribution to Shaping Agroecological thought», 
Agroecology and Sustainable Food Systems, 41, 3-4 (2017), pp. 256-275.
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de la explicación del inicio de esa tendencia se encuentra en la pre-
sión del ecologismo andaluz tanto en su vertiente de movimiento 
social como es su versión de organización política. Esta es una his-
toria en buena medida aún por investigar, pero ofrece un buen ám-
bito para analizar las relaciones entre movimientos sociales, coope-
rativismo, políticas públicas y ampliación de derechos  55.

Conclusiones

La historia del ecologismo en España y Andalucía no ha reci-
bido la atención que merece por parte de la historiografía espa-
ñola. Este texto no puede, por tanto, pretender ser ni un estado de 
la cuestión ni una interpretación acabada sobre el ecologismo como 
movimiento social. Su intención es mucho más modesta. Aspira a 
mostrar la relevancia del ecologismo en el contexto de la Transición 
y de los primeros años de la democracia en España. En las últimas 
décadas los problemas ambientales han ido ocupando un lugar más 
relevante en las preocupaciones de los españoles y andaluces. La hi-
pótesis que hemos defendido en este trabajo es que, aunque resulta 
indudable la importancia de la Unión Europea y del contexto in-
ternacional en general, el ecologismo y su activismo creciente desde 
los años setenta han desempeñado un papel relevante en este pro-
ceso. El ejemplo del ecologismo andaluz muestra que el desarro-
llo organizativo iniciado durante los años de la Transición se con-
solidó en la primera mitad de la década de los ochenta. Pero, sobre 
todo, revela dos aspectos a nuestro juicio esenciales. En primer lu-
gar, la capacidad de incidencia que el movimiento tuvo en la adop-
ción de políticas por parte del Estado a través de la movilización 
social. El ejemplo del Pacto Andaluz por la Naturaleza en la apro-
bación de un plan forestal por el Parlamento andaluz constituye 
buena prueba de ello. En segundo lugar, y a diferencia de otras ver-

55 Un análisis de los años centrales de esta experiencia en Manuel gonzález 
de Molina navarro (coords.): El desarrollo de la agricultura ecológica en Andalu
cía (20042007). Crónica de una experiencia agroecológica, Barcelona, Icaria, 2009. 
Los vínculos del movimiento de agricultura ecológica con el mundo académico en 
Manuel gonzález de Molina navarro y Gloria guzMán: «On the Andalusian 
Origins of Agroecology in Spain and its Contribution to Shaping Agroecological 
Thought», Agroecology and Sustainable Food Systems, 41, 3-4 (2017), pp. 256-275.
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siones del ecologismo en España y en Europa, el ecologismo anda-
luz adquirió un carácter ruralista gracias a la confluencia con parte 
del sindicalismo jornalero, lo que está en la raíz de buena parte de 
los desarrollos de la agricultura ecológica en Andalucía a partir de 
finales de la década de los ochenta.

El carácter inicial de esta exploración no permite en todo caso 
cerrar los temas de investigación. Hay demasiados aspectos abier-
tos que precisarían un análisis más detallado. Aunque el estudio de 
la conflictividad ambiental durante el franquismo está empezando 
a conocerse en profundidad, sabemos mucho menos del impacto 
de los conflictos ambientales en los años setenta y ochenta, de la 
misma forma que sabemos poco de cómo esta conflictividad se re-
laciona con el desarrollo del ecologismo como movimiento social. 
Asimismo, debería trabajarse mucho más en la relación entre los 
movimientos sociales y la adopción de políticas públicas. De igual 
modo, apenas se ha indagado en los ámbitos de interés de la histo-
ria cultural, como la construcción de las culturas políticas verdes en 
España. Un aspecto al que este trabajo no le ha prestado atención 
es al ecologismo como movimiento político. Poco sabemos de las 
razones del escaso desarrollo de los partidos verdes en España en 
claro contraste con el vigor del ecologismo como movimiento social 
en estos años. El campo abierto para la investigación es, por tanto, 
aún muy grande y, pensamos, fructífero.
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Resumen: Las dimensiones imperiales y «raciales» de la formación de iden-
tidades nacionales en la Europa del «largo siglo xix» han despertado 
un renovado interés historiográfico durante los últimos años. Este en-
sayo bibliográfico es una breve síntesis de uno de los filones temáticos 
y metodológicos que ha sido explotado a raíz de dicha renovación. El 
filón temático de las experiencias surgidas de la irrupción de decenas 
de miles de soldados y trabajadores coloniales «no-blancos» en la Eu-
ropa de la Primera Guerra Mundial, irrupción sin precedentes tanto 
en las filas del ejército imperial británico como en las del francés. Adi-
cionalmente, el filón metodológico de explorar las conexiones entre 
«raza» y nación —la nación imperial, así como la nación anticolonial— 
a través de las inusitadas relaciones, también sexuales, que miles de di-
chos hombres coloniales establecieron con mujeres europeas, durante 
la guerra, en suelo metropolitano.
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thematic and methodological veins. The thematic vein concerns the 
experiences of tens of thousands of «non-white» colonial soldiers and 
workers in Europe during World War I —their presence was with-
out precedent in the ranks of the British imperial army as well as that 
of the French— and the methodological vein discusses the connec-
tions between «race» and nation —the imperial nation as well as the 
anti-colonial nation—. This literature concerns the unusual relation-
ships —sexual and non-sexual— that thousands of «coloured» colo-
nial men established with European women on metropolitan soil dur-
ing the war.

Keywords: nationalism, imperialism, racism, sexuality, World War I.

1. La Primera Guerra Mundial fue, además de una guerra im-
perial, una guerra colonial. Una guerra que trajo el problema de la 
colonialidad como deslinde y marcador de la nación —y con ello 
el problema de la futura nación anticolonial— al corazón de las so-
ciedades metropolitanas europeas, pues, en palabras de Christian 
Koller, la Gran Guerra «fue testigo de la emigración colonial ha-
cia Europa a una escala sin precedentes»  1. Las cifras no dejan lu-
gar a dudas. Nada menos que casi 500.000 «troupes indigènes» (tro-
pas indígenas) llegaron a la Francia en guerra entre 1914 y 1918, y 
desde todos los rincones del imperio francés: más de 170.000 hom-
bres desde Argelia, más de 130.000 desde África Occidental Fran-
cesa, 60.000 desde Túnez y 35.000 desde la Indochina francesa. 
Londres, por su parte, desplegó en escenarios europeos a algo 
más de 150.000 sepoys o sipahis (cipayos) de su Indian Expeditio-
nary Force (mientras destinaba a la mayoría de su millón de miem-
bros al teatro otomano y asiático de la guerra)  2. Solo Francia iba a 
 desplegar tropas coloniales africanas en los frentes de combate eu-
ropeos de la Gran Guerra, un indicador de las íntimas y peculiares 
conexiones entre «raza»  3 y nación en la Europa imperial de 1900, 

1 Christian koller: «The Recruitment of Colonial Troops in Africa and Asia 
and their Deployment in Europe during the First World War», Immigrants & Mi
norities, 26, 1-2 (2008), pp. 111-133. La traducción de esta y de todas las citas de 
fuentes secundarias que siguen es mía.

2 Ibid., notas 11-17.
3 Mi empleo de conceptos como «raza», «interracial», «de color», 

«blanco»/«no-blanco», remite siempre a su naturaleza y significados históricos. Es 
decir, a los usos y sentidos que les daban los contemporáneos en la Europa impe-
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como ha demostrado Dick Van Galen en su contribución a aque-
lla cuestión  4. A todos ellos deben sumarse los 215.000 war workers 
(trabajadores de guerra) que Londres trajo a Europa desde sus te-
rritorios africanos, asiáticos y caribeños para «trabajar» en la reta-
guardia, así como otros 220.000 travailleurs (trabajadores) que Pa-
rís trasladó desde sus colonias con el mismo fin  5.

El Imperio francés fue pionero en la movilización de reclutas co-
loniales hacia la Europa en guerra y la historiografía francesa lo ha 
sido en la investigación al respecto. La muy reciente colección de 
ensayos sobre los «combattants de l’empire» en la Gran Guerra, pu-
blicada por Philippe Buton y Marc Michel, resulta paradigmática de 
una tradición francófona que disponía ya de grandes obras de refe-
rencia como la de Jacques Frémeaux  6. Michel publicó en 2003 una 
investigación sobre los 200.000 hombres reclutados en África Occi-
dental Francesa —los tirailleurs sénégalais masivamente desplegados 
en Europa por París—, en la estela del pionero estudio de Gilbert 
Meynier sobre sus homónimos argelinos y el impacto de la cons-
cripción —y de la frustrada asimilación de posguerra— en la co-
lonia norteafricana  7. A su vez, los más de 50.000 «trabajadores de 
guerra» indochinos que París trasladó y empleó en sus fábricas de 
guerra metropolitanas han sido objeto de investigaciones en profun-
didad, también a propósito del porqué los hombres vietnamitas en-
viados a combatir a Europa fueron pocos, en comparación con los 
primeros, en el frente occidental (y apenas algunos más en el frente 
de Salónica)  8. La renovada fertilidad de esta tradición historiográfica 

rial hacia 1900 (como atestiguan las citas de fuentes primarias que se refieren en 
este ensayo). Por ello, entrecomillo dichos conceptos al emplearlos por vez primera 
(pero no cuando repiten).

4 Dick van galen laSt: Black Shame. African Soldiers in Europe, 19141922, 
Londres, Bloomsbury, 2015.

5 Christian koller: «The Recruitment of Colonial Troops...», notas 8-10.
6 Philippe buton y Marc Michel (eds.): Combattants de l’empire. Les troupes 

coloniales dans la Grande Guerre, París, Vendémiaire, 2018, y Jacques FréMeaux: 
Les colonies dans la Grande Guerre. Combats et épreuves des peuples d’Outremer, 
París, 14-18 Éditions, 2006.

7 Marc Michel: Les Africains et la Grande Guerre. L’appel à l’Afrique (1914
1918), París, Karthala, 2003, y Gilbert Meynier: L’Algérie révélée. La guerre de 
19141918 et le premier quart du xxème siècle, Ginebra, Droz, 1981.

8 Mireille le van ho: Des Vietnamiens dans la Grande Guerre: 50.000 recrues 
dans les usines françaises, París, Vendémiaire, 2014.
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francófona es la que ha hecho posible libros polifónicos y globales 
sobre los «súbditos coloniales en el ejército francés» de 1914-1918; 
libros como el de Richard Fogarty, definitivo en muchos sentidos  9.

Dicha tradición historiográfica no ha cesado de formular nue-
vas preguntas a propósito de la gestión imperial de las tropas colo-
niales en los escenarios europeos. Nuevas preguntas, por ejemplo, 
sobre los discursos y las prácticas de racialización y etnificación 
de aquellos combatientes africanos y asiáticos. Las «preconcepcio-
nes raciales» fabricadas por los administradores imperiales france-
ses y su resultante taxonomía y jerarquía de «races guerrières» (ra-
zas guerreras) —importada de la India británica— explicarían por 
qué los tirailleurs sénégalais fueron muchos más que los indochinois. 
O por qué, entre los primeros, los bambaramandinga y los tukulor
peuhl estuvieron sobrerrepresentados en los batallones de asalto del 
Frente Occidental (1916-1918) y por qué su tasa de mortalidad ex-
cedió a la del global afrofrancés y, por supuesto, a la de los reclu-
tas metropolitanos  10. Lo cual no significa que la sociedad francesa 
que convivió, por vez primera, con decenas de miles de hombres 
coloniales, los percibiese, mayoritariamente, desde la instrumental 
complejidad de aquella taxonomía racial-imperial. Al contrario, la 
línea de color (color line) tendió hacia la binaridad y hacia el amal-
gamiento de los coloniales —en particular de los africanos— y cris-
talizó en las primeras manifestaciones de un «racismo cotidiano» 
en la metrópoli, «incubadora de una identidad [francesa] blanca», 
como han mostrado los estudios de Deroo, Saletes o Stovall  11.

La intersección entre raza y nación en la Europa de 1914-1918 
también incluyó las experiencias de género, dadas las oportunida-

9 Richard S. Fogarty: Race & War in France. Colonial Subjects in the French 
Army, 19141918, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2008.

10 Vincent joly: «Le concept de “Race Guerrière”», en Philippe buton y Marc 
Michel (eds.): Combattants de l’empire. Les troupes coloniales dans la Grande Gue
rre, París, Vendémiaire, 2018, pp. 153-172, y Joe lunn: «“Les Races Guerrières”: 
Racial Preconceptions in the French Military about West African Soldiers during 
the First World War», Journal of Contemporary History, 34, 4 (1999), pp. 517-536.

11 Éric deroo y Antoine chaMpeaux: La force noire. Gloire et infortunes d’une 
légende coloniale, París, Tallandier, 2006; Jean-Loup SaleteS: «Les tirailleurs séné-
galais dans la Grande Guerre et la codification d’un racisme ordinaire», Guerres 
mondiales et conflits contemporains, 244, 4 (2011), pp. 129-140, y Tyler Stovall: 
«The Color Line behind the Lines: Racial Violence in France during the Great 
War», The American Historical Review, 103, 3 (1998), pp. 737-769.
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des para la relación y la sexualidad «interracial» que la guerra pro-
pició en sus muchas retaguardias. Las recientes investigaciones para 
el caso francés han demostrado la relevancia política de dicha in-
tersección y su contribución a la siempre contingente (re)configu-
ración de los significados y los límites de la nación. Da fe de dicha 
relevancia el celo que las autoridades militares y civiles francesas 
desplegaron para impedir o dificultar dicha intimidad entre hom-
bres coloniales y mujeres metropolitanas. O la alarma «nacional» 
que desató el acercamiento de muchas de estas a los primeros, sin 
los prejuicios de la sociedad colonial ni de la domesticidad de tiem-
pos de paz. O el simultáneo endurecimiento de los requisitos, lega-
les y socio-raciales, para el acceso de los categorizados como «mé
tisses» (mestizos) a la ciudadanía (política) francesa. Emmanuelle 
Saada ha mostrado admirablemente que los años de la Gran Gue-
rra y su posguerra, y las consiguientes circulaciones intraimperiales 
e intimidades interraciales, resultaron decisivos en la formulación 
política del problema «mestizo». La solución, una pequeña puerta 
entreabierta si los tribunales los reconocían —por su aspecto físico 
y su estatus fundamentalmente— como miembros de una nueva co-
munidad legal, la «race française», no hizo sino racializar la ciuda-
danía republicana mediante el control estatal de la filiación y la je-
rarquización fenotípica de los linajes  12.

Los significados nacionales de la movilización (o no) de hom-
bres coloniales para luchar en Europa contra europeos brotaron 
también de un juego de espejos entre potencias rivales. El Imperio 
alemán, a diferencia del francés y del británico, nunca desplegó en 
el continente, a lo largo de la guerra, tropas coloniales no- europeas. 
Y los auxiliares africanos, los askari en África Oriental Alemana, 
apenas fueron usados por el general von Lettow-Vorbeck para re-
chazar el avance británico sobre la actual Tanzania, una moviliza-
ción guerrillera local que ignoró, además, las órdenes en sentido 
contrario del gobernador alemán de la colonia esteafricana  13. Ra-
zones de logística y limitación imperial pueden explicar ambas de-

12 Emmanuelle Saada: Empire’s Children. Race, Filiation, and Citizenship in the 
French Colonies, Chicago, The University of Chicago Press, 2012, esp. pp. 171-204 
y 84-85.

13 Thomas Morlang: Askari und Fitafita: «Farbige» Söldner in der Deutschen 
Kolonien, Berlín, Christoph Links, 2008.
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cisiones de Berlín. Pero, como ha mostrado Koller, dicha negativa 
alemana hundía sus raíces en la opuesta política francesa desde la 
guerra franco-prusiana de 1870-1871. Durante los años de entre-
siglos —los de la «guerra racial» de von Trotha contra los Herero 
y los Nama (1904-1907) y los del despliegue francés de tirailleurs 
sénégalais en el Marruecos de las crisis franco-germanas (1905-
1911)—, la crítica y aversión al empleo imperial-global de tropas 
africanas se convirtió en una constante del nacionalismo alemán. En 
otoño de 1914 un centenar de grandes nombres de la cultura ale-
mana —con Max Planck y Thomas Mann al frente— publicarían 
una reveladora «llamada al mundo cultural [europeo]» («Aufruf an 
die Kulturwelt») condenando «el humillante espectáculo» de «mon-
goles y negros lanzados contra la raza blanca» (los primeros, los ci-
payos indios, por Londres; los segundos, por París)  14. Este «insulto 
sin precedentes» —en palabras de Mann— culminaría en 1919 con 
la ocupación francesa de la Renania alemana mediante batallones 
de tirailleurs africanos (argelinos, malgaches y senegaleses).

2. La ocupación francesa de Renania y otras zonas occiden-
tales del vencido Reich con unas 100.000 «tropas indígenas» —de 
un total de 200.000 ocupantes— en 1919 ha llamado la atención 
de la historiografía sobre racialización y género durante y tras la 
Gran Guerra. La procedencia y el «color» de dichas tropas france-
sas desataron una campaña alemana, y pronto internacional, para 
poner fin a «Die Schwarze Schande» («La deshonra negra»). Aun-
que las razones francesas para tomar aquella decisión fueron bas-
tante más complejas, la opinión alemana —y no solo la naciona-
lista— insistió en que tras un ejército de ocupación tocado por la 
«negritud» y el «salvajismo» no podía haber sino el deseo francés 
de humillar a la nación vecina y vencida. Y, muy importante, fa-
bricó como emblema y símbolo de dicha humillación nacional la 
supuesta amenaza sexual de los soldados afrofranceses sobre las 
mujeres alemanas  15. Supuesta amenaza fabricada mediante frau-

14 Christian koller: «Von Wilden aller Rassen niedergemetzelt»: Die Diskus
sion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Europa, 19141930, Stuttgart, 
Franz Steiner, 2001, pp. 87-134.

15 Ibid.; Jean-Yves le naour: La honte noire. L’Allemagne et les troupes colo
niales françaises, 19141945, París, Hachette, 2003, y Peter collar: The Propaganda 
War in the Rhineland. Weimar Germany, Race and Occupation after World War I, 
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dulentas historias de ataques sexuales relatadas por los panfletos 
de la Rheinische Frauenliga, con la complicidad de parte del sufra-
gismo anglosajón —a ambos lados del Atlántico— en defensa de la 
white motherhood (maternidad blanca)  16, o mediante la estigmati-
zación nacional de los centenares de Rheinlandbastards que iban a 
nacer de uniones consensuadas entre soldados afrofranceses y mu-
jeres locales (una categoría que el Estado nazi iba a hacer suya en 
1936 para designar a todos aquellos alemanes que, dada su «sangre 
africana», no merecían otra suerte que la esterilización forzosa). 
Los pocos centenares de «alemanes africanos» que residían en la 
metrópoli en 1919 —en Berlín y otras grandes ciudades: artistas, 
músicos, sirvientes...— se vieron empujados a proclamar pública-
mente que ellos eran muy diferentes de «los negros franceses del 
territorio ocupado», en palabras del puñado de cameruneses reu-
nidos en la Afrikanische Hilfsverein  17.

La guerra y la posguerra entrelazaron, con una intensidad sin pre-
cedentes, las diversas experiencias europeas —imperiales pues— de 
racialización y sexualización de la nación  18. La impugnación nacional 
de los sujetos coloniales llegados a Europa entre 1914 y 1918 tomó 
una dimensión transmetropolitana. No fue casualidad que el ma-
yor apoyo exterior a las protestas alemanas contra el despliegue de 
tropas coloniales francesas en Renania radicase en sectores de la iz-
quierda política y sindical británica. Edmund Morel, activista contra 
la guerra y el imperialismo y pronto diputado Laborista, fue su voz 
principal, y su panfleto The Horror on the Rhine (1920) inundó mí-
tines obreristas y espacios de la cultura sufragista inglesa. La primera 
cabecera de la izquierda británica, el Daily Herald, tituló en aque-
llos mismos días de 1920: «Black Scourge in Europe: Sexual Horror 
let loose by France on the Rhine», dando alas a la acusación de Mo-
rel de que Francia «was thrusting her black savages... into the heart 

Londres, I. B. Tauris, 2013. La mejor síntesis reciente en Dick van galen laSt: 
Black Shame..., pp. 139-200.

16 Peter caMpbell: «“Black Horror on the Rhine”: Idealism, Pacifism, and Ra-
cism in Feminism and the Left in the Aftermath of the First World War», Histoire 
Sociale/Social History, 94 (2014), pp. 471-493.

17 Dick van galen laSt: Black Shame..., pp. 174-175.
18 Una magnífica síntesis sobre lo segundo en Susan grayzel y Tammy proc-

tor (eds.): Gender and the Great War, NuevaYork, Oxford University Press, 2017.
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of Germany»  19. Lucy Bland ha argumentado que dicha movilización 
británica (¡contra la política de armisticio y ocupación del primer 
aliado de Londres!) debe ser explicada sin perder de vista lo que ha-
bía ocurrido en las principales ciudades-puerto de la gran isla unos 
meses antes  20. Durante la primavera de 1919 una oleada de «race 
riots» —disturbios raciales, ataques racistas en verdad— había sacu-
dido lugares como Liverpool, Cardiff y Glasgow, y también Londres; 
ataques más imitativos que espontáneos contra las comunidades «de 
color», con graves daños a sus miembros y propiedades. Comunida-
des, todas ellas, muy mayoritariamente masculinas, con gran presen-
cia en la marinería mercante y en el trabajo en los astilleros, y cuyos 
números se habían disparado durante la guerra (fruto de la estrate-
gia gubernamental y empresarial para reemplazar a los trabajadores 
metropolitanos enviados al frente). «Trabajadores de guerra» traídos, 
pues, de las colonias caribeñas y africanas; black communities que al-
canzaron los 5.000 hombres en Liverpool en 1919 o que multiplica-
ron por cuatro su número en el Cardiff de 1914-1918  21.

Michael Rowe sostiene, a partir del caso de Liverpool, que el 
factor racial condensó distintas experiencias cuando los disturbios 
de 1919. Lo fundamental fue la lógica (imperial) que permitió a los 
atacantes, trabajadores manuales «blancos», invocar la raza para le-
gitimar expectativas de reparación, fuese su reingreso en el mer-
cado de trabajo marítimo-portuario con las condiciones de 1913, 
fuese su apropiación de la reciente ampliación de la ciudadanía po-
lítica solo para metropolitanos (Westminster había dado luz verde 
al sufragio universal masculino para el Reino Unido en febrero de 
1918, un hijo de la guerra de masas). Rowe señala, sin embargo, 
que el miedo a las relaciones sexuales entre diferentes fue una ex-
pectativa negativa central de los atacantes  22. «The Negroes would 

19 «Flagelo negro en Europa: horror sexual desatado por Francia en el Rin» / 
Francia «estaba empujando a sus salvajes negros... hacia el corazón de Alemania» 
(Morel) (traducción mía del inglés original).

20 Lucy bland: «White Women and Men of Colour: Miscegenation Fears in 
Great Britain after the Great War», Gender & History, 17, 1 (2005), pp. 29-61, esp. 
pp. 34-43; el titular y las palabras de Morel en p. 40.

21 Jacqueline jenkinSon: Black 1919. Riots, Racism and Resistance in Imperial 
Britain, Liverpool, Liverpool University Press, 2009.

22 Michael rowe: «Sex, “race” and riot in Liverpool, 1919», Immigrants & Mi
norities, 19, 2 (2000), pp. 53-70.
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not have been touched but for their relations with white women», 
declaró un mando policial al Manchester Guardian en junio de 
1919  23. No pocas mujeres blancas trataron de proteger a las vícti-
mas durante los ataques. Mujeres con las que aquellos hombres de 
color mantenían relación desde tiempo atrás. Relación fundada en 
el consentimiento mutuo y en el desprendimiento material (y osten-
tación pública) de los trabajadores del mar afrocaribeños (bien pa-
gados y libres de obligaciones familiares) para con aquellas muje-
res, muchas irlandesas o de origen irlandés  24. Bland demuestra que 
la creciente legislación colonial contra la sexualidad entre muje-
res blancas y hombres de color en los mundos británicos del cam-
bio de siglo —en la Rhodesia británica en 1903 y 1916, en Sudá-
frica en 1909 y 1927, etc.— impregnó el momento metropolitano 
de 1919  25. Pero añade, en la estela de Joanna Bourke, que la Gran 
Guerra «desmembró» hasta tal punto, emocional y físicamente, a 
tantos hombres comunes mandados a las trincheras, que toda una 
experiencia de la masculinidad británica y obrera pudo ver, en la 
simultánea y activa irrupción metropolitana de aquellos coloniales, 
el reverso de la propia caída. Un doble «desafío» colonial a dicha 
masculinidad, a sus marcadores diezmados ya por la guerra de trin-
cheras, a saber, «a la capacidad [obrera y británica] para trabajar, y 
a la capacidad para atraer al otro sexo»  26.

3. El problema de la sexualidad interracial en la Alemania 
ocupada o en la Gran Bretaña de posguerra, la mera posibilidad 
de que hombres africanos o afrocaribeños conviviesen con muje-
res europeas en suelo europeo, nos conduce a un grupo de traba-
jos de especial relevancia para la conexión entre nación, raza y gé-
nero. Porque, como ha señalado Richard Fogarty, lo que amenazó 
con ocurrir en la Europa de 1914-1918 con el desembarco de más 
de un millón de soldados y «trabajadores de guerra» coloniales 

23 «Los negros no habrían sido atacados de no ser por sus relaciones con 
las mujeres blancas» (traducción mía del inglés original); citado en Lucy bland: 
«White Women and Men of Colour...», p. 35.

24 Ibid., pp. 35-36.
25 Ibid., pp. 31-33.
26 Joanna bourke: Dismembering the Male. Men’s Bodies, Britain and the Great 

War, Londres, Reaktion Books, 1999. La cita literal en Lucy bland: «White Wo-
men and Men of Colour...», p. 37.
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«no-blancos» fue «una inversión dramática del orden colonial», y 
de su derivada en términos de adscripción y jerarquías de nación, 
en la muy política esfera de las relaciones de género y de la sexua-
lidad entre hombre y mujer. Fogarty ha usado los detallados infor-
mes redactados por los censores del correo militar francés —y con 
los informes, las miles de cartas escritas por los soldados colonia-
les— para cartografiar las «ansiedades imperiales» que la presencia 
de decenas de miles de hombres jóvenes africanos y asiáticos, com-
batientes en mitad de un paisaje francés trastornado por la guerra, 
despertó entre las autoridades metropolitanas  27.

Ante la frecuencia con la que los soldados coloniales contaban 
e incluso fotografiaban, en sus cartas a casa, sus tratos y relaciones 
íntimas con las mujeres francesas —relaciones ocasionales o de ma-
yor recorrido—, los censores deploraban las dificultades para evitar 
tales «relaciones grotescas» (es decir, inversiones del orden espera-
ble). Y ello porque muchas mujeres metropolitanas parecían menos 
sensibles al tabú de la intimidad interracial de lo que correspon-
día a las francesas en las colonias. Y también y sobre todo, malicia-
ban los censores, porque dichas relaciones podían ser vividas por 
los «indígenas» —en palabras del censor del correo indochino en 
el invierno de 1917— como «una forma de venganza sobre el eu-
ropeo, sobre el hombre francés que ahí abajo provoca rubor en la 
vieja Indochina y esparce la envidia»  28. En consecuencia, que un 
soldado vietnamita, un tal Theo, confesase en sus cartas que había 
hecho buenas migas con una mujer francesa, quien además «le ha-
cía la colada», llamaba la atención del censor, todo un desafío a las 
jerarquías raciales y sexuales de la nación francesa. Porque ello in-
vertía, y «dramáticamente», el orden colonial en el que también se 
vivía y fabricaba la nación, un orden «en el cual las mujeres indí-
genas a menudo ejercían de concubinas y realizaban tareas domés-
ticas, como lavar para los hombres europeos»  29. El problema era 
político antes que retórico. Las «tropas indígenas» iban a regresar 

27 Richard S. Fogarty: Race & War in France..., pp. 202-229 («Race, sex, and 
imperial anxieties»).

28 Citado en ibid., p. 209 (traduzco de la versión en inglés del original en fran-
cés); el informe de un censor sobre tales relaciones como «grotesque liaisons» 
en p. 224.

29 Ibid., pp. 208-209.
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a las colonias con una experiencia —nada menos que física y se-
xual— que cuestionaba aquellas jerarquías racializadas y generiza-
das. Un soldado malgache lo expresó con sus palabras en septiem-
bre de 1917: «¿Qué decirte de las mujeres blancas? Ahí abajo les 
tenemos miedo. Pero aquí se acercan a nosotros y se ofrecen con la 
atracción de su encanto. Qué placer, sus besos. Me estoy olvidando 
de Madagascar a causa de ellas»  30.

La experiencia de control sexual de los hombres coloniales en 
la Europa en guerra (1914-1918) debe leerse, sin duda, como el 
reverso del orden sexual racializado que regía entonces en los te-
rritorios ultramarinos de París, Londres o Berlín. Los soldados 
coloniales lo advirtieron enseguida, al tiempo que cargaron de 
significados todas las grietas que pudieron abrir en aquel muro 
de separación. Hasta el extremo de que los besos de una «mujer 
blanca», imposibles en la colonia, hacían que uno «se olvidase de 
Madagascar», es decir, de su personal condición de sujeto colonial. 
Por ello, porque en palabras de un alto funcionario metropoli-
tano tales relaciones íntimas «ne peuvent que porter atteinte à no-
tre prestige dans les milieux indigènes»  31, las autoridades francesas 
ejercieron presiones disuasorias no solo sobre los coloniales, sino 
también sobre las familias de las mujeres implicadas. Y cuando no 
hallaron motivos legales para la prohibición (un matrimonio pre-
vio, la indisciplina acreditada del soldado) ni tuvieron éxito con 
lo segundo, ordenaron a menudo la separación militar del comba-
tiente del entorno de la mujer  32. En consecuencia, las uniones esta-
bles y matrimonios entre mujeres franco-metropolitanas con cierto 
grado de emancipación (personal y social) y «trabajadores» indo-
chinos fueron —aunque escasas en número— las más frecuentes 
(y, en menor medida, con mandos menores norteafricanos que ha-

30 Citado en ibid., p. 209 (traduzco de la versión en inglés del original en 
francés).

31 «No pueden sino socavar nuestro prestigio en los círculos indígenas» (mi 
traducción del francés original).

32 Jean-Yves le naour: Misères et tourments de la chair durant la Grande Gue
rre. Les moeurs sexuelles des français, 19141918, París, Aubier, 2002, pp. 261-264, 
y Marc Schindler-bondiguel: Soldats et ouvriers indigènes entre Nation et Empire, 
comunicación presentada en el marco del Seminario «L’État colonial, entre nation 
et empire (II)», d’Emmanuelle Saada à l’EHESS, Rennes, 2006, de donde tomo la 
cita literal (p. 4).
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blasen francés), y las «registradas» con soldados ordinarios «sene-
galeses», las menos  33. Todo ello en un clima político presidido por 
la noción de la mujer francesa como «segundo frente» y último re-
ducto de la nación, y por el nacionalismo pronatalista y sus disqui-
siciones sobre selección inmigratoria y «sangre compatible» con la 
«race française»; nacionalismo atormentado por la anemia demo-
gráfica —y la carestía en el reclutamiento militar— de la Francia 
de la Tercera República  34.

Para el caso británico, Philippa Levine ha documentado un 
celo aún mayor para impedir los contactos cotidianos entre las tro-
pas de la Indian Expeditionary Force y las mujeres inglesas, muje-
res de clase baja y/o que ejercían la prostitución  35. Se perseguía evi-
tar a toda costa que los soldados asiáticos pudiesen albergar, tras su 
experiencia en la metrópoli, «a wrong idea of the izzat [honor] of 
English women», una posibilidad que —continuaba el censor mili-
tar del correo indio en junio de 1915— «would be most detrimen-
tal to the prestige and spirit of European rule in India»  36. Este te-
mor, así como el recelo elitista ante las «costumbres» de las mujeres 
metropolitanas de clase trabajadora, cristalizaron en una política de 
rígida vigilancia y segregación de los hombres de la Indian Force. 
Los Indian Hospitals, peor equipados que los destinados a los re-
gimientos de los ex-Dominions y vacíos de mujeres enfermeras, ha-
cían la función de acuartelamientos monitorizados y cerrados con 
alambradas. Mientras los soldados australianos y canadienses pu-
dieron disfrutar de sus permisos en Londres sin apenas restriccio-
nes —y convertirse en los grandes transmisores de enfermedades 
venéreas—, los cipayos indios «fueron rígidamente enclaustrados», 

33 Dick van galen laSt: Black Shame..., pp. 88-89.
34 Elisa caMiScioli: «Producing Citizens, Reproducing the “French Race”: Im-

migration, Demography, and Pronotalism in Early Twentieth-Century France», 
Gender & History, 13, 3 (2001), pp. 593-621.

35 Philippa levine: «Battle Colors: Race, Sex, and Colonial Soldiery in World 
War I», Journal of Women’s History, 9, 4 (1998), pp. 104-130, y Philippa levine: 
Prostitution, Race & Politics. Policing Venereal Disease in the British Empire, Lon-
dres, Routledge, 2003, pp. 145-173.

36 «Una idea equivocada del izzat [honor] de las mujeres inglesas [...] sería 
de lo más perjudicial para el prestigio y el espíritu del gobierno Europeo en la In-
dia», citado en Philippa levine: «Battle Colors...», p. 110 (traducción mía del in-
glés original).
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separados físicamente de la población local, sobre todo de las mu-
jeres  37. Y el tabú religioso no era la razón única ni principal. Tam-
bién los 25.000 hombres del South African Native Labour Con-
tingent, ya en Francia y siempre «trabajando» en la retaguardia, 
sufrieron un trato y encierro similares  38. La experiencia francesa 
de los soldados indios, fuerza de combate que en el continente no 
pudo sino residir e interactuar con la población local dada la geo-
grafía del frente, hizo más evidentes y humillantes las restricciones 
en suelo británico. «En Inglaterra existen mujeres muy hermosas. 
Pero no nos dan una siquiera», escribió (en urdú) un cipayo, otoño 
de 1915, desde su convalecencia en tierra inglesa  39.

Gajendra Singh ha desmenuzado las transcripciones/traduccio-
nes de las cartas remitidas por los cipayos que pasaron por el Kit-
chener Indian Hospital establecido en Brighton en enero de 1915 
y que, con su «régimen draconiano», iba a convertirse en el negro 
modelo de la segregación impuesta a los soldados indios por el Es-
tado colonial. «Los condenados en la India son enviados a las Islas 
Andamán —escribió (en hindi) un tal Mithan Lal en diciembre de 
1915—, pero nosotros hemos encontrado nuestro presidio aquí en 
Inglaterra»  40. Singh advierte que estos correos deben leerse como el 
reverso de la «libertad» conocida en la retaguardia del frente con-
tinental (a pesar de la nada sorprendente paradoja de que el de-
seo de regresar al frente brille por su ausencia). Reaparecen, pues, 
los recuerdos de las mujeres omnipresentes en los días franceses de 
los combatientes indios. Amantes más o menos ocasionales, prosti-
tutas y también mujeres en cuyas casas se habían hospedado, mu-
jeres pintadas como matronas al frente de hogares sin hombres, a 
las que muchos darán en llamar «mi madre francesa» («ella hizo 
cuanto pudo para mi comodidad y pensó mucho en mí»)  41. Relacio-

37 Ibid., esp. pp. 105, 110-112 y 116-118.
38 Philippa levine: Prostitution, Race & Politics..., p. 154.
39 Citado en Philippa levine: «Battle Colors...», p. 111 (mi traducción de la 

transcripción en inglés del original en urdú).
40 Gajendra Singh: «Mirrors of Violence: Inter-racial Sex, Colonial Anxieties 

and Disciplining the Body of the Indian Soldier During the First World War», en 
Harald FiScher-tiné (ed.): Anxieties, Fear and Panic in Colonial Settings, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016, pp. 169-197, esp. pp. 172-179; la carta de Mithan 
Lal en p. 176 (traducción mía de la transcripción en inglés del original en hindi).

41 Ibid., pp. 174-177.
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nes que persistieron en Francia, hasta el extremo de que Londres 
tuvo que levantar, en el invierno de 1916-1917 y a instancias de Pa-
rís, la prohibición en suelo galo del matrimonio interracial para sus 
hombres, y así lo hizo, pero solo para sus cipayos musulmanes (una 
decisión inseparable de los «peculiares racialismos del Indian Army 
colonial»)  42. Fue este cruce transimperial de experiencias desenca-
denadas por la guerra —experiencias de íntima impugnación del 
orden nacional-colonial— lo que llevó a Ram Jawan Singh, soldado 
herido encerrado en Brighton, a inquirir —al amigo que había de-
jado en el continente— a propósito de los «súbditos argelinos» que 
combatían bajo la tricolor: «¿Se les permite salir por el pueblo, 
cuando no están de servicio, sin guardia alguna que cuide de ellos 
y los vigile?»  43.

4. Los significados y ecos políticos de estos agravios y males-
tares epistolares no resultan obvios ni unívocos. Santanu Das ha 
advertido que las estrategias narrativas desplegadas en dichas car-
tas remiten a una multiplicidad de autores-actores, desde el vínculo 
entre el cipayo y su camarada-escriba hasta la sombra del escru-
tinio por parte del censor militar británico. Desde el uso/percep-
ción de un lenguaje «oriental» para negociar dicha censura hasta 
la recurrente polisemia del término urdú «izzat» —«honor» o «re-
putación»— cuyo significado se alejó, con el transcurso de la gue-
rra, del orgullo de pertenecer a una «martial race» (raza guerrera), 
pilar del Indian Army  44. Lo que sí sabemos es que, aun ausente el 
lenguaje explícito anticolonial, el tono crecientemente sombrío de 
las cartas, sin rastro de los códigos del «servicio imperial», pero sí 
de nuevos yos autoafirmativos, alarmó a las autoridades británicas. 
Hasta el extremo de que en 1916, tras dos años de agitación nacio-
nalista en el Raj y en la diáspora india, «Rudyard Kipling —ha con-
tado Singh— recibió el encargo de reescribir las cartas tal como 
deberían de haber sido (as they ought to have been)». Versiones 

42 Ibid., pp. 179-185; la cita literal en la p. 180.
43 Citado en ibid., pp. 176-177 (traducción mía de la transcripción en inglés 

del original).
44 Santanu daS: «Indians at Home, Mesopotamia and France, 1914-1918: 

Towards an Intimate History», en Santanu daS (ed.): Race, Empire and First 
World War Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 70-89, esp. 
pp. 81-83.
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ejemplares de Kipling que Londres hizo circular entre la prensa in-
ternacional en 1917  45. La experiencia de la guerra en Europa no re-
dundó en el crecimiento inmediato del número de nacionalistas in-
dios, pero —concluye Das a partir del testimonio de un veterano 
del Punjab— «proporcionó a aquellos hombres una nueva con-
fianza y conciencia política»  46.

He aquí un último grupo de investigaciones a reseñar. Aquellas 
en las que la experiencia de la guerra de masas permite rastrear, a 
través de la narración epistolar o memorial, todos los yos del com-
batiente y su viva reinvención durante y después del conflicto. Trá-
tese de aquellos yos que tienen que ver con la afirmación de la 
propia masculinidad; de aquellos que invocan la nación como co-
munidad de legitimación de la violencia ejercida, sin abjurar de la 
propia iniciativa, como atestigua la necesidad de narrarlos  47, y, por 
supuesto, de aquellos yos que esperan de la nación —y, aquí, del 
imperio con el que esta se (con)funde— una compensación por el 
sacrificio entregado y el sufrimiento vivido. La nación imperial en 
guerra y la posguerra, como expectativas de reconocimiento, retri-
bución y promoción para el veterano colonial de armas y trabajos, 
cuya condición como tal gravitará alrededor de la reclamación de 
una «deuda de sangre» metropolitana. El endurecimiento de los re-
quisitos de acceso a la plena ciudadanía (política) francesa para la 
mayoría de veteranos argelinos y afrooccidentales después de 1918, 
o la definitiva fijación de la «race française» como categoría legal en 
1928 atestiguan hasta qué punto el ideal asimilacionista republicano 
siguió yendo a rebufo de la jerarquización imperial y de una reno-
vada racialización. Ambas iban a ser relanzadas, en grado distinto 
según el escenario colonial, como réplicas a aquellas espoirs indigè
nes (esperanzas indígenas) fraguadas durante el servicio de armas 
en Europa  48.

45 Gajendra Singh: «India and the Great War: Colonial Fantasies, Anxieties 
and Discontent», Studies in Ethnicity and Nationalism, 14, 2 (2014), esp. pp. 343-
361 y 351-354.

46 Santanu daS: «Indians at Home...», p. 84.
47 Joanna bourke: An Intimate History of Killing. FacetoFace Killing in Twen

tiethCentury Warfare, Londres, Basic Books, 1999.
48 Richard S. Fogarty: Race & War in France..., pp. 252-269, y Gregory Mann: 

Native Sons: West African Veterans and France in the Twentieth Century, Durham, 
Duke University Press, 2006.
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Un par de investigaciones sobre voluntarios llegados desde el 
periférico Caribe británico permiten ilustrar el potencial historio-
gráfico transimperial de este último punto, y la posible contribu-
ción de la intersección raza-género/sexo-guerra a la fabricación de 
la nación anticolonial. Richard Smith ha contado la reveladora his-
toria de William Wellington Grant, «St. William Grant», humilde 
estibador en Kingston, voluntario del undécimo batallón del British 
West Indies Regiment (BWIR), símbolo de los 10.000 voluntarios 
de color jamaicanos que sirvieron al imperio británico entre 1915 y 
1918, quienes regresaron a la isla al orgulloso grito, todavía, de «I 
am a British soldier» («¡Soy un soldado británico!»). Las expectati-
vas de reconocimiento de Grant habían empezado a quebrarse, sin 
embargo, en Europa, donde los batallones del BWIR fueron confi-
nados a tareas auxiliares de provisión y «trabajo», siempre alejados 
de la batalla. Sucumbieron, definitivamente, en la Jamaica en crisis, 
económica y política, anterior y posterior a 1929. La experiencia de 
sacrificio (voluntario) de Grant y su masculinidad como disposición 
al combate (físico), «traicionadas» por Londres y por el gobierno 
colonial de la isla en 1915-1919, no se desvanecieron sin más: se re-
significaron. Tras intimar en Estados Unidos con Marcus Garvey y 
abrazar el Panafricanismo, Grant iba a liderar la gran rebelión de 
los trabajadores del azúcar jamaicanos de 1938, pistoletazo de sa-
lida de la campaña para la democratización de la colonia y la futura 
independencia de Jamaica  49.

Muy parecida resulta la historia de Étienne Dupuch, futuro na-
cionalista bahameño y pionero de la legislación contra la discrimina-
ción racial en la colonia. Dupuch llegó a Marsella con el BWIR en 
1917, con apenas dieciocho años, y regresó al Caribe «decepcionado 
por las humillaciones y privaciones» que él y sus camaradas habían 
padecido a manos del propio mando británico. Regresó, pues, re-
suelto «a combatir los dos pilares del gobierno colonial británico en 
el Caribe: la desigualdad racial y un censo electoral altamente res-
trictivo». Y, reveladoramente, con una imagen muy viva de cuál ha-
bía sido «la experiencia más placentera de mi vida militar» durante 
los meses en Francia: sus encuentros y amistades furtivas con muje-

49 Richard SMith: Jamaican Volunteers in the First World War. Race, Masculi
nity, and the Development of National Consciousness, Manchester, Manchester Uni-
versity Press, 2004, esp. pp. 1-12 y 141-172.
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res francesas, mujeres de las que escribió, como un cumplido, que 
«eran capaces y estaban dispuestas a dar calidez a un momento pa-
sajero en la vida» («they were able and willing to give glow to a pas-
sing moment in life»). Su recuerdo de aquellas mujeres nacía, sin 
duda, de su condición de súbdito mulato del imperio británico en 
el Caribe y en Europa, y de su muy subjetiva percepción —e indis-
cutible experiencia— de que «a diferencia de la raza anglosajona, la 
francesa tenía una buena relación con sus colonizados africanos»  50. 
La educación sentimental y sexual del joven Dupuch en la Europa 
imperial en guerra fue, asimismo, una educación política.

* * *

Las experiencias de las tropas coloniales francesas y británi-
cas en la Gran Guerra continental han dado lugar a nuevas con-
tribuciones historiográficas sobre las políticas de racialización y se-
xualización de la nación en la Europa imperial de entresiglos. Este 
ensayo ha dado noticia de algunas de dichas contribuciones o in-
vestigaciones. A saber, investigaciones sobre la particular vigilancia, 
militar y civil, a la que fueron sometidas aquellas tropas durante la 
guerra; vigilancia que tuvo en su punto de mira la racializada mas-
culinidad de los hombres coloniales con respecto, sobre todo, a 
sus relaciones personales con las mujeres europeas. Investigaciones 
también sobre la estigmatización, racial y sexual, que se abatió so-
bre las tropas ocupantes afrofrancesas durante la posguerra, y no 
solo en la Alemania vencida y ocupada. Investigaciones, finalmente, 
sobre las consecuencias imperiales y nacionales de aquella vigilan-
cia de 1914-1918 y de esta estigmatización —o renovada subalter-
nización— desde 1918-1919 en adelante. La nación anticolonial se 
fraguó también en aquella obstaculización metropolitana de la inti-
midad interracial, a saber, en los significados que los veteranos co-
loniales iban a otorgar —con el cierre de filas imperial de 1919— a 
su fugaz transgresión entre 1914 y 1918.

50 Reena N. goldthree: «Vive la France! British Caribbean Soldiers and Inte-
rracial Intimacies on the Western Front», Journal of Colonialism and Colonial His
tory, 17, 3 (2016), notas 74-80 y 89-90, de donde tomo las citas literales sacadas de 
las memorias de Dupuch (que traduzco del inglés original).
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La historia más reciente de Colombia se inaugura con el pe-
riodo de la «Violencia» tras el asesinato del líder liberal Jorge Elie-
cer Gaitán (9 de abril de 1948). Una guerra civil, irregular y no de-
clarada, que duró casi una década y que construyó la idea de un 
país con una sociedad cainita, una política intratable y el desarro-
llo de múltiples formas de violencia y luchas armadas. Ni siquiera 
la dictadura militar del general Rojas Pinilla (1953-1957) logró con-
trolar la situación, con políticas de represión y amnistías generali-
zadas. Solo entre 1948 y 1957 unas 150.000 personas fueron asesi-
nadas y más de dos millones de colombianos, de manera forzada, 
abandonaron el mundo rural.

La «Violencia» en Colombia había tenido antecedentes en rela-
ción con la construcción del Estado-nación tras la independencia y 
con el uso de la violencia como un instrumento funcional para ace-
lerar o retrasar procesos sociopolíticos. Decenas de guerras civiles 
generalizadas o muy localizadas atravesaron el siglo xix (modelo te-
rritorial, recursos económicos, distribución del poder, laicización, 
etc.). Entre ellas, la «Guerra de los Mil Días» (1899-1902), para-
digma del enfrentamiento entre liberales y conservadores. La idea 
extendida era la de una Colombia donde el ciclo revolucionario re-
sultaba inconcluso, abierto y en revisión permanente por la falta de 
acuerdos y consensos para establecer formas pacíficas de participa-
ción y modernización.

Regresando a la «Violencia», el conflicto armado interno es uno 
de esos conflictos de más larga duración que existen en el planeta. 
Ni siquiera el periodo del Frente Nacional (1958-1974), cuyas ba-
ses se firmaron en Benidorm en 1956 y que debía traer consigo la 
pacificación y alternancia entre los dos grandes partidos, liberales y 
conservadores, resultó la solución, pues cerraba de hecho las puer-
tas a que terceras fuerzas políticas obtuvieran la presidencia de la 
República. Algunas de esas fuerzas políticas emergentes se fueron 
desplegando como movimientos opositores dentro de estrategias 
institucionales y políticas o mediante el uso de la lucha armada de 
guerra prolongada, o como combinación de ambas. Acontecimien-
tos internacionales como la Revolución cubana, la doctrina de segu-
ridad nacional, los periodos más duros de Guerra Fría y dinámicas 
y procesos internos de país generaron un auténtico volcán prepa-
rado para la erupción.
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Desde los años sesenta, pasando por la dictadura del general 
Rojas Pinilla (1974) hasta la Constitución Política (1991) se agudi-
zaron las contradicciones entre los procesos de modernización y las 
escasas ventanas de oportunidad para los sectores sociales subor-
dinados. Durante estas décadas se consolidaron o surgieron nue-
vos actores políticos (y guerrilleros), irrumpió con gran fuerza el 
narcotráfico y los cárteles de la droga, y estalló un ciclo de protes-
tas que fueron duramente reprimidas por diversas vías tanto ins-
titucionales (estatuto de seguridad) como ilegales (nacimiento del 
paramilitarismo). Los intentos de reformas (agrarias, sociales, sani-
tarias y educativas), junto a procesos localizados de industrializa-
ción, agroexportación y explotación de recursos energéticos resul-
taron insuficientes para garantizar un trasvase de beneficios a las 
economías y las rentas más débiles del país, singularmente porque 
el modelo económico no se democratizó. En ese contexto el pano-
rama de actores insurgentes se hizo más complejo: al nacimiento 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en 
1964 (FARC-EP desde 1982) se unió el Ejército de Liberación Na-
cional (ELN) en 1965 y el Ejército Popular de Liberación (EPL) 
en ese mismo año, un movimiento este último que era inicialmente 
maoísta y, desde 1980, pasó a ser leninista. Algo más tarde surgió 
el Movimiento 19 de Abril (1973), así como otras guerrillas meno-
res (como Quintín Lame)  1. Miles de guerrilleros, docenas de fren-
tes, dinámicas de acción-represión, acciones de guerra con impacto 
internacional o simbólico, la implicación de países vecinos, el cre-
ciente tráfico de armas, el apoyo directo de Estados Unidos a la ins-
titucionalidad colombiana, el desarrollo del narcotráfico y del cri-
men organizado y el auge del paramilitarismo y otras formas de 
autodefensas tuvieron un balance de secuelas y tragedias para mu-
chos sectores de la sociedad (personas, tejido social y territorial): 
violación de los derechos humanos, genocidio político de la Unión 
Patriótica, usurpación de tierras, desplazamientos forzados, traumas 
y procesos de deshumanización, militarización de la vida pública y 
afectación de la esfera política.

A pesar de que esta coyuntura parecía prerrevolucionaria o de 
colapso del sistema, ni la revolución insurgente triunfó ni tampoco 

1 Enric gonyalonS Sureda: Colombia: el largo camino hacia la paz. Perspectiva 
histórica (19782017), Madrid, IECAIH, 2017.
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se impuso una victoria del Estado. La opción era negociar con las 
guerrillas para encontrar una salida política hacia la paz. Las sucesi-
vas administraciones de Betancur (1982-1986), Barco (1986-1990) y 
Gaviria (1990-1995) iniciaron procesos de acercamiento  2. Con Be-
tancur se llegó a un primer pacto con las FARC-EP, el Acuerdo de 
La Uribe (1984). Consistía en el cese mutuo de hostilidades bélicas 
y en la facilitación de un nuevo partido político (Unión Patriótica) 
para canalizar la lucha armada hacia la vía política; sin embargo, 
paramilitarismo, narcos y organismos de la inteligencia del Estado 
comenzaron una eliminación sistemática de sus miembros lo que 
condujo al secretariado de las FARC-EP —que preventivamente no 
había entregado sus armas— a regresar a las actividades guerrille-
ras. Con Virgilio Barco se consiguió una fructífera negociación con 
el M-19 y otros grupos menores a cambio de amnistías, indultos y 
un proceso de reintegración que acabó por completarse con César 
Gaviria y el proceso constituyente (Constitución de 1991). En pa-
ralelo se acosaba a las FARC-EP con el ataque a su cuartel general 
(Casa Verde) para forzarles a negociar. Sin embargo, sendas mesas 
de acercamiento en Caracas y Tlaxcala (1992) resultaron infructuo-
sas y la guerra se recrudeció. Asimismo, con la presidencia de Pas-
trana (1998-2002) se volvió a abrir la espoleta negociadora con una 
nueva metodología: una zona de distensión de 42.000 km cuadra-
dos, el uso de audiencias públicas, una agenda de doce temas y un 
proceso de negociación por tres años. Fue una paulatina decepción 
que se simbolizó en la «silla vacía» (para reflejar la falta de volun-
tad política de las FARC-EP). Esta sensación de fracaso tuvo con-
secuencias electorales muy profundas representadas por dos perio-
dos presidenciales de Álvaro Uribe (2002-2010) y su Política de 
Seguridad Democrática. Condujo además a la militarización de la 
vida civil, a la negación del conflicto armado (que pasó a ser consi-
derado una lucha contra el terrorismo), a la guerra sin cuartel a las 
FARC-EP y a un programa de desmovilizaciones individuales (más 
de 20.000 guerrilleros FARC-EP y ELN dejaron las armas) y colec-
tivas (con los Grupos de Autodefensas —más de 31.000— a los que 
se le aplicó los beneficios de la justicia transicional —Ley de Jus-

2 Eduardo pizarro: Cambiar el futuro. Historia de los procesos de paz en Colom
bia (19812016), Bogotá, Debate, 2017, y Jerónimo ríoS: Breve historia del conflicto 
armado en Colombia, Madrid, La Catarata, 2017.
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ticia y Paz de 2005—). Sin embargo, durante este periodo, a pesar 
de los golpes militares sobre la guerrilla, el Estado no consiguió su 
ansiada derrota ni aquella aumentó las posibilidades de unas condi-
ciones prerrevolucionarias. Un cierto empate técnico cabalgaba so-
bre el horizonte.

Del punto de saturación a una nueva negociación

La saturación de este conflicto «intratable» ha sido poliédrica. 
Han intervenido variables internacionales (el final de la Guerra 
Fría, la subsecuente política contra el terrorismo internacional y la 
expansión de la justicia universal); regionales, pues gobiernos cer-
canos a la guerrilla han orientado su voluntad hacia la negociación; 
relacionales entre los actores implicados, ya que el empate técnico-
militar de décadas se inclinó a favor del Estado (Plan Colombia y 
eliminación de parte de la cúpula guerrillera), pero no lo suficiente 
para garantizar un final en claves de victoria; políticas, ni revolu-
ción ni Estado fallido, pero graves efectos del deterioro del Estado 
de derecho y la democracia (parapolítica, narcopolítica, falsos posi-
tivos, gastos militares, etc.), y sociales, como el hartazgo por la gue-
rra y las movilizaciones por la paz de la sociedad, no exentas de pa-
radojas y repliegues.

El mismo ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, que ha-
bía golpeado tan duramente a las FARC-EP con la administra-
ción Uribe Vélez, al ganar la presidencia (junio de 2010) abrió la 
«puerta del diálogo». Prevenido del fracaso del Caguán y con otra 
metodología  3 se desarrollaron contactos sin publicidad, explora-
ción, conversaciones y, finalmente, negociación. Esta última cons-
truyó un premarco: una hoja de ruta clara, reconocer el conflicto 
armado sin eufemismos, temario de la agenda, reglas de funciona-
miento, lugar de negociaciones, composición de los equipos, rol de 

3 Algunas lecciones para este proceso: 1) abordar algún elemento de una 
agenda maximalista que permita cambios estructurales y de identidad nacio-
nal; 2) optar por instrumentos jurídicos penales adaptados a la justicia transicional, 
y 3) mantener dos mesas: una para garantías de DDR y otra para la paz. Véase Al-
derid gutiérrez loaiza: «Negociaciones de paz en Colombia, 1982-2009. Un es-
tado del arte», Estudios Políticos, 40 (2012), pp. 175-200, esp. pp. 190-191.
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la comunidad internacional, proceso con límites temporales y par-
ticipación de las fuerzas armadas. Se llegó a un Acuerdo General 
para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera con cinco puntos de negociación (agosto de 
2012): reforma rural, participación política, fin del conflicto, culti-
vos ilícitos y reparación a víctimas. Con un cierre de verificación y 
refrendación del Acuerdo  4.

En la primera fase el Gobierno hizo gestos: aprobó la Ley de 
Víctimas y Restitución de Tierras (Ley 1448/2011), sentando las 
bases del derecho a la devolución de propiedades que las víctimas 
hubieron de vender o abandonar de manera forzada; estableció 
la Política Nacional de Consolidación y Reconstrucción Territo-
rial (PNCRT), orientada a establecer la presencia efectiva del Es-
tado social en las zonas más castigadas por la guerra, y precisó al-
gunos instrumentos de justicia transicional (junio de 2012) dentro 
del artículo 22 de la Constitución («La paz es un derecho y un de-
ber de obligatorio cumplimiento») para facilitar las negociaciones 
con las FARC.

Las siguientes fases correspondieron a más de cinco años de ne-
gociaciones (2012-2016), en la práctica uno por cada tema a nego-
ciar. Fue un proceso repleto de tensiones y presiones, cambio de 
sede (La Habana por Oslo en noviembre de 2012), dinámicas de 
guerra incorporadas y crisis que pusieron en peligro el proceso. 
Pero la voluntad fue firme: sentarse para llegar al final y rechazo 
de la prolongación del conflicto, pues estaba en juego la desmovi-
lización de 6.900 guerrilleros (32 por 100 mujeres) que operaban 
en 242 municipios de todo el país  5.

Las cifras del conflicto

Desde 1958 hasta 2018, el conflicto armado colombiano causó 
262.197 muertes  6, la mayor parte cometidas por grupos paramilita-

4 Enrique SantoS: Así empezó todo. El primer cara a cara secreto entre el go
bierno y las FARC en La Habana, Bogotá, Intermedio, 2014, p. 58.

5 BBC Mundo, 22 de febrero de 2017.
6 Las cifras están extraídas (redondeadas y/o ponderadas) de dos informes del 

Centro Nacional de Memoria Histórica, ¡Basta ya! Colombia: Memorias de gue
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res (94.754), guerrillas (35.683), agentes del Estado (9.804), grupos 
desmovilizados (5.200), grupos armados no identificados (28.000) y 
grupos desconocidos (36.000), entre otros responsables. Más vícti-
mas civiles (215.000) que combatientes (47.000). Con once moda-
lidades de violencia: acciones bélicas (46.500); ataques a poblados 
(1.500); asesinatos selectivos (178.000); masacres (24.500); atenta-
dos terroristas (750); secuestros (37.000); desapariciones forzadas 
(80.000); violencia sexual (15.000); daños a bienes civiles (370); re-
clutamiento y utilización de niños, niñas y adolescentes (18.000), y 
minas antipersona y munición sin explotar (1.100). A lo que hay 
que añadir 5,7 millones de personas desplazadas por el conflicto 
(1985-2012). Muy destacable  fue el genocidio político contra la 
Unión Patriótica que privó al país de una alternativa de izquierdas 
(socialdemócrata) frente a los grandes partidos  7. Estos son algunos 
de los estragos cuantificables, pero hay una pléyade de secuelas que 
durarán varias generaciones. El paramilitarismo fue, con diferencia, 
el agente más lesivo y violento con más del 55 por 100 de las muer-
tes de entre los actores identificados: causó más de un tercio de los 
asesinatos selectivos y casi el 60 por 100 de las masacres. Mientras 
las guerrillas han sido responsables de más del 75 por 100 de los se-
cuestros, del 85 por 100 de los ataques a bienes civiles y del 80 por 
100 de los atentados terroristas.

El proceso y los Acuerdos de Paz de La Habana

El primer tema del Acuerdo, la reforma agraria, era recurrente. 
Las FARC debían su existencia y cierto atractivo social a esta cues-
tión. Las estadísticas son elocuentes sobre la concentración de 
la propiedad de la tierra (el 1 por 100 es propietario de más del 

rra y dignidad. Resumen, Bogotá, CNMH, 2013, y la incorporación de los datos de 
2014-2018. Recuperado de internet (http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/ 
noticias/noticias-cmh/262-197-muertos-dejo-el-conflicto-armado).

7 De 1984 a 2002 hubo más de 7.000 actos de violencia contra la Unión Patrió-
tica: 3.122 de sus integrantes fueron asesinados, 544 desaparecidos y 478 murieron 
en el curso de masacres. Cualitativamente asesinaron: 2 candidatos presidenciales, 
5 senadores, 11 diputados, 109 concejales, 16 alcaldes y otros cargos. Véase el In-
forme del Centro Nacional de Memoria Histórica, Todo pasó frente a nuestros ojos. 
El genocidio de la Unión Patriótica, 19842002, Bogotá, CNMH, 2018.
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50 por 100 de la tierra) y la densidad de la tenencia (las fincas ma-
yores de 500 hectáreas eran el 29 por 100 en 1960, el 46 por 100 
en 2002 y el 66 por 100 en 2017). En cuanto a la parcelación, solo 
el 0,1 por 100 de las fincas superan las 2.000 hectáreas, pero sig-
nifican el 60 por 100 de la tierra. Y persiste el problema de la ad-
judicación y apropiación de la tierra (el 43 por 100 de los propie-
tarios de predios más grandes no conocen el origen legal de sus 
tierras), así como la histórica disputa entre ganaderos y agriculto-
res: de 43 millones de hectáreas de uso agropecuario unos 34 millo-
nes están dedicadas a la ganadería extensiva. De los predios de más 
de 1.000 hectáreas, el 87 por 100 del terreno es para ganadería y el 
13 por 100 para agricultura. El modelo agroexportador tiene, ade-
más, un ejemplo en la región del Meta, donde el 30 por 100 de las 
áreas sembradas corresponden a palma aceitera  8.

En tal sentido, el Acuerdo elabora unas directrices de política 
de desarrollo agrario integral: a) el estímulo de la productividad, la 
seguridad alimentaria, el asociacionismo (cooperativas), el acceso 
a servicios básicos y el aporte de créditos fáciles para campesinos; 
b) nuevos planes nacionales para una reforma rural integral que co-
necte áreas rurales y urbanas (infraestructuras, desarrollo, planifica-
ción), junto a Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial que 
transfiera más recursos y capacidad financiera a los pequeños mu-
nicipios  9, y c) una democratización del acceso a la propiedad de la 
tierra para los campesinos (creación de un fondo de tres millones 
de hectáreas en los próximos doce años para adjudicación gratuita 
y ruralización, más otros siete millones para favorecer el acceso a la 
propiedad mediante créditos blandos para compra de tierras, apoyo 
a la restitución de tierras y creación de zonas de reserva campesina 
ligados a planes ambientales).

8 Antonio paz cardona y Montgabay lataM: «Un millón de hogares campesi-
nos en Colombia tienen menos tierra que una vaca», Semana, 25 de abril de 2018, 
e Informe Anual Regional 20162017, América Latina y el Caribe, La Paz, Oxfam.

9 De cada 100 pesos colombianos, el 85 por 100 son gestionados desde y para 
el poder central, el 5 por 100 es para Bogotá Distrito Capital, otro 5 por 100 es 
para los 32 departamentos y el 5 por 100 restante para los más de 1.100 munici-
pios. Véase Jerónimo ríoS: «El acuerdo de paz entre el Gobierno colombiano y las 
FARC: o cuando una paz imperfecta es mejor que una guerra perfecta», Arauca
ria. Revista iberoamericana de filosofía, política y humanidades, 38 (2017), p. 601.
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El segundo punto, la participación política, pretende descrimi-
nalizar la política de los miembros de la oposición al establishment, 
pero también es un paso ineludible para garantizar el tránsito de la 
lucha armada a la política. Procesos de paz anteriores, con Virgilio 
Barco y César Gaviria, habían otorgado a algunos dirigentes guerri-
lleros un favorable tránsito a la política (con puestos de congresis-
tas, senadores, etc.). Con las FARC no ha sido exactamente igual. 
El Acuerdo de Paz ha recogido la elaboración de un Estatuto de 
la Oposición que desarrolle el artículo 112 de la Constitución, así 
como un Sistema Integral de Seguridad para el ejercicio de la po-
lítica de oposición, puesto que pesa como una gran losa el geno-
cidio de la Unión Patriótica  10. Dadas las dinámicas de la violencia 
política y lo inestable de la paz, no deja de ser un buen paso, aun-
que resultará insuficiente si no cambian las actitudes. Asimismo, las 
FARC presionaron para que no solo los partidos de la oposición, 
sino los movimientos sociales y otros sectores castigados por el con-
flicto, tuviesen voz mediática y parlamentaria. El acuerdo sobre ra-
dios comunitarias, democratización del espectro electromagnético, 
explicación del proceso en términos de cultura de paz y reconcilia-
ción están presentes. Asimismo, el Acuerdo ha creado dieciséis Cir-
cunscripciones Transitorias Especiales para la Paz, con dieciséis re-
presentantes a la Cámara hasta 2026, que no podrán pertenecer a 
partidos políticos, sino a organizaciones sociales de los territorios, 
con la función de visibilizar los efectos negativos y las posibles so-
luciones a la guerra. En cuanto a las propias FARC, se previó su 
transformación en partido político (congreso fundacional en agosto 
de 2017) manteniendo el acrónimo FARC (Fuerza Alternativa Re-
volucionaria del Común). Obtuvieron en las primeras elecciones le-
gislativas a las que concurrieron (2018) unos 85.000 votos entre 
Congreso y Senado, lo que no les daría representación parlamenta-
ria, pero gracias al Acuerdo de Paz tienen asignados cinco congre-
sistas y cinco senadores durante ocho años.

El tercer tema era sobre el final del conflicto, el cese del fuego, 
el abandono de las armas y la desmovilización de efectivos (DDR: 
desarme, desmovilización y reintegración) de excombatientes. Del 
desarme se ha encargado Naciones Unidas (junio de 2017) y con ta-

10 Steven dudley: Armas y urnas: una historia de un genocidio político, Bogotá, 
Planeta, 2008.
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les armas fundidas se crearán tres monumentos: en Naciones Uni-
das, Cuba y Colombia. Para la desmovilización se crearon veinte 
Zonas Veredales Transitorias de Normalización (ZVTN) y siete 
Puntos Transitorios de Normalización (PTN), que venían a coin-
cidir, en gran medida, con los bloques y frentes abiertos de guerra 
y que reflejan un proceso de periferización del conflicto. Estos es-
pacios han servido para garantizar el cumplimiento, verificación y 
monitoreo del cese al fuego, desarme y preparación de los guerri-
lleros para su incorporación social, laboral y sanitaria a la vida civil 
supervisados por la Policía Nacional, las propias FARC y Naciones 
Unidas a través de un complejo Mecanismo de Monitoreo y Veri-
ficación, así como protocolos de seguridad. A todos ellos, una vez 
inscritos, se les suspendían sus órdenes de captura y se les aplicaba 
una ley de amnistía y, para los ya capturados en el pasado, una or-
den de excarcelación. En términos de reintegración el Acuerdo se 
inclinó por una incorporación grupal (Consejo Nacional de Rein-
corporación que diseña economías sociales en común para el desa-
rrollo de procesos productivos) y no solo individual  11.

El cuarto punto abordó el problema de las drogas y cultivos co-
caleros ilícitos. Fue una de las cuestiones más difíciles, por cuanto 
que algunos de los actores implicados (narcos, raspachines, etc.) 
no estaban sentados en La Habana. No obstante, la agenda se cen-
tró en tres elementos y un acuerdo previo (este era que las FARC 
se desvincularían totalmente de su pasada relación con esta cues-
tión). El primer punto fue la construcción de un programa de sus-
titución de cultivos ilícitos, un proceso, el de cultivo de coca, que, 
paradójicamente, ha ido en aumento: de 48.000 hectáreas en 2014 
a 171.000 en 2017 (volviendo a los niveles de 2000 y 2007), lo que 
significa una producción de cocaína por valor de casi 3.000 millo-
nes de dólares (unas 900 toneladas de cocaína)  12. Si las FARC se 

11 A título individual el exguerrillero recibirá una renta básica mensual de 
90 por 100 del salario mínimo por un máximo de dos años, es decir, unos 5.200 eu-
ros en total.

12 Informe de UNODC, https://www.unodc.org/unodc/es/frontpage/2018/  
September/informe-de-unodc-reporta-alza-histrica-en-los-cultivos-de-coca-en-colombia.  
html. Recuperado de internet (https://razonpublica.com/index.php/conflicto- drogas-
y-paz-temas-30/11821-evolucion-de-los-cultivos-de-coca-en-colombia-1986-2017.html). 
Véase también James henderSon: Víctima de la globalización. La historia de cómo el 
narcotráfico destruyó a Colombia, Bogotá, Siglo del Hombre, 2010.
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desvinculaban de la coca y de su comercialización se cree que de-
jarían un negocio de más de 1.000 millones de dólares, aproxima-
damente la mitad de su presupuesto anual  13. Así se comprende 
que todo estímulo y gasto estatal en la desmovilización resultaba 
más barato que seguir la guerra o el uso de plaguicidas que ha re-
sultado inoperante y peligroso para la salud. La sustitución de los 
cultivos ilícitos trasciende a los actores del Acuerdo, los cuales han 
entendido que la creación de un Programa Nacional de Sustitu-
ción de Cultivos de Uso Ilícito junto a la Reforma Rural Integral 
han de ayudar a resolver progresivamente el problema mediante 
estímulos como la entrega de tierras a los campesinos, el acceso a 
su propiedad, la creación de cooperativas, la comercialización de 
nuevos productos, la expansión de cultivos alternativos, etc., que 
formarían parte de la integración de muchos cocaleros actuales a 
este proceso a cambio de incorporarse a la legalidad (evitando su 
persecución y criminalización), protagonizar procesos comunita-
rios (que refuercen el sentido de territorio y pertenencia) y cons-
truir una cultura de país diferente. El segundo elemento se centró 
en la desarticulación de las organizaciones y redes criminales de la-
vado de activos dentro del país, así como intensificar la presión so-
bre la producción y comercialización de narcóticos acudiendo, una 
vez más, a la llamada internacional a resolver en lo transnacional 
el problema de la demanda, con la persecución de las redes inter-
nacionales y tomar una dirección común en las soluciones al pro-
blema. Y el tercer elemento consideró que el consumo local y su 
problemática se dirigiera hacia la promoción de la salud, en los te-
rrenos de prevención, atención integral e inclusión social. Sin em-
bargo, solo los próximos años nos podrán alumbrar el alcance de 
este punto del Acuerdo. ¿Unas FARC con escasa financiación del 
Estado al margen del narcotráfico? ¿Qué actores (ELN, parami-
litares, otros) pueden ocupar el espacio dejado por las FARC? 
¿Existe un riesgo real de que parte de sus guerrilleros se vuelvan a 
incorporar a las armas como medio de vida o porque el Estado les 
incumpla lo acordado?

13 Ana María bejarano y Eduardo pizarro: «Colombia: The Partial Collapse 
of the State and the Emergence of Aspiring State-Makers», en Paul kingSton e Ian 
SpearS (eds.): States Within States: Incipient Politial Entitites in the PostCold War 
Era, Nueva York, Pallgrave Macmillan, 2003, pp. 99-118.
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El quinto y último punto fue sobre víctimas del conflicto y la 
justicia transicional. En La Habana se diseñó un complejo y garan-
tista «Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repe-
tición». El marco general e internacional lo constituía el Estatuto 
de Roma y la Corte Penal Internacional (1998), ratificados por Co-
lombia en 2002 y en vigor desde 2009, así como por las lecciones 
aprendidas con la Ley 975/2005 (Ley de Justicia y Paz) hecha, es-
pecialmente, para el paramilitarismo. Como toda justicia transicio-
nal, el foco está pensado tanto para facilitar e incentivar el final 
del conflicto como para atender adecuadamente a las víctimas. Si 
el sistema judicial y la política funcionaran, Colombia, como mu-
chos otros países, no habría derivado hacia la guerra. Cuando esta 
es insoportable hay que buscar otras salidas que no se limitan a la 
disyuntiva victoria o derrota de los actores, sino que consisten en 
una fórmula fruto de un acuerdo. Junto al final de la guerra están 
el reconocimiento y la reparación a las víctimas, el esclarecimiento 
de la verdad, la asunción de responsabilidades y un sistema de ga-
rantías para no repetir la violación de derechos y algún tipo de re-
conciliación. Sobre estas bases se diseñaron tres mecanismos: 1) la 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición (con las funciones de comisión de la verdad y la 
reconciliación y que será una caja de resonancia del testimonio y el 
sufrimiento de las víctimas en sus audiencias e informe final); 2) la 
Unidad Especial para la Búsqueda de Personas dadas por Desa-
parecidas (también con un carácter extrajudicial como la anterior 
y que permitirá un mapa de fosas, trabajos de identificación y en-
trega de restos), y 3) la Jurisdicción Especial para la Paz (complejo 
sistema de organismos que estructuran la justicia transicional y que 
durarán diez años prorrogables cinco más, con la finalidad de re-
solver con sentencias alternativas, tanto para guerrillas como para 
agentes del Estado, crímenes de lesa humanidad que no son am-
nistiables).

La Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) es una de las claves 
del Acuerdo y el proceso de paz con las FARC-EP, pues juzgará 
los delitos cometidos hasta el 24 de noviembre de 2016 (firma del 
acuerdo) y que tienen una relación directa con crímenes de lesa 
humanidad. Está compuesto por cinco órganos con competencias 
claves para garantizar jurídicamente el proceso hacia la paz. Entre 
ellos se encuentra el «Tribunal para la Paz», encargado de preci-
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sar los responsables de delitos, las sanciones y el modelo de cum-
plimiento de las mismas (aquí funcionará la alternatividad penal de 
cinco a ocho años de penas privativas por delitos que triplicarían 
la pérdida de libertad, la contribución a la reparación de las vícti-
mas y el aporte a la verdad). También se halla la «Sala de Recono-
cimiento de Verdad y Responsabilidad y de Determinación de los 
Hechos y Conductas», encargada de recibir toda la información 
y de seleccionar aquellos casos más graves para su enjuiciamiento 
por el primer Tribunal. En tercer lugar, está la «Sala de Amnistía 
e Indulto», para quienes puedan aspirar a esa categoría, evitando 
ser juzgados gracias a su alto grado de colaboración con la justi-
cia. En cuarto lugar, se contempla la «Sala de Definición de Situa-
ciones Jurídicas», para los casos dudosos de amnistía o de nece-
saria remisión a la Sala de Reconocimiento. Y, finalmente, la lista 
se cierra con la «Sala de Unidad de Investigación y Acusación» 
(la más técnica), para aquellos que no reconozcan su responsabili-
dad y tengan que ser investigados mediante vías policiales, foren-
ses, etc., además de tener una subsección para la investigación de 
casos de violencia sexual.

Es un Acuerdo Final complejo, garantista y cargado de leccio-
nes aprendidas, al que se le añadió un sistema de evaluación y vee-
duría de los acuerdos: la «Comisión de Seguimiento, Impulso y 
Verificación del Acuerdo Final», formada por seis integrantes, la 
mitad por cada parte (con refuerzo de acompañamiento internacio-
nal) y por un periodo de diez años. De esa comisión se deriva una 
«Subcomisión con Enfoque de Género» con representación de or-
ganizaciones de mujeres para visibilizar y fortalecer este aspecto. Se 
completa esta institución con la creación de un Plan Marco de Im-
plementación que orientará las políticas públicas requeridas para el 
cumplimiento del Acuerdo Final durante los próximos quince años, 
que será el principal referente para la inclusión de los componen-
tes de paz en los próximos Planes Nacionales de Desarrollo. Asi-
mismo, un Mecanismo de Verificación compuesto por representa-
ción internacional de países garantes (Cuba, Noruega, Venezuela y 
Chile), así como un equipo técnico-académico de la Universidad de 
Notre-Dame (Indiana), el Instituto Kroc, que ya trabaja ofreciendo 
datos sobre el grado de cumplimiento de los 578 compromisos del 
Acuerdo: hasta este año 2019 es del 23 por 100 (pero solo el 5 por 
100 de los 130 de enfoque de género y el 4 por 100 de los 80 ét-
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nicos). Donde más se ha avanzado ha sido en DDR y acompaña-
miento internacional, y donde menos en reforma rural y cultivos ilí-
citos  14. Finalmente, un Acuerdo sobre Refrendación, que la parte 
gubernativa interpretó como la convocatoria de un plebiscito que 
ayudara al presidente Santos a ganar legitimidad para su gestión.

Así, el Acuerdo firmado por las partes en La Habana el 24 de 
agosto de 2016 y que podría haber sido aprobado por vía parla-
mentaria se trasladó a un plebiscito (octubre de 2016) dinamitado 
políticamente por múltiples intereses. Este paso condicionó no solo 
el acuerdo, sino la agenda que habría de venir. Los 35 millones de 
colombianos mayores de edad pudieron ejercer su derecho a vo-
tar, pero solo participó el 37 por 100 (unos 13 millones), con el SÍ 
(49,79 por 100) y con el NO (50,21 por 100). La diferencia solo fue 
de 53.911 votos  15. La carga simbólica de esa derrota jugó y sigue 
jugando en importantes imaginarios y realidades como la elección 
presidencial de Iván Duque Márquez (agosto de 2018), un uribista 
que tiene profundas dudas sobre el Acuerdo y al que le falta la su-
ficiente voluntad política para que la paz discurra por el camino 
acordado. De hecho, son cada vez más preocupantes las noticias 
procedentes de Colombia sobre la debilidad y lentitud del proceso, 
sus interrupciones y la continuidad de la violencia sobre exgue-
rrilleros y líderes social-comunitarios  16. Con estas dinámicas, ni el 
Fondo Multidonante de las Naciones Unidas ni el seguimiento de 
los países garantes sería suficiente para mantener vivo el Acuerdo. 

14 inStituto kroc de eStudioS internacionaleS de paz: Segundo informe sobre 
el estado efectivo de implementación del Acuerdo de Paz en Colombia y Estado efec
tivo de implementación del Acuerdo de Paz de Colombia (Informe 3), Notre Dame 
de Indiana, Instituto Kroc, 2018 y 2019, y Patricia ariza et al. (coords.): La paz en 
disputa, Bogotá, Aurora, 2019.

15 El mapa del «no» no coincide con áreas históricas de actuación de las FARC 
y más castigadas por la guerra, sino con los apoyos sociales del principal partido del 
«no», el de Álvaro Uribe Vélez. En síntesis, el «no» estuvo condicionado por múlti-
ples factores (evaluación de la política de Santos, el Acuerdo Final de lectura com-
pleja y técnica, la escasa pedagogía sobre los beneficios del final de la guerra, etc.). 
Véase Yann baSSet: «Claves del rechazo del plebiscito para la paz en Colombia», 
Estudios Políticos, 52 (2018), pp. 241-265.

16 Desde la firma del Acuerdo (noviembre de 2016) hasta mayo de 2019 han 
asesinado a más de 100 excombatientes y a más de 350 líderes socialcomunitarios 
(http://defensoria.gov.co).
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Solo si la institucionalidad apuesta por una política de Estado y no 
por otra partidista habrá paz.

Conclusiones

¿Cómo está ahora la botella de la paz, medio llena o medio va-
cía? Es pronto para saberlo. Existen ciertas dinámicas históricas y 
actores que tendrán más problemas para transitar hacia la paz. De 
hecho, se habla de casi 1.000 guerrilleros disidentes de las FARC-EP 
que decidieron no secundar el Acuerdo Final, a los que hay que aña-
dir los grupos paramilitares no desmovilizados del proceso de Jus-
ticia y Paz, los grupos del ELN, así como el gravísimo problema de 
las redes y cárteles de narcotráfico. ¿Será lo suficientemente fuerte la 
capacidad de resiliencia de la sociedad colombiana para superar, en 
un próximo futuro, esta nueva situación de partida? ¿Podrá el Es-
tado, por fin, penetrar en aquellas zonas sin institucionalidad para 
imponer su racionalidad? ¿Dejarán de asesinarse líderes sociales y 
comunitarios?

Las cuestiones abordadas por los Acuerdos reflejan el intento 
de dar solución a viejos problemas estructurales (la cuestión agra-
ria, la insegura y peligrosa participación en la política) y el abordaje 
de nuevas sensibilidades y reconocimientos históricos que superen 
el sufrimiento y silenciamiento de las víctimas. Asimismo, está en su 
haber el plantear soluciones sobre los cultivos ilícitos y el narcotrá-
fico, que expresan voluntad común, lo que siendo un gran paso no 
es suficiente para la resolución, pues son muchos actores los que es-
tán implicados en este fin y no estuvieron en La Habana. También 
es muy destacable la pulcritud técnica con la que se ha abordado 
la Jurisdicción Especial de Paz que, a buen seguro, servirá en el fu-
turo para otros conflictos. Sin embargo, una vez más es un buen 
principio, pero conviene ser cautos sobre el alcance real que tenga. 
Dicho de otro modo, si es solo para resolver jurídicamente el pro-
blema de la desmovilización o si tiene consecuencias más profundas 
sobre las injusticias históricas en Colombia que legitiman a muchos 
actores a inclinarse por el camino de las armas.

Finalmente, Colombia ha tenido, históricamente, una capaci-
dad institucional, política y social admirable para la negociación y 
para realizar jugadas audaces que la acercan a situaciones de paz; 
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sin embargo, hace falta mucho más que esto para cerrar el ciclo re-
volucionario y el estancamiento de unas elites poco competentes 
para modernizar al conjunto del país y generar un modelo econó-
mico y social basado en valores de consenso, inclusión e ilusión so-
cial. En gran medida, las elites políticas y económicas a lo largo de 
la historia reciente han usado a muchos sectores sociales para que 
les defendieran sus intereses o para utilizar las instituciones a su fa-
vor. La llamada a la apertura política, un nuevo respeto por la vida 
de los adversarios, la capacidad de imaginación e ilusión de su so-
ciedad motivan un prudente optimismo que se hace más limitado 
si se analizan los muchos temas que no entraron en el Acuerdo Fi-
nal y que el país tiene que abordar si no quiere exportar violen-
cias del pasado al futuro. Asimismo, aquello que quedó fuera del 
Acuerdo Final implica una construcción de paz y país al más puro 
estilo peacebuilding (reformas en las instituciones políticas, en la 
administración, un plan social y de bienestar, verdadero acceso a la 
educación o la sanidad, un modelo con los valores de la Constitu-
ción de 1991, etc.), para que no parezca que el Acuerdo se ha que-
dado en una simple «paz liberal» a la que se le añadan más frustra-
ción y muertes.
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